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Я очень был тронут, когда узнал Ваш почерк, милостивая государыня Марья Алексеевна, и почувствовал живую к Вам благодарность, когда прочитал Ваше письмо. Мне утешительно было подумать (я получил Ваше письмо, уже уехав из Дерпта), что я предупредил Ваши бесценные советы и что некоторым образом поступил так, как Вы бы хотели, по-Вашему (как Вы пишете). Милая Марья Алексеевна, несмотря на тяжелую болезнь, на горькие мысли, которые поневоле должны тесниться в Вашей душе, Вы еще находите в себе столько

чувства, чтобы ими поделиться и со мною, и мне дать отраду! И как не поверить всему тому, что Вы мне говорите, зная, в каком положении всё это сказано! Я, еще не ездя в Петербург, узнал, что могу над собою сделать; я хотел искренно всё это сделать; и теперь уехал сюда точно оттого, что увидел себя в опасности не исполнить ничего, на что было решился точно с радостью и твердостью. Напрасно Вы в заключение своего письма прибавляете что-то похожее на извинение. Ваше письмо для меня бесценно. Видя, какою слабою рукою оно написано, я не могу не чувствовать благодарности и любви к Вам. В болезни и грусти Вы обо мне помнили. Для меня неизъяснимо дорого иметь место в Вашем сердце; а Ваших советов, которые то же, что утешение, я прошу от Вас всегда как самой бесценной милости.

О себе я не скажу Вам ничего; Авд<отья> Петр<овна> покажет Вам писанное к ней письмо1 — в нем найдете то, что со мною случилось. Здешних моих приключений описывать теперь не хочется: я совсем не в историческом расположении. Здесь мне невесело, но я не скажу, чтоб было тяжело. Рассеянность убивает и грусть, и веселье и делает из жизни добрый нуль. Но эта рассеянность только *сначала*. Надобно везде перебывать и везде показаться, чтобы быть потом забытым и в этом забвении найти свободу и какую-нибудь деятельность. О счастье говорить нечего. Да и куда с ним? Слухи об нем бывают только в первые годы жизни. Опыт скажет потом: *не всякому слуху верь*, и признаюсь: так спокойнее. Можно найти в жизни много прекрасного и без счастья2. *Счастье и прекрасное* совсем не синонимы. И беда тому, кто их вздумает называть синонимами. Прошу Вас иногда вспоминать обо мне и давать мне об этом знать; это будет Вам приятно, если Вы себе скажете, что во многие минуты мысль о Вашей дружбе ко мне будет мне ободрением. Дай Бог, чтобы весна возвратила Вам силы и здоровье; услышать об этом будет большою для меня радостью. Простите. Целую Ваши ручки.

Милую Елену Ивановну3, которая в своем приписании мне говорит: *наш друг*! благодарю за это бесценное выражение. Прошу ее иногда обо мне помнить.

*Иногда* (извините! это глупое слово само собою написалось); я уверен, что она не забудет обо мне. Я посылаю Авдотье Петровне несколько листов из моего альбома, прошу ее непременно исписать из них хотя два — эти листки будут мне очень дороги. Попросил бы об этом и Марью Алексеевну, да боюсь, что ей это будет несколько тяжело. Скажите мне что-нибудь о Петре Ивановиче4. Он

обещал ко мне писать, но заленился.