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Я получил твое милое письмо, любезный друг, и прекрасные стихи — новый род стихотворения, то есть *живописный*, не кажется для тебя новым1. Прекрасно! Действие этих стихов точно такое же, как действие прекрасной природы, как действие спокойного взгляда на великолепное ее зрелище.

В душе после них остается что-то живое и вместе тихое! Ты требуешь моего благословения! Благословляю обеими руками! Если ты не поэт, то кому же сметь называться поэтом! Пиши более для собственного счастья — ибо *поэзия есть добродетель*2, следовательно счастье! Наслаждение, какое чувствует прекрасная душа, производя прекрасное в поэзии, можно только сравнить с чувством доброго дела; и то и другое нас возвышает, нас дружит с собою и делает дружнее со всем, что вокруг нас! Пиши более для чести и славы своего времени — я хотел было прибавить: но это дело постороннее! — рука остановилась — нет! Это не постороннее дело! Эта цель прекрасная! Не суетное честолюбие, но что-то высокое, достойное только благородного сердца.

Надежда сердцем жить в веках!

Что счастием для нас в минутной жизни было,

То будет счастием для сродных нам сердец

И долго после нас!3

Твои стихи я читал и один, и с Ареопагом4 — в первые два чтения они менее мне и нам понравились, нежели после; мы перечитали их с Блудовым и Тургеневым еще раз — прекрасно! Они полны свежести! Природа в них дышит! Посылаю мои замечания, написанные в прозаических стихах! От некоторых отказываюсь! *Сень благоухать* может!5 *Преступившему* светилу позволяется не трудить себя новым восхождением на небо!6 По другим замечаниям, кажется, надобно необходимо поправить! Одно может показаться тебе несправедливым, но оно точно справедливо! *Дремать* в *златых* *мечтах*7 никак нельзя! Златые мечты прекрасно, когда говоришь просто о мечтах и хочешь им дать отдельный образ; но как скоро говоришь о мечтах в отношении к тому, кто их имеет, то *златые* совсем не годится! Не оправдывай себя моим примером; я сказал в «Кассандре»: *в сновидениях златых*8 — это такая же точно ошибка, какая у тебя! она оставлена в моей пиесе за неуменьем поправить; а поправить было бы весьма нужно.

Жду твоего «Вечера»# с нетерпением! (#То есть *Утра*9. Не забавно ли, что я, читавши и критиковавши твою пиесу, забыл, что в ней описывается вечер, а не утро. Это, может быть, служит доказательством, что ты, занявшись описанием природы, несколько выпустил из глаз твой главный предмет, то есть *вечер.*) Верно, будет у тебя и луна — посмотрим, какую луну ты нам представишь из твоего магазина, а мой уже немного истощился, и этого жаль, потому что мне

скоро понадобится еще луна, а для чего, увидишь сам10.

Я давно к тебе не писал; это оттого, что я во всё это время не согрел порядочно места; всё таскался — из Дерпта в Петербург, из Петербурга в Дерпт, из Дерпта в Петербург11.

Теперь, кажется, я пригвоздил себя на несколько месяцев к одному месту. Пробуду здесь всю зиму и не прежде будущей весны подымусь восвояси. В начале весны проездом через Москву заеду в Остафьево и, вероятно, вместе проведем месяц в деревне, подле нашего Ливия12, может быть, и два. Потом переселюсь опять на свою родину, чтобы совершенно посвятить себя своей Музе и только изредка делать набеги на Петербург, — таков мой план на эту минуту;

что скажет об нем Провидение, не знаю и мало забочусь узнать.

Грядущее — беспечно *небесам*!

Прекрасному ж — текущее мгновенье!13

Здешняя моя жизнь идет и так и сяк — порядку нет, следовательно и большой деятельности, то есть никакой деятельности нет. Я ничего не написал. Этому есть много причин. Может быть, самая меньшая рассеянность, к которой я нимало не привязан и от которой легко отвязаться. Как ни мал мой челнок, как ни тих, по-видимому, тот залив, в который его загнала судьба, — но и в этом заливе есть волнение; оно до сих пор беспрестанное, и челнок мой всё колыхался. Погоди, друг! Скоро, может быть, брошу якорь! В приятном или неприятном месте, но всё якорь. В ожидании этого времени таскаюсь и ко двору царскому. По приезде моем из Дерпта я был в Павловске и прожил там три дня, в которые обедал и ужинал у государыни14. Эти три дня были для меня неожиданно приятные: я воображал неловкость — нашел удовольствие, именно по-

тому, что сердце, а не самолюбие было тронуто. Ласка государыни неизъяснимо приятная. Чего же более для человека, далекого от честолюбия? Моим представителем был Нелединский. Я жил в его комнатах и три дня познакомили меня с ним, как три года. Не знаю, можно ли быть добродушнее Нелединского. Он был самым нежным, заботливым моим родным. Не забыл обо мне ни на минуту; и всё это с такою простотою, с такою непринужденностью! Он привязал к

себе мое сердце. Я не люблю читать кому ни попало стихов своих, а ему читать их весело. Он судит сердцем, которое у него в шестьдесят лет так же молодо, как в двадцать. От того, что трогает, он плачет как дитя.

В один из моих павловских вечеров было чтение между прочим моего послания15 — прежде я сам читал «Певца»! и уж читал! — послание же читал Нелединский, и по этому чтению я уверился, что оно *хорошо* при всех своих недостатках! Оно на всех равно сильно действовало — доказательство, что то

чувство, с каким оно было писано в лучшие минуты жизни, выражено в нем во всей простоте и живости. Нелединский читает просто, но с чувством: всему хорошему умеет он дать своим чтением всё выражение. Читали и многие баллады, между прочим и ужасную «Старушку», но более всех понравилась «Эолова арфа». Ее читали два раза сряду.

Я сделал еще приятное знакомство с нашим молодым чудотворцем Пушкиным16. Я был у него на минуту в Царском Селе. Милое, живое творение! Он мне обрадовался и крепко прижал руку мою к сердцу17. Это надежда нашей словесности; боюсь только, чтобы он, вообразив себя зрелым, не помешал себе созреть. Нам всем надобно соединиться, чтобы помочь вырасти этому будущему гиганту, который всех нас перерастет. Ему надобно непременно учиться и учиться не так, как мы учились! Боюсь я за него этого убийственного Лицея — там учат дурно! Ученье, худо предлагаемое, теряет прелесть для молодой, пылкой души, которой приятнее творить, нежели трудиться и собирать материалы для солидного здания! Он истощит себя — я бы желал переселить его года на три, на четыре в Гёттинген или в какой-нибудь другой немецкий университет! Даже Дерпт лучше Царского Села. Он написал ко мне послание, которое отдал мне из рук в руки, — прекрасное!18 Это лучшее его произведение! Но и во всех других виден талант необыкновенный! Его душе нужна пища! Он теперь бродит около чужих идей и картин, но когда запасется собственными — увидишь,

что из него выйдет! Послание доставлю тебе после.

В заключении моего письма скажу тебе о начале твоего; оно разгорячило мне сердце, которое, правду сказать, часто бывает облито каким-то умертвляющим холодом. Брат, твоя дружба есть для меня великая драгоценность, и во многие минуты мысль об ней для меня ободрительна. Помнишь ли, когда мы обедали вместе у к<нязя> Гагарина19, ты сказал Толстому20, показывая на меня: il a un belle âme![[1]](#footnote-2) Я вспоминаю об этой минуте всегда с необыкновенною

сладостью; и то чувство, которое произвело во мне это слово, доказывает мне, что я тебя люблю; такого рода мнение дорого только в любезном и уважаемом человеке. Есть люди, от которых похвала даже противна. Но в этом слове не похвала, а одобрение друга, и потому-то оно меня и тронуло. Блажен человек, имеющий друзей, которых похвала может возвышать его душу. Такого рода похвала есть цель жизни — это голос собственного сердца; это приговор совести нашей, произнесенный вслух тем человеком, который заступает ее место. Удовольствия самолюбия не имеют в себе ничего трогательного; можно сказать,

что они сушат сердце. Но радоваться самим себе в присутствии друзей — вот настоящая радость.

Поклон Вере Федоровне. Третьего дня были ее именины — поздравляю. Машеньку целую. Напомни обо мне почтенному Николаю Михайловичу и Екатерине Андреевне — душевно люблю их везде и всегда. Тургенев, и Жихарев, и Блудов тебе кланяются. Жив ли Пушкин?21 Обними его за меня! Поклон Кокошкину22, Мерзлякову и прочей братии. Где Толстой? Помнит ли обо мне?

За неимением доброго, посылаю *кое-что*. Стихи, написанные в Павловске, Нелединскому в день его рождения и читанные за завтраком у княжны Щербатовой23:

Друзья, стакан к стакану! Парнаса Капитану Я, рядовой поэт,

Желаю многих лет! Бессмертье уж имеет

За песни он давно,

И в свой черед оно За жизнию поспеет! Но чтоб на свете он

Жил долго нам на радость!

Ему Анакреон

Души веселой младость С струнами завещал!

Хоть Крон и насчитал Ему с тремя годами

Уж полных шестьдесят,

Но все под сединами

Глаза его блестят, И в сердце молодое

Хлад жизни не проник! Младой с ним молод вдвое, Старик с ним не старик! Для бога Аполлона

Стократ Анакреона

Милей быть должен он!

И чем Анакреон

Известен? Лишь стихами!

Он сладко ел и пил

И звонкими струнами

Сквозь хмель и сон хвалил

Вино, Киприду, радость И быстротечну младость!

Но так ли добр он был, Как наш поэт бесценный?

Не верю я! Плененный

Той милой простотой,

Той нежностью родного,

С какой певца младого,

Меня сравнил с собой, Забыв и сан и лета,

Он был товарищ мой

При скользком входе света, За доброго поэта

Я душу рад отдать!

Теперь же хоть сказать В задаток: *многи лета*!24

1. У него прекрасная душа (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)