# 259.

**А. П. Киреевской (Елагиной) и А. П. Юшковой (Зонтаг)**

*<17 декабря 1815 г. Петербург>*

Странная вещь, отчего пишу я к вам редко — сам не умею изъяснить себе этого феномена! Не оттого ли, что есть на свете *почтовые дни*, в которые надобно писать непременно! В не почтовые дни не пишется оттого, что они не почтовые, а в почтовые иногда нельзя, иногда и не пишется! Целая кипа передо мною писем, и каких писем! Милых, дающих много утешения и заставляющих смотреть на будущее с веселым предчувствием! Как бы желал я, чтобы могло *само* писаться, завертываться в пакет, печататься и уходить в почтамт всё то, что думаешь и чувствуешь в ту минуту, когда получаешь такие письма! Но то-то и беда, что прочитаешь и отложишь ответ до почтового дня, а там, лишь только к столу, вдруг три или четыре надоедалы в двери — что с этим делать! О Петербург, проклятый Петербург, с своими мелкими, убийственными рассеяниями! Здесь, право, нельзя иметь души! Здешняя жизнь давит меня и душит! рад всё бросить и убежать к вам, чтобы приняться за доброе настоящее, которого здесь у меня нет и быть не может! Если бы себя разбирать и вспоминать всё то, что здесь со мною было, то я уверен, что я не найду ни одного чув-

ства, ни одной мысли, которые бы оставили какой-нибудь след в моем сердце. Нет никакого занятия! Сухое настоящее лишает способности чего-нибудь надеяться в будущем! А неприятное, не оживленное никакой привязанностью рассеяние самым тяжелым образом отвлекает от всякого воспоминания — оно не лечит, а только дает прием усыпительного опиума, производящего тяжелый сон, нарушаемый неясными и неприятными сновидениями. Если бы не издание моих стихов, которое требует моего присутствия, я всё бы покинул и полетел бы к вам за жизнью.

Обвитый розами скелет!1

Это можно сказать не об одной славе, но и о жизни, то есть о том, что называют жизнью в обыкновенном смысле, об этом беспрестанном движении,

об этих разговорах без интереса, об этих свиданиях без радости и разлуках без сожаления, об этом хаосе света — скелет! Скелет! И посмотреть на него вблизи убийственно даже для самого уединения! бóльшая часть мечтаний должна погибнуть! То, что делает иногда прелесть уединения, эта *даль*, населенная прекрасными творениями, исчезает — но тем лучше! всё сблизишь вкруг себя,

окружишь себя одним только своим, независимым ни от чего, и если останешься с *малым*, то по крайней мере с *верным*.

Так, друзья, это теперь если не мое *положение*, то по крайней мере моя философия, моя надежда. Здесь у меня нет *настоящего*, но возвратясь к вам, я буду иметь его. Настоящая минута — вот жизнь. Я говорю здесь не так, как Гораций, который велит ловить летящий миг и посвящать его наслаждению, потому что жизнь скоротечна и за собою ничего не оставит2. Нет! всякую настоящую минуту (если можно) прекрасному: делу, мысли, чувству. Но чтобы беспокойное

стремление к будущему, беспокойная надежда на будущее не тащила из этого тесного круга! Пусть будет нам товарищем только такое будущее, которое верно, то есть *нездешнее*, мыслить об нем как о добром друге, с которым увидишься непременно, но когда и где, неизвестно.

Всё это хорошие мысли — но только они для меня точно перелетные птицы, которые и гнезда согреть не успевают. Жду лучшего климата; тогда, надеюсь, они не улетят. Я теперь странствую в пустыне, в надежде на обетованную землю — но пламенный столп3 редко светит, и манна с неба не падает. Во мне беспрестанный отлив и прилив хорошего, с тою только разницей, что отлив продолжается долго, а прилив на минуту. Я замечаю в себе ужасную охладелость. Одно только ободряет меня: я приписываю ее не внутренней порче души, а всему наружному, что окружает меня; соединяясь со всем тем, что было прежде, это морозное, окружающее меня настоящее, приводит меня в совершенную бесчувственность; не будь его, надеюсь, что многое из старого возвратится, — я говорю *многое*; всего не хочу. В некоторые минуты, однако, дух Божий налетает на меня и как будто почувствуешь себя ближе к вершине горы, но только что отворишь рот, чтобы закричать: вот Кашемир!4 — и всё опять становится темно по-старому. По крайней мере, я редко позволяю себе грешить мыслями! Если чувство молчит, то по крайней мере мысль, холодным языком своим, повторяет по складам то, что иногда прекрасное чувство представляет в блестящей, очарованной картине. Иначе оно и быть не должно. И прекрасные чувства, как фонари. И между ними должны быть *промежутки*. Пускай же эти промежутки наполняет рассудок. Вот вам, между прочим, один яркий фонарь5. Карамзин потерял дочь6, и вот что пишет он к Тургеневу, очень

скоро после этого несчастья. Здесь говорит твердый ум, но ум доброго отца, оплакивающего дочь. «*Жить* есть не писать историю, не писать трагедию или комедию, а как можно лучше мыслить, чувствовать, действовать, любить добро, возвышаться душою к его источнику; всё другое, любезный мой приятель, есть шелуха, не исключая и моих восьми или девяти томов. Чем долее живем, *тем более объясняется для нас цель жизни и совершенство ее*: страсти должны не счастливить, а разрабатывать душу. Сухой, холодный, но умный Юм в минуту невольного живого чувства написал: douce paix de l’âme résignée aux ordres de la Providence![[1]](#footnote-2) Мало разницы между *мелочными* и так называе-

мыми важными *занятиями*: одно внутреннее побуждение и чувство важно. Делайте что и как можете: только любите добро; а что есть добро, спрашивайтесь у совести»7.

Эти строки возвышают душу и дают ей бóльшую твердость и ясность. Карамзин в минуту горести и самой тяжелой, в минуту сокрушения о дочери, говорит, что он понимает жизнь. Великий учитель несчастье! Не страсти, а несчастья разрабатывают душу! Внутреннее побуждение и чувство — вот тайна жизни! тайна, известная только двум: действующей душе и свидетелю ее, Богу! Вот общество, в котором жить дóлжно! здесь нет ни разлуки, ни измены, и как мало нужно постороннего, чтобы прибавить к услаждениям такого общества! Но как же трудно быть в нем беспрестанно! Уединение, милый круг, постоянный труд — вот самые верные хранители этого общества! Я согласен: быть в нем посреди рассеяний света, сохранить свежую душу в этой убийственной атмосфере — увеличит наше достоинство! но на свой счет себя не дóлжно обманывать! У кого есть силы, тот давай себе волю и пробивайся сквозь трудные препятствия: трудности только прибавят к силе! Кто же не имеет сил, кто знает на опыте, что не имеет, тот убегай такой борьбы, в которой можешь остаться побежденным и потерять последнее! К той же цели, но *другой* дорогой! Я знаю,

что мне рассеянная жизнь — убийство; чтобы не потерять всего, надобно мне уединение и труд (уединение, не одиночество), там уже ничто не вырвет из *святого общества*! Удастся ли иметь это, не знаю! Но вот всё, что мне надобно.

И это *всё* там у вас! Молите Бога, чтобы я поскорее к вам вырвался.

Между тем вы прельщаете меня прекрасными описаниями ваших *обетованных* *земель.*

Милая Катошка с своим пузом! Напрасно она думает, что я редко помню об ней! Правда, она говорит: *после мужа моего я никого столько не люблю и не почитаю, как его*8, то есть меня. Это на ее лаконическом языке, совсем не знакомом с риторическими фигурами, стоит целой диссертации о дружбе, и я верю

ей с благодарностью! Подавайте мне на руки ее милого ребенка! Встретим вместе это новое творение на Божьем свете и поживем вместе, рука в руку — тихое, ясное, *незатейливое настоящее,* украшенное не мечтами, а добрыми мыслями и, если можно, добрыми делами (notez[[2]](#footnote-3), что всякое хорошее сочинение, в котором есть возвышающая сердце мысль, я причисляю к добрым делам, — иначе

что мне делать в вашем кругу?) будет наше! Погодите, друзья, приеду к вам, и мы непременно устроим как можно лучше жизнь свою!

В ответ Вам, милая Авдотья, на Ваш запрос о том, как получить дворянство9, скажу следующее: Азбукин, как владимирский кавалер10, есть уже дворянин, ему нужно только представить в герольдию11 свой рескрипт на крест и получить диплом и герб. Я об этом справлялся, а не отвечал так долго на этот пункт потому только, что сам не получал ответа. Прилагаю форму той просьбы, которую дóлжно подать в герольдию. При этой просьбе надобно будет приложить 150 р. на учрежденные издержки. Сверх того, диплом, парча, которой

он украшается, печать и еще какой-то серебряный ковчег будут стоить около 800 рублей. Прикажите этому господину лентяю расчесться и, если имеет деньги в готовности, присылать их сюда по просьбе. Всё тотчас будет сделано. Выдумайте сами герб, если хотите, он будет нарисован по Вашей мысли и утвержден. Думаю, что при просьбе дóлжно представить, если нет рескрипта12, аттестат и послужной список в оригинале: у себя же оставить на всякий случай копию, засвидетельствованную присутственным местом. Если хотите за это приняться, то не откладывайте, чтобы всё сделать, пока я в Петербурге. Впро-

чем, всё можно будет поручить Кавелину, он аккуратнее меня.

Вам, милая Анета, доложу, что я получил деньги за подписку и благодарю

Вас за милые обо мне хлопоты13. Нельзя мне похвастать, чтобы подписка была хороша; если и все 600 экземпляров разойдутся, то мне за всеми расходами едва ли останется 5000 рублей.

Между тем я здесь живу и вперед трачу неполученные деньги. Но об этом заботиться нечего. Только бы переселиться к Вам — начну работать и откладывать. Расходы же мои будут незатейливые. Несколько лет уединенной, порядочной, занятой жизни приведут всё в устройство. Теперь, кажется, нельзя думать,

чтобы в образе жизни моей могла произойти какая-нибудь перемена. Работа и святое одно и то же — это кажется легко, из этих границ ни шагу. Экземпляры, думаю, лучше всего доставить на Ваше имя. Не знаю, однако, примет ли по-

чтамт, увидим.

Об Сергееве14 я справлялся, мне сказали, что никак невозможно ему перешагнуть через чин. Если бы я имел возможность, разумеется, что я постарался бы это сделать, но этой возможности у меня нет. Если не Вы, то по крайней мере в Белеве думают, что я здесь что-нибудь значу! Мой круг знакомства весьма

ограниченный; а с могущими людьми я совсем не имею связей.

Вы пишете о деле Карла Яковлевича15; то, чего он желал, исполнено: конкурс переведен в Белев. Теперь уже совсем другое дело. Надобно, чтобы пенька, принадлежавшая умершему, выдана была поверенным от конкурса. Я посылал за тем человеком, который здесь ходит по их делам: он сказывал, что вся остановка только оттого, что еще не получена от опекунов малолетних просьба о выдаче задерживаемой пеньки; как скоро получится просьба и что по этой просьбе сделано будет, он обещал меня уведомить. А présent, revenons á vous, mon cher et très cher mouton, Eudoxie[[3]](#footnote-4).

Я пожурил Вас немного насчет Ваших писем в Дерпт, и Вы признались в вине своей и дали обет воздерживать себя от таких писем! Этот обет надобно исполнить непременно! надобно помнить расстояние16. Не давайте над собою воли минутам и не воображайте, что можно переменять характеры письмами. Маше Вы верите, а от других можно ли надеяться искренности! Не давайте даже воли своей живости — Вы знаете, что всё живое там причтено к романам! Между тем нельзя опять с Вами не побраниться! Сперва надобно Вам рассказать, что здесь в Петербурге был Воейков17 по собственным делам своим, а еще более потому, что он хотел объясниться с Кавелиным и со мною. По многим

отношениям этот приезд благодетелен. Я обо многом говорил с ним искренно, и *он во многом признался, во многом себя обвинил*: он поехал отсюда, давши святое обещание переменить свой образ обхождения и стоить своею жизнью друзей своих! Чтобы он мог это исполнить, надобно непременно всё старое забыть и иметь к нему доверенность насчет будущего! Эта доверенность даст силы для хорошего; и ему *всё* тем легче будет исполнить, что меня с ними никогда не будет вместе: это было до сих пор главной причиной всех подозрений и раздоров. Итак, требую от Вас такого же забвения прошедшему и такой же доверенности насчет будущего: эта помощь необходима Воейкову! чтобы заслужить уважение, ему надобно на него надеяться. Противное только будет раздражать и всё портить. А побраниться с Вами, или, лучше, объясниться, хочу о следующем: Воейков сказывал мне, что Вы предлагали им 3000 за того человека18, которого они отпустили или от себя прогнали19.

1. Мирный покой души, смирившейся с велениями Провидения! (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Заметьте (*франц.*). [↑](#footnote-ref-3)
3. А теперь вернемся к Вам, мой дорогой и очень дорогой баран, Евдокия (*франц.*). [↑](#footnote-ref-4)