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Милый, бесценный друг Саша, здравствуй из Москвы1. Я здесь; *не был* в Дерпте и не могу быть у тебя (по крайней мере, *теперь* быть не могу). Что ты, мой ангел? Скажи, ради Бога, о себе слово. Сердце к тебе порывается2. Я в Москве как на кладбище3. Сколько милых теней вокруг меня бродит. И живые *мои —* те же тени. Где вы, мои друзья? И между моими, ты, мой искренний, милый друг, где ты? Не знаю, как описать тебе мое теперешнее чувство. Я живу опять в пенсионе (моя казенная квартира еще не готова)4, опять попал в свою колыбель — а все те, которые меня в этой колыбели баюкали, все пропали. Прошлое ожило, или, лучше сказать, прошлое-мертвец воет подле меня и приводит

сердце в унылость. Ехав в Москву, я и не подумал, что в ней не найду ничего, что ее прежде делало прелестною; я был уверен, что найду здесь Авдотью Николаевну5, — узнаю, что и ее нет. Нет ни одного лица, которое бы говорило о нашей общей прежней жизни. Не могу изъяснить, как в иные минуты грустно. И знаешь ли, что более, нежели о других, думаю о тебе, моя милая душа. Как бы хотелось побыть с тобою. Но как этого надеяться. Тебя сюда ожидать нечего. А мне оторваться невозможно. Разве удастся весною, во время родин моей великой княгини6. Ах! если бы ты и Дуняша7 здесь были — я бы назвал это счастьем, но и ее нельзя надеяться перекликать сюда. И не хочу; она, я думаю, часто с тобою, она теперь тебе необходима. По крайней мере, друг бесценный, напиши ко мне. Скажи, каково тебе на старом, опустевшем месте. По крайней мере, для тебе нет одиночества: подле тебя зреет надежда-Маша8. Для сердца твоего есть жизнь; и твое милое сердце способно довольствоваться этою жизнью. Но Боже мой! мне Букильон9 сказывал, что ты часто нездорова, что твой бок часто болит. Друг милый, сохрани тебя Боже. Неужели ты позволяешь себе какую-нибудь небрежность? Твое счастье, твоя добродетель, твои должности все в одном прекрасном

слове: Маша! Итак, береги себя. Жду от тебя письма — не поленись, мой дружок, меня об себе уведомить. Твое письмо мне будет подарком бесценным.

Твой муж должен будет скоро к тебе приехать. Так он пишет к Антонскому10. Вели ему тотчас по приезде ко мне написать. Я не писал к нему давно. Зная мою лень, он не должен на меня сердиться; но буду писать к нему, когда получу его письмо11. Теперь мы друг к другу ближе — но это совсем не утешение. Бог знает, что бы я дал за то, чтобы были подле меня вы, моя милая семья; а ты особенно, друг мой; думая о тебе, всегда чувствую что-то необыкновенно нежное в сердце, и судьба твоя для меня нечто священное. Сашка моя, ты стоишь счастья! Ах! если бы еще можно было говорить: *печаль по слуху только знай*12, и думать, что это еще исполнится. Но Бог милостив! а в жизни всё к великому средство!13 особенно в твоей, которая чиста еще как день. Вера и твердость — конец всему добро.

Где Азбукин? Я доставлю к нему его бумаги14. Помнит ли он меня? Любит ли? и знает ли, что я его люблю по-старому? что желаю ему если не счастья, то всех возможных утешений и что рад бы много дать собственного для доставления их ему. Бумаги его ему будут присланы. Жду их из Петербурга. Я не взял их с собою; а велел их ко мне прислать по почте с моими деньгами: петербургская дорога стала небезопасна, и я, боясь быть ограбленным, поверил то, что подороже, почте.

Наконец, Сашка, я учитель!15 Место мое во всех отношениях приятное. Единственное мне приличное. Моя ученица мила, добродушна, и сердце у меня *лежит* к моему делу. Мне весело иметь теперь цель моим занятиям, цель небесную. Я было ее потерял и разлюбил работу. Теперь хоть это поправилось, или поправляется. В Петербурге я уже дал ей несколько уроков; шло хорошо. Надеюсь, что пойдет лучше. Жаль только, что она часто бывает нездорова. Милое, небесное создание: простота, добродушие и прелестное ребячество. В<еликий> князь16 очень добр в обхождении. Он привязывает к себе своею ласкою. Мне то и надобно. Хочу *любить* свою должность, а не об выгодах заботиться. Выгоды будут, если Бог велит, но лбом до них добиваться — не хочу; трудно, скучно и для меня бесполезно, ибо не имею и не буду иметь нужного для того искусства.

Где Марья Николаевна?17 Обними ее за меня. Я был здесь в пустом ее доме, зная, что ее здесь нет, но думая: что, если она приехала. Мне было как будто весело проехать несколько улиц с *бывалою надеждою* повидаться с родным человеком! Не тут-то было! Дом пуст, и в нем заикается один мой крестник!18

Прости, друг! Всякий день за меня целуй Машку или Наташу, говори ей, что это от меня. Прости еще раз! Целую тебя мысленно! А когда же наяву?

Мой адрес: в Москве; его высокор<одию> Ант<ону> Ант<оновичу> Прокоповичу-Антонскому, на Тверской, в благородн<ом> универ<ситетском> пен-

сионе, для передачи В. А. Ж.

Это письмо послал через Петра Николаева, <*нрзб.*> Плещеева; он доставит его к тебе или в Орел, или в Муратово. Но напиши, как лучше тебе писать. Куда посылаешь ты за письмами. Смотри, напиши непременно.