Автобиография – самый трудный жанр: всегда очень трудно решить, что из того, что ты о себе знаешь (а знаешь ты примерно всё, как тебе кажется) можно доверить экрану или бумаге. И что из того, что ты решишься написать, поможет лучше тебя раскрыть, а что вообще никому не интересно. Как найти такие слова и темы, чтобы не впасть в банальщину и не упустить что-то важное…

Я не знаю.

Говорят, что есть такой писательский прием: если у тебя затык и ты не можешь придумать, как начать излагать свою историю, то надо представить, что ты рассказываешь её своему близкому другу. А чтобы окончательно ввести в заблуждение скованный творческим спазмом мозг, можно даже начать со слов: «Послушай, старик…»

Послушай, старик… Я живу этим с детства. Ясное дело, что под «этим» я понимаю не дизайн как таковой, а свое искреннюю и постоянную увлеченность визуальной частью окружающего мира. И хотя я очень люблю музыку и, как говорят мои близкие, неплохо готовлю, но все же зрение, как орган чувств, всегда было для меня самым важным каналом восприятия информации. Но не будем долго задерживаться в моем безоблачном детстве, где была и мама, художник-модельер по профессии (я любил разглядывать эскизы моделей одежды, которые она рисовала) и отец, с которым мы много лет собирали альбомы репродукций картин и почтовые марки, посвященные теме живописи. Помню одну историю: уже в институте, учась на инженера-системотехника (так раньше называли айтишников), я работал вместе с двумя друзьями над курсовым проектом по программированию. И как-то раз вместо своей части кода для нашей программы я принес им... варианты её логотипа.

И даже после этого я искренне думал, что буду заниматься именно программированием, которое, к слову, меня привлекает до сих пор. Благодаря базе, полученной в институте, сейчас мне удается эффективнее решать мои дизайнерские задачи, используя возможности, которые предоставляют Python и JavaScript (хотя тут я, конечно, не «настоящий сварщик»). Но прости, старик, отвлекся. Итак, я на последнем курсе института иду устраиваться на работу на должность программиста. Но в том месте, куда меня по протекции протолкнули (конец 90-х, такие дела), вакансия была только в отделе рекламы. И я согласился.

Изученный на рабочем месте Corel дал через несколько месяцев возможность устроиться уже в настоящее рекламное агентство на должность настоящего дизайнера. Да, сейчас это кажется невероятным, но тогда это было в порядке вещей: индустрия только становилась на ноги.

И я вместе с ней. Работал уже над настоящими заказами, учился в процессе, набивал шишки и в конце концов чего-то достигал. И, в общем-то, так продолжается до сих пор. Я не прекращаю учиться на каждом новом проекте и, хоть заметно продвинулся на своем пути, но все так же далек не то, что от совершенства, но даже от идеала. Но, тем не менее, не прекращаю к нему стремиться.

Вот такой получился рассказ. Спасибо, старик, что выслушал.