

你有没有玩命爱一个姑娘

和朋友们聚会，大家决定玩一个游戏。

找一个主题，然后讲一段自己的真实经历，看看谁的经历最有起承转合，最催泪，最奇葩，或者最让人无语凝噎，想抄家伙。

最后我们选定了一个主题——你有没有玩命爱一个姑娘。

这个问题抛出来的时候，大家都沉默了，纷纷在记忆中寻找那一段为了姑娘、为了爱情玩命的激情岁月。

在座的男士们，有的已经结婚，有的有了女朋友，有的还是一如既往的单身狗。

在大家都沉默的片刻，四张点了根烟，说：“我的故事都到了嗓子眼了，我先说吧。”

我笑而不语，等着四张的下文。

四张并没有四十岁。

我们二十来岁认识的时候，大家就管他叫四张了。

当时，我们都在山东上大学。

四张有个青梅竹马的女朋友叫何玉。

据四张说，自己和何玉从小穿开裆裤长大，一块啃过锅里的大腊骨，一块光着屁股洗过澡，更神奇的是，两个人生日只差两天，性格互补，血型一致，简直就是上天早就设定好的一对。

四张说，在我还不知道男孩和女孩在一起可以生小孩的时候，我就想跟何玉生小孩了。

两个人从小在一起过过家家，玩过给对方检查身体的游戏，不论见到谁的父母都可以直接叫爸妈。

四张跟何玉从小学到高中一直在一起，两个人一起经历了第二性征发育，长出喉结，胸脯耸起来，梦遗，初潮，青春期的各种烦躁，在别人都早恋的时候，两个人还是单纯得像是初生婴儿。

高中时代，何玉出过一次意外，失血过多。

四张不由分说地给何玉输了血。

四张说，看着我的血通过血管流进何玉的身体里，我就感觉我和何玉血脉相通了。就好像，就好像我把我的基因输送到何玉身体里一样。跟做爱的感觉一模一样，有战栗，有晕眩，还有高潮。真的，不骗人。

最终，两个人去了山东两所相邻的大学，隔着一百八十公里。

上大学是两个人这么多年来第一次分开，四张说，我就好像经历了一次连体婴儿分离手术，而何玉就是我的幻肢，我总觉得一转头就能看见她，可是真转过头，又发现她不在了。

真正的变故发生在一年后的情人节前夜。

四张接到了何玉的一通电话，电话里，何玉不无娇羞地说，四张，四张，有个男孩子跟我表白哎，你说我该不该答应他啊？

四张傻了，在四张听起来，这仿佛就是在问，老公老公，有个男孩子要跟我睡觉哎，你说我该不该答应他？

四张疯了，跳起来，念叨着，哎呀，我擦，我擦，我擦。

四张外套都没穿，直接冲出宿舍，抄起自己的自行车，蹬上车就往外狂奔。

夜色中的马路上，一个只穿着毛衣的缺货发狂地蹬着自行车，正在赶往一百八十公里之外的城市，问题是她要去干嘛呢？

四张说，当时我自己也不知道我要去干嘛，也许是去灭口。

四张发狂地蹬了一整夜自行车，从毛衣到内裤都显透了，整个人冒着热气，像是一个瓦特时代的蒸汽机。

到了情人节当天中午，四张终于赶到了何玉的宿舍，跳下自行车的时候，四张差点瘫在地上。

多年以后，四张回忆起来的时候，恨恨地说了一句英文：“I cannot feel my legs”

何玉从女生宿舍楼下来的时候，四张正用一种诡异的外八字站着，穿着毛衣，瑟缩着，像是刚刚从戒备最森严的监狱里越狱而出。

何玉惊得差点背过气去，你怎么来了？你外套呢？

何玉不等四张说话，冲回去，不一会儿，拿着一件女式的粉色及膝羽绒服跑出来，不由分说地套在了四张身上。

四张继续用外八字的姿势站着，穿着粉色的女式及膝羽绒服，好不容易憋出一句话，你答应了？

何玉一愣，什么？

四张几乎都带了哭腔，你答应和追的那个男人好了？

何玉哭笑不得，我……我还没有。

四张疯了，那你是准备答应了？

何玉沉默了一会儿，娇羞上脸，我不知道。哎，不过我问你，男生追求女生的时候，是不是脑子里都想着那个啊？

四张一下子被这句话打得痛彻心扉。

时隔多年，四张回忆起那个时刻，还是痛得弯下了腰，恨不得立刻倒在地上舔马路。

当天晚上，何玉带着四张到学校餐厅吃了饺子，把四张安排到男生宿舍睡一晚。

四张送何玉回女生宿舍的时候，那个追求何玉的男生抱着一束花等在了宿舍楼底下。

男生看到何玉身旁穿着粉色女式及膝羽绒服的四张，狐疑地往后退了两步。

何玉不好意思地对四张说，我过去跟他说两句。

四张说不出话，就看着何玉跑向那个男生，两个人叽里咕噜地不知道在说什么，四张恨自己为什么不好好学学唇语。

就在四张忍不住要冲过去的时候，何玉接过了男生递给她的那束花，对着男生娇羞地笑笑。

四张听见自己心碎的声音，不是咔嚓，也不是吧唧，也不是轰隆，而是何玉的笑声，呵呵。

四张男性的尊严终于复苏，他转身就跑，只留下何玉在他身后喊，你去哪啊？

夜色中的马路上，一个穿着女式及膝羽绒服的倒霉缺货，拼命地蹬着自行车奔驰在马路上。

四张形容说，那时候的心痛就像是，我的内脏全长在了外面，每走一步，都被粗糙的柏油马路摩擦。

四张无法想象，自己青梅竹马了二十年的女孩，在情人节的夜晚，当着自己的面，答应了另一个不知道哪冒出来的男人的求爱。

四张觉得这个世界不会好了。

我们帮四张分析，也许是因为，熟悉的地方没有风景，熟悉的男人没有小鸡鸡吧。

四张哭着骂了一句，操你们大爷。

大学里剩下的时光，四张没有谈恋爱，转而对各种社团活动产生了兴趣。先后参加过什么大学生电路装置比赛，大学生品控山区十日行，大学生街头公益筹款之类。

毕业之后，何玉拿到一份不错的offer，去了北京，成了北漂的一员。

四张就在山东一家运输公司跑货运，开着那辆大卡车，一趟车要跑三四天，车上吃，车上睡，夏天就在驾驶室里挂个蚊帐，冬天就浑身贴着暖宝宝，车里放十几把暖瓶。碰上堵车的时候，也能堵个两三天，四张就和同样被困的司机斗地主，打保皇。

一次，四张开着卡车跑长途送一车情趣玩具，路上，突然接到了何玉的电话。

何玉在电话里哭着说，四张，四张，我钱包丢了，身份证也没了，我租的房子下水道也堵了，现在正往外冒水，我找不到房东，我不知道该怎么办？

四张一听，嘴里念叨着，哎呀，我擦，我擦，我擦。

当即猛地掉转车头，临时改了路线，憋着一泡从山东就带着的尿，拉着一车情趣玩具就往北京狂奔，完全忘记了等着发货的淘宝店主。

四张的大货车开不进小区，四张就把车停在小区外面的马路上，自己跳下车，憋着那泡尿，冲到了何玉租住的小区砸门。

何玉打开门，看着风尘仆仆的四张，呆住了。

四张从牙缝里提出一句话，先让我撒个尿。

何玉听着四张水流湍急地打击着马桶，惊魂未定。

紧接着，又听见洗手间里，四张吭哧吭哧的声音。

半个小时后，四张走出来，洗手间里焕然一新，下水道也疏通了。

四张甩下一叠钱，还有一张银行卡，对何玉说，你先用着。

何玉刚要感谢，四张的手机急促的响起，货运公司老板在电话里狂吼，你他妈去哪了？

四张一下子急了，嘴里念叨着，哎呀，我擦，我擦，我擦。急忙冲出去，何玉在身后喊，你倒是吃了饭再走啊。

四张跑到小区外面，发现两个交警，面对着大货车，不知所措。

大货车的吨位，交警的拖车是拖不走的。

四张硬着头皮，跑过去，和交警套近乎，说，我老婆生孩子，您行行好。

四张认栽交了罚款，又开着货车，拉着一车情趣玩具，在高速公路上狂奔。

四张任劳任怨，勤勤恳恳，攒了钱，自己买了一辆卡车，继续跑着长途，送过各种各样稀奇古怪的货物。

他最爱看的电影是《玩命快递》，四张说，这演的就他妈是我啊。我有一次大半夜的，就在一条黑压压的马路上，遇到拦路抢劫的。他们弄了一棵树横在马路中间，我看不好，猛踩油门，飞驰而过。开除十公里之后，才发现两个轮胎都漏气了。

四张再一次跑北京的时候，在北京留了一天。

何玉请四张吃饭。

何玉看起来有些奇怪，说话吞吞吐吐。

四张不耐烦，有事你就直说，跟我还用得着客气？

何玉说，我男朋友做生意，需要一笔钱周转，否则他过不了这个坎。

四张一愣，你什么时候交的男朋友？我怎么不知道？

何玉有些惭愧，我不想跟你说，我怕说了你难受。

四张沉默。

何玉说，他借了高利贷。

四张点了根烟，问，缺多少钱。

何玉鼓足勇气，说，十万。

四张抽了两口烟，给我五天，五天之后，我打你银行卡上。

四张说着就起身走了，留下何玉愣在原地。

回到山东，四张把卡车卖了，加上自己的积蓄，凑了十万块给何玉。

我们都骂他，你脑残了？你不想想，万一何玉那个什么男朋友是个骗子呢？

四张无所谓地笑笑，我感觉，那男的百分百是骗子，好男人就是他妈再难，也不会向自己的女人开口要钱。

我们都惊呆了，你丫知道还借给她？

四张说，她要的东西，我没法拒绝。再说，让她上上课也好，她哪嗜好，就是太单纯。

我们再一次惊呆，她单纯？我看啊，是你傻逼。

四张切了一声，大智若愚，聪明还是傻逼，得分事儿。

卖了卡车之后，四张又回到了原来的运输公司，继续打工。

一样勤勤恳恳，任劳任怨。

两个月后，何玉打电话给四张，哭着说，她男朋友不见了，电话也不接，他是个骗子。我对不起你。

四张说，不就十万块钱吗？有什么大不了的。花十万块，让你长长记性，值了。

何玉在电话里泣不成声。

四张最爱跑的一条线，就是从山东到北京，他说，总觉得何玉在哪，哪立马就不一样了。就算何玉在撒哈拉，撒哈拉也能凭空生出喷泉来。就算何玉在索马里，索马里就立马变成天上人间。

何玉却消失了一段时间，再也没有联系四张，不知道是不是因为觉得自己就是个扫把星，总是拖累四张，因此故意远离四张的生活。又到了冬天。

四张依旧跑着长途，这次他拉着一车泡面跑北京，天寒地冻，高速公路上的积雪刚刚撒过盐，几乎都融化了，但是风很大。四张顺风撒尿的时候，尿柱射到了几百米外的广告牌上。

四张过了收费站口，猛地踩了刹车，他看见一个熟悉的身影，站在一望无际的高速公路隔离带旁边，冻得瑟瑟发抖，是何玉。

四张头发都炸起来了，他的车堵在高速公路口，自己跳下去，几乎是飞到何玉面前，一把抱住何玉。

何玉整个人冻得就跟个冰美人一样，四张抱着何玉的时候打了个冷战，四张又生气又心疼，你他妈在这干嘛？

何玉泣不成声，我在这等了你三天了。晚上就在收费站里睡。我算错了时间，可我又不敢走，怕错过你。

四张疯了，你不会打个电话吗？

何玉说，我总是给你打电话，打电话给你都没好事，这一次我想见你。

四张紧紧地抱住何玉，直到高速公路路口堵成一排的车集体狂摁喇叭。

四张开着大货车，行驶在冰雪皑皑的高速公路上。

何玉坐在副驾驶，身上裹着四张的军大衣，正在吃着一碗热气腾腾的泡面。

何玉吃完泡面，掏出两万块钱给四张。

四张生气了，你这是干什么？

何玉说，这是我这段时间攒的，还欠你八万，以后我就跟着你跑长途，给你打工，给你洗衣服，给你做饭。

四张傻了，你疯了，跑长途这是女人干的活吗？

何玉恨铁不成钢，从小到大，你怎么总是抓不到我的重点？我的重点在后半句，给你洗衣服，给你做饭！

四张愣愣地看着何玉，傻了。

何玉双颊都冻伤了，泛着红光，认真地看着四张。

大卡车远远地往前飞奔。

今年，四张又买了一辆卡车，取了个名字，叫“何玉号”。

被同行取笑，你以为你开的是驱逐舰吗？

四张说，我开的就是驱逐舰，只属于我和我老婆的驱逐舰，一切坏人坏事统统退避。

四张讲完了自己的故事，大家忍不住给她鼓掌。

四张憨笑，其实这也不算玩命爱一个姑娘，离着玩命还早呢。我只是觉得，既然爱了，就用点力，用点力总不会是坏事。

这个时候，一个女孩大着肚子走过来，走到四张身边。

四张吓坏了，你怎么来了？

女孩很娇羞，开玩笑似的，我想你了啊。

我们都愣住。

四张有些尴尬，跟大家介绍，这是我老婆，何玉。

我们都站起来，一起喊，嫂子好。

何玉被眼前的阵势吓了一跳，你们好，你们好，有空来家里喝酒。

四张笑得很欠揍，明目张胆秀恩爱。

生命中，有些错过，最后成为了错过。

而有些错过，因为两个人的勇敢，又变成了相遇。
我们期待美满的故事，但其实恰恰是靠着我们的勇气，让故事变得美满，让爱人就离着自己一个枕头的距离，有时候甚至是负20厘米的距离。

男人应该玩命爱一个姑娘。

好姑娘也值得被男人玩命去爱。

爱情，本来就是勇敢者的游戏。

如果你不够勇敢，你很快就会出局。

如果你够勇敢，此刻转个身，就能抱住你所爱的人吧。