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Жил-был художник. Однажды решил этот художник нарисовать лес. «А что такое лес? — подумал он. — Лес это ведь деревья». Взял он кисти и краски и стал рисовать. Нарисовал берёзы, осины, дубы, сосны, ели. Очень хорошо получились у него деревья. И так похожи, что казалось, вот-вот пробежит ветерок — и затрепещут листочки осины, закачаются лапы елей и ветви берёз.

А в углу картины художник нарисовал маленького человечка с большой бородой — старичка-лесовичка. Потому что в каждом лесу должен быть обязательно лесовичок.

Повесил художник картину на стену, полюбовался ею и уехал куда-то. А когда приехал, увидел на своей картине вместо зелёных ёлочек и кудрявых берёзок одни лишь сухие стволы.

— Что случилось? — удивился художник. — Почему засох мой лес?

— Какой же это лес? — вдруг услышал художник. — Тут одни только деревья.

Посмотрел художник на картину и понял, что с ним старичок-лесовичок разговаривает:

— Деревья-то ты нарисовал хорошо, да вот за деревьями леса не увидел. Разве может быть лес из одних деревьев? А кусты, трава, цветы?

— Правильно, — согласился художник, — такого быть не может.

И принялся рисовать новую картину. Он опять нарисовал деревья, и они получились ещё лучше, потому что рядом были такие же красивые кустарники, а на земле — среди зелёной травы — множество ярких цветов.

— Вот теперь хорошо, — похвалил сам себя художник, — вот теперь получился настоящий лес.

Но прошло немного времени, и деревья опять стали чахнуть.

— А это потому, что ты забыл нарисовать грибы, — сказал лесовичок.

— Да, позабыл, — согласился художник. — Но разве обязательно в лесу должны расти грибы? Я много раз бывал в лесу. А грибы находил нечасто.

— Это ничего не значит. Грибы должны быть обязательно.

И художник нарисовал грибы. Но лес продолжал чахнуть.

— А потому лес гибнет, — сказал лесовик, — что нет в нём насекомых.

Художник взял кисти, и на цветах, на листьях деревьев, на траве появились яркие бабочки и разноцветные жуки.

«Ну, теперь всё в порядке», — решил художник и, полюбовавшись на картину, опять уехал куда-то.

А когда снова увидел свою картину, то не поверил глазам: вместо пышного ковра трав и цветов на картине была лишь обнажённая земля. И деревья стояли совершенно без листьев, как зимой. Даже хуже. Зимой ведь ели и сосны остаются зелёными, а тут и они потеряли свои иголки.

Художник подошёл к картине... и вдруг отшатнулся. Всё на ней — и земля, и стволы, и ветви деревьев — было покрыто полчищами жуков и гусениц.

Даже лесовичок отодвинулся на самый край картины — казалось, вот-вот упадёт. И вид у него был грустный-прегрустный.

— Это ты виноват, — закричал художник, — ты велел нарисовать насекомых! А они съели весь лес!

— Конечно, — сказал старичок-лесовичок, — конечно, съели весь лес. И даже меня чуть не съели.

— Что же делать?! — в отчаянии воскликнул художник. — Неужели я не нарисую никогда настоящего леса?

— Никогда, — сказал старичок, — если не нарисуешь птиц, животных. Потому что настоящий лес не может быть без птиц, животных.

Художник не стал спорить и опять взял кисти и краски. Он нарисовал деревья и кусты, постелил на землю пышный ковёр из травы и украсил его ярким рисунком из цветов. Под деревьями он хитро запрятал грибы, на листья и цветы посадил бабочек и жуков, пчёл и стрекоз, а на ветвях деревьев появились весёлые птицы. Долго работал художник, стараясь ничего не забыть. Но когда он, наконец, собрался положить кисти, решив что картина закончена, лесовичок сказал:

— Мне нравится этот лес. И я не хочу, чтоб он опять погиб...

— Но почему же теперь он может погибнуть? Ведь здесь всё есть.

— Не всё, — сказал лесовичок. — Нарисуй жабу, ящерицу, лягушку.

— Нет! — решительно заявил художник.

— Нарисуй, — твёрдо сказал лесовик.

И художник нарисовал жабу, ящерицу, лягушку... Он окончил работу, когда уже было совсем темно. Художник хотел зажечь свет, чтоб посмотреть, что у него получилось, но вдруг услышал какие-то шорохи, попискиванье, фырканье.

— Вот теперь это настоящий лес, — сказал из темноты лесовичок, — теперь он будет жить. Потому что здесь есть всё: и деревья, и травы, и грибы, и цветы, и животные. Это — лес.

Художник зажёг свет и посмотрел на картину. Но лесовичок куда-то исчез. А может быть, он просто притаился в траве или спрятался в кустах. Может быть, он залез на дерево или его не было видно в густой траве. Да мало ли куда он мог спрятаться в лесу! Ведь прячутся же в нём тысячи и тысячи жителей так, что их совершенно невозможно увидеть. Ведь живут же в нём тысячи и тысячи тайн, которые очень немногие могут разгадать. А ещё живут в лесу удивительные сказки, очень похожие на правдивые истории, и живут правдивые истории, очень похожие на сказки!