篇名:

我是國寶耶!!——— 黄春明的現代新傳奇

作者:

林雅筑。高雄市立三民高中。二年四班 王若云。高雄市立三民高中。二年四班

壹●前言

在科技進步的現代,多數人以忽略腳下這片土地,但,有些人致力於鄉土文學,將這片土地的美好、人民的樸實刻苦的精神,藉由文字表達出。其中,在宜蘭羅東這個地方,有位大作家一黃春明,他不僅寫作鄉土文學,也創立劇團、創辦期刊,又成立工作室推廣、介紹宜蘭這片土地。黃春明創作多元,深具人文視野,小說裡隱藏著對自己生長的土地恆久豐沛的感情與關懷,一方面反應現實,一方面也表現出時代的悲情,且深具鄉土氣。

貳●正文

一、認識黃春明

「黃春明爲臺灣國寶級文學大師,1935年出生於宜蘭羅東。八歲時,他的母親逝世,留下五個孩子。1956年發表第一篇小說《清道夫的孩子》,1958年畢業於屏東師院且任教宜蘭廣興國小。他當過小學教員、電器行學徒、通信兵、電台編輯、拍記錄片、廣告企劃、愛迪達公司經理等,他的作品多發表在尉天總主編「文學季刊」和「文學」,以及中國時報的「人間」副刊。」(註一)

「1966年與林美音結婚,遷居台北,服務於廣告界,加入《文學季刊》。1969年出版第一本小說集《兒子的大玩偶》(仙人掌出版社)。1972年策畫「貝貝劇場-一哈哈樂園」九十集(中視),親自擔任編劇一職,首次引進日本杖頭木偶,塑造家喻戶曉的人物「小瓜呆」。1973年拍攝紀錄片《芬芳寶島》系列(中視),開啓紀錄片及報紙副刊報導文學新紀元。1974年出版《鑼》與《莎喲娜拉·再見》(遠景出版社);1975年出版《小寡婦》(遠景出版社);1976年出版臺灣民謠記事「鄉土組曲」(遠流出版社);1979年出版《我愛瑪莉》(遠景出版社),於1980年獲吳三連文藝獎。」(註二)

「1994年創立黃大魚兒童劇團,受邀到全台灣各地演出兒童舞台劇,又和頂呱呱企業合作設立「頂呱呱黃春明兒童劇場」,推出說故事的「週末劇場」。1996年與省立交響樂團合作兒童舞台劇《小李子不是大騙子-新桃花源記》。承辦「宜蘭縣社區總體營造-理念宣導」,參與宜蘭縣梅花社區、天送埤社區總體營造之規劃。」(註三)

二、60、70年代的黃春明

60 年代由於反共小說的沒落,新的、各具理想的文學雜誌紛紛提供了創作的園地,小說創作呈現活潑多樣化的發展,另一方面,寫作環境與條件的改變,也有

助於寫作人口的成長。

「興趣廣泛的黃春明,在 60 年代相當專注於小說創作,著名作品有:《兒子的大玩偶》、《癬》、《鑼》、《看海的日子》都發表於 60 年代。他的小說以親身感受過的鄉居小鎮、親自接觸過的真實人物爲背景,有強烈逼人的現實感,他的作品顯現了對自己生活空間週遭的根深柢固、不可撼拔的堅定。」(註四)

A、寫作風格

- 1. 被稱爲鄉土寫實作家,擅長描繪農村中老人與小孩的感情。
- 2. 捕捉鄉鎮小人物的生活風情和傳奇軼事,帶著既浪漫又寫實的筆調,再現童 年家鄉蘭陽平原的風土民情。
- 3. 作品中包含較多個人的情感,不夠客觀。
- 4. 因爲社經動盪,故用一種嘲諷的幽默筆法,影射美、日,表現小人物荒謬可 笑的處境或行爲。(註五)
- B、代表作品

〈城仔落車〉、〈小寡婦〉、〈兒子的大玩偶〉、〈看海的日子〉

C、特別介紹

《小寡婦》

一九六八年,台灣成爲駐越美軍遠東區的另一個休假中心,有一度萎縮蕭條的酒吧業,紛紛蓬勃起來,就連偏遠地方不曾有過酒吧的花蓮,也增加了新行業。大家把原有的公共茶室的門面稍作整修,外頭再裝個霓虹燈的洋文招牌,讓它眼睛似的一眨一眨的,也就變成酒吧了,茶孃隨著搖身一變,也就變成吧女了。

黃老闆是酒吧的老闆,爲了各地區的生意,趕回台北和一位老朋友馬行善以及幾位股東開會,大家都聽著馬行善的建議,把台北露茜酒吧的英文招牌換成了中文的「小寡婦」,因爲對於一個想找女人安慰的美國大兵來說,又是中國小姐,又是寡婦,異國情調再加上偷情的感覺,不迷死那些美國大兵才怪!還有小寡婦刊登在報 紙上的廣告,雖然要刊登在英文的刊物上,但是美國軍官在學校時都選修過一門外文,所以用西班牙文、德文、法文、義大利文刊登廣告一定有人看得懂,這樣一來,由於好奇心的驅使下,他們就上勾了。

小寡婦開張當天,果然吸引到很多美國大兵,其中不乏一些好奇者問中國婦女守寡的事,也有人仗著屏風隔著就對小姐毛手毛腳,才開張沒多久,就有三分之一的小姐被帶出場,還有日本記者以想要報導「戰爭的側面」的理由訪問了馬行善,當天營業結束之後,馬行善又斟酌了酒吧小姐與自己的觀察,列出幾項小寡婦必須改革的重點。

隔天中午,小寡婦內部馬上重新裝潢完成,到了夜晚又是燈紅酒綠的一片。一陣狂歡後,菲菲帶著比利回到公寓,結果比利一看到床便砰然倒下,菲菲看著比利熟睡的臉龐,她愈看愈覺得討她喜歡,意外的感到自己心裡的一片寧靜。第二天,菲菲和比利一起去指南宮拜拜,菲菲幫比利求了一個平安符掛在比利內衣裡,比利知道那是菲菲的心。

到了一九七〇年,美國有意退出越戰,但是這裡的酒吧業仍然盛行,馬行善覺得小寡婦的經營方式已經和他的理念不一樣了,所以毅然決然請辭。那年冬天的一個晚上,比利回到小寡婦找到了菲菲,但是湯姆戰死了,比利的左手也沒了,但是比利感謝菲菲救了他一命,菲菲遂帶著比利,搭上計程車,走了。(註六)

小寡婦的背後涵義

六、七〇年代的台灣正是在外國資本的推動下,逐步由傳統的農業社會向現代的 工商社會轉型的重要時期,社會價值觀、經濟型態急劇轉變,這樣的轉型期存在 著許 多矛盾,黃春明在這樣一個歷史環境中首先感受到的,是在資本主義現代 工商經濟衝擊之下,農村自然經濟的解體與瀕臨破產的困境,以及建立在農村自 然經濟上的 傳統宗法社會和觀念的崩潰。

所以黃春明以文人的角度去剖析當時畸形病態的社會風氣,〈小寡婦〉即爲這個時期的代表作品,一針見血地諷刺了娼妓業的蓬勃發展,和當時笑貧不笑娼的知識份子,手法獨特而深刻。黃春明在描述美國大兵在戰爭留下的痛苦記憶,對戰爭的兩造的人民,都是難以磨滅的傷害,背後所隱指的是國家機器運作機制的罔顧人道與輕忽人命的犧牲。

深語傳媒是社會變遷象徵的黃春明,巧妙的在其中描繪馬善行藉由聳人聽聞的「廣告」來促銷,廣告詞反諷了美軍在越戰的失利,把酒吧生意與國際政治並置,透露出雙重的批判,既是對帝國主義干預他國內政的嘲謔,又是因應越戰效應而興的台灣「無煙囪工業」時弊的揭露。

四、80年代的黄春明

A、寫作風格:

- 1. 卸下寫實又浪漫的創作意識。
- 2. 以關懷老人,探討社會現象的文章居多。
- 3. 作品感情收斂壓制,且不煽情,多留給讀者一些想像的空間。

(註七)

B、代表作品:

〈瞎子阿木〉、〈放生〉、〈現此時先生〉

C、特別介紹-放生:

《放生》

一到落西北雨的季節,過了午後,烏雲就開始密集而壓得低低的,壓到哪裡,雷 聲閃電就響到哪裡,蘭陽平原進入一邊收割第一季稻子,一邊趕著插第二季秧的 農忙時期。

大坑罟位於武荖坑溪出海口的右手邊,整個村子被幾家化學工廠和水泥廠所冒出來的濃煙,遮去了頭頂上的青天,從遠處傳來的雷聲,讓金足警覺地放下手中的水瓢,趕忙著去收衣服,今天的曬衣場特別熱鬧,除了她和老伴的幾件,還有文通所有的衣物。「唉~~~」她長長嘆了一口氣,隔壁的阿英都嫁了,生了孩子做媽媽了,雖然文通再過幾天就可以出獄,心裡不無高興,但是事情跟阿英連起來想時,又是另一番滋味。

收好衣服進屋裡,耳鳴和偏頭痛的老毛病,馬上又接著來,金足試著用雙手的食指塞進耳朵,連續用力壓一壓,然後猛一放開,但那往腦子裡直鑽的耳鳴還是鑽個不停,當她開始拿起一件衣服時,看它是老伴的圓領衫,這才明白自己放不下心的就是老伴。忽然轟隆一聲從頭頂上劈下來的雷聲,叫金足大大的嚇了一大跳,她四處巡視了一會兒,跑到竹圍的出口處,往心裡期待的方向看去,她失望了。化學工廠和水泥廠的大煙囪,仍舊傲岸聳立在那裡,從從容容地吐著濃濃密密的黑煙。金足一時間記起午飯時,老伴好像提到採草藥,要送給榮吉的孩子敷疔瘡的事,於是她迅速拿了兩頂雨笠,往防波堤直走。

才撒了稻熱丹毒殺金寶螺的水田,一隻中了毒的黃鷺被阿尾捉住,阿尾想起以前 文通纏著他要田車仔的情形,剛才辛苦採的草藥零零落落的撒在田裡他也無所 謂。金 足看到這種景象吃了一驚,想不透阿尾在雨天拼命抓這隻田車仔做什麼? 但是只要她不反對養這隻田車仔,以及不問有關田車仔的把柄出來,阿尾全都和

過去一樣。

接文通回家的日子愈來愈近,但是金足和阿尾兩人想到上次去探監,文通說不要去接他,兩人不禁猶豫了,後來經過商討的結果,決定順文通的意思,就留在家裡等他回來。所有他們認爲歡迎文通回來的工作,全都在盤算好的今天做好,早就燉爛的豬腳,它的醬油焦味和油香,從廚房溢到廳頭,廳頭神龕案頭的香燭,還有懸在 三界公爐後的一串香環的香氣,也彌漫到廚房。

但是過了許久,文通一直沒有回來,反倒是一位警員騎著機車進竹圍來了,警員要找文通,但是文通卻還沒有回家,雙方問答之間,才發現金足記錯文通出獄的日子了,於是警員只留下話,叫文通回家後記得趕快向警察局報到。警員走了之後,二老陷入一段死寂,只見阿尾不慌不忙的站起來,把田車仔放了出去,就在這時候,有個人影像躲著什麼閃入竹圍內,當他們還沒看清楚是誰,那人開口就叫:「阿爸!」阿尾看了一下文通,劈頭就說:「我捉到田車仔了!」文通不了解他的意思,但是文通說:「我看到你放了田車仔了。」阿尾又說:「你早一點進來,我就不會把田車仔放走。」金足含著眼淚,看著他們父子講話,心裡不停的唸著「南無阿彌 陀佛」。(註八)

放生的背後涵義

這部作品是針對那個年代社會上的老人問題所做的敘述,放生的背景建立在比較複雜的涉及惡質的政治勢力與經濟力對農村的侵蝕,明的是寫目前高齡化社群的落寞,暗的則是探討世代的傳承問題,黃春明的作品一直與社會緊密配合,在放生中從經濟上來說,這批歷經日本和國民政府統治的農民,只能和土地綁在一起,並沒有機會參與轉型(最多是因爲賣地而成爲暴發戶);而教育上,物質條件限制他們只能寄望下一代光耀門楣,結果是大量的年輕人口外流,最後在城市落地生根,切斷了原先共同生活的臍帶,使母語、信仰、價值、人際關係都重新建立。作者說:「台灣社會變遷很快,與我父執輩同一代的老者,往往被留在台灣某一處的山區或鄉村,終日盼望子女能抽空回來探望,無奈晚輩們總有千萬個無法返家的理由。」黃春明的作品反應出銳變中的社會種種問題與現象,內容充滿了他對鄉土的關愛及認同,秉持悲憫的筆調,幽默中帶著心酸和淚水,深具強烈的鄉土關懷和社會意識,爲高齡化社會的現在與未來。

五、90年代的黃春明

A、寫作風格:

- 1. 用寫實又反諷的筆觸描述社會現象。
- 2. 對於老人多所著墨,時常描述老人的生老病死。

- 3. 作品多深具創意與關懷社會,具有社會意識。
- 4. 注重兒童文學,出版一系列兒童讀物。(註九)
- B、代表作品:

〈呷鬼的來了〉、〈九根手指頭的故事〉、〈售票口〉、《短鼻象》、《我是貓也》

C、特別介紹-我是貓也

關於內容:

假定有一天,黑金可以選擇回去以前有錢的女主人家,也可以選擇留在這個老鼠 很多的村子裡,對這樣的選擇,他矛盾了許久,最後他決定留在這個村子。(註 十)

這是一個關於認同的故事,黑金是一隻貓,他喜歡自己是貓,爲了得到認同,他放棄了很多東西,不斷找出可以證明、反應自己是貓的東西,但他總是失敗。

爲什麼一定要別人認同自己才會是呢?爲什麼只能透過那些方法呢?這是我們 值得去探討的內容

參●結論

黃春明是一個說故事的人,他說的故事與社會變化、與成長的土地有著密切的關聯,但黃春明與傳統說書人週而復始所傳述教忠教孝的故事並不完全相同。黃春明的鄉土故事,是歷經現代化變革後的人物傳奇故事。採取的是故事體和現代小說(尤其是短篇小說)的折衷的形式,具備了現代文學突顯多重時間和心理分析的藝術形式。

黃春明的小說,從他創作開始,就非常著重描寫人物心理變化,其主題呈現都是對人生一個自卑情境的片段描寫。而小人物的心理轉折,經常在他作品中扮演著情節推演的軸心;總體說來,貫串他所有作品的精神特色,往往就在於小人物既自卑、又不願屈服於命運捉弄的人生圖景。論者往往指稱黃春明爲一人道主義關懷的作家,展現了小人物遭遇人生困境,與命運抗衡、表現生存尊嚴的主題,此與黃春明關注小人物「自卑意識」的創作風格,著實有密不可分的關連。

所以稱黃春明是台灣文學國寶大師一點也不爲過!!

我是國寶耶!!———黃春明的現代新傳奇

肆●引註資料

註一、徐秀慧。「黃春明小說研究」。淡江大學中國文學研究所碩士論文。1998 年。附錄一《黃春明小說年表》。

註二、同上

註三、同上

註四、彭瑞金。台灣新文學運動40年。(高雄市:春暉,民86)。頁138。

註五、http://life.fhl.net/ic975/RegionalLiteratures/HuangChunMing/01.htm#2

註六、黃春明。小寡婦。(台北市:遠景出版社民,64)。

註七、 http://life.fhl.net/ic975/RegionalLiteratures/HuangChunMing/01.htm#2

註八、黃春明。放生(台北市:聯合文叢,民88)。

註九、http://life.fhl.net/ic975/RegionalLiteratures/HuangChunMing/01.htm#2

註十、http://www.crown.com.tw/Crown_form_show.asp?StrNo=215