

Mi querido Rafa:

Con ésta un abrazo y una esperanza de que te sientas mejor. Según Aarón, pareces uno de esos pájaros zancos que vemos en el golfo (y que tú y yo veíamos y ojalá lleguemos a ver de nuevo así que te repongas allí en el hosp.). So there.

Por acá casi sin novedad; este trabajo en el banco no es como para matar a la gente y uno, sin querer, se da cuenta de cómo cierta gente corre y maneja su vida en Klail y en buena parte de Belken. Parece mentira pero allí están las cuentas.

Ya que tienes que aguantarte en Wm. Barrett hasta el año que viene, haré lo que pueda para dejarte saber cómo anda el rol por acá. For now, las elecciones.

Ayer—y esto debe considerarse chisme ya que no tengo prueba alguna—Noddy Perkins mandó llamar a Ira Escobar a su oficina. Naturalmente, todo allí es soundproof, pero esa misma tarde, al revisar las cuentas y despedir al personal, yo le decía su good night al Perkins cuando Ira me ataja: "Que te quiero ver," dice. Me esperé y nos fuimos andando al lote que queda atrás del banco.

Ira andaba que se meaba por desembuchar; que Noddy "and some very important people, Jehú," le habían hablado seriamente, y etc. y etc. Total, que la bolillada quiere que Ira se presente, o que corra, como decimos, para comisionado del precinto núm. 4. Como less. Seguramente, Ira quedó decepcionado cuando me lo dijo ya que no tuve la gentileza de darle mis parabienes; lo que hice fue pedirle que me diera fuego para el cigarro que la acababa de pedir de corba. Se me quedó viendo y (Ira será bruto pero no del todo) vio que lo que yo tenía no era envidia sino solamente desinterés.

Se me quedó viendo un poco más y me preguntó si no sabía que qué significaba ESO: Noddy y los very imp. pers. querían postularlo (palabra mía que no de Ira) y que estaban dispuestos a verlo y a

[p. 10]

ayudarlo all the way.

Wherever that may happen to be, diría yo, pero quién soy yo para andar rompiendo ilusiones. A estas alturas tú bien sabrás que lo que Ira quería era dejármelo saber and that was it. Adelante: lo último que querría serían consejos y yo para eso tampoco sirvo. Estaba Ira que no cabía en sí y debieras haberlo visto cuando decía County Commissioner, Place Four; lo único que pensé era que qué serían los motivos de Noddy (y de la demás bolillada, although they're one and the same), ya que teniendo casi toda la tierra—AND ALL THAT MONEY, SON—allí tendría que haber gato encerrado. (If all this were true, of course.) Por ahora todo esto me tiene sin cuidado; para acabar, Ira se fue derecho a su casa a ver a su mujer para darle el notición. Ira y su mujer llevan poco tiempo en Klail y no creo que conozcas a la muchacha; se llama Rebecca (Becky, don't you know) y es de Jonesville; Caldwell por el papá, pero raza a pesar del apellido, y Navarrete por el lado materno por no decir 'su madre' que, a veces, suena mal. La he visto pocas veces y casi siempre en ocasión de un bank party o cualquier picnic ... (¿te acuerdas cuando íbamos a Relámpago a ver a las pelonas? ¿Se habrán casado, tú?) Anyway, no me cae mal a pesar de ser pesadita de sangre. A mí tampoco me ve mal, and there it stands.

As I said, es más bien chisme porque it could be que estén tanteando a mi Ira para que luego le den en la torre. ¡Lagarto! ¡Lagarto!

El que te manda saludos es el viejito Vielma; de la abogada ni hablar: sigue viviendo con tu cuñada y el barrio ya se cansó de hablar de "esas dos cochinas mujeres." Para qué te cuento; ya ves que seguimos tan avanzados como siempre y tú conoces este pueblo mejor que yo. Primero: perdona la demora; mucho trabajo, poco tiempo, y de repente se pasan dos semanas y yo sin contestar. Segundo: Asistí al entierro del padre don Pedro Zamudio, el de Flora tan conocido. Allí conocí a dos hermanos suyos todavía mayores que él (y eso ya es decir algo). Hombres serios, nariz ganchuda como don Pedro y los tres tan calvos como la blanca de la carambola. Asistió todo mundo y por poco me río al acordarme del enterrazo que le dimos al tacaño Bruno C. Sabido es que ha llovido varias veces desde ese tiempo.

De vuelta me detuve en el cementerio mexicano cerca de Bascom viendo y leyendo nombres de gente querida y conocida. Ya sabes, todo mundo one day nearer the grave.

Item: Lo de Ira parece que va en serio: la hermana de Noddy Perkins vino al banco tres veces hoy mismo, and where there's smoke, pero por ahora no sé nada. (More on her in a minute.)

Corrección: Te equivocas y perdona; here's the story: Ira es Escobar por el padre (don Nemesio Escobar, emparentado con los Prado de Barrones, Tamaulipas. Got that?) Ahora lo fuerte y agárrate: Ira resulta ser Leguizamón—como lo oyes—por su lado materno. Leguizamón-Leyva. De la generación de tío Julián que en paz descanse. Y si vieras a Ira tú mismo lo dirías sin conocerlo; ese cabrón es Leguizamón en la pura pinta. La chamba del banco se la consiguió por eso, por lo Leguizamón pero (con todo eso) yo me cuidaría de Noddy P. Noddy's no fool y el pobre de Ira anda, in a word, encandilado—igual que los conejos: ojo pelón que no ve, orejas en punta que no oyen y allí está, listo para que se lo truenen con una .22; en este mundo hay gente para todo.

Ira mismo contó que irá a la casa de corte a pagar el filing fee. Camuco, camuco, camuco; aún sin pruebas estoy convencido que Noddy debe traer algo bajo el capote ... I've been here three years, cousin, y apenas lo voy conociendo.

[p. 12]

Tú, aunque no lo sepas, conoces a la hermana de Noddy. Ready? Es nada menos que Mrs. Kirkpatrick—la de typing, ¿te acuerdas?

A S D F G & don't look at the key

Q W E R T & keep your eye on me!

Sí, Power Kirkpatrick es la hermana de Noddy Perkins. La primera vez que me vio en el banco, será cosa de tres años, se me quedó viendo y me dijo, "Are you the Buenrostro boy?" Yo sabía que ella sabía quién era yo pero le dí el lado y los dos nos reímos; ya está veterana la Powerhouse and widowed all these twenty years, como dice ella; tiene todos los dientes más el dinero, quizá más, que le dejó su esposo. Ahora la Powerhouse se dedica al Klail City Women's Club y al KC Music Club y te juro que debe regir allí igual que lo hacía en Klail High. Dios las libre.

By the by, a Ira no le toca Place Four como le habían dicho—que feo suena eso: "como le habían dicho." At any rate, lo siguiente parece ser la jugada: Ira va a irse en contra de Roger Terry (Place Three) in the Democratic primary. ¿Te acuerdas de R.T.? Estuvo en Austin con nosotros; habla español; amigo de la raza. Ya sabes, Love's Old Sweet Song. Here goes: Parece que hubo piquete, resentimiento, perhaps a double cross or two; no sé—pero hubo

algo. Y grueso. Noddy va a tratar de alinear a cierta bolillada contra Terry y en pro (así se dice) de mi Ira.

Talk about your strange bedfellows. The rundown: Ira en contra del bolillo, la bolillada en contra de éste, and so, our fair-haired boy en marcha. (Te apuesto que de noche—y solo—y quedo—y en el escusado—en frente del espejo—Ira se ve como Congressman allá en Washington; mucho es ese sueño pero cosas más extrañas se han visto, se han pensado (y si no, al tiempo).

There is one problem, however, y por eso los viajes y trotes de la Powerhouse: Noddy quiere que la esposa de Ira sea admitida al Women's Club. Allí te quiero ver, escopeta. More on this later.

La semana que viene este token irá a la Big House para un kick off Bar-B-Q para Ira. Una de las chicas del banco dice que se ha invitado a mucha gente—and she stressed the word gente; ya te contaré.

También—palabra de honor y de primo—te contaré más sobre Noddy y sus antecedentes aunque esto quizá sería repetir lo que tú ya sabes. Correct me if I'm wrong.

Me voy, me voy. Aquí te mando una foto; la bolilla que está a la izquierda trabaja en el banco.

Mi querido Rafa:

Estás de la mera patada y para eso son los excuse mes; one more thing, no seas tan mal pensado; uno, a veces, también va con buenas intenciones. Amén y he dicho.

Lo prometido in re Noddy:

Noddy Perkins es un señor de sesenta y corto pico de años; hijo de unos fruit tramps que cayeron en el Valle poco antes del tiempo de los sediciosos. Al padre me lo rebanó un tren de carga en dos o tres pedazos, según quien te cuente el cuento. Los que se acuerdan concuerdan en que andaba cuete. On the other hand, Noddy es muy medido: uno o dos farolazos diarios pero no se descompasa. Echevarría me contó—hace años—que Noddy no tenía en qué resbalarse muerto cuando se casó con Blanche Cooke; cabeza para negocios tendría y tiene porque él también les dice a los Cooke que se hagan un lado. (Habla español, natch, y le gusta que la raza le llame Norberto cuando la hace de vaquero los fines de semana. Te digo que hay gente para todo.)

A mí me ocupó hace estos tres años cuando me conoció en el Klail Savings; más tarde supe que también era (es) dueño of that there place, como dice él. In other words, it's woned by the Ranch. (As you know, we've no branch banking in Texas; not yet.)

Su mujer, Blanche, Miz Noddy, Mrs. Perkins, etc., está medio quemadita del sol y por el alcohol. Morenita de natural, tiene la voz pastosa y ronca debido a la ginebra que no perdona. Poco se asoma por el banco pero cada vez que vuelve from her 'periodic drying out,' como dicen las malas lenguas, ella y Noddy se van al Camelot Club o a la playa para celebrar su regreso.

Uno de los vicepresidentes, que también es el cajero, es parte de la familia Cooke-Blanchard. Of course, of course. Se llama E. B. Cooke, le dicen Ibby y todavía cree que la raza es dejada. Te digo que se necesita tener corazón de piedra para no reírse de él. Nos llevamos que ni fu ni fa; in other words: es puro y al amanecer

[p. 14]

cigarro ... A word to the unlearned.

La esposa de Noddy se lleva bien con la cuñada Powerhouse; probably has no option or sayso in the matter; besides, tienen distintos intereses. But make no mistake: todos se llevan bien, y más cuando it's family v. anybody else. La consentida es la Sammie Jo; two marriages, no kids, pero esto tú ya lo sabes. We still get along just fine, thank you.

Volviendo al padre de Noddy: le decían Old Man Raymond; Raymond era su nombre de pila pero la raza así lo llamaba en inglés; don't ask me why. (Tampoco me preguntes que por qué chingaos la raza llamaba Ricardo a Doyle Barston y Pedro a su hermano Neal al que también llamaban 'Catre.' ¿Quién nos entiende?)

Old Man Raymond murió con una mano adelante y otra atrás, and Noddy must have had a bad time of it there for a while. Cómo se casó con una Blanche Cooke no sé, aunque no creo que él causó el alcoholismo, but you never know. Sammie Jo's our age, and so los dos se casaron tarde, right?

Noddy tiene pocas ilusiones y menos amigos, o quizá tenga la clase de amigos que la gente rica tiene PERO en Klail who's rich, besides them?

One more thing, he won't rattle. ¿Y cómo? He's got most of the deck in his hand. Así, ¿quién no? Still, hay que verlo en acción, and above all, no perderlo de vista; not even for a second: he'll skin you and then wait to watch while your hide dries out. Hasta allí el hombre.

Aquí la mocho por ahora. Abrazos,

Mi querido Rafa:

A short note: ¡Salieron las balotas! Las primarias se llevan a cabo dentro de poco and from there las generales en nov. Según el run-rún más recién: Roger Terry ha tenido cierta dificultad en conseguir dinero para su re-elección. ¿Y mi Ira? Very well, and thank you kindly.

Te prometí contarte algo de la barbacoa y aquí va: Invitaron a medio mundo pero vinieron muchos más. Una buena señora (bolilla, regordete, y algo miope, diría yo) se sentó a mi lado; yo estaba escuchando un cuento algo largo y raído por no decir caduco (¡uco!) que contaba Mrs. Ben Timmens. Por fin acabó su cuento y casi al instante se lanza la recién llegada: "Well, just how many Mexicans did Noddy invite?" Eramos cinco en el grupo y yo 1) el único raza there; and 2) el más cerca a ella. Trataron de callarla pero ésta seguía dale que dale y los demás no sabían qué hacer con ella hasta que divisó a la Powerhouse y allá se fue. Well now, te puedes imaginar en lo que aquellas mujeres se vieron para disculpar o mejorar o deshacer lo que la amigaza había dicho.

Creo que todos necesitamos presenciar algo así de vez en cuando para que no se nos olvide y para que se nos quite la idea infundada de que todo va muy bien.

Ah, antes de que se me olvide. ¿Quién crees que andaba por ahí? Nada menos que María Téllez, bright, bushy-tailed, and in glorious living color, as they say. She walks and she talks: ¿y quién la calla? Que hace diez años fue querida de Noddy bien puede ser, pero ¡qué cruz, Señor!

It's sad, but a María la han hecho a un lado, aunque no lo parezca. Ayudará en las elecciones, sí, pero no en la de Ira; esto es algo especial. Very special, querido primo. Todo se hace por un advertising outfit de Jonesville. Oh, it's very professional; se ve que no se trata de rentar a Ira.

Lo quiere lock, stock, and bbl. Y si no,

[p. 16]

allá vamos: verás el retrato de Ira en casi todo el condado. You can't miss it. Running for one precinct y se ha gastado dinero desde Jonesville a Edgerton y desde Ruffing a Relámpago. Según la raza, Noddy y la bolillada de dinero le están dando contra a Roger Terry porque éste 'quiere a la raza.' Nunca aprendemos: la raza todavía sigue con eso: porque quiere a la raza. Lo que sí se sabe es que mucha raza (pagada, comprada y echada a la bolsa) dice que Ira Escobar es un muchacho de talento; un modelo ... (Un modelo 'T' de los que ya no se oyen ni se ven, pero veremos qué pasa de aquí en tres meses).

And would you look at this: según una chica del banco (otra bolilla) la Sammie Jo misma nombró a la esposa de Ira como miembro al Women's Club; la chica (se llama Esther Bewley) es de aquellos Bewley de los ranchos. (¿Te acuerdas de aquellos po'whites, los Posey? Son parientes. ¿Ya? Okay). Esther dice que todo el camino ya se había allanado para cuando se le nombre a Becky. A lot of pressure; muchas of Klail's finest echaron maldiciones, escupieron, juraron, y todo el pedorrón que se debía de esperar, but, in the end, economic reason prevailed: Noddy tiene notas bancarias de todo mundo y con un leve tirón el que no es atarantado se alinea. Después de que habló la Sammie Jo (ahora usa contact lenses)—habló la tía Powerhouse—and, as a capper—la Bonnie Shotwell—qué me dices—la Bonnie Ess herself spoke in favor of Becky Escobar. No, casi nada; pura bolita blanca y allí tienes a Mrs. Escobar en el KC Women's Club.

Today the Women's Club, tomorrow the Music Chorale!

¿Qué te puedo decir ahora de Ira Escobar?

Aquí la mocho y hasta la próx. de la serie.

Mi querido Rafa:

Lunch at the Camelot; Noddy me mandó (& that's the word, son) a que fuera a look over a deal; Noddy se quiere deshacer de la agencia de carros y el buyer wants (has) to use the bank's money for said purpose. A eso se le llama barrer pa' dentro. Fue cosa de dos horas; no tenía qué ya que los abogados se encargarán—still, two hours away from the bank are two hours away from the bank y lo que se oye en el Camelot no se oye en cualquier lugar.

Some recalcitrants are still not happy re Becky Escobar's membership—pero se van a peer pa' dentro. Así se van a quedar. Te digo que the next target is the Music Chorale—Noddy hace lo que le dé la ch. gana & what you gone do about it, Slick?

Pasó la Sammie Jo mientras comía con el cliente y todo mundo dejó de comer; well, the women did, at any rate. Cabrón la Sammie Jay; le importa poco. She knows 'em; ¡hasta se peinan como ella!

Knows 'em?—She owns them!

Te apuesto: el día que deje de fumar, TODO MUNDO DEJA DE FUMAR. I mean, she doesn't even have to give an order. ¡Viva mi Klail! But:

Back to business: el cliente es un bolillo de William Barrett o de Houston; one of the two. Hard to pin down, ya sabes. Tiene negocios en los dos y trata con bancos allí, but for this deal he borrows from us o no hay trato. He's got the money (we've checked) pero como siempre, el life insurance policy que le sacamos, for slightly more than the loan itself, en este caso \$700,000, se lo compra a Blanchard-Cooke Underwriters; that's no broom, son, it's an upright Hoover. He also pays the premiums for us, the beneficiaries, in case of untimely demise.

I'll tell you, con todo esto de dinero y etc., casi nunca se ve: one just talks about it, but, in the long run, casi ni se ve. Nací para banquero, dejando de ch.

[p. 18]

A otra cosa. ¿Te acuerdas de Elsinore Chapman? What a question! Se casó y aquí vivió por cierto tiempo; she was in a wreck up in Ruffing—choque serio y llevaba unos veinte días en el hospital and doing well, and then, de repente, se murió. Just like that. Me lo dijo Pennick o Morley; no me acuerdo cuál de los dos; me sentí mal aunque no sé por qué. I guess it's just natural; no sé.

Oye, ¿qué quieres decir con eso de que hablara con Acosta sobre tus terrenos? Fui a verlo pero no estaba allí y dejé recado, but that was over two weeks ago y hasta la fecha.

Abrazos,

Jehú

Mi querido Rafa:

Qué gusto saber que vas en buen rumbo; Israel y Aarón estuvieron aquí ayer, domingo. Ya sabes: carne asada, cerveza y plática. El Rafita de Israel es puro Buenrostro; a mí no me trata de 'tío,' me llama Jehú. Lo has de ver cuando anda: manos en la bolsa, viendo pa' bajo, y dando largos pasos. Parece que no les da lata a tu cuñada & a Israel.

Look at this: IRA ESCOBAR: THE MAN WHO BELIEVES IN BELKEN COUNTY! ¿Y qué chingaos quiere decir eso? P's nada, right? De eso se trata, tú. Todos los rótulos están en azul y colorado con fondo en blanco; tengo tres ball points y un bolón de gofer matchbooks y hasta un secante para la tinta; sí, hombre, blotters.

Noddy (y los Leguizamón, diría yo) están gastando mucha pica. A Ira casi ni se le ve en el banco por las tardes and things are looking bad for Roger Terry.

Anoche: otra barbacoa. Esta fue en Raymond Perkins's Field; los cocineros eran los vaqueros de Noddy; la música ídem; y hubo baile para todo mundo—mundo mexicano, of course. Invité a Olivia San Esteban (Hi, there!) Yo no me pierdo de nada, tú. ¿Te acuerdas de Oli? Se hizo farmacéutica después de enseñar dos o tres años; & now she's in partnership with good old Martín el cervecero que tan mala fama cobró cuando estaba en Austin con nosotros; as if I needed to remind you of that piece of business.

Por fin conocí a la esposa de Ira: No Quiebra Un Plato and Butter Wouldn't Melt ... Luego luego le dijo a Oli que ella había ido a North Texas State: a music major. Y que era miembro del Women's Club. Are you ready? On the next breath, le preguntó a Oli: "Do you belong, Ollie? I mean, are you affiliated?"

¿Y Ira? Sonriendo like a cat eating shit grits. Oli le dijo que su mamá no la dejaba salir de día y por poco se me sale la cerveza por

[p. 20]

las narices. Me dio una tos de la patada.

Becky se quedó como si tal cosa. Después habló de Denton como si fuera el ombligo del mundo, lo que, a mi ver, es un error de 180°. Es más Leguizamón que los Leguizamón y eso ya es mucho decir.

And, you guessed it, ella no baila 'those dances' y también 'at those dances.' Diganme a mí que Noddy no sabía lo que estaba haciendo. (Pero, con todo eso, tiene un cuerpazo y a mí no me ve turno la Becky.)

Esta mañana, en el banco, Ira me dijo que Becky 'had a ball, a real ball,' & that she'll see to it that Ollie gets into the Women's Club. At times, at work, I really need a drink now and then. Después de la B B Q, Oli y yo fuimos a coffee and pie al Klail City Diner y allí nos sentamos con Noddy, su cuñada Anna Faye y el esposo de ésta: Junior Klail. Hablamos de todo un poco y cerramos el lugar a eso de la una.

Durante la plática surgió el nombre de Roger Terry varias veces y a pesar de la tunda que le están administrando en las barbacoas y en los anuncios, allí no se habló mal de R. T. Se me ocurrieron tantas ideas de por qué no se habló mal de él—en ninguna forma, ni veladamente, ni de intención—que me faltaría tiempo, papel y tinta para darte mis ideas y razones sobre el caso. And I'd probably be wrong on all counts.

La bolillada sabe más de nosotros de lo que sospechamos. Se parecen a los viejitos ... son bilingües aunque hay mucho secreto en eso; casi como los masones.

Por ejem., sabían de los estudios de Oli y le dejaron saber que conocían a sus abuelos; nada de canchola tampoco, muy as a matter of fact; Ira no sabe en qué se ha metido ...

El Junior Klail—allí donde lo ves—no lo ahorcas por menos de \$37 millones, según Noddy, & he should know. Dicen que una vez que no le gustó algo que se dijo por radio o televisión (and I'm telling this badly), como sea, no le gustó lo que se dijo en un programa noticiero y mandó telegramas quejándose con los dueños or somebody. According to some there was some sort of apology from the head of CBS o NBC; según otros, que no, que no hubo nada. Count on me to get my stories right, right? Se llama Rufus T. Igual que el fundador del siglo pasado y debe ser el núm. 4 o 5 del mismo nombre. Llamarle Junior suena mejor que Rufus IV o Rufus V que huele a rey o a caballo, and it's Junior although Junior's nudging 60.

Mi querido Rafa:

The democratic primaries have come and gone, and the winner!!!! is Ira Escobar. Everyone loves a good loser so Roger Terry announced he would run as an independent. An independent? In Belken? At any rate, de aquí a noviembre son cosas de tres meses y de ahora en adelante, neither side is taking prisoners.

El cambio en I.E. es increíble; digan lo que digan, seeing is not believing. A lo menos yo lo veo y no lo creo. Juraría que se da shine en la cara ya que, God forbid, eso no puede ser sudor. Es lustre. Le bailan los ojos y es de lo más acomodado que pueda haber. Mira: sólo le falta llamar a Noddy así, Noddy, en vez de Mr. Perkins pero sabido es que hay que darle tiempo al tiempo. Of course, el descaro sigue: Reps or Dems, they're all ours, según Noddy. ¡Qué bonito, chingao!; así se evita la hipocresía.

Esther Bewley me dice que Becky es más fiel a las reglas del Women's Club que las mismas fundadoras. Así da gusto: ¿a quién le gusta andar con medias tazas? El otro día, según Esther, habló sobre patriotismo, lealtad, y amor maternal. Muchos aplausos y flores; cortó rabo y oreja, dio vuelta al ruedo y sólo faltó que la cargaran en hombros. They didn't do it, of course; fools that they are.

El trabajo va bien y sigo viendo a Oli de vez en cuando y casi siempre los fines de semana. Una cosa no entendí de lo que dijiste sobre las tierras del Carmen. Por fin fui a la corte con Acosta y todo está en regla: contribuciones pagadas, propiedades bien demarcadas todavía, there've been no changes, etc. Eso sí, los Leguizamón siguen siendo tus vecinos igual que antes de que nuestros abuelos nacieran. Llamé a Israel y a Aarón on this, pero no di con ellos;

así que me llamen nos juntaremos. Pero tú descuida allá y ve por tu salud que por acá no hay peligro; las tierras están allí y para eso estamos

[p. 22]

Israel, Aarón y yo.

La que apareció aquí muy de mañana & apareció is the very word, fue la esposa de Noddy.

Tembeleque y algo tiesecita, parece que necesita otro viaje a su spa. Llevaba el pelo un poco más azul de lo común y, a pesar del calorón, portaba guantes de salir; en la cabeza una bufanda del mismo color azul cubriendo su pelito ralo que lleva en bouffant.

Le dije a Esther que le abriera la puerta y que la atendiera; en eso fui a ver a Noddy y éste salió como bala y la condujo a su oficina. En menos de cuarto de hora vino el chofer; I mean, he's supposed to take care of her. Yo fui con el chofer para acompañarla a la casona. How she got to the bank no one knows. No me dijo media palabra pero no creas que lo tomé a pecho; la pobre ya andaba medio eléctrica y estaba lista para su viaje a Colorado donde la curarán hasta la próxima de la serie.

La Sammie Jo andaba por ahí y ¿qué te puedo decir yo a ti de ese ganado? Estábamos los dos de pie cuando de repente sale la Powerhouse: "Got something to tell you, Jehú."

No era nada; me contó de que cuando ella era joven, Pancho Villa vino al Valle—a Ruffing, tú—y que descarriló un tren, etc. Que ella vio a los muertos y quemados, y que Villa etc. y etc. Tú bien sabes que se trata de los sediciosos. Y allí estaba ella con sus setenta y pico de años y traca-que-traca que Villa aquí y Villa allá. ¿Para qué, y cómo, explicar o hablar de esto a esa pobre, indefensa, y ridícula mujer? Mientras todo esto, la Sammie Jo echando clavados en la alberca. As we both know, tiene buena pierna; take my word cuando te digo que no le gana a Oli ni a Becky who, by the by, me habla y me saluda pero de muy buena gana. Así que la Powerhouse se fue a Klail, S.J. and I had some coffee later on ...

De ahí al banco de nuevo & just in the nick to see don Javier Leguizamón himself. ¡Qué te digo! Himself se veía bien y se apresuró a decirle a Noddy que yo, de chico, había trabajado en la tienda; si apuestas que mencionó a Gela Maldonado entre todo esto, you lose the bet.

Te juro que ésta debe ser la primera vez que oigo a Himself hablar en inglés; se defiende, I'll say that.

A Noddy le dí a entender que todo bien en casa y, como siempre, con estas relaciones que tenemos con la bolillada: todo solapado.

Ira no cabe en sí; he can taste that oh-so-sweet (and I should add heady) wine of victory. El otro día after work, le dije que no era para tanto: que se trataba de un puesto en un condado de los 254 que tenemos en Texas. Well, shit ... se me quedó viendo como si yo

[p. 23]

fuera un carro que se había echado a andar por sí solo ... Pobre. Lo que él trae entre mano (y entre ceja y ceja) es irse a Washington en dos o tres años. And that's what he says, cuz.

La que sí se ha bolado un punto es mi Becky; a veces, solamente, Beck! Parece mentira, pero cuando habla inglés hasta suena como bolilla, no del Valle, no, pero de esas de East Texas; know what I meeeeeeeean? Raza papelera; parecemos changos, hombre; donde quiera nos acomodamos y a cualquier árbol nos trepamos. Unos dinían que a eso se le llama adaptabilidad, but there must be some other word; surely. We did manage to have coffee

together, though. One does need to be discreet; habla por los codos. The next time, es decir si hay repeat performance. I'll bring a bag.

Ira está convencido que ella inventó el pan rebanado ¿y para qué te cuento más? Un ejemplo: a mí me habló de réditos e intereses, de préstamos y ventas; y para acabarla, de la deuda nacional. La Sammie Jo que es una bestia (neither more nor less) aprueba todo lo que la otra dice; ¿Ira? Te podrás imaginar: encantado de la vida con su helpmate. Pero no se le quita a la Becky: 'ta buena la cabrona.

Volviendo a lo de don Javier: me preguntó por ti y le dije la verdad. No me creyó, estoy seguro, and so it goes in Klail.

Abrazos,

Jehú

Posdata: See here, no hay por qué reconvenirme: te mandé las dos ball points de todo corazón. Ahora, que no funcionen es otra cosa y hasta puede que haya algo simbólico por allí.

Mine doesn't work either.

Es de la edad del esc. y se conocen desde años. De Polín se dijo, y bien puede ser que haya sido don Abdón Bermúdez, que con él conviene contarse las uñas después de saludarse de mano. Nada caritativa la frasecita de don Abdón aunque quizá tampoco muy desviada del blanco.

Tapia vive de la política y cae mal a mucha gente; por otro lado, Federico 'Chancla' Ruiz vive de lo mismo y simpatiza. Bien puede ser que esto se deba al estilo de la persona.

El esc., equidad, equidad, es todo oídos: el esc. se contenta primero y luego se conforma con tratar de extraer la extraer la verdad; la fuente le es igual.

"¿Por dónde empezar, Galindo? ¿Con las elecciones está bien? Vamos a ver ... Allá cuando Ira Escobar decidió definitivamente correr pa' comisionado y luego consiguió el respaldo del Rancho y del banco, yo me ofrecí para lo que fuera a su candidatura. Uno tiene que espabilarse en estos casos y tú bien sabes que yo tengo cierto talento para esto; se me deben ciertos favores y de vez en cuando los mando cobrar: hoy por ti, mañana por mí. Pa' qué te cuento a ti de esto si tú ya lo sabes y quizá mejor que yo, ¿verdad?"

Al esc. no le gusta la canchola; además, el esc. es un ignorante que hasta hace muy poco se dio cuenta de que sabe menos todos los días.

"Bueeeeeeeeeeeeeeno ... Ira decide enfrentarse contra Roger Terry—palabras mayores—y a quien yo conozco muy bien también. Bueno, la lucha es mucha, como dice el tango, pero uno aprieta, arrima el hombro, y no se raja... . Como sabes, Ira ganó y ganó bien; ahora, que Bayliss se haya enfermado y que Roger haya ganado la otra elección a base de write in, eso no es culpa mía. Si

[p. 56]

uno hubiera sabido o si uno pudiera predecir el futuro ¡ja! el Ira sale Congressman en vez de comisionado. Por esta cruz. Pero comisionado es comisionado y Belken no es cualquier condado muerto de hambre, como el condado de Dellis, digamos. Además, por alguna parte se debe empezar la carrera política, ¿eh?

"Los muchachos y las muchachas del banco todos tiraron parejo y trabajaron como esclavos. El que no dio golpe fue Jehú Malacara. Como lo oyes. No le pedí que trabajara pero viendo como todos hacían el esfuerzo, ¿tú crees que tomó las indirectas? Ni por pienso. Y no creas que se

hiciera el desentendido: una vez me vio en el banco y me dijo que me dejara de andar jodiendo. ¡Ja! P's no que fue a la universidad de Texas—¿así los educan por allá?"

El esc. no tiene la menor idea de cómo se educa por allá.

"¡Bah! A Jehú yo lo conozco desde que la hacía de barrendero en que los Chagos. ¿Apoco ya se le olvidó? ¡Bah! Mira, yo no le digo a él cómo haga su trabajo en el banco. ¿Pa' qué se mete conmigo?"

"Ira es de lo mejor; sabe reírse y me trata con consideración y a veces hasta me deja manejar su carro. ¡Ja! Y Jehú ni carro tiene—porque lo que es ese MG verde, ese no es de él, es de la farmacéutica.

"Jehú, en mi opinión, está acostumbrado a que todo le caiga bien puesto. A la medida. Ya quisiera saber lo que es el trabajo ...

"Esto no es crítica, Galindo. En la política uno se acostumbra a valorizar, evaluar, ¿eh? Eso no indica rencor. Tú, como periodista y escritor, sabes de eso."

Se le insiste al lector que el esc. es un ignorante, que no sabe nada.

"Jehú trabaja en el banco, tiene un puesto de más o menos responsabilidad, lleva más tiempo allí que Ira Escobar, pero Ira, por su persona, y según él me lo contó, ganaba más que Jehú. Al entrar al banco ves a Ira inmediatamente; a Jehú no; a Jehú me lo tenían en una oficina chiquita cerca de la grande de Norberto Perkins.

"Ira es buena gente; él ni se arrima al Aquí me quedo y menos al Blue. Jehú, sí. Mira: tú, como periodista, puedes ir a donde te dé la gana; pero ¿Jehú? Jehú era oficial de un banco, h'mbre. Se desprestigiaba y ni le importaba.

"Y esa risa de él a mí no me engaña; esa es risa de burla. Como lo oyes. Ni que fuera rey, tú...

.

[p. 57]

"Mi papá y mi tío nunca, pero nunca, ¿me oyes?, nunca lo ocuparon en la tienda porque Jehú no era consecuente ni serio; allí hay que estar limpiando los muebles y las lavadoras y todo lo demás. 'Una mueblería vive de su brillo,' decía mi Papá. No; Jehú no hubiera dado la medida en ese tipo de trabajo.

"Acá, entre nosotros, te diré algo en confianza: Ira, aunque sea gordito, es Don Pantalones; yo conozco a Jehú y bien le fue que no le puso los ojos a Becky Escobar. Bien le fue. Es que no conoce a Ira Escobar. ¡Ira lo hubiera capado! ¿Tú crees que no?"

El esc. no cree en nada.

"Hablando en plata nacional, yo no sé si lo corrieron del banco o qué. Pero esto sí te diré: uno no deja una chamba así nomás porque sí. De repente. Tú dirás."

El esc. que ya no es ningún niño, se ha quedado de una pieza. Será de más decir que Polín Tapia le cobra cierto encono a Jehú. Ahora bien, Polín también habla con plena sinceridad y con cierta soltura. De que se exprese a sus anchas revela, quizá, la confianza que le tiene al esc.

De eso se trata, de apuntar todo para que el lector llegue a sus propias conclusiones sin que el esc. lo lleve apersogado.

Lo dicho anteriormente; ver #26.

"Dichosos los ojos, Galindo; te ves algo repuesto. Tú sigue cuidándote, ya sabes que se te aprecia.

"¿Y cómo va lo tuyo? ¿En las mismas? Quisiera hablar más pero ando atareada con tanto trabajo; como te digo, si tuviera un business manager como Jehú, no anduviera como ando. Mira estos paquetes, a ver, ábreme la puerta, por favor. Eso; gracias. Llámame cuando oigas algo. Perdona, pero ando de prisa."

Suposición: Pero, ¿será posible que nuestra Viola trate de evitar trabar conversación cerrada con el esc.?

Una respuesta: No necesariamente; bien puede ser que los negocios múltiples de esta mujer versátil se agolpen tanto que le corten tiempo y terreno.

Otra: Es enteramente posible que esconda algo bajo su amplio escote.

Opinión: Mucha gente (la raza) no ve bien a Viola y por consiguiente está lista a creer que cualquier cosa que ella diga no sea verdad. Frase algo barroca que también refleja el pensamiento de gente conocida.

El esc. adopta su actitud de siempre para con Viola: V.B. dice la verdad hasta que se pruebe lo contrario. Siendo así, el esc. ha pedido cita con Arnold Perkins. Esto, quizá, ha de tomar cierto tiempo.

Contador y tenedor de libros públicos; casado estos veinte años con Yolanda (la hija de doña Candelaria Murguía de Salazar alias 'La Turca' y del dif. don Epigmenio) es de la edad y de la camada del esc.

Conoce a Jehú desde que éste era niño.

"Qué no vengan aquí con historias de Jehú ... Y si vienen, que vengan preparados a que Arturo Leyva se las raye parejo, en seco, y por mayoreo.

El esc. interrumpe para informar que el informante habla de sí en tercera persona. Siempre.

"Arturo Leyva no permite que se desmanden ni con él ni con sus amigos; que Emilio Tamez o el que sea hable así fuera de la cantina, en el parque de pelota, por ejemplo, entonces Arturo Leyva viene y le pone pare a su pedo al inmediato y por entrega. Y Arturo Leyva no se detiene con Tamez; se trata del que sea."

El esc. señala que A.L. no es ni de lo más grande ni fornido que haya en Klail; pasa que es decidido y no habla por hablar. Tiene su sentido de amistad y lealtad; aún no se le olvida que Jehú, años ha, le salvó el pellejo en un asunto de amores que si sale al sol hubiera sido funesto y fatal, como dicen. Se habla en serio; si su suegra, La Turca, se hubiera dado cuenta que Arturo traicionaba a la Yolandita, el Valle tendría un contador menos.

"Ese muchacho es y ha sido servicial como pocos. Al año de estar en el banco empezaron las mexicanas a trabajar allí y fue por interés personal no por 'lo otro.'

"Así es. Que le guste el cuento y que sepa contarle, ¿eso qué?

[p. 104]

¿A quién no? Es muchacho del Valle; sabe respetar y no es dejado. Bien dijo Echevarría, que Dios lo tenga. 'Déjenlo solo! ¿Qué le pueden enseñar que él no haya visto y aprendido? La orfandad es escuela muy déspota y con una sola lección: no se raje, cabrón. ¡Déjenlo solo!' Arturo Leyva les recuerda y les repite lo que dijo el viejito Esteban en esta misma cantina: ¡Déjenlo solo!"

El esc. se complace en decir que Arturo le invitó a una cerveza; el esc. dio las gracias pero no pudo aceptar; tan malito así está.

