



истории для детей

ДЖЕК КЭНФИЛД*

для детей 6-10 лет

Куриный бульон для души

Джек Кэнфилд

Куриный бульон для души. Истории для детей

«Эксмо»

УДК 821.111-32(73) ББК 84(7Coe)-44

Кэнфилд Д.

Куриный бульон для души. Истории для детей / Д. Кэнфилд — «Эксмо», 2012 — (Куриный бульон для души)

ISBN 978-5-699-98640-8

Нам не хватает времени на общение со своим ребенком, и иногда мы не знаем, что рассказать ему, какой жизненный урок преподнести, чтобы помочь ребенку вырасти счастливым. Героями и авторами этого сборника стали дети: 60 историй о дружбе, доброте, упорстве и правильных поступках. Каждая из этих мудрых историй содержит урок, на получение которого могут уйти годы. Эта книга укрепит детский характер, научит ребенка справляться с трудностями и заложит правильные ценности. Вы или ваш ребенок способны прочесть одну из этих историй всего за несколько минут: читайте и обсуждайте вместе с ребенком 6-12 лет.

УДК 821.111-32(73) ББК 84(7Coe)-44

Содержание

Отзывы о книге: Куриный бульон для души: истории для детей	7
Вступление	8
Глава 1	9
Как мы спасли Пипа	9
Зима и бездомная	11
Помощь вдали от берега	12
Ангел-хранитель	14
Маленькие самаритяне	16
Тайные благодетели	17
Перышко	18
Подарок маме	19
Глава 2	20
От мамы ничего не скрыть	20
Что же я наделал?	21
Витамины	23
День независимости	25
Всегда говори правду	26
Диктант по орфографии	27
Отвечать за свои поступки	28
Херби, вернись!	29
Глава 3	31
У страха глаза велики	31
Как я спасла маме жизнь	33
Папа, мой герой	34
Бесценный подарок	35
Сейчас я вашу маму позову!	36
Герой на льду	38
Спасатель озера Мичиган	40
Как я селане на тот автобус	41
Глава 4	43
Друг, сумевший встать	43
Помощник на дне рождения	44
Вильям, он же Билл	46
Измерительная рулетка	47
Дом престарелых	48
Украденное яблоко	49
Глава 5	51
Брошенные щенки	51
Вот так сюрприз!	53
Ответственная Крисси	55
Настоящий герой	56
Чего Калейдоскоп хотел больше всего	57
Совесть	58
Собака по кличке Хэппи	59
Глава 6	61
Обычная девочка	61

Клуб для крутых	63
Джей-Ви	65
Девочка с веснушками	66
Настоящая подруга	67
Собака-поводырь. Собака-друг	68
Глава 7	69
Когда дружба кончается	69
Чудесная страна	70
Мой первый велосипед	71
Пеликан-папа и пеликан-сын	72
Кошелек	74
Это за тебя, Приятель	75
Все дело в отношении	77
Чему я научился в этой жизни	78
Уроки жизни	81
Глава 8	83
Косточка	83
Как я собирала деньги на нужды голодающих детей	85
Договор	87
Я не сдамся	88
Прямо в кольцо	89
Моя сестра – пианистка	90
Идти к цели	91
Я доказала докторам, что они не правы	92
Заключение	93
Кто такой Джек Кэнфилд?	94
Кто такой Марк Виктор Хансен?	95
Кто такая Пэтти Хансен?	96
Кто такая Ирэн Дунлап?	97
Соавторы	98
Разрешения	103
О серии «Куриный бульон для души»	106
Полелитесь своей историей!	107

Джек Кэнфилд, Марк Хансен, Пэтти Хансен, Ирэн Дунлап Куриный бульон для души. Истории для детей

Jack Canfield, Mark Victor Hansen, Patty Hansen and Irene Dunlap Chicken Soup for the Kid's Soul 2: Read-Aloud or Read-Alone Character-Building Stories for Kids Ages 6-10

- © Андреев Алексей, перевод на русский язык, 2017
- © Оформление. ООО «Издательство "Э"», 2017

Порой хорошая история человеку нужнее, чем пища

Отзывы о книге: Куриный бульон для души: истории для детей

«Я считаю, все дети в мире должны прочитать книгу "Куриный бульон для души: истории для детей"».

Шон Арнетт, 9 лет

«Эта книга понравилась мне потому, что ее можно открыть, когда у тебя появляется проблема, и найти историю, которая поможет эту проблему решить».

Марайя Истман, 11 лет

«Мне очень понравились все истории из этой книги. Я задумывалась о том, как дети пережили все то, о чем рассказывали». Марисса Перт, 11 лет

«Мне очень понравилась книга "Куриный бульон для души: истории для детей" – читаешь ее и понимаешь, что в мире есть много детей, которые сталкиваются с теми же проблемами, что и ты сам. И поэтому ты такой же, как и остальные дети на Земле. Гарантирую, вы не сможете оторваться от этой книги, даже когда родители вам будут говорить, что уже давно пора спать!» Аннабелла Шерман, 10 лет

«Из этой книги я узнала много нового о том, как надо проявлять уважение к другим людям, быть вежливым и стремиться помочь окружающим. Спасибо за прекрасную книгу!»

Кайли Скиннер, 9 лет

«Это интересная и захватывающая книга. Я даже читал ее вслух другим!» Энтони Оливио Младиий, 10 лет

«Эти рассказы заставили меня задуматься о собственной жизни. Иногда я чувствовала, что вот-вот расплачусь. Смешные истории из этой книги я пересказывала родителям. Мне бы хотелось, чтобы все люди, включая родителей, прочитали эту книгу».

Бреанна Роэл, 11 лет

«Мне кажется, что все рассказы были очень удачными, и каждый из нас может сделать из них важные и полезные выводы».

Уитчклифф Робертс, 10 лет

Вступление

Нам всем катастрофически не хватает времени. Иногда сложно выкроить полчаса, чтобы поговорить со своим ребенком по душам, поделиться с ним примером общечеловеческой мудрости, рассказать о достойном поступке. А иногда мы просто не знаем, что рассказывать. Какой жизненный урок преподнести, чтобы помочь ребенку вырасти счастливым. В огромном потоке информации, который обрушивается на нас каждый день, очень непросто выбрать то, что укрепит детский характер, заложит правильные ценности, сформирует нужные приоритеты.

Материалистичный мир настойчиво требует от нас добиваться успеха и быть во всем первым. Именно это и представляется нам счастьем. Однако важно научить своих детей думать не только о собственном благе, но и о благе окружающих. Быть первым, конечно, здорово, но вот беда — первый всегда только один. Поэтому так важно показать ребенку, что существует много вариантов счастливой, яркой и насыщенной жизни.

В этом, собственно говоря, и заключается жизненная позиция, которая легла в основу книги «Куриный бульон для души: истории для детей». Все истории в ней – реальны. Каждая содержит урок, на получение которого могут уйти годы. Но учитель, родитель или освоивший грамоту ребенок способен прочитать ее вслух всего за несколько минут. Во всех историях без нравоучений и ненужного морализаторства простым и легким языком рассказывается, как важно быть честным, добрым и относиться с пониманием к окружающим.

Об этой книге ваш ребенок будет говорить друзьям и, обсуждая ее вместе с ними, начнет потихоньку переосмысливать опыт детских лет и, может быть, даже вспоминать случаи из жизни и вашей семьи. «Куриный бульон для души: истории для детей» научит ребенка справляться с трудностями и покажет, как это приятно – быть смелым, щедрым, добрым человеком и верным другом.

Глава 1 Доброта

Любовь и доброта не проходят бесследно.

Они всегда изменяют жизнь.

Благословляют тех, кто их получает, и благословляют тех, кто дает.

Барбара де Анджелис, психолог и автор популярных бестселлеров по психологии для женщин

Как мы спасли Пипа

В жизни человека есть три важные вещи. Первое — надо быть добрым. Второе — надо быть добрым. И третье — надо быть добрым. Генри Джеймс, писатель

Это случилось солнечным июньским днем. Вместе с моей сестрой Дженни мы шли из школы домой, как вдруг услышали, что из пустого мусорного бачка на тротуаре доносится птичье чириканье. Мы подошли и открыли крышку. На дне сидела маленькая грустная ласточка и жалобно чирикала. Ее правое крыло торчало под странным углом, и Дженни сказала, что оно, наверное, сломано. Сестра взяла птичку в руки, нежно приговаривая, чтобы та не боялась. Ласточка пищала все время, пока мы несли ее домой.

Мама посмотрела на птицу и строго сказала: «Нет! Больше в доме животных не будет!» Но потом она увидела ее большие и грустные глаза, услышала жалобный писк, и мамино сердце растаяло. На это мы и рассчитывали.

Мама отправила меня в ванную за пластырем и пипеткой, а сама посадила птицу на стол, чтобы лучше ее рассмотреть. Мама сказала, что крыло ласточки сломано и нужно поставить на него «шину». Она взяла палочку от леденца из прессованного картона и аккуратно пластырем прикрепила ее к поврежденному крылу.

Все это время наша собака интересовалась птицей. Бродила вокруг стола и старалась ее рассмотреть. Приходилось отгонять пса, чтобы чего не случилось.

После того как «шина» была готова, мы начали кормить птицу крошками хлеба и поить водой из пипетки. Сначала ласточка не ела и не пила, но потом набросилась на крошки и склевала их очень много.

Мы назвали ласточку Пипом и посадили в клетку. Раньше в ней жил хомяк Пеппер, который недавно умер от старости. Каждый вечер мы накрывали клетку полотенцем, и ласточка засыпала. Каждое утро ставили клетку в саду и открывали дверцу, чтобы птица могла погулять и подышать свежим воздухом. Пип не мог летать, и от этого ему было очень грустно.

Довольно скоро Пип подружился с нашей собакой. Он запрыгивал ей на спину, и собака возила его по саду. Со временем Пип окреп, и мама сказала, что пора снимать с крыла «шину».

Мы поставили птичку на стол, и мама маникюрными ножницами отрезала картонную палочку вместе с большой частью пластыря. Весь пластырь ей снять не удалось – в некоторых местах он держался очень крепко.

На следующее утро, когда мы открыли дверцу клетки, птичка вылетела, покружила немного, но потом вернулась. Мы смотрели на ласточку как гордые родители на своих детей. Потом каждое утро мы отпускали птичку полетать, но она всегда возвращалась обратно.

Когда через две недели Дженни выпустила ласточку, она взвилась в воздух и исчезла из вида. Мы оставили клетку с открытой дверцей на улице, но птичка не возвращалась. К вечеру стало понятно, что Пип, скорее всего, уже не прилетит. Мама сказала, что он нашел своих сородичей и остался жить с ними. Услышав ее слова, мы с Дженни расплакались. Мы очень скучали по Пипу. Тосковала даже наша собака, которая каждое утро ходила вокруг клетки и обнюхивала ее.

Через несколько месяцев после этого, когда мы с Дженни возвращались из школы, на дерево у дороги села ласточка. Мы остановились и с удивлением уставились на птичку. На ее правом крыле виднелись остатки пластыря.

Это был Пип. Мы рассматривали его в полном молчании. Несколько секунд он, громко посвистывая, сидел на ветке, а потом взлетел и присоединился к стайке круживших в небе ласточек. Пип прилетел, чтобы попрощаться с нами и поблагодарить за то, что мы спасли ему жизнь.

Ивон Принц, 9 лет

Зима и бездомная

Когда вы делаете добрые дела, на душе у вас становится хорошо и спокойно. Словно что-то внутри вашего тела говорит: «Да, вот именно так человек и должен себя чувствовать».

Гарольд Кушнер, писатель, раввин

Санки быстро скользили по свежевыпавшему снегу. Наконец-то я катаюсь! Я об этом мечтала с самого начала зимы. Гора, с которой я съезжала, была высокой. Я поднималась до ее вершины, волоча за собой санки, и снег приятно скрипел под ногами. Мои руки и ноги устали, а ветер обжигал щеки, и на глаза наворачивались слезы. Но я обожала кататься, и холод меня не останавливал.

Я дошла до вершины горы, легла животом на санки и понеслась вниз. В глазах зарябило от тряски и большой скорости. Ого! Вот это да! И вдруг краем глаза я что-то заметила.

Я остановилась у подножия горки, чтобы осмотреться и понять, что же привлекло мое внимание, и увидела женщину. Она шла по тротуару, толкая перед собой тележку из магазина. Дорожку никто не чистил, поэтому идти было трудно. Женщина медленно приближалась ко мне, и я увидела, что она одета в несколько легких плащей и шапок, а перчатки на руках дырявые. Тут я поняла, что это бездомная. Выглядела она усталой, замерзшей и голодной, и мне стало ее жалко. Как же я могла радоваться снегу и ветру, когда другому человеку холодно?

Я наблюдала, как бездомная толкает тележку. Я хотела помочь женщине, но не знала, как это сделать. И тут я вспомнила, что на вершине горы стоит церковь. Волоча за собой санки, я взбежала по склону, пересекла парковку и открыла высокие двери храма. Внутри находился только один мужчина. Он подметал пол. Я рассказала ему, что встретила бездомную с тележкой.

Мы вышли на улицу и увидели ту самую женщину. Мужчина догнал ее и сказал, что храм дает приют всем бездомным на эти выходные и она, если хочет, может погреться и поесть. Женщина была очень благодарна, и мне было приятно, что я помогла ей.

Когда я вышла из храма, пошел легкий снег. На душе было тихо и спокойно. Я снова легла на санки и понеслась со склона. Но на этот раз мне казалось, что ветер больше не обжигает щеки и глаза не слезятся. Я почувствовала тепло, согревающее меня изнутри. Это был просто прекрасный день!

Алис Багдол, 11 лет

Помощь вдали от берега

Именно наш выбор, а не наши способности определяют то, кем мы являемся на самом деле.

Джоан Роулинг, писательница, автор книг о Гарри Потере

Работая веслами, Тод и Брет отправили свою лодку, склеенную из картонных упаковок из-под молока, к линии старта гонки.

- Слушай, Тод, сказал другу Брет, в этом году мы обязательно должны выиграть.
 Наша лодка лучшая.
- Да, у нас хорошие шансы, ответил Тод и кивнул, нам сейчас уже по двенадцать, мы последний раз выступаем среди детей младшего возраста. Если мы решим участвовать в гонке в следующем году, то выиграть у ребят, которые нас старше, будет гораздо сложнее.
- Точно, согласился Брет, так что смотри, боремся за первое место. Второго, как в прошлом году, нам не надо, верно?

Тод снова кивнул другу в ответ и похлопал рукой по борту лодки. Они ее мастерили несколько месяцев в гараже Брета – разворачивали и склеивали сотни коробок из-под молока, чтобы потом сделать из них корпус. Соревнование, в котором участвовали друзья, организовала местная ассоциация молочных фермеров. Каждый год оно проходило на озере.

- Послушай, сказал Брет, соперники в этом году у нас совсем слабые, поэтому, как только дадут сигнал, нам надо грести изо всех сил и не снижать темп, пока мы не пересечем финишную черту.
- Договорились, ответил Тод и посмотрел на конкурентов. К этой гонке ребята построили самые разные и подчас очень смешные лодки. Тод внимательно глядел на соседнюю шлюпку, в которой сидел невысокий мальчишка, наверное, не старше восьми лет. В гонке участвовали ребята, которым уже исполнилось восемь. У этого парня была совсем плохонькая лодка, которая так и норовила уплыть куда-нибудь в сторону.
- Брет, смотри, сказал Тод, показывая веслом на мальчишку, видишь того парня? Он совсем один.
- Он, наверное, сам свое корыто и построил. Глянь какое! На нем точно далеко не уплывешь!

«Действительно, – подумал Тод, – лодчонка у него хлипкая», – и покачал головой, представив, как много часов ушло у мальчишки, чтобы ее сделать.

Раздался сигнал к началу гонки. Тод опустил весло в воду и принялся грести. Брет, сидевший на носу лодки, тоже греб изо всех сил. Мальчики уверенно вырвались вперед, оставляя позади конкурентов.

- Не снижай темпа! Греби! Мы всех опередили! возбужденно кричал Брет товарищу.
- «Ничего себе, мы выигрываем! подумал Тод, оглядываясь по сторонам. Мы вырвались вперед!»

Впереди замаячила линия финиша. До нее было еще далеко, но их лодка шла с большим отрывом от остальных. Тод на секунду перестал грести и повернулся, чтобы посмотреть, как идут дела у мальчика, который был рядом с ними на старте.

- Брет, крикнул Тод приятелю, тот мальчишка практически вперед не продвинулся, его лодку сносит в сторону. Он вообще не умеет ей управлять!
- Ну и что? не оборачиваясь, ответил товарищу Брет. Нам-то какое дело? Мы же выигрываем!
- «Да, мы выигрываем», подумал Тод. Но он никак не мог выбросить из головы воспоминания о том, как они с Бретом в первый раз участвовали в этой гонке. Тогда им обоим было по

девять лет. Они не умели грести, и их лодка была очень плохо сделана. Судно так и не доплыло до финиша и затонуло где-то на полпути к нему, а друзья, вернувшись на берег, расплакались.

- Ему надо помочь! прокричал Тод.
- Ты что, с ума сошел?! Брет настолько удивился, что вытащил весло из воды и обернулся. Давай не отвлекаться. Мы выиграем эту гонку, если продолжим грести. Кто нам этот мальчишка? Сам виноват, что не умеет управлять лодкой!
- Я вспомнил времена, когда мы с тобой были такие же, как он, ответил Тод, я собираюсь ему помочь, даже если ты откажешься.

Тод откинул весло и свесил ноги с бортика, готовый в любую секунду броситься в воду и плыть к мальчишке в неуправляемой лодке.

- Эй, постой! остановил его Брет. Если ты уплывешь, я один точно не выиграю!
- Если ты мне поможешь, то мы сможем пересечь финишную черту вместе с ним, ответил другу Тод. Брет с удивлением посмотрел на Тода, а потом на догонявшую их лодку ближайшего конкурента.
- Ладно, ответил он, ерунда все это, но у меня нет выбора. Давай плыть к тому парню.
 Брет с Тодом быстро развернули лодку и поплыли в сторону мальчика-неудачника, чью шлюпку сносило к центру озера и у которого вообще не было шансов дойти до финиша.
- Кидай нам свой швартовый канат! закричал Тод мальчику, когда они приблизились к нему.

Малец со слезами в глазах бросил канат. Тод поймал веревку и привязал к крюку на корме.

– Все, плывем назад! – крикнул он Брету.

Тод начал грести и, повернувшись к мальчику, прокричал:

- Мы дотянем тебя до финиша на буксире!
- Ну и мысли тебе в голову приходят! ворчал Брет. Мы бы выиграли, если бы ты не придумал всей этой ерунды. А теперь точно проиграли. Он показал рукой на десяток лодок, находившихся гораздо ближе к финишу, чем они. Тод посмотрел на мальчишку в неуклюжей лодке, которая наконец двигалась в нужном направлении.
- Спасибо, сказал мальчик Тоду, без вас у меня бы ничего не получилось. Мне очень жаль, что теперь вы не выиграете.
 - Не переживай, ответил ему Тод, прийти первым не самое главное.
 Мальчик улыбнулся и кивнул. Тод был рад тому, что они с Бретом помогли ему.
 Хитер Классен

Ангел-хранитель

Забудь раны и сложности; никогда не забывай доброты. **Конфуций, мыслитель и философ**

– Гляди, новенькая опять на нас смотрит! – сказала моя лучшая подруга Шерри.

Я обвела взглядом заполненную шестиклассниками столовую и увидела, что новенькая сидит за одним из столов в полном одиночестве. Она повернулась в нашу сторону, и я помахала ей.

- Перестань! воскликнула Шерри и схватила меня за руку.
- Представь, каково бы тебе было, если бы ты сама только-только пришла в чужую школу, – сказала я, – между прочим, я за ней уже неделю наблюдаю и скажу тебе, что она почти ничего не ест.

Я снова помахала девочке, а потом жестом позвала ее к нам.

Она медленно встала и подошла. Ее джинсы были, казалось, на два размера больше, чем нужно, а жесткие немытые волосы падали на лицо. Она подошла к нашему столу и уставилась на свои поношенные шлепки.

- Привет, сказала я, меня зовут Кейти, а это Шерри.
- Привет, тихо ответила девочка, а меня Шарлота.
- Хочешь с нами поесть? спросила я ее. Присаживайся!

Шарлота подняла голову, и на ее лице проявилась улыбка.

- Мама дала мне сегодня два бутерброда, сказала я, она считает, что мне надо поправиться. Но я никогда не съедаю два бутерброда во время обеда. Если хочешь, бери.
 - Ты действительно не будешь? уточнила Шарлота.

Вместо ответа я пододвинула бутерброд к ней.

После школы я пригласила Шарлоту к себе домой. Я показала ей стоявшие в моей комнате фотографии, а потом похвасталась коллекцией украшений. Шарлоте очень понравились серьги с золотыми ангелами. – Никогда в жизни не видела ничего красивее! – восхищенно произнесла она.

Это мои ангелы-хранители, – объяснила я.

Потом я сбегала в кухню и вернулась уже с тарелкой салата.

– Нет, спасибо, – смущенно забормотала Шарлота, – мне пора домой.

И кинулась к двери.

- Постой, подожди! воскликнула я и бросилась за ней.
- Увидимся завтра в школе! прокричала Шарлота, убегая по тротуару.
- Меня завтра не будет! закричала я ей вслед. Увидимся в четверг! Если хочешь, принесу тебе бутерброд.

Она остановилась и повернулась ко мне.

 Спасибо, Кейти, – ответила она, – несколько недель назад моя мама потеряла работу, поэтому у нас сейчас с деньгами большие проблемы.

Потом она повернулась снова и поспешила прочь.

Следующим утром я увидела Шарлоту в школе.

Подожди! – крикнула я ей.

Вид у нее был смущенный.

- А я думала, что ты сегодня не придешь... пробормотала она.
- Мама хотела отвести меня к зубному, но планы поменялись, объяснила я.
- Ну, ладно, мне пора, сказала Шарлота и уже собралась уходить, но я ее удержала.

Взяла ее за руку, повернула к себе и просто застыла от шока. У нее в ушах были мои золотые сережки с ангелами. Она вырвалась и бросилась от меня по коридору.

Я вся кипела от негодования.

«Да что же это такое! Как такое может быть? – думала я. – Хотела с ней дружить, а она у меня сережки украла!»

Когда я пришла домой после школы, зазвонил телефон. Я сняла трубку и услышала на другом конце провода всхлипы.

- Кейти... сказал в трубке голос Шарлоты.
- Чего тебе надо? раздраженно спросила я.
- Прости, что я взяла твои сережки, ответила она срывающимся голосом.
- Значит, так ты мне отплатила за то, что я хотела с тобой дружить! прокричала я.
- Извини.

Шарлота долго молчала, а потом сказала: «Я не могу долго говорить: звоню из уличного автомата. У меня не получится привезти тебе сережки. Но может быть, ты сможешь забрать их сама? Я живу с мамой в парке трейлеров в Медоуленд, в вагончике номер пятьдесят четыре».

Я не ответила и повесила трубку. Но тут я вспомнила то, что Шарлота ходит в обносках, а еды ей на обед не дают, и почувствовала, что моя злость исчезла. Передо мной был выбор: я могла продолжать на нее злиться, а могла попытаться помочь попавшему в беду человеку.

Я взяла кое-что из своих вещей и попросила маму отвести меня к Шарлоте.

Трейлер-парк был не очень далеко. Мы нашли вагончик под номером 54, и я увидела старый трейлер с облупившейся краской, одно из окон которого было заколочено фанерой.

Шарлота открыла нам дверь.

- Прости, снова сказала она.
- Не расстраивайся, ответила я и отдала ей большой пакет, я тебе кое-что привезла.
 Надеюсь, что ты не будешь возражать.

И без того всегда ярко-голубые глаза Шарлоты в этот момент просто засветились. Она заглянула в пакет и увидела, что в нем лежит еда, одежда, пара туфель и даже сережки.

– Конечно, я не буду возражать! – воскликнула она. – Я очень тебе благодарна!

Она крепко обняла меня и так долго держала в объятиях, что казалось, уже никогда не отпустит. Потом она достала из кармана мои сережки с ангелами и отдала мне.

– Когда я их увидела, – объяснила она, – подумала, что мне ангел-хранитель нужнее, чем тебе. Но получилось так, что у меня он уже есть... И это ты.

Кейти Дафилд

Маленькие самаритяне

Любое доброе дело, пусть самое маленькое, никогда не проходит бесследно.

Эзоп, басня «Лев и мышка»

Когда мне было восемь лет, моя семья жила в небольшом старом доме. Нас было девять человек: я, мои родители, две сестры, двое братьев, сводный брат и сводная сестра. Как вы понимаете, это была большая семья.

Одним жарким летом мы увидели рядом с нашим домом старую худую женщину в простом синем платье и коричневых башмаках. Она проходила мимо нашего дома каждый день. Вместе с моим братом Кирби мы стали присматриваться к ней и обратили внимание, что ее взгляд постоянно устремлен в землю. Было видно, что она очень мало ест и, скорее всего, голодает. К тому же мы ни разу не замечали, чтобы она носила что-то другое, кроме синего платья. Наша многодетная семья не была обеспеченной, но мы, наверное, были богачами по сравнению с этой женщиной.

Нам захотелось ей помочь. Мы с Кирби собрали всех братьев и сестер и разработали план действий. Вытащив мелочь из копилок, мы рассказали матери, что хотим помочь старой женщине. Мама не только поддержала нас, но и дала нам несколько долларов!

Несмотря на то что незнакомка была бедной, держалась она с достоинством. Поэтому мы собирались не просто подойти к ней и дать деньги – у нас был другой, более хитрый план: мы хотели разбросать деньги на дороге, по которой эта женщина проходила около нашего дома.

Незадолго до ее появления мы рассыпали у обочины горсть мелочи и положили несколько долларовых купюр, после чего спрятались в доме. Из него мы наблюдали, как старая женщина приближалась. Когда она заметила лежащие на земле деньги, то немного засмущалась. Потом повернулась к нашему дому, улыбнулась и собрала монеты и банкноты.

Мы были очень довольны тем, что старая женщина забрала деньги, а также тем, что нам удалось поднять ей настроение.

Потом еще не один раз она проходила около дома и собирала деньги, которые мы для нее оставляли. Женщина поглядывала в нашу сторону и махала нам рукой в знак благодарности, а мы махали ей в ответ.

Мы прожили в том доме еще несколько лет и каждый год, с июня по август, оставляли старой женщине деньги у дороги, надеясь, что она не подозревает и не догадывается о том, что эти подарки ей делают маленькие самаритяне.

Карен Ландрим

Тайные благодетели

Друзей можно приобрести, не принимая одолжения, а делая их. **Ф**укидид, древнегреческий историк, основатель исторической науки, автор «Истории Пелопоннесской войны»

Тротуары обжигало яркое майское солнце, семестр подходил к концу – и я думала, как же быстро пролетело время. За этот год я сменила школу, учителей и обзавелась новыми друзьями. Вначале я, конечно, побаивалась, но в классе меня приняли очень тепло, и никаких проблем не было.

Мне очень нравилась классная руководительница миссис Симс. А еще я подружилась с девочкой по имени Эмити, мы с ней все делали вместе. Никогда раньше у меня не было такого чудесного товарища.

Однажды мы с Эмити сидели в столовой и обсуждали Сюзан, нашу одноклассницу. Она была слишком крупной для своего возраста, одевалась немодно и не имела друзей. Мы с Эмити захотели поднять Сюзан настроение и решили стать ее тайными благодетелями.

Мы написали поздравительную открытку и положили ее на парту Сюзан. Тогда у нее был урок в другом кабинете, но преподавательница разрешила нам войти в класс и оставить открытку на нужном столе. Через несколько дней мы передали Сюзан упаковку печенья. Две недели мы время от времени посылали ей подарочки и вкусности, а как-то даже купили надувной шарик.

Однажды на большой перемене Сюзан подошла к нам в столовой и спросила, знаем ли мы, кто оставляет подарки на ее парте. Мы ответили, что не в курсе, но это очень приятный жест и, наверное, Сюзан кому-то нравится.

Когда мы с Эмити вернулись класс, то не смогли удержаться и громко рассмеялись. Потом мы поделились нашим секретом с миссис Симс. Она сказала, что мы – молодцы.

И когда настал предпоследний день перед летними каникулами, мы решили сделать нашей однокласснице последний сюрприз в учебном году. Мы пришли к директору и попросили его вызвать Сюзан по школьному радио. Нашу просьбу выполнили, и мы, поставив на столик букет цветов с открыткой, стали с нетерпением ждать.

Войдя в кабинет, Сюзан волновалась, но, увидев нас и букет, широко улыбнулась.

– Так, значит, это были вы! – воскликнула она.

Когда учебный день подошел к концу и я садилась в автобус, чтобы ехать домой, на моем лице была улыбка. Уходящий учебный год прошел прекрасно! У меня появилось много друзей, мне нравились учителя, и я хорошо училась. Но самым радостным было то, что я сделала что-то хорошее не только для себя, но и для другого человека.

Карла Реймчи

Перышко

Доброта – это язык, который слышат глухие и видят слепые. **Марк Твен, писатель, автор «Приключений Тома Сойера»**

Однажды по дороге из школы домой я увидела, как мальчишки били палками прятавшуюся в кустах кошку и громко хохотали. Я тоже схватила палку и разогнала живодеров. Потом заглянула в заросли и увидела жалобно мяукавшую кошечку. Цвет ее было не определить изза грязи и крови, а в шерстке запутались колючки.

Кусты были с шипами, к тому же кошка от испуга меня царапала – так что я сильно ободрала руки. Я пришла домой и сказала маме: «Смотри, кого я принесла!» Мама уже привыкла к тому, что я часто приношу домой разных животных, которых нахожу на улице. Мы решили, что кошечка может у нас жить, если ей понравится.

Я аккуратно искупала ее, вынула из шерсти колючки и промыла раны. Оказалось, что в придачу к небесно-голубым глазам у этой кошечки была белая пушистая шерстка. Поэтому я дала ей кличку Перышко.

На следующей неделе рядом с нами поселилась новая семья, в которой была девочка по имени Джуди-Эн. Она казалась немного странной и говорила не как все, и поэтому некоторые соседские детишки стали над ней смеяться. А мне нашу новую соседку стало жалко. Я решила защищать ее от нападок злых детей, и мы с ней подружились. Джуди-Эн помогала мне ухаживать за Перышком, которую тоже очень полюбила.

- Послушай, Молли, сказала мне однажды за завтраком мама, а не хочешь ли ты отдать Перышко Джуди-Эн? У тебя очень много кошек, а у нее ни одной.
 - Мама, возразила я, но я же ее спасла!
 - Хорошо, но ты все равно поразмышляй над этим.

В тот вечер я лежала в кровати, думала, что надо действительно отдать Перышко Джуди-Эн. Она жила в двух домах от нас, и я могла в любой момент прийти и поиграть с кошкой. Я решилась и уже не могла дождаться утра, чтобы осуществить задуманное.

Когда я рассказала Джуди-Эн, что хочу подарить ей Перышко, она расплакалась от радости! Мы обнялись, и я отдала ей кошечку.

Очень многие белые кошки с голубыми глазами – глухие, и Перышко не была исключением. Так как она ничего не слышала, о ней надо было заботиться больше, чем о других кошках. И Джуди-Эн была идеальной хозяйкой для Перышка, потому что понимала ее лучше, чем многие другие люди. «Почему?» – спросите вы. Потому что Джуди-Эн тоже была глухой.

Молли Леммонс

Подарок маме

В прошлом году я училась в четвертом классе, а мой младший брат ходил в первый. Перед Рожеством в нашей школе устроили ярмарку, где ученики могли купить к празднику бусы, брелоки, браслеты, заколки для волос и прочие мелочи.

Мама дала брату на ярмарку два доллара. Он очень обрадовался и сказал мне, что теперь сможет подарить маме на Рождество ожерелье.

Вернувшись из школы, брат сразу же показал мне, что купил для мамы. Он достал зеленую коробочку, в которой лежала завернутая в тонкую бумагу желтая цепочка. На ней была небольшая плашка, украшенная розой и надписью «Бабушка».

Ого! – сказала я. – Красиво!

Мой брат тогда плохо читал, поэтому и не понял, что купил не тот подарок. Я не хотела расстраивать его, поэтому промолчала. Брат спрятал коробочку с ожерельем под матрас, чтобы сохранить сюрприз до праздника.

Понимая, что в Рождество брат все узнает и очень расстроится, я не знала, что мне делать. Тогда я поступила так, как на моем месте поступила бы любая другая старшая сестра.

Когда брат вышел из комнаты, я достала из-под матраса его подарок и положила в свой рюкзак. На следующий день я пришла в школу и попросила женщину, занимающуюся организацией Рождественской ярмарки, поменять цепочку на ту, на которой написано «Мама». Женщина согласилась. Я вернулась из школы и положила коробочку с украшением обратно под матрас.

Когда в день Рождества мама открыла подарок, на ее глазах появились слезы (кстати, мама в то время уже знала всю историю). Брат был очень рад тому, что маме понравилась подвеска, а я была довольна потому, что поступила правильно.

Пока мой младший брат не знает, что я тогда сделала. Но уверена, он хорошо отнесется к моему поступку, когда ему о нем расскажут. Допустим, лет через десять.

Эмили Пуффпафф, 10 лет

Глава 2 Честность

Сказать правду – это лучший выход в любой ситуации. Элизабет Кэди Стентон, американский общественный деятель, писатель

От мамы ничего не скрыть

Мама разбудила меня рано утром в среду. Настроение у меня было таким же пасмурным, как небо за окном.

В тот день мне предстоял диктант по новым словам. Мой первый диктант в жизни. Я не знала, смогу ли сдать его. И, если честно, у меня не было никакого желания это выяснять. Вот почему еще вечером я придумала, что сделать, чтобы не пойти в школу.

Я открыла глаза и испустила стон.

- Ой, мама, прошептала я, как живот болит! И для пущей уверенности еще раз застонала.
 - Только живот? с заботой спросила мама и приложила ладонь к моему лбу.
 - Да пока что, ответила я.

Мама засунула мне под мышку градусник, и тут же надо мной появилось встревоженное лицо папы. Я всегда была очень здоровым ребенком, редко болела, да и прививки мне делали вовремя. Поэтому родителей очень удивило мое недомогание. Звуковой сигнал термометра возвестил, что температура у меня нормальная. Мама посмотрела на градусник, потом на меня, а потом снова на градусник. Я прямо почувствовала, как она засомневалась. Еще бы: она знала, что у меня будет диктант, сама ведь помогала мне готовиться. А выглядела я вполне здоровой, да и термометр сообщал то же самое.

Мама улыбнулась, попросила меня задрать майку и показать живот.

«Вот она пощупает живот, оставит меня дома, и мне не придется писать этот ужасный диктант», – думала я.

Мама мяла мой живот и с умным видом приговаривала: «Ага... хм... понятно».

Я не удержалась от смеха, взвизгнула и откатилась к стене. Но мама продолжала меня щекотать. Скоро родителям стало понятно, что я не больна. Я говорила, что мне ужасно плохо, а потом, хотя и понимала, что это уже бесполезно, умоляла оставить меня дома. Родители отказали в моей просьбе, после чего я оделась и приготовилась идти в школу.

Написав диктант на «отлично», я поняла: контрольные – не такая уж страшная вещь. С тех пор я больше не притворяюсь больной. Я знаю, что мою маму невозможно обмануть – ведь она работает терапевтом. Ну, и еще потому, что мамы знают все. От них ничего не скрыть.

Эмили Райдер-Лонгмейд, 13 лет

Что же я наделал?

Обычно на школьных мероприятиях я веду себя тихо — сижу и слушаю. Но несколько дней назад на собрании я болтал со своим другом Джейми и никак не мог остановиться. Наш классный руководитель начала ходить между рядами, пытаясь понять, кто же мешает, но, увидев ее, я тут же замолчал и не издал ни звука, пока миссис Нусбаум не села. Как только это случилось, мы с Джейми снова начали болтать, даже не заметив, как к нам подошла учительница физкультуры. Она попросила меня помолчать и вернулась на место.

После собрания классная руководительница спросила, были ли у меня проблемы с учительницей по физкультуре.

- Нет, у меня не было, ответил я, она, наверное, с кем-то другим разговаривала.
- Хорошо, что не с тобой, сказала преподавательница, а то сейчас бы сидел у меня без перемен.

После этого она объявила перерыв, и все покинули класс. Я вышел на улицу и уже думал, что «пронесло» и больше разговоров на эту тему не будет. Но когда я вернулся, то заметил, что в коридоре учительницы о чем-то говорят и подозрительно поглядывают в мою сторону.

Как только все ученики зашли в класс, мисс Нусбаум сказала, что всем нам надо кое о чем подумать: кто-то болтал во время собрания, и до тех пор, пока этот человек не признается, никто из нас не будет ходить на перемены. Некоторые из моих одноклассников тут же показали на меня, но миссис Нусбаум сказала, что она уже со мной поговорила и это был не я, а врать никакого смысла мне нет. Произнося эти слова, она довольно странно на меня смотрела.

- Ведь это же ты тогда разговаривал, тихо сказал мне Джейми. Почему ты не хочешь признаться?
- Потому что если я это сделаю, то она позвонит мне домой и, скорее всего, я не смогу вечером поехать на футбольный матч.
 - Тогда получается, что все из-за тебя страдают. Это нечестно.
 - Ты хочешь что-то сказать, Джейми? спросила учительница.
 - Нет, ничего, громко ответил он и посмотрел на меня со злостью.

После окончания занятий я дождался, пока все мои одноклассники разойдутся. Домой я шел медленно, размышляя о том, что я наделал. Зачем я только болтал? И почему я не признался? Теперь наказали весь класс.

Придя домой, я стоял в кухне, не зная, что делать. В кухню вошел папа.

 Привет, сынок, – сказал он, – мама немного задерживается, поэтому мы начнем есть без нее. Надо успеть до начала игры. А ты пока переоденься.

Я молчал.

Что-то не так? – спросил меня папа.

Я рассказал ему о том, что произошло в школе. Выслушав меня, папа сказал, что надо, не откладывая, поговорить с миссис Нусбаум. Он позвонил в школу и попросил отправить сообщение учительнице на пейджер. Через несколько минут раздался звонок. Отец поднял трубку и передал ее мне.

- Ты думаешь, что я должен с ней поговорить?
- Ла.

Я взял телефон и выложил миссис Нусбаум всю правду. В конце я сказал, что поступил очень плохо и мне стыдно. Учительница похвалила меня за то, что я признался, и решила меня не наказывать.

Я повесил трубку.

– Ты правильно сделал, что ей все рассказал, – сказал папа, – мне очень жаль, что миссис Нусбаум наказала из-за тебя весь класс.

- Значит, я не могу поехать на матч? спросил я его.
- Это ты сам решаешь. Ты должен сам понять, достоин ли ты того, чтобы поехать на матч, или нет.

Я посмотрел на папу и понял, как должен поступить.

– Я позвоню тренеру и скажу, что не буду играть в сегодняшнем матче, – сказал я.

Когда домой вернулись мама с моим старшим братом, они удивились, что я не поехал на игру. Отец посмотрел на меня, и я им все объяснил.

- Ничего себе! воскликнул брат.
- В смысле? уточнил я.
- Ты молодец, потому что не побоялся сказать правду, хотя понимал, что после этого не сможешь участвовать в игре.

Мне всегда было важно мнение брата. Раньше мне казалось, что брат гордится мной только из-за успехов в спорте, но теперь я понял: ему важно, что я честный человек.

В тот вечер брат помог мне написать письмо, в котором я просил прощения у миссис Нусбаум и всего класса. Следующим утром я очень нервничал, но твердо знал, что должен зачитать это письмо перед учительницей и ребятами. Читая, я весь дрожал. Когда закончил, я даже и представить не мог, как одноклассники отреагируют. Некоторые на меня разозлились, и я их в этом не виню. Но большая часть ребят подошли ко мне на перемене и поблагодарили за честность.

Теперь я стараюсь молчать во время общих собраний. Все мы порой совершаем ошибки, и когда это происходит, лучше всего признаться. Тогда жизнь становится гораздо проще.

Марк Шнайдер в пересказе Нэнси Шнайдер

Витамины

Надо щедро дарить свое время окружающим. Даже если это какой-то пустяк — сделайте для другого человека одолжение. Пусть это будет что-то, за что вам не заплатят. Сделайте это только ради того, чтобы сделать доброе дело.

Альберт Швейцер, протестантский теолог, музыкант и врач

Я уже собиралась в школу, когда в комнату забежала мама с жутко рассерженным лицом. «Интересно, что же я натворила?» – Я начала лихорадочно вспоминать все, из-за чего мама могла разозлиться.

- Мы же с тобой договорились, процедила она сквозь зубы.
- Я наклонила голову набок и нахмурилась.
- Что ты имеешь в виду? спросила я.
- Я говорю о витаминах о двух пилюлях, которые я только что нашла в туалете.
- Я отрицательно покачала головой. Я уже давно не выкидывала витамины с того раза, когда меня последний раз за этим застукали.
- Понятия не имею, как они там оказались, твердо ответила я. Клянусь, я этого не делала.

Тут нужно сделать отступление и объяснить, что я очень не люблю пить витамины. Вкус у них мерзкий, а сами таблетки настолько большие, что ими легко подавиться. Про их привкус, который остается весь день, и запах я вообще молчу! Держишь таблетку во рту – она начинает растворяться и становится склизкой. С первой попытки проглотить ее не получается, приходится запивать огромным количеством воды.

Моей сестре Дженнифер всего девять лет. Ей почему-то нравится, когда мама устраивает сцены, она считает, что это смешно. Она всегда говорит родителям, что я выплюнула таблетки, когда замечает это.

Терри – еще одна моя младшая сестра. Она считает, что таблетки – это какая-то игра. Она делает вид, что давится витаминами, а потом громко смеется. Ей кажется, что все, что происходит вокруг нее, – развлечение, повод для смеха.

Папа считает, что таблетки — неотъемлемая часть здорового образа жизни, он в нашей семье и придумал их принимать. Какое-то время мне удавалось делать вид, что я пью пилюли, хотя на самом деле я засовывала их в карман, а потом спускала в унитаз. Здорово я придумала, правда?

Однажды утром мама заметила, что я прячу таблетки в карман джинсов. Как ни странно, она не закатила мне истерику, а спокойно со мной поговорила и разрешила принимать не три таблетки, а только одну. Это я могу осилить. И вот с тех пор я честно каждое утро принимаю по таблетке.

- Все, больше гулять я тебя не отпускаю, твердо сказала мама.
- Я в полном недоумении на нее уставилась.
- Но я ничего не делала! Честное слово, я не оставляла таблетки в туалете!
- Значит, таблетки появились там по волшебству?
- Я не знаю, как они там появились, ответила я и плюхнулась на свою кровать. «Это дело рук Терри или Дженнифер, подумала я, почему же им все с рук сходит, а мне нет? Все только потому, что я старшая и должна служить им примером для подражания. Это нечестно. Почему мама не расспросила сестер о том, откуда взялись эти таблетки? Я-то честно их пью, как обещала».

- Если ты говоришь неправду, строго сказала мама, я тебя целых три недели не буду выпускать гулять на улицу.
- Я правду сказала, честное слово! ответила я и начала размазывать слезы по лицу тыльной стороной ладони.
 - Дженнифер! Терри! громко позвала мама.
 - «О боже, подумала я, сейчас они сюда придут и будут смотреть, как меня ругают!»

В спальню зашли Терри и Дженнифер. Я уставилась на них, пытаясь определить, кто из них меня подставил. У Терри было ее обычное выражение лица, говорившее о том, что жизнь прекрасна. У Терри было всего два настроения: она либо была абсолютно счастлива, либо рыдала во весь голос. «Если это она все устроила, я ей покажу, где раки зимуют! Не допущу, чтобы мне из-за нее запретили на улицу выходить!» – думала я.

Дженнифер не улыбалась. Она тоже пила витамины, но не давилась ими. «Может быть, это она все придумала?» – пронеслась мысль. Я сощурилась и пристально посмотрела на Дженнифер. Но та только слегка передернула плечами.

- Вы знаете, откуда взялись в туалете таблетки? строго спросила мама моих сестер, которые тут же приняли самый невинный вид и замотали головами. Я просто не могла поверить в то, что происходит. Я не выбрасывала таблетки в туалет, но если мои сестры этого тоже не делали, накажут за это все равно меня.
 - Это нечестно, с дрожью в голосе сказала я.
- Не смей со мной таким тоном разговаривать! предупредила мать. Признайся в том, что ты это сделала, иначе будешь сидеть дома четыре недели. Я не люблю, когда мне врут.
- Я не вру! закричала я. Я каждый день пью эти дурацкие таблетки! Я не знаю, кто их оставил в туалете. Это точно была не я.

Мама покачала головой.

- У меня не остается никакого выбора, произнесла она. Будешь сидеть дома четыре недели.
 - Это нечестно! снова закричала я, уткнулась лицом в подушку и зарыдала.
 - Это я сделала, послышался тихий голос.

Я повернулась и посмотрела на сестер. Вслед за мной к стоящим в спальне дочерям обернулась и мама. Дженнифер опустила глаза и смущенно ковыряла носком туфли ковер. Когда она взглянула на меня, в ее глазах были слезы. Я сразу же пожалела, что так плохо о ней думала.

 Я не хотела, чтобы у тебя были проблемы, – сказала Дженнифер, – просто мне ужасно не нравятся эти таблетки.

Все замерли. Потом мама глубоко вздохнула и повернулась ко мне.

– Прости за то, что я тебя подозревала, – она повернулась к Дженнифер, – а с тобой мы еще поговорим. Марш в комнату!

Дженнифер прикусила нижнюю губу.

– Прости меня, – сказала она мне и вышла из комнаты.

Я с облегчением вздохнула и снова рухнула на кровать. Я лежала, смотрела в потолок и чувствовала, как исчезают отрицательные эмоции. Хотелось разозлиться на Дженнифер, но сделать это не получалось. Ведь она была моей младшей сестрой. Теперь ее наверняка заставят целый месяц мыть туалет. А это очень серьезное наказание.

Потом я вспомнила, что последнее время Дженнифер очень много ерзает и ведет себя немного странно за завтраком. «Наверное, она тогда прятала таблетки», – подумала я и улыбнулась, поняв, что у нас с ней так много общего.

Джейми Джонсон

День независимости

Четвертого июля миллионы людей празднуют День независимости Америки, устраивая пикники, соревнования, а дети съедают огромное количество жареной курицы, арбузов и домашнего печенья с кусочками шоколада.

А вечером обязательно запускают фейерверки. Мальчики хвастаются друг перед другом петардами, ракетами, римскими свечами, которые они вместе с отцами купили. Все дети с нетерпением ждут наступления темноты, когда смогут начать салют.

Я помню День независимости, когда мне было только шесть лет. В тот год мальчишки удивили всех огромным разнообразием петард – игрушек, которые поджигали, а когда они начинали с шипением гореть, подбрасывали или кидали в сторону. Ребята начали забавляться с петардами. Я тоже захотела попробовать. Зажгла одну и кинула – однако не туда, куда планировала. Петарда приземлилась на рукав рубашки одного из наших соседей, мистера Миллера. И тут – о ужас! – снаряд взорвался, оставив на ткани большое темное пятно.

К счастью, мистер Миллер не пострадал. Поняв, что совершила большую ошибку, но не желая в ней признаваться, я тихонько отошла к столу и начала есть арбуз. Мне хотелось уйти с праздника, но я понимала, что родителям это покажется странным. Как ни крути, а я уже давно говорила им, что мечтаю посмотреть фейерверк. Но когда он начался, озарив небо и подчеркнув контуры облаков, я думала только о том, как бы поскорее уйти с праздника. Когда мы вернулись домой, я тут же пошла в свою спальню, разделась и легла в кровать. Обычно я спала с приоткрытой дверью, но на этот раз я ее закрыла, потому что тут же расплакалась, как только легла.

Через несколько минут в дверь моей комнаты постучали. Я сказала: «Входите», и в спальне оказался папа. Он увидел, что я плачу, и присел на краешек кровати.

Мне кажется, он даже не успел спросить, что случилось, как я сама выпалила:

– Папа, это я петардой испортила рубашку мистеру Миллеру!

Произнеся эти слова, я расплакалась еще сильнее.

Мое признание расстроило папу, но он не разозлился.

– Дорогая, это хорошо, что ты призналась. Я думаю, нет смысла говорить, что ты нехорошо поступила. Сейчас нам надо исправить ситуацию и загладить твою вину. Завтра мы купим мистеру Миллеру новую рубашку, и ты извинишься за то, что сделала.

Я была рада тому, что призналась во всем папе, но мне совершенно не улыбалась перспектива встречаться с мистером Миллером и перед ним извиняться. Мне он всегда казался немного раздраженным и сварливым. И я была уверена, что когда он узнает, кто испортил ему одежду, то не начнет относиться ко мне лучше и теплее.

На следующий день мы с папой выбрали новую рубашку и поехали домой к мистеру Миллеру. Он бесстрастно выслушал мои извинения, поблагодарил нас за подарок. По его тону я поняла, что он меня простил.

Когда мы вернулись домой, я долго думала и решила, что поступила абсолютно правильно. Мистер Миллер имел полное право знать, кто испортил его рубашку. Кроме этого, теперь соседские дети могли жить спокойно, потому что никто не заподозрил бы их в том, что это они набедокурили и не признались.

Должна сказать, мне было совсем непросто открыть правду. Более того, каждый раз, когда я в последующие годы четвертого июля видела мистера Миллера, то вспоминала, что однажды сделала с его рубашкой. Но лучше так, чем всю жизнь скрывать и прятаться.

Кетлин Плакер

Всегда говори правду

Когда у вас возникают сомнения, говорите правду. **Марк Твен, писатель**

Весь день стояла жуткая жара, поэтому мы с моей лучшей подругой Мэри играли в подвале дома ее родителей. Мы с ней все делали вместе: ходили в походы, по магазинам, всегда доверяли и помогали друг другу.

Но в тот день произошел странный случай.

Мэри случайно сбила стоявшую на столе любимую вазу своей мамы. Ваза с грохотом упала на пол и разлетелась вдребезги. Стоявшие в ней цветы смешались с осколками и водой. Я посмотрела на все это и сказала: «Да, ее уже, увы, не склеить!»

Мэри расплакалась.

– Что я скажу маме? – застонала она. – Как я ей все это объясню? – Вытерев слезы, она спросила: – А можешь сказать, что ты ее разбила?

Меня неприятно удивил вопрос. Я даже и не знала, что ответить, и стала ходить из угла в угол, пытаясь собраться с мыслями.

- Хорошо, скажу, - ответила я подруге.

Буквально через секунду в подвал спустилась мама Мэри, которая услышала странный звук и решила узнать, что произошло.

- Мы сидели на диване, а Мишель положила ноги на стол и сбила вазу, сказала Мэри.
 Ее мама посмотрела на осколки на полу и сокрушенно покачала головой.
 - Девочки, ну сколько раз я вас просила не класть ноги на стол, сказала она.

Я извинилась и пообещала купить новую вазу, но мама Мэри ответила, что не стоит этого делать, просто нужно быть аккуратнее. Я чувствовала себя очень странно, потому что не была виновата. Я понимала, что теперь подруге не влетит за разбитую вазу, но при этом я попала в дурацкую ситуацию.

Потом несколько дней мы с Мэри не виделись. На меня взвалили много работы по дому, и у меня не было свободного времени. Скоро я заработала достаточно денег, чтобы выполнить обещание. Я пошла в магазин, нашла вазу, очень похожую на ту, что разбилась, и купила ее. Я не хотела откладывать дело в долгий ящик, поэтому сразу и поехала домой к Мэри. Когда моя подруга увидела новую вазу, то тут же расплакалась.

– Мама, я должна тебе признаться, – сказала Мэри, – это я, а не Мишель разбила вазу.
 Я попросила ее взять на себя вину.

Мы с Мэри переглянулись и облегченно вздохнули. Потом ее мама сказала нам, что очень важно всегда говорить правду. Она отвезла нас в магазин, где Мэри купила матери букет цветов, а мне матерчатый браслет в знак нашей дружбы. И на все это она потратила собственные деньги, сэкономленные из тех, что ей давали родители.

Мишель Росси

Диктант по орфографии

Настоящая честность – это когда ты поступаешь правильно, даже если уверен, что никто никогда не узнает, что ты на самом деле сделал

Опра Уинфри, телеведущая и продюсер

В третьем классе я лучше всех писала диктанты по орфографии. Я знала такие слова, как «неиссякаемый» или «корреспонденция». В то время контрольные у нас проходили каждую неделю, и я неизменно получала самые высокие оценки.

Наша учительница миссис Браун установила правило: тот, кто правильно сделал менее 60 процентов работы, должен был дома пятьдесят раз написать каждое слово, в котором ошибся. Я сидела за партой с Райаном. Он учился так себе – по всем предметам получал «тройки». Однажды, когда миссис Браун раздала нам проверенные диктанты, я посмотрела на работу Райана и увидела, что его результат – 56 процентов. Он быстро сложил листок и убрал его в портфель.

Вскоре я стала настолько самоуверенной, что решила не готовиться к диктанту, поэтому писать его мне было непросто. Миссис Браун медленно произносила слово, и потом в тишине раздавался звук грифеля, царапавшего бумагу, после чего учительница продолжала диктант.

- Привилегия, - прозвучало очередное слово.

Я начала писать, но тут же в душу закрались сомнения – «привилегия» или «превилегия»?

И тут я решила, что Райан наверняка знает, как правильно, потому что по пятьдесят раз повторяет слово, в котором допускает ошибку. Он закончил писать, положил руку на парту, и я глазами впилась в его листок с диктантом. Я увидела, что он написал слово через «и», то есть «привилегия», и быстро исправила ошибку.

Впервые в жизни я подсмотрела правильный ответ, впервые «смухлевала» во время диктанта. «Неужели я готова стать обманщицей, чтобы только получить хорошую оценку?» – подумала я. Миссис Браун сказала, чтобы мы передавали ей наши листочки с диктантом, и тут я взяла ластик и изменила списанное у Райана слово, написав его так, как было вначале. «Превилегия».

Я передала работу учительнице и вздохнула с облегчением.

Я знала, что написала этот диктант не самым лучшим образом. Ну и что? Зато я была честным человеком и никто не мог обвинить меня в том, что я списывала.

Алис Кливер

Отвечать за свои поступки

Мы с ребятами всегда ели в классной комнате. В этот раз наша учительница сказала, что ей нужно ненадолго выйти и чтобы, пока она отсутствует, была полная тишина. После этого она вышла. Все мы знали, что наша учительница очень суровая и может наказать провинившегося.

Но через несколько секунд ученики начали болтать.

- Поменяещь свой «Сникерс» на мой «Марс»? спросил Джош Ника в одном углу класса.
- Давай сядем рядом в автобусе, когда поедем завтра на экскурсию? спросила Саманта Кайлу в другом углу.

Одноклассники говорили все громче и громче. Я забыла об указании учительницы и спросила свою соседку о том, могу ли я взять пару ее Skittles.

И в тот самый момент, когда я произносила вопрос, учительница вернулась в класс.

Настала гробовая тишина.

Преподаватель медленно обвела взглядом учеников и сказала: «Пожалуйста, встаньте все те, кто разговаривал во время моего отсутствия».

С тяжелым чувством вины на душе и с грустью, думая о том, как меня накажут за провинность, я встала. Но когда я поняла, что была единственной, кто поднялся с места, что никто из моих одноклассников этого же не сделал, мне стало еще тоскливей.

Я стояла и старалась не смотреть в глаза одноклассникам, многие из которых поступили нечестно – не признались, что они болтали во время отсутствия учителя. Мне казалось, что это длилось целую вечность, хотя на самом деле продолжалось не больше минуты. Учительница смотрела на учеников и ждала. Потом она сказала: «Карен, ты можешь сесть».

Она меня не наказала. Она больше ни словом не обмолвилась о том, что произошло.

Это случай научил меня, что надо отвечать за свои поступки. Я поняла, что нужно, не оглядываясь на окружающих, делать то, что правильно.

Да, в тот раз я поняла еще одну вещь: наша учительница может быть не только строгой, но и справедливой.

Карен Ломбард

Херби, вернись!

У моей лучшей подруги Карен был небольшой попугай по кличке Херби, обожаемый всей ее семьей. Он часто пел, поднимая нам настроение. Летом Карен выставляла клетку на веранду с внутренней стороны дома, чтобы попугай мог посмотреть на других птичек и послушать, как они поют.

Как-то летом я сидела на этой веранде и наблюдала за попугаем. Сама Карен была в доме и доедала завтрак.

– Привет, Херби, как твои дела? – спросила я попугая.

Он прочирикал в ответ. Я встала, подошла к нему и заметила, что дно клетки в воде, потому что его поилка висела криво. Я захотела поправить ее и открыла дверцу клетки. Но, как только я это сделала, Херби выпорхнул из нее и исчез!

- Карен, Карен, выйди, пожалуйста, на веранду! закричала я.
- Что случилось? спросила подруга, но мне даже не пришлось объяснять, потому что она сразу увидела пустую клетку.
 - Как же он вылетел? удивилась она.
 - Не знаю, ответила я, может быть, дверца была плохо закрыта.

Я старалась говорить естественно, чтобы Карен меня не заподозрила. И тут подруга начала плакать.

- Что случилось, Карен? спросила ее мама, которая вышла на веранду, услышав плач дочери.
 - Херби улетел!

Мама Карен взяла нас за руки и отвела на улицу, чтобы поискать попугая. Потом она предложила нам написать объявление.

«Пропал зеленый попугай, откликается на имя Херби. Если вы его нашли, пожалуйста, верните семье, которая по нему очень скучает», – написали мы. В общей сложности мы сделали около пятнадцати таких объявлений и расклеили в нашем районе. Но никто так и не позвонил. Прошли дни, а потом и недели, но попугай не возвращался. Все это время меня терзало чувство вины оттого, что я обманула лучшую подругу.

Прошел месяц с тех пор, как попугай исчез. Мне нужно было выговориться кому-нибудь о том, что произошло на самом деле, и я призналась родителям в том, что случайно выпустила попугая из клетки. Родители посоветовали мне рассказать всю правду Карен.

– Чем дольше ты будешь от нее это скрывать, тем больше это отразится на ваших отношениях, – сказала мама, и я с ней согласилась. Я заметила, что начала избегать Карен, которая не могла понять, почему я ее сторонюсь.

Я достала копилку, в которую складывала деньги на рождественские подарки. Я вынула все бумажки и монетки, которых в сумме оказалось ровно 12 долларов и пятьдесят центов. Потом я попросила папу отвезти меня в зоомагазин.

 Я должна купить ей попугая, – сказала я, а папа одобрительно кивнул и улыбнулся в ответ.

Мы припарковались напротив зоомагазина, и когда я вошла внутрь, то сразу увидела попугая, очень похожего на Херби. У него даже было небольшое желтое пятнышко на голове, как у улетевшей птицы.

— Это просто вылитый Херби, — сказала я папе. Владелец магазина сообщил, что попугай стоит 15 долларов, и папа согласился добавить недостающую сумму. Владелец зоомагазина завернул попугая в бумажный пакет с дырками, чтобы он мог дышать, передал мне, и мы с папой поехали к Карен.

Я постучала в дверь ее дома, и Карен мне открыла. Я передала ей пакет, она заглянула в него и радостно воскликнула: «Да это же Херби!»

- Ну, не совсем он, а, может быть, его брат, уточнила я.
- Нет, это точно он! Посмотри, у него такое же желтое пятнышко на голове!
- Карен, я виновата в том, что Херби пропал. Он перевернул поилку, и я хотела вынуть ее из клетки, чтобы наполнить водой, но, как только открыла дверцу, попугай вылетел. Прости меня, Карен, я не хотела...

Карен посмотрела на меня. В ее глазах были слезы.

 Я очень рада, что ты сказала мне правду, – произнесла она. – Ты моя лучшая подруга, поэтому я, конечно, тебя прощаю! И ты купила мне нового попугая! Пойдем, посадим его в клетку.

Я была очень рада, что призналась ей в том, что это я выпустила птичку, а также что Карен меня простила.

Терри Михан

Глава 3 Смелость

Лучше быть хотя бы один день львом, чем всю жизнь прожить овцой.

Элизабет Кенни, австралийский физиотерапевт, занимавшаяся лечением многих известных политиков

У страха глаза велики

Мы начинаем жить только тогда, когда перестаем бояться. Дороти Томпсон, писатель и историк

– Ну и дела! – произнес мой старший брат Майкл. – Просто не верится, что ты собираешься заночевать в палатке. Помнится, в прошлый раз ты очень испугалась.

Я вызывающе выставила в его сторону подбородок.

- Тогда все было по-другому. Мне уже не девять лет, и наш лагерь не в дремучем лесу, а на участке Брит.
 - Ну, тогда все должно пройти без сюрпризов, верно? спросил Майкл с улыбкой.
- Перестань подтрунивать! Я учусь быть храброй, понимаешь? Брит постоянно ходит в походы и спит в палатках, даже на лошадях катается!
 - Пойду в церковь и поставлю свечку за успешный исход твоей ночевки! язвил Майкл.
 Через час я уже была в доме Брит.
 - Привет! сказала подруга. Сегодня мы запаслись кучей всяких вкусностей!
 - А я вот фонарик прихватила, сказала ей я.

Родители Брит поставили палатку около ограды на участке. Стемнело, мы переоделись в пижамы, включили фонарики и залезли в спальные мешки. Потом мы пару часов болтали и ели припасенную родителями Брит еду. Постепенно разговор затих, и Брит заснула. Тут я почувствовала, что мне немного страшно. Я слышала, как в темноте ухают совы. Были и другие звуки, на которые я не обращала внимания, пока мы с Брит болтали.

– Ох, как мне все это не нравится! – прошептала я, но потом напомнила себе, что на участке, рядом с домом Брит, мне совершенно нечего бояться. Здесь точно нет ни медведей, ни волков, ни лис, ни лосей, ни других крупных животных.

Я закрыла глаза и уткнулась лицом в подушку. И тут, только я успокоилась, отчетливо послышались незнакомые голоса. Кто-то рядом говорил на языке, который я не только не знала, но и вообще никогда в жизни не слышала. Я ни слова не поняла из того, что произнесли эти люди.

Мое сердце учащенно забилось.

- Брит! начала я шепотом будить подругу. Проснись! Рядом с нами кто-то есть.
- Что? забормотала спросонья Брит.
- Посыпайся скорее! Прислушайся... Слышишь голоса совсем близко от палатки?
 Наконец Брит проснулась и прислушалась.
- Кажется, это инопланетяне, прошептала она.
- Точно! Инопланетяне! прошептала я в ответ. Нас окружили инопланетяне!
 Мы обе страшно испугались.
- Надо срочно сматываться, предложила моя подруга.
- Точно! И разбросать конфеты и шоколадные батончики, чтобы их отвлечь! сказала я.

Отличный план! – одобрила Брит.

Я почувствовала гордость оттого, что подруга высоко оценила мои способности.

- Приготовились! произнесла я. Расстегни полог палатки.
- А теперь бежим! Давай!

Мы выскочили из палатки и, разбрасывая во все стороны конфеты, сухофрукты и шоколадные батончики, со всех ног бросились в сторону дома.

- Инопланетяне! Инопланетяне! Помогите! кричали мы с Брит. Вбежав в дом, мы кинулись в спальню родителей Брит и разбудили ее отца. Тот встал с кровати и вышел из комнаты. Вид у него был сонный и встревоженный.
 - Папа, честное слово, у нас во дворе инопланетяне! галдела Брит.
 - Мы от них еле сбежали! вставила я.

На лице папы Брит появилась улыбка.

– Пойду посмотрю на ваших инопланетян, – сказал он, – дайте-ка фонарик.

Не успел он выйти из дома, как зазвонил телефон.

– Это инопланетяне! – всполошилась я. – Не надо отвечать!

Но папа Брит все-таки взял трубку и с улыбкой слушал, что ему говорили.

- Да, все в порядке, сказал он в трубку, девочки немного испугались... Они спали в палатке рядом с забором.
 - Нет проблем, сказал он наконец, спасибо, что позвонили, и извините за шум.
 - Папа, что это было? Рассказывай! потребовала Брит.

Ее папа улыбнулся и широко зевнул.

- Вы слышали, что кто-то говорил на непонятном вам языке? Это у наших соседей иностранные гости ночуют.
 - Да ладно?! изумилась Брит.

Мы с ней в недоумении уставились друг на друга.

- Судя по всему, вы их тоже сильно испугали, добавил папа и рассмеялся.
- Простите за то, что мы вас разбудили, сказала я.

После этого мы снова забрались в палатку. «Ну и дела! – подумала я, – вот это было настоящее приключение. И я вела себя как смелая девочка. Так что теперь я не трусиха! Надо будет обязательно рассказать об этом Майклу».

Грейс Пресник, 10 лет, в пересказе Эйлин Хель

Как я спасла маме жизнь

До этого дня я жила как обычный восьмилетний ребенок – ходила в школу, гуляла, встречалась с друзьями и подругами. Но в этот день случилось нечто неожиданное. Во время обеда, казалось бы такого же, как и все остальные, мама поперхнулась кусочком стейка и закашлялась. У нее на лице отобразился страх, она посмотрела на меня испуганным и умоляющим взглядом и потеряла сознание.

Представляете, как я себя тогда чувствовала? «Что делать?!» – лихорадочно думала я. Мы с мамой живем одни, и, кроме меня, ей тогда никто не мог помочь. Я понимала, что если прямо сейчас что-то не предприму, то потеряю ее навсегда.

Я решила, что мне необходимо применить приём Геймлиха¹. Моя мама работает врачом, и мы с ней несколько раз обсуждали, как именно надо осуществлять этот приём. Кроме этого, я однажды видела, как его показывали по ТВ. Мама часто говорила мне, что я обязана научиться некоторым простым вещам, которые могут спасти человеку жизнь в критической ситуации. А такие ситуации, как известно, происходят совершенно неожиданно.

Я не была уверена, что выполнила прием Геймлиха правильно, но он подействовал – мама пришла в сознание и начала дышать. Я спасла ей жизнь!

Она сказала сбегать к соседу, который тут же вернулся со мной в наш дом и позвонил в службу спасения. Я не отходила от мамы, пока к ней не приехала «Скорая помощь» и ею начали заниматься специалисты. Я так была рада их видеть! Кусочек стейка все еще не выходил из горла, поэтому маму надо было отвезти в больницу, чтобы его вынули. Мама попросила врачей взять меня с собой. Хоть я и понимала, что жизни мой мамы больше не угрожает опасность, я ни на секунду не выпускала ее из поля зрения.

Люди говорят, что с ними, мол, ничего подобного не произойдет. Но произойти может все что угодно и с кем угодно. Лучше знать, как делать прием Геймлиха, чем не знать – никто не застрахован от неприятных случайностей.

На следующий день все в школе знали, что произошло. Учителя говорили, что очень гордятся мной. В местной газете напечатали наше с мамой интервью, в котором она назвала меня «ангелом».

Мы с ней всегда были близки потому, что в семье нас только двое, но после этого случая наша связь стала еще крепче. С того вечера я всегда готова улыбнуться, потому что знаю, что мама жива. Я благодарна Господу за то, что Он дал ей вторую жизнь. У меня самая лучшая мама на свете.

Некоторые говорят, что я поступила очень смело, применив прием Геймлиха на своей маме. Но я думаю, что дело не в смелости.

Лора Эн Ли, 11 лет

¹ Прием Геймлиха – обхват со спины с надавливанием кулаком на живот поперхнувшегося человека, чтобы сдвинуть застрявший в горле кусочек пищи (прим. ред.).

Папа, мой герой

Храбрость — это когда тебе ужасно страшно, но ты продолжаешь держаться в седле.

Джон Уэйн, американский актер, исполнявший роли ковбоев

Это утро началось точно так же, как и сотни раз до этого. Папа съел тост с вареньем, выпил кофе, поцеловал маму, мою сестру и меня, а напоследок произнес свою фирменную фразу: «Никогда не знаешь, когда в следующий раз увидимся». Выглядевший безупречно в своем сером костюме, он вышел из дома и прошелся до автобусной остановки на углу под ясным весенним небом.

Точно так же, как в любой день до этого, папа доехал на автобусе до метро, где на платформе в киоске купил газету, и остановился среди других людей в ожидании поезда.

Вдруг он услышал крики: «О нет! О боже, нет!» Народу на платформе было много, поэтому подойти к ее краю было сложно. Папа остался на месте, но крики становились все громче. Решив выяснить, что происходит, он засунул газету под мышку, пробился сквозь толпу людей и подошел к краю платформы. Между рельсами на шпалах лежала женщина. Никто ничего не делал. Никто не спустился вниз, чтобы помочь. Папа нахмурился, присел и спрыгнул на пути. Потом он подошел к лежащей женщине и удостоверился, что она дышит.

Он не стал терять ни секунды и поднял пострадавшую на руки. Кто-то протянул руки, чтобы ее подхватить. Передавая женщину людям на платформе, он услышал громкие сигналы. Папа повернул голову и увидел, как на него мчится поезд.

Он быстро схватился за край платформы и почувствовал, что его поднимает сразу несколько рук. В его висках стучало.

Через секунду он сидел на платформе и смотрел, как несколько человек занимаются спасенной им женщиной. Папа удостоверился, что женщина в безопасности и его помощь не требуется. Он поправил галстук и сел в вагон подошедшего поезда.

- Сегодня утром, когда я ехал на работу, случилось престранное происшествие, спокойно рассказывал папа, аккуратно отрезая за ужином кусочек свиной отбивной. После этого он поведал нам всю историю.
 - Очень странно, что больше никто не спрыгнул, чтобы помочь женщине! сказала я.
- Ну, что я тебе могу сказать? заметил папа, и повторил одну из своих любимых фраз:– Все это только доказывает то, что надо быть не стадным животным, а думать своей головой.
 - Папа, ты же спас женщине жизнь! сказала моя сестра.
 - Да, пап, ее мог задавить поезд, заметила я, поезд и тебя мог задавить.

Мы с сестрой переглянулись. Мы гордились своим папой, считали, что он совершил очень смелый поступок.

Я уверена, что об этом будет в новостях по ТВ, – сказала я, встала и включила телевизор.
 Но в новостях не сообщили, и на следующее утро в газете не было ни заголовка о спасении женщины с путей метро.

Я понятия не имею, что с ней произошло дальше и как сложилась ее судьба. Самое главное, что благодаря действиям моего папы-героя она осталась в живых.

Мойра Донохью

Бесценный подарок

В пять лет у меня диагностировали лейкемию. Я не чувствовала себя плохо и была уверена, что меня вылечат.

Мои родители забеспокоились, когда у меня на бедре появилось большое уплотнение – опухоль. Меня отвезли в больницу, где предложили сделать операцию. Но потом взяли кровь на анализ, и результаты врачам не понравились. Они сообщили моим родителям, что у меня лейкемия.

Мы приехали домой и начали собирать вещи для госпитализации. Я лежала в большой больнице в Индианаполисе, где доктора истыкали меня иголками, как подушечку для булавок, и вставили мне в грудь троакар², при помощи которого брали кровь. Потом мне выдали много лекарств и отпустили меня домой.

Однажды ночью я проснулась и увидела, что над полкой с моими игрушками летает маленькая девочка с крыльями. Я поняла, что Господь меня не забыл и позаботится обо мне.

В это самое время мой папа умирал от рака. Он скончался, когда мне было шесть лет. Это, конечно, ужасно, но меня успокаивает, что он перестал мучиться.

В больнице было не так плохо, как можно подумать. Как-то к нам приехал Мухаммед Али и пожал мне руку! Там же я познакомилась со своим будущим лучшим другом. Обычно лечение лейкемии у мальчиков длится дольше, чем у девочек, поэтому по времени я болела меньше, чем мой новый знакомый.

У меня эта болезнь прошла или, как говорят врачи, «находится в состоянии ремиссии³», но с другом мы все равно иногда видимся. Сейчас он снова плохо себя чувствует, я навещаю его в больнице и очень по нему скучаю. Я желаю ему скорейшего выздоровления.

На мое лечение ушло много времени, но зато сейчас я уже три года как здорова. Врачи вынули у меня из груди троакар; без этой штуки гораздо лучше.

Теперь я понимаю, что жизнь – это бесценный подарок. Это то, что не стоит тратить впустую.

Кэйтлин Конли, 11 лет

 $^{^2}$ Троакар – хирургический инструмент, предназначенный для проникновения в полости тела с сохранением герметичности тканей (*прим. ред.*).

³ Ремиссия – период течения болезни, который проявляется ослаблением или исчезновением ее симптомов (прим. ред.).

Сейчас я вашу маму позову!

Держи свои страхи при себе, а храбростью делись с другими. **Роберт Стивенсон, писатель, автор книги «Остров сокровищ»**

Я увидела их краем глаза. Это были те самые несносные братья «Сейчас я вашу маму позову!» Так их звали все: директор школы, женщина в люминесцентном жилете, которая следила за безопасностью перехода через дорогу у нашей школы, и даже милая бабушка-продавщица в магазине конфет. В общем, все. Этим братьям было одиннадцать, десять и восемь лет, и считались они совершенно безголовыми.

Заканчивалось необычайно жаркое лето, мы с младшей сестрой Барбарой поставили около дома накрытый красивой скатертью столик и продавали домашний лимонад. Пока у нас был только один покупатель, и мы с нетерпением посматривали вдоль улицы, надеясь увидеть кого-нибудь еще.

Братья «Сейчас я вашу маму позову!» медленно приближались к нам по противоположной стороне улицы, бросая в нашу сторону косые взгляды и как бы оценивая ситуацию. Интересно, какую гадость они задумали на этот раз?

- О нет, только не это! простонала моя младшая сестра, увидев этих сорванцов.
- Не обращай на них внимания! сказала я, не спуская глаз с братьев.
- Может, лучше позвать маму? спросила Барбара.
- Просто игнорируй их! процедила сквозь зубы я. Тем не менее сестра убежала в поисках нашей матери.

Мальчишки перешли на нашу сторону улицы и двигались в моем направлении.

Тогда, в свои десять лет, я считалась девочкой-сорвиголовой. В школьной эстафете я обогнала старшего из трех братьев. Я думаю, над ним посмеялись из-за того, что он проиграл девчонке.

Братья сбавили шаг. А потом все произошло как в замедленном кино. Подойдя поближе, они разбежались и опрокинули столик. Я в ужасе смотрела, как любимый мамин кувшин поднимается в воздух, а из него в разные стороны льется лимонад. Казалось, мир замер и все глаза были прикованы к кувыркающемуся в воздухе кувшину. Я первая вышла из состояния транса. Не знаю даже как, но я умудрилась схватить кувшин за ручку. Ребята стояли передо мной и никуда не убегали.

– Иди, позови мамочку, – дразнили они меня.

Я поставила кувшин, чтобы он не мешал и был в безопасности, уставилась в глаза старшему из братьев и зарычала. И это даже был, скорее, не рык, а вой, какой-то утробный звук, который родился в глубине живота и вырвался наружу через рот. Мальчишки заметно побелели в лице.

– Бежим! – крикнули они друг другу.

Я бросилась за ними. На мгновение я подумала, а не дойдет ли до них, что я одна, а их трое, но, видимо, дело было не в количестве. Они наискосок пересекли соседский газон и перепрыгнули через забор.

Я без удовольствия смотрела, как они один за другим исчезают. Если бы у меня еще оставалась энергия, я бы, подняв к небу руки, исполнила победный танец. Но я просто присела на газон, чтобы отдышаться и немного подумать, не осознавая победы, которой добилась.

Кажется, в ярости я нисколько не сомневалась, что смогу поймать всех троих, и они сбежали именно потому, что увидели это. Вот в чем причина. Храбрость? Самоуверенность? Как бы вы это ни назвали, у меня это было.

Когда жара стала спадать, я встала и, высоко держа голову, медленно пошла домой. Я знала, что братьев «Сейчас я вашу маму позову!» в ближайшее время ждут самые серьезные неприятности.

Джо Эн Паломо

Герой на льду

Мне кажется, что герой – это обычный человек, который находит в себе силы выстоять несмотря на очень серьезные осложняющие обстоятельства.

Кристофер Рив, американский актер, режиссер, сценарист, общественный деятель

Когда моей старшей сестре было девять, ей вырезали опухоль мозга, с которой она родилась. После этого Кейти почти не отходила от мамы, ей все время было страшно. В школе она училась плохо, потому что не могла сконцентрироваться.

Однажды нам позвонил ее учитель по имени мистер Гаппи, который также работал тренером по фигурному катанию, и предложил Кейти попробовать встать на лед. Мама подумала, что это может быть полезно для здоровья Кейти, и согласилась.

Так Кейти начала кататься на коньках, желая полностью контролировать свое тело. Однако со временем ее цели стали гораздо более амбициозными.

Спустя три года она впервые приняла участие в соревновании. В тот момент в ледовом дверце присутствовали все ее друзья и учителя. Кейти выиграла две медали! Она так обрадовалась, что прыгала и плясала, а на следующий день надела на шею обе медали и пошла с ними в школу!

В следующем году, под конец зимы, проходил большой карнавал, на котором должна была выступать Кейти. Специально для этого мероприятия мама с бабушкой сшили моей сестре красивый костюм. Но за день до выступления ей стало плохо и ее положили в больницу, а выписали только после окончания карнавала. Кейти очень расстроилась оттого, что не выступила, не продемонстрировала новый костюм и подвела свой клуб по фигурному катанию.

Когда в следующем году она снова попала в больницу, мама позвонила мистеру Гаппи и сказала, что было бы неплохо Кейти снова начать заниматься фигурным катанием. Мистер Гаппи согласился ее тренировать.

Кейти участвовала в турнире по фигурному катанию имени Джин Норманн, который считается одним из трех важнейших соревнований в провинции Саскачеван⁴, и заняла первое и второе места. Кейти выступала в костюме, который ей сшили мама с бабушкой для карнавала.

После этого моей старшей сестре предложили участвовать в отборочных соревнованиях, в которых набирали команду фигуристов провинции Саскачеван. Она начала тренироваться два, а потом и четыре раза в неделю после школы.

Перед соревнованиями Кейти сказала нам, что обязательно станет членом команды. Она очень волновалась, но когда вышла на лед, то танцевала прекрасно, заняла первое место и была принята в команду лучших фигуристов провинции.

Надо сказать, Кейти помогало много людей. Мама или жена тренера возили ее на тренировки, папа давал деньги, а мы с моей сестрой Эйлин за нее болели. Ей очень сильно помог и сам мистер Гаппи – когда Кейти начала заниматься, она перестала бояться упасть и чувствовать себя неуклюжей.

Кейти участвовала в зимних Паралимпийских играх⁵ Канады, проходивших в Нью-Брансуик⁶, куда она ездила без мамы. Кейти получила серебряную медаль в одиночном соревновании для женшин.

Я люблю Кейти, и она мой герой!

 $^{^4}$ Саскачеван – провинция в центральной части Канады (npuм. peд.).

⁵ Паралимпийские игры – спортивные соревнования для инвалидов и людей с ограниченными возможностями (прим. ред.).

⁶ Нью-Брансуик – провинция в восточной части Канады (прим. ред.).

Лорен Дюран, 10 лет

Спасатель озера Мичиган

Был июльский неописуемо жаркий день, и мой старший брат Майкл вызвался отвезти нас с младшей сестрой Лизой на озеро Мичиган.

Мы сели в автомобиль, открыли окна и помчались на пляж. Я сидела на переднем сиденье, и ветер взъерошивал мне волосы. Мы приехали туда, где я раньше никогда не была, но это не имело значения, потому что мне нравятся любые пляжи, особенно когда очень жарко.

Разложив на песке вещи, мы тут же побежали к воде. Я немного постояла у берега, а потом бросилась в воду и поплыла. Вода была холодной как лед и спасала от жаркого, словно в пустыне, воздуха.

В тот день на озере были большие волны, а я не очень хорошо плавала. То есть я когда-то сама пыталась научиться держаться на воде, но выходило это у меня довольно посредственно. Потом вместе с братом и сестрой мы играли и бултыхались у берега. А когда Майкл вылез из воды, мы с Лизой стали подпрыгивать и играть на волнах, даже не заметив, как нас постепенно сносит в сторону от пляжа.

Я неожиданно почувствовала, что не достаю до дна. Начала барахтаться и тут увидела, что Лиза еле держится на воде, а ее голову захлестывают волны. Она кричала и, видимо, уже порядочно наглоталась воды. Я, по-прежнему не доставая до дна, поплыла к ней что было сил. Когда мы оказались рядом, Лиза за меня ухватилась. Я начала паниковать, потому что сестра своим весом тянула меня под воду вместе с собой.

Тут я окончательно поняла, что не умею хорошо плавать, не говоря уже о том, чтобы спасти тонущего человека. Мы старались изо всех сил удержаться на поверхности, но волны накрывали нас, и мне уже казалось, что наша песенка спета. Вот сейчас мы обе утонем...

Я надеялась, что нас увидят с берега и придут нам на помощь. Во всех передачах по ТВ о спасателях именно так и происходило. Наконец Майкл заметил нас и бросился в воду. Он подплыл к нам и схватил меня одной рукой, а Лизу – другой.

Когда Майкл вытащил нас на берег, Лизу начало рвать водой, которую она проглотила. У меня болело все тело – было такое чувство, что я пробежала марафон. Около нас оказался какой-то мужчина, который тоже собирался помочь, но Майкл доплыл до нас первым. Я поцеловала брата в щеку и сказала, что люблю его. Мы с Лизой расплакались, но это были слезы радости.

Я очень благодарна брату и как никогда раньше ценю жизнь. Майкл – мой спаситель и мой герой. И теперь я стараюсь не оставлять Лизу одну, даже когда у меня много дел. Еще я начала заниматься в бассейне, чтобы никогда больше не тонуть ни на озере Мичиган, ни гделибо еще. И когда сама научусь плавать, обязательно научу Лизу.

Рейчел Мэддикс, 14 лет

Как я селане на тот автобус

В первом классе я ездила в школу и возвращалась из нее на школьном автобусе, у меня никогда не возникало никаких проблем ни с водителем, ни с ребятами, с которыми мы ехали. Но во втором классе была одна поездка, которая запомнилась мне надолго.

Это произошло во второй день учебного года. Я вышла из школы и посмотрела на ряд желтых школьных автобусов, больших и совершенно одинаковых. Я прикусила губу и сконцентрировалась, пытаясь вспомнить, на каком из них должна возвращаться домой. Я боялась, что скоро все уедут и тогда я вообще не смогу добраться до дома. Наконец я вспомнила, что вчера автобус, на котором я уезжала, стоял вторым с краю.

Я быстро забралась в салон, устроилась на сиденье, осмотрелась и поняла, что села не туда. Я не узнавала никого из ребят. Где Эмили? Где Джастин? Двери закрылись, и мы поехали. «Что мне делать? – подумала я, – Остановите автобус! Это не мой автобус!» Мне стало страшно, как бывает страшно темной ночью, когда слышишь незнакомый звук.

Автобус ехал, и чем дальше он отъезжал от школы, тем хуже мне становилось. Я посмотрела в окно и поняла, что мы движемся по незнакомому мне району. Я не знала, куда направлялся автобус, но понимала, что он едет не в сторону моего дома. И тут я не на шутку испугалась.

Когда автобус сделал первую остановку, я подошла к водителю и тихо сказала: «Мне кажется, я села не на свой рейс».

 Не тот автобус? – громко переспросил водитель в зеленой бейсболке и с волосатыми руками. – Тогда тебе надо тут выйти, – и он показал рукой на открытую дверь.

Я знала, что мне нельзя одной ходить по улицам, но я привыкла слушаться старших. Водитель автобуса сказал сойти, поэтому я послушно села на остановке, и автобус уехал. Вместе со мной вышли мальчик с девочкой, которые тут же зашагали к стоявшему неподалеку дому, и я осталась на улице одна.

Я стояла у широкой проезжей части, по которой стаями мчались машины. У меня было ощущение, что мой дом находится где-то по другую сторону дороги. «Я уже достаточно взрослая, чтобы самой перейти улицу», — подумала я, хотя на самом деле никогда этого еще не делала. Я посмотрела налево и потом направо. Когда поблизости не было машин, я быстро перебежала на другую сторону и стала подниматься вверх по склону холма. «Правильно ли я иду? — думала я, — Может быть, мне стоит зайти в какой-нибудь дом и сказать, что я заблудилась? Или, может, остановить машину и попросить водителя отвезти меня домой?» Внутренний голос подсказывал, что надо подниматься по склону холма, потому что мой дом находится где-то в той стороне.

«А что будет, если я совсем потеряюсь?» – размышляла я и начинала дрожать от страха. Я понимала, что я уже достаточно большая и плакать мне не к лицу, но тем не менее расплакалась. Потом я вспомнила, как мама всегда говорила, что Господь мне поможет, и немного успокоилась.

Через несколько кварталов я увидела табличку с надписью «Третья улица» и несколько зданий, которые показались мне знакомыми. Я вспомнила, что живу на Четвертой улице. Ура, теперь дом, кажется, уже совсем близко! Я повернула за угол и тут же столкнулась со своей мамой, которая шла мне навстречу. Я была очень рада и обняла ее.

Мама тоже крепко прижала меня к себе, и я почувствовала себя в безопасности.

 Слава богу, что ты нашлась! Я очень волновалась, когда ты не вышла из автобуса на нашей остановке, – сказала мама.

Мы шли домой, и я рассказывала маме, как села не на тот автобус и потом сама почти дошла до дома.

Мама сказала мне, что водитель был неправ, высадив меня в незнакомом месте. Он должен был убедиться, что я попаду домой. Оказывается, и взрослые иногда совершают ошибки. Родители обсудили, как я должна была вести себя в этой ситуации, и сказали, что мне нужно было попросить мальчика и девочку, которые сошли со мной на остановке, дать возможность позвонить из их квартиры. Мы с ними ходили в одну школу, поэтому им можно было доверять.

Я поняла, что в жизни бывают ситуации, во время которых можно сильно испугаться, но я могла себя чувствовать увереннее потому, что знала, что меня обязательно будут искать мама с папой. Ну и Господь мне тоже всегда поможет.

Кейт Фрезон, 7 лет, в пересказе Маргарет Фрезон

Глава 4 Каждый из нас – особенный и бесценный

Всего лишь человек я, Такой же, как и все, Такой же, как и солнце, При любой другой звезде. Но в глубине души я, Как и каждый человек, Так же, как и солнце, Особенна навек.

Крисси Бут, 10 лет

Друг, сумевший встать

Однажды вечером, в День независимости США, мы с моим другом Полом смотрели на праздничный салют с его участка. Все соседские ребята убежали на стадион, чтобы не пропустить фейерверк, а мы поджигали петарды и бенгальские огни и смотрели на светлячков, летающих над нами.

- Я бы стал светлячком! сказал Пол, размахивая бенгальским огнем во все стороны.
- Зачем тебе это?! воскликнула я. Они же такие маленькие!
- Зато свободные и могут лететь куда захотят!

Мне было тогда шесть лет. Мы с Полом дружили и все делали вместе: смотрели ТВ, ели шоколадные конфеты и леденцы, наблюдали за птичьими гнездами и пытались увидеть в формах облаков очертания людей и животных. Но наша дружба не была похожа на дружбу других мальчиков и девочек. У Пола были проблемы с бедром – он ездил в инвалидном кресле и носил корсет, напоминающий букву V. С ним не хотели играть соседские мальчики, поэтому Пол играл со мной. Я не до конца понимала, что у него с бедром, но знала, что если корсет снять, то кости со временем раскрошатся. Пол говорил, что будет в инвалидном кресле еще два года.

Каждый раз я несла в школу свои учебники и его. Пол садился за парту в первый ряд, около двери класса, а учитель ставил его инвалидное кресло в проход между столами и доской. Если моему другу нужно было в туалет, один из мальчиков ему помогал пересесть обратно в кресло и шел с ним – Пол мог упасть и что-нибудь себе сломать. Кстати, несмотря на трудности, учился он хорошо.

За два года жизни в инвалидном кресле ноги у него стали тонкими как спички. Когда металлический каркас с бедра сняли, Пол сначала ходил очень смешно, словно подпрыгивал. Больная нога была на несколько сантиметров короче здоровой.

Мы оставались лучшими друзьями и после того, как он стал ходить. Теперь мы могли гулять, но недолго, чтобы нога Пола не уставала. Мы обедали друг у друга и смотрели кино в подвале. Он все еще не играл с мальчиками, но я уже не спрашивала почему. Я просто решила, что ему со мной интересней.

Мы продолжали общаться, пока его семья не переехала. Я никогда не забуду нашу дружбу.

Гейл Краузе

Помощник на дне рождения

Даже щедрый в мелочах человек может навсегда изменить жизнь другого.

Маргарет Чо, актриса и певица

Пройдя по коридорам школы, я бодро вошла в кабинет и поставила на задний ряд маленькие кексы с глазурью. Мы с мамой их вчера пекли целый день. На душе становилось тепло и радостно. У меня был день рождения!

В классе очень серьезно относились к отмечанию праздников. Именинник должен был принести угощения и, чтобы их раздать быстрее, мог выбрать помощника. У меня были две лучшие подруги – Андрея и Кристалл. Каждая хотела, чтобы я попросила помогать именно ее. Мне было очень трудно решиться. Я понимала, что, выбрав одну из них, обижу вторую.

Но от мыслей об Андрее и Кристалл меня отвлек крик.

Привет, Эйприл!

Это была Лиза – странная девочка, которую в классе не очень любили. Над ней часто смеялись из-за ее немытых светлых волос и неряшливости. Она и меня иногда раздражала, но я старалась относиться к ней хорошо.

- Ты принесла нам что-то вкусненькое?
- Ну, да, ответила я, сегодня же мой день рождения.

Раздался звонок, и мы быстро расселись по местам. Учитель миссис Доти начала урок, а я никак не могла выбросить из головы мысли о Лизе.

Ее родители были в разводе. Она жила у мамы, но ее папа все еще устраивал им кучу проблем. Один раз я увидела, как Лиза плачет в туалете. Она рассказала, что папа угрожает ее похитить. Ее мама стала возить Лизу в школу на машине, а учительница встречала ее и вела на урок. Все одноклассники говорили, что сопереживают ей, но мои чувства были гораздо сильнее.

Однажды Лиза призналась, что я ее единственная подруга. При этом часто рядом с ней мне было неуютно. У Лизы не было чувства такта, и она не понимала намеки. Но я не ставила ей это в укор и ничего не говорила.

Пытаясь отогнать мысли о Лизе, я начала писать диктант. Утро быстро пролетело за уроками, и вот прозвучал звонок на большую перемену. Тут же ко мне подбежали обе мои лучшие подруги.

- Кого из нас ты выберешь в помощницы? спросила Андрея.
- Я пока не решила, смущенно ответила я.
- Выбери меня! Со мной ты дольше дружишь, чем с Кристалл. Выберешь?

Тут в разговор встряла Кристалл.

- Пойдем на качели! - предложила она.

Мы пошли в сторону детской площадки, но подруга остановила меня и тихо спросила: «Кого ты выберешь?»

Я почувствовала, как мне становится дурно. «Что ж они такие настырные и меры не знают?» – подумала я про себя.

- Не знаю, еще не решила.
- Да чего там не знать! Ты же обещала, что меня выберешь! заявила Кристалл.
- Посмотрим, уклончиво ответила я.

Я решила не ломать голову над этим вопросом во время перемены, а подумать на уроке.

В тяжелых раздумьях я вернулась в класс. Ситуация была сложная: если выберу Кристалл, то Андрея обидится, а если возьму Андрею, то Кристалл решит, что она уже не моя лучшая подруга.

Прошел еще один урок, учебный день закончился, и учитель объявила, что у меня сегодня праздник. Я вымученно улыбалась, пока одноклассники пели мне песню «С днем рождения тебя». Потом я взяла коробку с кексами с последнего ряда и встала с миссис Доти.

Я все еще не решила, кто будет моей помощницей.

Андрея буравила меня взглядом, говорившим, что я должна выбрать именно ее.

Тут я посмотрела на Лизу.

- Никто никогда не выбирает меня в помощницы на день рождения! вдруг произнесла она. У нее было такое грустное выражение лица! Я вспомнила все обиды, которые нанесли ей одноклассники, и поняла, что должна сделать. Я перестала кусать нижнюю губу и успокоилась.
 - Эйприл, кого ты выберешь в помощницы? спросила миссис Доти.
 - Лизу, уверенным тоном ответила я.

Лиза резко подняла голову. Ее глаза стали большими и круглыми, а рот открылся от удивления.

– Правда? – переспросила она.

Я широко улыбнулась и кивнула. Лиза встала и бросилась ко мне. Помогая раздавать кексы, она держалась серьезно и важно. Ее лицо сияло от удовольствия.

Я чувствовала на себе осуждающий взгляд Андреи. Кристалл меня просто игнорировала. Я знала, что подруги на меня злятся. Но еще я знала, что в тот день сделала правильный выбор.

Лиза подошла ко мне, когда я садилась в автобус, чтобы поехать домой. Она обняла меня и прижала к себе.

– Ты – моя лучшая подруга! У меня никогда не было таких прекрасных подруг, как ты! – сказала она.

Я улыбнулась ей в ответ. Я была рада, что приняла правильное решение, и чувствовала себя совершенно счастливой. Это был прекрасный день!

Эйприл Стайер

Вильям, он же Билл

Доброе слово ничего не стоит, но с его помощью можно многого добиться.

Блез Паскаль, математик и изобретатель

Вильям был задирой и хулиганом. Когда я училась в четвертом классе, он приехал в наш город, и никто не знал откуда. Я думала, что всем будет лучше, если он уберется обратно.

Вильям сидел в классе прямо передо мной. Когда меня вызывали к доске, он иногда высовывал ногу в проход, ставя подножку. Каждый раз, проходя мимо него, я ужасно боялась. Я была уверена, что он получал от этого удовольствие.

В первый день пятого учебного года Вильям пришел в грязной толстовке, ухмыляясь, словно чеширский кот. В списке учеников по алфавиту его имя шло сразу после моего. У нас тогда появился новый учитель – гигантского роста мужчина мистер Сэнди. Он произнес фамилию и имя Вильяма, после чего сказал: «Билл».

На лице моего задиры-одноклассника появилось удивленное выражение.

- Как? переспросил он.
- Его имя Вильям! загалдел весь класс.

Мистер Сэнди внимательно посмотрел на развалившегося на стуле разгильдяя.

- Тебя зовут Вильям?
- Ла
- Как тебе больше нравится: Вильям или Билл?
- Ненавижу имя «Вильям».
- Билл, повторил мистер Сэнди и продолжил зачитывать список учеников.

В первые недели занятий мистер Сэнди дал Биллу несколько поручений, в том числе собирать у нас письменные тесты и задания. Учитель положительно отзывался о нем и стал часто вызывать его к доске. Вскоре Билл сам стал вместе с остальными поднимать руку и отвечать. Мистер Сэнди относился к нему не как к хулигану, а как к любому другому ученику.

И мы увидели, что Билл стал меняться. Мое мнение о хулигане Вильяме – человеке, которого я боялась и презирала, – тоже изменилось. Вполне возможно, он вел себя вызывающе только потому, что мы его не принимали и не любили?

Скоро мы стали приглашать его участвовать в играх. Он перестал ставить подножки в проходах классной комнаты. Мистер Сэнди даже сказал, что у Билла прирожденные лидерские качества, которые помогут ему в жизни.

Билл больше не был тираном, пытавшимся контролировать игровую площадку, а стал уважаемым лидером. Он научил меня, как правильно отбивать мяч в бейсболе. Когда однажды я упала и разбила нос, Билл тут же появился рядом с салфетками.

– Я знаю, что делать. У меня много раз шла кровь из носа, – сказал он.

Кто-то из ребят шептался о том, что отец Билла бьет его. Я не знаю, правда ли это, но внутреннее чутье подсказывало, что, скорее всего, да. В любом случае мое представление о Билле за два года сильно изменилось. Мне он понравился. Я стала его уважать – он нашел в себе силы и поменялся.

Билл не пошел с нами в шестой класс. Его семья опять неожиданно переехала, и я даже не знаю куда. Но я буду очень рада, если Билл вернется.

Таня Соуза

Измерительная рулетка

Недавно после смерти мужа к нам переехала тетя Роза. Ей было очень грустно и тяжело. За месяц до этого умерла моя золотая рыбка, так что я понимала тетю и сочувствовала ей.

- Здравствуйте, сказала я, когда она появилась в прихожей.
- Привет, Маленькая Горошинка, ответила она.

Тетя Роза была высоченной, как мой папа, поэтому я для нее действительно была маленькой. Пройдя в гостиную, она вручила всем родственникам по подарочку. Мне досталась старая измерительная рулетка из матерчатой ткани.

 Пришпиль ее кнопкой к стене, – сказала тетя Роза, – и с ее помощью мы будем видеть, как ты растешь.

Я не очень хорошо понимала, зачем ей следить за моим ростом, но каждую пятницу она ждала меня, как только я возвращалась из школы. Как будто у нее не было дел важнее. Тетя Роза ставила меня к стене, измеряла рулеткой рост и приговаривала: «Совсем не выросла. Плохо дело, Маленькая Горошинка». И качала головой.

Скоро я сама начала думать о себе как о «Маленькой Горошинке» и мечтала вырасти. Когда играла в баскетбол, залезала на дерево, смотрела на небоскребы, понимала, что все вокруг выше меня.

Я пила молоко, чтобы расти быстрее. Даже делала пышную прическу, чтобы казаться выше! Правда, измеряя мой рост, тетя всегда приминала мне волосы.

Однажды, когда шел сильный дождь, я забралась на чердак. Я всегда так делала, если хотела подумать. На чердаке я нашла коробку со старой одеждой, которая давно мне стала мала. Я надела ее и спустилась вниз. Рукава блузки и штаны были слишком короткими.

Ох, как быстро ты из всего выросла! – сказала мама. – Растешь не по дням, а по часам.
 Но когда в тот же вечер тетя Роза измеряла мой рост, она, как обычно, произнесла: «Не выросла, Маленькая Горошинка».

Когда она вышла из комнаты, я с ненавистью уставилась на висящую рулетку. Я больше не хотела ее видеть и сорвала этот дурацкий инструмент со стены вместе с небольшим кусочком обоев. Позже мама, заметив, что рулетки нет, спросила, куда я ее дела.

- Не хочу ее больше видеть! ответила я. И вообще лучше бы тетя Роза уехала. Она называет меня Маленькой Горошинкой!
 - А ты не знала, что в детстве она называла меня Маленькой Креветкой?

Я удивленно посмотрела на маму.

- Но ты не похожа на креветку.
- Ну, а ты не похожа на горошинку, сказала мама. Пойми, тете Розе просто нечем заняться, она скучает по дяде Герби. Мама обняла меня и добавила: Важно, насколько высокой ты сама себя ощущаешь. Когда начинаешь понимать чувства другого, растешь внутри.

Мама ушла, и я задумалась. Оказывается, тетя Роза очень страдает оттого, что ее муж умер. Мы с мамой постоянно заняты, и у тети осталось единственное занятие – измерять мой рост.

Следующим утром, пока она не встала, я прикрепила рулетку на прежнее место. И когда мы в следующий раз мерили мой рост, я не злилась. Я предложила сыграть в карты. И мы так долго играли, что засиделись допоздна. И на этот раз она не называла меня «Маленькой Горошинкой».

Перед сном я зашла в комнату тети и пожелала ей спокойной ночи. Она улыбнулась, как улыбалась, когда дядя Герби был еще жив. Я почувствовала, что расту внутри. Что стала оченьочень высокой.

Бет Савитц Лалиберте, в пересказе Харриет Савитц

Дом престарелых

Мой дедушка живет в доме для престарелых, а бабушка часто его навещает. Иногда она даже берет меня с собой.

В этом месте в основном пожилые люди. Мне всегда становилось не по себе, если некоторые из них протягивали ко мне руки и пытались меня обнять. Я делала вид, что ничего не замечаю, и быстро проходила в комнату дедушки. Там я чувствовала себя безопасно.

Дедушка не мог ходить. Он вообще уже не мог о себе заботиться. Я садилась рядом с ним, рассказывала ему истории из своей жизни и иногда целовала. Даже если мне хотелось в туалет или попить воды, я терпела, не смея выйти из комнаты.

Мой младший брат Бен очень испугался, когда впервые с нами поехал в дом престарелых. Я его прекрасно понимала и не могла злиться из-за страха, который пробрал его от вида людей, так сильно не похожих на нас с ним.

Однажды я попросила маму рассказать о пожилых людях. Она ответила, что они уже не могут о себе заботиться, поэтому им нужна помощь. За ними ухаживают медсестры и сиделки. Я задумалась и попыталась представить, каково это: все время быть в незнакомом месте и не видеть родственников и друзей? Я поняла, что чувствуют люди, живущие в домах престарелых, – наверняка им одиноко и грустно, ведь их никто не навещает. И тогда я решила изменить свое поведение.

Когда в следующий раз мы поехали к дедушке, я обняла нескольких пожилых людей, чтобы им стало чуть радостнее. Это было совершенно не страшно.

Сейчас я уже привыкла к атмосфере дома для престарелых и даже познакомилась с некоторыми его обитателями. Я знаю, что у них тоже есть чувства и они тоже заслуживают любви и заботы.

Виктория Торнсбури, 8 лет

Украденное яблоко

Любовь — это единственная сила, способная превратить врага в друга.

Мартин Лютер Кинг

Однажды я все лето провела на ферме у бабушки. Мне тогда было десять. С нами жили несколько родственников – в основном мальчишки младше меня. Несмотря на их возраст, мы с ними часто проводили время вместе, когда выполняли задания, оставленные нам бабушкой. Мы гуляли по лугам и лесам, собирали ягоды и играли.

Неподалеку от нашего дома стояла старая ферма. Говорили, что в ней живет ведьма. Ребята называли ее старухой Грин. Я ее никогда не видела, но тем летом, в конце августа, произошла странная история.

Мы с двоюродным братом Полом проходили мимо ее дома и увидели яблоню, с которой свешивались крупные и спелые плоды. Он перелез через забор, привстал на цыпочки, сорвал одно яблоко и протянул его мне. Тут я заметила на лице Пола страх. Повернувшись, я увидела рядом с нами старую женщину.

– Старуха Грин! Ведьма! – закричал Пол и бросился бежать через кусты, которые были ему до пояса, перепрыгнул через покосившуюся ограду и скрылся из вида.

Я не могла оторвать взгляд от женщины, тяжело опиравшейся на клюку⁷. «Бог ты мой! – подумала я. – Кажется, она вот-вот разрыдается». На ее голове были залысины, седые волосы торчали пучками, а бледная кожа висела складками. Ей как будто давно исполнилось сто лет, но она была не намного выше меня.

Я протянула ей яблоко. Старая женщина улыбнулась, обнажив оставшиеся несколько зубов.

- Спасибо, хриплым голосом сказала она. Почему ты не убежала вместе с мальчиком?
 Разве ты меня не боишься?
 - Нас в школе учат быть добрыми, ответила я. И я хочу вам помочь.

На самом деле я немного кривила душой. Я ее испугалась и хотела убежать, но мне было интересно узнать, кто она такая.

Старая женщина села на ближайший пенек и рассмеялась.

– У меня уже нет сил, чтобы ухаживать за фермой. Я достаю только до яблок, груш и персиков, которые висят низко, а кур в сарае осталось всего несколько. И мне не хочется потерять то, что имею. И потому делаю вид, что я ведьма. Это отпугивает детей, которые могут что-нибудь украсть из сада. Но, как вижу, тебя мне испугать не удалось.

«Что делать? - лихорадочно думала я. - Как себя вести?»

Я все еще немного побаивалась мою новую знакомую, но после ее рассказа мне хотелось ей помочь. И я ей помогла. Я собрала все яблоки, принесла с заросшей сорняками грядки горох, вырыла кусты картофеля, нашла снесенные курами яйца и отдала все это старушке.

Потом, когда мы с ней уже попрощались и я шла домой, я встретила двоюродного брата, тетю и бабушку, которые пошли меня искать. Они были взволнованы.

– Она совсем не ведьма! – объяснила им я. – Она очень милая женщина, которой сложно заботиться о своем огороде. Поэтому она пугает детей, чтобы никто у нее не воровал!

Теперь когда я вижу женщину, недовольную шумными детьми или собаками, вспоминаю старушку Грин. Она не была злой ведьмой. Она просто оказалась слишком слабой и бедной, чтобы защитить свой сад.

⁷ Клюка – палка с кривым верхним концом, на которую опираются при ходьбе (*прим. ред.*).

Розмари Беклер

Глава 5 Сделать правильный выбор

Я думаю, внутри каждого звучит тихий голос, помогающий принять правильное решение. Может, это голос Бога, я точно не знаю. Но мне кажется, если мы перестанем обращать внимание на внешние шумы и прислушаемся к этому голосу, он подскажет, как надо поступить.

Кристофер Рив, актер и общественный деятель

Брошенные щенки

Нельзя совершить большую ошибку, чем отказ от любых действий, когда ты можешь сделать хотя бы немного. Эдмунд Берк, политик и писатель

Прошлой осенью мы с семьей провели выходные в горах. Когда ехали обратно, родители сидели спереди, а я — на заднем сиденье с братом и двумя нашими лабрадорами. По пути я увидел у обочины собаку, крикнул об этом папе, и он остановил машину.

Мы вышли из автомобиля и оказались во влажной и тенистой низине, где было целых три взрослых собаки и несколько щенков. Пройдя чуть дальше, мы нашли еще одного щенка. Он сидел в овраге в картонной коробке. Отец спустился, посмотрел на него и сказал, что тот почти при смерти. Щенок дрожал и ничего не ел, сколько мы ни пытались его накормить тем, что у нас было с собой.

Я злился на людей, которые оставили собак у дороги. Кто способен на такой жестокий поступок? И что нам теперь делать с этими щенками? Не могли же мы их бросить на верную смерть! Но и взять их домой мы тоже не могли, потому что у нас уже жили два лабрадора.

Мама вернулась к машине и достала из багажника новую картонную коробку. Мы аккуратно пересадили в нее щенков и поехали в ближайшую пожарную станцию. Было воскресенье, поэтому приют для животных не работал.

Когда мы подъехали, мама подошла к дверям станции и постучала. Ей открыл пожарный, и мама спросила, может ли он с коллегами подержать у себя собачек до понедельника, а потом отвести их в приют. Пока они стояли и разговаривали, дверь распахнулась, из нее вышли работники станции, подошли к щенкам и начали с ними играть. Они поняли, что мы очень переживаем за судьбу щенят, и согласились оставить их у себя до понедельника, а потом отдать в приют.

Мы продолжили путь с горы, а я не мог перестать думать о произошедшем. Меня переполняло чувство радости, грусти и злости. Я был очень рад, что заметил у дороги собаку. И я был очень зол на людей, которые бросили щенков в овраге. Страшно было представить, что щенята, еще совсем маленькие, не старше четырех недель, могли замерзнуть насмерть, если бы мы их не спасли.

На следующий день мама позвонила в приют и спросила, живы ли щенята. Ей ответили, что они живы, хорошо едят и спят спокойно. Даже самый маленький из них, тот, про которого мы думали, что умрет, чувствовал себя сносно. Маме сказали, что щенят наверняка возьмут из приюта в дома, потому что они были очень милыми и дружелюбными.

Именно так все и произошло. Со временем их действительно разобрали по домам, в которых их будут любить и о них заботиться. Иногда я думаю, как сложилась жизнь тех щенков.

Я очень рад, что мы их спасли. Получилось, что я посмотрел в окно именно тогда, когда это было нужно.

Майкл Ван Гордер, 9 лет

Вот так сюрприз!

Характер человека проявляется, когда он что-то делает и думает, что на него не смотрят.

Г. Джексон Браун-младший, автор книг о поиске вдохновения

Эти наклейки были такими красивыми, что я не могла оторвать от них взгляд. Яркие, большие и маленькие, с разными рисунками – они мне так нравились, что я была готова отдать за них все.

- Можешь мне подарить несколько штук? спросила я Кристин, мою одноклассницу.
 Это ее наклейками я так восхищалась.
- Нет, не могу, отрезала она. Попроси маму купить тебе тоже, тогда мы сможем меняться.

У меня было несколько наклеек, которые дарили мне другие одноклассники, но те, что лежали на столе у Кристин, мне нравились намного больше. Я думала, если я прилеплю их на свои тетрадки, стану популярной в классе.

Но мама не могла мне их купить. Почти все время она была в больнице, не отходила от койки моего младшего брата. Папа отвозил меня в школу, а когда я возвращалась домой, за мной присматривали друзья родителей. У папы не было времени ездить за какими-то безделушками, да и он понятия не имел, где они продаются. Я просто смотрела, как Кристин убирает наклейки в рюкзак, и завидовала.

На переменке в коридоре я увидела нескольких одноклассников, обменивающихся наклейками. С ними была и новенькая в нашем классе, Джози.

- Присаживайся со мной, предложила она.
- Я хочу воды, ответила я, для приличия улыбнувшись.

Я подошла к фонтанчику, попила и незаметно шмыгнула в классную комнату. «Отлично, никого нет», – подумала я. В кабинете было так тихо, что биение сердца слышалось как удары колокола. Я быстро подошла к парте Кристин, схватила три листа наклеек, подбежала обратно и засунула их в свой рюкзак. «Никто меня не заметит», – пыталась успокоиться я. И тут мне послышались шаги. Я застыла как вкопанная, но, больше ничего не заметив, вышла в коридор.

После перемены мы вернулись в класс. Я делала вид, что читаю, пока Кристин лихорадочно искала наклейки. Она внимательно посмотрела на пол, проверила все учебники и книги и начала спрашивать соседей. Ничего не узнав, она подошла к миссис Уайт, нашей учительнице, и рассказала о случившейся пропаже.

Та кивнула в ответ и что-то прошептала ей на ухо. После этого Кристин вернулась на место.

Пожалуйста, внимание, – громко объявила миссис Уайт, – появилась небольшая проблема.

Мне стало очень жарко. На самом деле я надеялась, что Кристин не заметит отсутствие нескольких листов, ведь у нее их много.

- У Кристин пропала часть наклеек. Никто их не видел? спросила миссис Уайт.
- В классе царило молчание.
- Ну что ж. Я, конечно, могу проверить ваши рюкзаки и узнать, кто из вас вор, произнесла учительница.
 - «Ой, только не это!» подумала я.
 - Но я не буду этого делать, продолжила миссис Уайт, а попрошу вас быть честными.
- Я не могла признаться перед всем классом, что украла наклейки. Тогда меня бы точно перестали уважать.

– Мэри Лу, ты не знаешь, куда они делись?

Я отрицательно замотала головой, так сильно, что кудрявые волосы ударили по лицу.

– Нет, – ответила я, чувствуя, что Кристин внимательно на меня смотрит. Мне показалось, что миссис Уайт как-то грустно на меня взглянула. «Может, это ее шаги я слышала в коридоре?» – подумала я.

Она опросила каждого ученика класса и после сказала: «Если мне отдадут наклейки, я обещаю не рассказывать о произошедшем родителям того, кто их взял».

Уроки уже заканчивались.

– Миссис Уайт, я кое-что знаю, – неожиданно раздался голос в классе.

Это говорила Джози.

«Или, может быть, это я слышала ее шаги? Неужели она меня заложит?» – подумала я. Кристин мгновенно оживилась.

– Ты знаешь, где мои наклейки? – спросила она.

Я с замиранием сердца ждала ответа Джози.

- Кристин, я не могу этого сказать, но мне кажется, что я могу помочь вернуть их.

Когда я вернулась домой, в одном учебнике нашла записку:

«Я знаю, это ты взяла наклейки. Если хочешь их вернуть, то незаметно положи в мой рюкзак, и я отдам их Кристин. Обещаю, что никому не расскажу.

Джози».

Значит, это она тогда заглянула в класс и все увидела.

На следующий день я сама положила наклейки на парту Кристин. Она очень обрадовалась. А после обеда произошло что-то удивительное! Я открыла свой рюкзак и нашла лист чудесных наклеек с розами.

Я повернулась и увидела, что Джози мне улыбается.

Мэри Лу де Каприо

Ответственная Крисси

- Смотри, как здорово! Сейчас ты до самого неба достанешь! воскликнула Крисси, раскачивая на качелях своего младшего брата Рассела, а тот смеялся и размахивал ногами в воздухе.
 - Выше, выше! закричал он сестре.
 - Хорошо! ответила Крисси. Тогда держись крепче!

И она изо всех сил толкнула скамейку качелей.

- Помогите! завопил Рассел. Он раскачивался очень сильно, и казалось, вот-вот слетит с сиденья. Не в силах остановиться, он заплакал. И в этот момент к ним с сестрой подошла мама
- Прости, Рассел, опустив глаза, сказала Крисси, я не хотела тебя испугать. Наверное, я раскачала тебя чуть сильнее, чем надо.

Мама нахмурилась.

– Чуть сильнее, чем надо?! Да ты слишком сильно его раскачала! Как можно быть такой безответственной?

У Крисси на глаза навернулись слезы. На прошлой неделе, когда она опоздала на урок, учительница тоже назвала ее безответственной. А пару дней назад папа сказал ей то же самое, когда она сложила одежду на стуле неровно.

 Прости меня, мама, – прошептала Крисси, повернулась и пошла по тропинке в глубь парка. Она никак не могла избавиться от мысли, что все считают ее безответственной.

Тут Крисси увидела недалеко от себя поднимающегося по невысокому пригорку ребенка. Она осмотрелась, пытаясь найти его родителей, но не нашла их. И в этот момент вспомнила, что с другой стороны пригорка течет ручей.

Она побежала так быстро, как только могла, почти у самого ручья обогнала ребенка и загородила ему дорогу, чтобы он не свалился в воду.

- Где твоя мама? спросила она малыша, взяв его на руки. Судя по возрасту, он еще не умел говорить, но показал пальцем в сторону огражденных многоквартирных домов рядом с парком. Крисси заметила небольшую дырку в заборе и решила, что ребенок протиснулся в нее. У ближайшего подъезда она увидела полицейского и девушку. Оба выглядели взволнованными.
- Это ваш ребенок? крикнула Крисси. И девушка с полицейским тут же поспешили к ограде. Через минуту карапуз был уже на руках у матери.

Чуть позже подошли мама Крисси с ее младшим братом. Увидев их, полицейский сказал:

- Она у вас большая умница спасла жизнь малышу.
- Я даже не сомневалась, что моя дочь поступит правильно, с улыбкой ответила мама.

На следующий день в местной газете вышла статья «Ответственная девятилетняя девочка спасла ребенка».

- Мы тобой гордимся, похвалил ее папа.
- Ты у нас очень ответственная молодая особа, сказала мама.

Сейчас Крисси не опаздывает в школу, вовремя приходит в класс после перемены, бережно складывает одежду и очень аккуратно качает младшего брата. И никто не называет ее безответственной.

Диана Джеймс

Настоящий герой

Раньше я думал, что настоящий герой только тот, кто спас кому-то жизнь. Скажем, тот, кто вытащил из реки утопающего или потерявшего сознание из горящего дома. В крайнем случае – профессиональный хоккеист или бейсболист. Но жизнь дала понять, что это не так: настоящий герой может быть совсем другим.

Однажды я нашел пропавшую кошку. Я и представить не мог, что такой пустяк сделает меня героем в глазах людей. Но именно так и произошло.

Я обратил внимание на расклеенные объявления о пропаже кошки породы рэгдолл⁸ по кличке Ван Гог. Тому, кто ее найдет, обещалось вознаграждение пятьдесят долларов. Незадолго до этого умерла моя собака, поэтому я прекрасно понимал чувства хозяев, у которых пропало любимое домашнее животное.

Я возвращался домой от друга и заметил кошку, прятавшуюся под припаркованной машиной. Я выманил ее из укрытия и начал с ней играть. Повнимательнее ее рассмотрев, я понял, что это и есть тот самый пропавший питомец по кличке Ван Гог. Кот радостно урчал, словно догадывался, что я ему помогу. Я сорвал с дерева объявление о пропаже и пошел к своему дому. Ван Гог последовала за мной. Мне не терпелось показать его маме. Я вошел в прихожую и крикнул: «Мам! Посмотри, я нашел пропавшего кота!»

Потом я позвонил по номеру из объявления, но мне не ответили, и я снова начал играть с Ван Гогом. Через полчаса перезвонили владельцы кота, а еще чуть позже пришли к нам забирать своего любимца.

Вы представить себе не можете, как эти люди были счастливы! Они даже расплакались от радости. Когда мне протянули пятьдесят долларов, я сказал: «Спасибо, но не стоит. Мне просто приятно, что я помог вам найти пропавшее сокровище».

На следующей неделе владельцы кота отправили письмо в местную газету. И, представьте себе, его опубликовали вместе с моим именем! Там говорилось, что я герой, и владельцы крайне признательны мне за помощь. Я вернул им любимое животное.

Поэтому сейчас я считаю, что настоящий герой тот, кто помогает людям. Со стороны может показаться, что это не помощь, а пустяк, но для тех, кого выручают, это серьезное и большое дело.

Остин Блэк, 10 лет, в пересказе Нэнси Мэйди

⁸ Порода рэгдолл выведена в США в шестидесятых годах прошлого века в результате скрещивания персидской кошки и сиамского кота. Кошки этой породы умеют настолько расслаблять все мышцы, что становятся похожими на тряпичную куклу – т. е. по-английски Ragdoll (*прим. ped*.).

Чего Калейдоскоп хотел больше всего

Нам остается только та любовь, которую мы отдаем другим. Элберт Хаббард, писатель и художник

Однажды, гуляя по полю недалеко от дома, я увидела черепаху. Ее глаза блестели, как бусинки, а красивый коричневый панцирь был покрыт многоугольными пластинами. Это создавало рисунок, похожий на тот, что видишь в калейдоскопе.

Я взяла черепаху и понесла ее домой. Там я нашла проволоку и соорудила из нее небольшой загон на земле, чтобы животное не сбежало. Я была уверена, что черепашке понравится новое жилище. Она исследовала загон и мирно улеглась в углу. Я назвала ее Калейдоскоп.

Следующим утром я посмотрела, как мой питомец себя чувствует. Он все еще спал и не высовывал голову из панциря. Я постучала по нему, но черепаха еще плотнее в него вжалась. И тогда я подумала: «Калейдоскоп, я знаю, что тебе нужно!» Я набрала воды в таз и окунула туда черепаху. Находясь в воде, она вытягивала шею, но позже, когда я вытащила ее, снова спрятала голову в панцирь.

Но потом мне стало понятно, что хотел Калейдоскоп. Я взяла лопату и вскопала небольшой участок грунта в вольере. Он был влажный. Черепаха высунула голову и понюхала свежевскопанную землю. «Ага! Я знала, что ты хочешь! – воскликнула я. – Ты питаешься земляными червями!» Черепаха схватила одного червя, съела его, опять спрятала голову в панцирь и больше не хотела показываться.

На следующий день я вырыла несколько небольших кустиков и пересадила их в вольер Калейдоскопа. Черепаха высунула голову, посмотрела на растения, спряталась в их тени и не выходила из нее весь день. Даже следующим утром я застала ее в том же месте, где оставила вечером.

Я присела рядом с ней.

– Послушай, Калейдоскоп, нам надо поговорить, – начала я. – Мне непонятно, что происходит. Я даю тебе все, что нужно черепахам, но ты с каждым днем становишься все грустнее.

Я подняла ее и посмотрела ей в глаза. Раньше они выглядели как звезды, а сейчас были грустными и мутными.

Я взяла черепаху и аккуратно понесла через поле и через пригорок к тому месту, где ее нашла. Я подошла к журчащему ручейку. Дул легкий и свежий ветерок. Калейдоскоп вытянул голову и стал принюхиваться. Он даже высунул лапки и засеменил ими в воздухе! Мне показалось, что он готов выпрыгнуть из собственного панциря.

И тут я окончательно поняла, что Калейдоскоп хотел больше всего, и была рада, что могу ему это дать.

Я положила черепаху на каменистый берег ручья. Она поползла к журчащей воде через заросшие мхом камни и нырнула в ручей. Калейдоскоп поплыл, и, когда позже повернулся в мою сторону, я увидела, как его глаза снова блестят от радости.

Я быстро утерла слезу. Я хотела, чтобы он запомнил мою улыбку, а не слезы. Виржиния Кролл

Совесть

Человек, потерявший совесть, теряет все. **Исаак Уолтон, писатель**

В прошлом году мама рассказала мне об одной интересной штуке. Называется «совесть». Ну, это что-то типа тихого голоса, звучащего у нас в голове. Он говорит нам, когда мы что-то делаем неправильно, не по-людски. Мамины слова показались мне странными. Что еще за голос? «Брэндон, не делай этого и не делай того!» – так, что ли, он должен говорить со мной? Чушь какая-то, полная ерунда.

Однажды вместе с папой мы зашли в магазин игрушек. Это был огромный зал с кучей интересных вещей. Я тогда очень хотел, чтобы папа купил мне набор карточек с персонажами фильма «Звездные войны». Но папа сказал, что не будет их покупать. Я ужасно разозлился и, следуя за ним, у самого выхода из магазина положил упаковку карточек в карман и вышел.

На следующий день я проснулся с болью в животе. Еще мне хотелось рассказать комунибудь, что вчера я своровал в магазине. Никогда в жизни я не чувствовал себя так, как тогда. Я решил, что это, наверное, совесть говорит со мной – о том, что я вчера поступил плохо. Это было очень тревожное и неприятное чувство. Я стыдился этого.

В тот вечер мне не спалось. Я думал о том, что сделал. «А что, если кто-то узнает? Вдруг меня больше не будут пускать в этот магазин? А вдруг меня посадят в тюрьму?» – думалось мне. На следующее утро я спросил маму, как чувствует себя человек, совершивший дурной поступок.

– Скорее всего, ему будет нездоровиться, – ответила мама.

Я понял, что мне надо во всем признаться, и рассказал родителям, как украл карточки. После этого папа снова отвез меня в магазин игрушек. Он дал мне деньги, я подошел на кассу и заплатил за набор. Потом я вежливо извинился перед кассиршей и сказал, что такое больше не повторится. Кассирша ответила, что прощает меня и я могу снова приходить в магазин когда захочу.

Как только я рассказал правду, мне стало гораздо лучше. Было, конечно, неприятно оттого, что я совершил преступление, на которое, как мне казалось, никогда в жизни не пойду. Даже сейчас, когда вспоминаю об этой истории, у меня по коже бегут мурашки. Из всего этого я извлек урок: надо прислушиваться к тихому голосу совести, а не к тому, что говорит жадность.

Брэндон Дитрик, 12 лет

Собака по кличке Хэппи

Вчера я был собакой. Сегодня я собака. Завтра, скорее всего, я тоже буду собакой. Ой, никакого саморазвития! **Снупи**

Хэппи был самой прекрасной собакой на свете – всегда держался рядом со мной и защищал меня. Если я шла к подруге, он следовал за мной. Я заходила в дом, а он сидел у крыльца и ждал, когда я выйду. Хэппи, дворняга с большими глазами, длинными ушами и с шерсткой черно-коричневого цвета, был моим лучшим другом.

Лето мы проводили в детском лагере в штате Вермонт, где мама работала медсестрой. Мне очень нравилось это место. Я гуляла в лесу, мастерила разные безделушки из дерева и купалась в прохладном озере. Хэппи не отступал от меня ни на шаг. Ему не очень нравилось плавать, поэтому чаще всего он гулял на мелководье, выходил на берег и ложился греться под солнцем. С его шерстки стекала вода, и он постепенно высыхал.

Однажды в наш домик пришла вожатая Энни и сказала: «Медсестра, можете подготовить нам аптечку для похода с ночевкой?» Пока мама собирала лекарства, Энни спросила, не хочу ли я пойти в поход с ней и старшими детьми.

Я задумалась: я очень хотела, но немного побаивалась. Дело в том, что я практически всегда спала с мамой, и ночи, которые я провела без нее, можно было пересчитать по пальцам одной руки. Я слышала истории про страшных монстров, что ночью уносят детей из леса, поэтому боялась ложиться в спальный мешок. Кто знает, вдруг эти истории – правда?

- А Хэппи может пойти со мной? спросила я вожатую.
- Конечно, может! ответила Энни. Собака будет тебя защищать в лесу.

Взяв в дорогу фонарик и спальный мешок, я вместе с остальными детьми отправилась в поход. Хэппи семенил рядом со мной, обнюхивая траву и деревья.

Мы вышли на большую поляну. Разбив лагерь, мы принялись вместе натягивать брезентовый тент, под которым собирались спать, и рыть яму для костра. Хэппи сидел неподалеку и внимательно наблюдал за нами, а также за происходящим в лесу. Он поднимал и опускал уши и поворачивал морду туда, откуда раздавалось уханье или пение птиц.

Закончив с обустройством лагеря, мы поджарили на огне хот-доги и забрались в спальные мешки. Я смотрела на сиявшие звезды, представляла бескрайнюю вселенную и чувствовала себя маленькой, как песчинка. Хэппи лежал рядом, поэтому я знала, что мы все в безопасности.

В середине ночи я проснулась от шороха и лая. Какое-то животное забрело в наш лагерь, но Хэппи его учуял и начал на него лаять. Я втянула носом воздух и почувствовала странный запах, уже собиралась крикнуть, но меня опередили:

- Скунс! - закричала Энни.

Ребята проснулись и зажали носы.

- Ой, ужас!
- Кошмар какой!

Потом я услышала, что Хэппи заскулил, и бросилась к нему.

Скунс брызнул в него вонючей жидкостью. Пес катался по земле, пытаясь сбить запах, и чесал морду лапой. Он скулил, как маленький ребенок.

 Нет, мы уже не можем здесь оставаться, – сказала Энни. – Запах ужасный, нам надо возвращаться в лагерь.

Мы собрали вещи и пошли назад.

- Что случилось? встревоженно спросила меня мама, когда мы вернулись.
- Скунс брызнул в Хэппи вонючей жидкостью, ответила я.

 Чтобы запах прошел, надо помыть собаку консервированным томатным супом, – сказала мама.

Я посмотрела на Хэппи, вид у которого был совершенно несчастный.

– Я сама это сделаю, – предложила я.

Я решила, что должна его помыть потому, что Хэппи был моим псом. Я вылила две банки концентрированного томатного супа в миску и ладонями стала втирать жидкость в его шерсть.

Да, так получилось, что из-за запаха вокруг Хэппи нам пришлось прервать поход, но я на него не злилась. Он меня защищал от скунса и «принял струю на себя». Он оберегал меня, а теперь я должна была помочь ему избавиться от противного запаха. Вот так мы с Хэппи поддерживали друг друга.

Маргарет Фрезон

Глава 6 Как быть настоящим другом

Друзья не оставят в беде, поддержат и не осудят. Всегда помогут в нужде и никогда тебя не забудут. Настоящий друг – этот тот, кто никогда тебя не подведет.

Джессика Краун, 10 лет

Обычная девочка

Мой друг — этот тот, кто любит меня таким, какой я есть. **Генри Торо, писатель и мыслитель**

Мы с Макайлой дружим уже давно – с самого детского сада. Тогда мы еще часто бегали наперегонки. Но жизнь моей подруги изменилась раз и навсегда, когда она была в первом классе. Макайла с родителями путешествовала на машине. А когда они уже возвращались домой, в их автомобиль врезался автобус.

После аварии она долго лежала в больнице. Каждый день я молилась за нее и желала ей скорейшего выздоровления. Когда же Макайлу выписали и она вернулась в школу, я поняла, что не только ее, но и моя жизнь изменилась навсегда. Она была в инвалидной коляске. Ее мускулы ниже пояса стали парализованы.

Теперь, когда на улице была плохая погода, во время перерыва я оставалась с ней в классе. Все убегали на переменку, а мы сидели в кабинете и играли.

Вот уже пять лет мы с ней в одном классе. Она учится на одни пятерки.

Кто-то думает, что Макайла должна быть в «специальной» группе или школе, но я так не считаю. Моя подруга не хочет, чтобы к ней относились как к инвалиду. Однажды, когда над ней посмеивались мальчишки, она залезла на турник и подтянулась больше раз, чем все парни в классе.

Если в кабинете много детей и на инвалидной коляске не проехать, Макайла хватается за стол и по партам доползает до своего места. Когда в школе сломан лифт, она просит когонибудь поднять наверх коляску, а сама ползет по лестнице на нужный этаж.

Каждую весну в нашей школе проводят соревнования сразу по нескольким видам спорта и отмечают результаты каждого ученика. Когда нужно бегать, Макайла не участвует. Но я помогаю ей в тех заданиях, которые ей под силу. Еще я сдаю «стометровку» два раза: за себя и за мою подругу. К концу дня мы обе ужасно устаем, но выполняем все упражнения и получаем «зачеты». Мы всегда друг друга поддерживаем.

Бывает, думают, что у Макайлы другая жизнь и другие проблемы, чем у большинства людей, потому что она инвалид. Это не так. Так же, как и все, она влюбляется в мальчишек, спорит с братьями и сестрами, старается хорошо учиться и переживает все, что переживает любая обычная девочка.

Когда вы видите человека в инвалидном кресле, не судите его по внешнему виду. Познакомьтесь с ним, узнайте его поближе. Может быть, этот человек станет вашим лучшим другом.

Келси Темпл, 11 лет

Клуб для крутых

Нужно быть очень смелым, чтобы противостоять своим врагам, но нужно еще больше смелости, чтобы спорить со своими друзьями. Джоан Роулинг, писательница

Я думаю, что каждый в той или иной мере хочет быть популярным. У меня такое желание появилось во втором классе. До этого мы с ребятами прекрасно ладили, а потом вдруг совершенно неожиданно разделились на группки. Девочки стали сами по себе, мальчики – сами по себе. Появились популярные и непопулярные дети. Подружиться с кем-то было проблемой.

Раньше я много с кем общалась, но потом мы с семьей переехали в другой район, и я пошла во второй класс в новой школе.

В первый день занятий во время обеда я подошла к столику, за которым сидели три девочки, и присела. Одна из них рассказывала о фильме, который я тоже недавно видела. Я заинтересованно слушала, как будто тоже участвовала в разговоре. Когда случилась пауза, я откашлялась и произнесла: «Хорошее кино».

Девочки синхронно повернулись в мою сторону. Та, что рассказывала о фильме, взглянула на меня так, словно у меня на лбу рога выросли.

 Да, – презрительно ответила эта девочка, после чего они от меня отвернулись и продолжили разговор. Они явно не хотели со мной беседовать и отчетливо мне это показали.

«Та девочка меня не знает, – думала я. – Да никто из них меня не знает».

Точно так же холодно и с неприязнью встретили меня и другие ребята из нового класса. К концу первой недели у меня появилась только одна подруга – Лора.

Однажды во время перемены к нам с ней подошла девочка с карими глазами и белой кожей. За ней гордо выхаживали еще три девочки. Та, что с карими глазами, царственно изрекла: «Привет. Мы тут подумали и решили вас спросить: хотите стать членами нашего суперэксклюзивного клуба самых крутых?»

Мы с Лорой переглянулись. Конечно, нам обеим хотелось иметь подруг. Я уже раньше пыталась заговорить с этими девочками, но они не соизволили мне даже ответить. Возможно, теперь они передумали.

- Так вы хотите? спросила кареглазая девочка.
- Конечно! выпалила Лора.
- Почему бы и нет? ответила я.

Мы разговорились, и я узнала, что нашу новую знакомую зовут Тиффани, а ее подруг – Рейчел, Тара и Эми.

Мы с Лорой были рады такому предложению. Наконец-то и мы будем популярными-препопулярными! Все остальные будут нам завидовать и локти кусать оттого, что когда-то с нами не подружились. Нас начнут приглашать на дни рождения, и мы будем выбирать, с кем сидеть за столом на обеде.

Тиффани посмотрела на своих подруг, обернулась к нам и спросила третий раз: «Ну что, хотите быть членами нашего клуба?»

Мы с Лорой кивнули.

– Ну, тогда вам надо войти в клуб самых стремных и непривлекательных и выйти из него, а потом можете поступать к нам. Мы все через это прошли, правда, девочки? – Она повернулась к своим подругам.

Те закивали.

- Хорошо, - сказала Лора.

Я же ужасно разозлилась из-за того, что они над нами смеются и просто нас разыгрывают. Лора, к сожалению, этого тогда еще не поняла.

- Ну что, Элисон, а ты вступаешь в клуб самых стремных и непривлекательных?
- Знаешь что, давай-ка ты сама туда вступишь! ответила я ей, развернулась и ушла.
 Лора осталась с ними.

До конца перемены я была одна. Перед уроком ко мне подошла Тиффани.

Прости нас, – сказала она. – Хочешь вступить в наш клуб?

Я задумалась. Эти девочки, конечно, были популярными, но стоит ли им верить, если они меня уже два раза ставили в неловкое положение?

– Нет, – ответила я, – не хочу.

В тот день я получила очень хороший урок. Я поняла, что друзья не смотрят на тебя свысока и не считают себя круче. Не стоит «вестись» на уловки тех, кто над тобой смеется. Настоящего друга видно сразу.

На следующий день Лора извинилась за то, что вела себя глупо, и спросила, хочу ли я с ней дружить, как раньше. Я сказала «да» потому что по-человечески к ней хорошо относилась. И я понимала, почему она ошиблась. Она, точно так же как и я, просто хотела быть популярной.

Потом у меня появилось много хороших друзей. Я всегда ценила в них доброту, верность и то, насколько им можно доверять. Теперь я никогда не выбираю друзей только потому, что они популярны.

Элисон Бранейм, 13 лет

Джей-Ви

Когда ты любишь и тебя любят, это как солнце, которое освещает тебя с двух сторон.

Дэйвид Вискотт, психиатр

Мы с ним познакомились во втором классе. Он тогда стоял в коридоре школы и выглядел ужасно испуганным. Помимо этого, он казался очень странным, и многие люди останавливались и показывали на него пальцем. Я подошла и спросила, могу ли чем-то помочь. Мой новый знакомый сказал, что его зовут Джей-Ви и что теперь мы с ним одноклассники. Он был аутистом⁹.

Мы с ним стали общаться спустя две недели, когда поехали с одноклассниками и родителями на прогулку в парк. Я была в группе с Джей-Ви. Мы гуляли, играли, держались за руки и после этой поездки подружились.

Когда перешли в третий класс, Джей-Ви перевели в другую группу. Мы оба из-за этого очень расстроились. Теперь я не была рядом с ним и не могла ему помогать, как раньше. Наши одноклассники стали издеваться над Джей-Ви. Дразнили и меня за то, что я с ним дружу. Но мне было наплевать.

Однажды какой-то мальчик начал обзывать Джей-Ви, и тот очень испугался. Он забежал в класс, залез под стол, заплакал и начал звать меня. В класс пришел директор школы, охранники и почти все учителя, чтобы уговорить его вылезти из-под стола, но он никого не слушал. Меня сняли с уроков и привели к Джей-Ви. Как только я вошла в кабинет, он сразу же выскочил из-под стола и обнял меня.

Когда я перешла в пятый класс, Джей-Ви с семьей переехали в другой город. Сейчас они живут в Мичигане. Я не видела моего друга с четвертого класса, но часто о нем вспоминаю. Я боюсь, что там никто не защитит его, и мне становится грустно. Джей-Ви часто говорил мне, что любит меня и хочет на мне жениться. Иногда я даже плачу, когда вспоминаю об этом. Я надеюсь, что он найдет друга, который будет о нем заботиться и помогать ему.

Алана Коггинс, 12 лет

⁹ Аутизм – психическое расстройство, проявляющееся в малом количестве общения и взаимодействия с людьми (прим. ped.).

Девочка с веснушками

Если дать врагу шанс исправиться, он может стать твоим лучиим другом. Меган, 13 лет

Мы с папой сидели на трибуне стадиона и смотрели бейсбольную игру. Больше всего наше внимание было приковано к одному игроку команды, выступавшей против нашей, - к питчеру 10 . Это была девочка 11 чуть старше меня, с усыпанным веснушками лицом. Она очень ловко и быстро бросала мяч.

Когда мы с папой шли домой, он сказал, что девочку зовут Кайла и в следующем сезоне она будет играть за нашу команду. Тогда я и представить не могла, что она станет моей лучшей подругой.

И Кайла действительно перешла в мою команду. Мы тогда не общались, но после окончания сезона она неожиданно прислала мне сообщение в чате, и мы стали переписываться. Она была на год старше меня, но у нас нашлось много общих интересов.

Когда начался следующий игровой сезон, мы с Кайлой очень хорошо общались и все делали вместе: обедали, ходили по магазинам, делились секретами. На свое тринадцатилетие я позвала всех подруг, включая Кайлу. Мы гуляли в торговом центре, а потом ночевали у меня дома.

В тот день девочки купили друг другу браслетики дружбы из ниток. А мне такой браслет никто не подарил. Я очень расстроилась и заплакала. Кайла принялась меня утешать, а потом обратилась к девочкам: «Почему вы так плохо обошлись с Карой? У нее же сегодня день рождения!»

В общем, празднование вылилось в какой-то кошмар, но после этого мы с Кайлой стали неразлейвода. Я расстраивалась из-за того, что в школе бывшие подруги оговаривали меня за спиной, но Кайла всегда меня поддерживала. Мы каждый вечер созванивались и болтали, и мне становилось лучше. Я даже и не знаю, как бы без нее пережила тот сложный год.

Прошло несколько лет, мы многое пережили и все еще были лучшими подругами. Она помогала мне, когда я перешла в другую школу, а я была с ней, когда ее отца отправили за границу на войну. Она всегда давала хорошие советы и всегда внимательно слушала меня, когда я ей рассказывала о мелких житейских проблемах. Она не злилась, даже если я звонила ей в три часа ночи! Я очень рада, что у меня есть такая верная и надежная подруга.

Кто бы мог подумать, что я и та девочка с веснушками, играющая за команду-конкурента, станем так близки?

Кара Мулхолл, 13 лет

 $^{^{10}}$ Питчер – подающий в бейсболе игрок. Он бросает мяч, который должен отбить другой игрок (npum. ped.).

¹¹ В Америке в бейсбол играют как девушки, так и молодые люди (*прим. ред.*).

Настоящая подруга

Когда ты болен, друзья могут помочь выздороветь быстрее, чем любые лекарства.

Джули Энн, 12 лет

Свое десятилетие я собралась праздновать на стадионе, где катаются на роликах. За две недели до этого мне захотелось самой прокатиться, чтобы понять, что нас ждет. Я поехала на роликах, упала и сломала запястье.

Перенести день рождения было нельзя: родители уже оплатили заказанное время и разослали приглашения всем моим друзьям. Но теперь я не могла кататься, и меня это очень расстраивало.

Перед праздником я стояла с родителями у входа на стадион и встречала гостей. Мы заметили, что моя подруга Сара хромает. Я спросила, в чем дело, и она ответила, что упала и поранила ногу, поэтому тоже не сможет кататься.

Все приглашенные пошли на стадион, а мы с Сарой сели на трибунах и начали болтать. Мы обсуждали, что происходит в школе, говорили об учителях, о мальчиках, которые нам нравятся, и много смеялись. Благодаря моей подруге я провела день рождения очень весело.

Через несколько дней я увидела в супермаркете маму Сары и спросила у нее, как нога ее дочки. Она была очень удивлена и сказала, что не знает, о чем я говорю.

И тогда я поняла: Сара сказала, что у нее болит нога, чтобы составить мне компанию на трибунах, потому что я не могла кататься. Она сделала лучший подарок, который я только могла в тот день получить. И этим подарком были поддержка и общение.

Эшли Рассел, 10 лет

Собака-поводырь. Собака-друг

Одиннадцатилетний Джаред с нетерпением ждал этого дня. Вместе с другими скаутами и своим отцом он отправился в недельное путешествие на лодках. Группа сплавлялась по реке в штате Миссури. У Джареда на ногах стояли металлические фиксаторы, похожие на гипс, но в целом он был в форме.

Однажды днем скауты пристали к берегу и разбили лагерь. Ребята планировали переплыть на другую сторону реки – к скалам – и осмотреть там пещеру.

Джаред надел спасательный жилет. В том месте река была глубокой, широкой, а течение – сильным. Чтобы попасть в пещеру, другие скауты спускались по течению и гребли к противоположному берегу – так было проще и легче доплыть. Они добирались до суши, забирались на скалы и спускались на пляж. Джаред последовал их примеру.

Он снял с ноги металлический фиксатор и помахал рукой папе, а тот расстегнул ошейник на шее Рио, собаки Джареда. Она любила плавать, поэтому тут же прыгнула в воду. От воды ее черная шесть прилипла к телу, и собака стала похожей на тюленя. Папа Джареда помахал сыну рукой.

Рио Джареду подарила Ассоциация владельцев собак-поводырей, чтобы ему было легче путешествовать. С ней Джареду было удобно и безопасно. Его уже не толкали одноклассники на перемене – Рио прижималась к ногам мальчика и помогала ему пробираться сквозь толпу учеников. Ребята стали обращать внимание на Джареда. Мальчик был очень рад своему четвероногому другу и помощнику.

Он вошел в воду и поплыл. Собака внимательно следила за своим хозяином. Но Джаред собирался добраться до пещеры сам и не хотел, чтобы собака плыла за ним через реку. Всетаки ее тренировали быть поводырем на земле, а не в воде.

Вода оказалась гораздо холоднее, а течение – сильнее, чем мальчик предполагал. Он греб одними руками, как всегда и плавал в бассейне.

Джаред добрался до середины реки и посмотрел на ребят, тоже плывших к противоположному берегу. Их сильно сносило течение. Джаред оглянулся и понял, что фигура отца на земле становится все меньше и меньше. Он понял, что его тоже сносит и он ничего не может с этим поделать.

Тут мальчика накрыла волна. Он вынырнул и прокричал: «Рио!» Вода попадала в горло и в нос. Он начал выбиваться из сил, а до берега оставалось еще далеко. Течение сносило его все дальше.

Вдруг Джаред почувствовал, что к нему подплыло какое-то животное, похожее на тюленя. Это была его собака. Она посмотрела на хозяина, и в ее взгляде он прочитал вопрос: «Почему ты решил плыть без меня?»

Джаред ухватился за ее шею, и Рио вытащила его на берег.

Они лежали на берегу и тяжело дышали. Потом Джаред приподнялся и обнял собаку, а та завиляла хвостом. Мальчик знал, что она спасла его не только потому, что это была ее работа, а еще и потому, что любила своего хозяина.

Зи Винсент

Глава 7 Век живи – век учись

Надо учиться на ошибках других людей.

Иначе умрешь раньше, чем успеешь все их сам совершить.

Сэм Левинсон, американский писатель и юморист двадцатого века

Когда дружба кончается

Есть люди, которые в любой ситуации верны своим друзьям. А есть другие, которые сначала общаются с кем-то, а потом находят человека «попопулярнее» и забывают старого товарища. Вот так однажды обошлись и со мной.

Сейла была моей подругой больше года – с начала четвертого класса. Однажды мы просто начали общаться и поняли, что очень похожи и у нас много общих интересов.

Мы делали все, что положено делать близким подругам: ночевали друг у друга, делились секретами, просто стали неразлейвода. Мы дружили все лето и после окончания учебного года.

Но в пятом классе нас рассадили по разным партам. Теперь разговаривали мы только на обеде и переменках. Сейла постепенно начала сближаться с двумя девочками, рядом с которыми сидела. Мне показалось, что новых подружек она считает популярнее меня. Она начала тусить с модными девочками из нашего класса, хотя раньше они ей совсем не нравились.

Очень скоро Сейла начала со мной общаться по-хамски. Я ей говорила о вещах, которые мне нравятся, она тут же заявляла, что ей это не по вкусу. На все, что я рассказывала, она отвечала только презрительной ухмылкой. Но когда ее новые подруги говорили ей то же самое, Сейла мило отвечала: «Мне не очень нравится, но о вкусах не спорят. Все люди разные». И каждый раз она мне отказывала, если я у нее что-нибудь просила. А модным подругам она помогала не раздумывая.

Первое время я еще пыталась дружить с Сейлой, но та постоянно меня игнорировала. Я просила объяснить, что произошло, но она только отвечала: «Все меняется». И было видно, что ей совершенно все равно.

Когда ее подруг не было рядом, она вела себя со мной почти так же, как раньше. Но как только те появлялись на горизонте, она переставала со мной общаться.

Мне было очень больно, но я знала, что выдержу. Благодаря новым прекрасным друзьям и подругам, которые у меня появились, я смогла все это пережить и отпустить. Мне, конечно, не хватает старой Сейлы и хотелось бы, чтобы все сложилось по-другому, но я могу управлять только своими действиями, не чужими. Зато после этого я отчетливо поняла, какие друзья и подруги мне нужны. И какой подругой хотела бы стать я сама.

Татьяна Евгения, 10 лет

Чудесная страна

В восемь лет я поняла, как важно слушаться маму. Тогда же и узнала, что такое настоящая дружба. Были летние каникулы, и уже где-то к середине июля мне стало так тоскливо, что я не знала, чем себя занять. Каждый день я приезжала к Яне, моей лучшей подруге, и мы вместе ехали навстречу самым сумасшедшим приключениям.

Помню, однажды мама категорически запретила мне идти на улицу из-за приближающейся сильной бури. Но я была очень своенравным ребенком и все равно сбежала к Яне. Ей тоже запретили выходить, но мы незаметно сели на велосипеды и поехали в Чудесную страну — так мы назвали заброшенную станцию на старых железнодорожных путях. Здание было полуразрушено, и родители предупреждали нас, чтобы мы там не играли, но это нас не останавливало.

В тот день ветер был очень сильным, мы с трудом добрались до станции и вошли внутрь. Тут начался дождь, вскоре сменившийся крупным градом. Заблистала молния. Мы перепугались и решили вернуться домой.

Как только мы вышли из здания, я поняла, что оставила в нем свитер. Мне пришлось вернуться. И только я начала подниматься на второй этаж, как ступенька лестницы подо мной сломалась и моя нога провалилась в дыру. Конечно, я сильно ободрала кожу, ударилась стопой и не могла вынуть ногу. Я позвала на помощь Яну. Она вернулась и попыталась меня вытащить, но была гораздо меньше меня, поэтому ничего не получилось.

– Я не могу помочь, – сказала Яна, – но я сбегаю за твоей мамой и вернусь с ней!

Мне не хотелось оставаться одной, но нога ужасно болела, поэтому я просто попросила Яну поторопиться. Пока ее не было, я молилась, чтобы она без происшествий добежала до моего дома и чтобы все закончилось хорошо.

Казалось, прошло так много часов с тех пор, как Яна отправилась за помощью. Вдруг послышался голос мамы. Я сразу же позвала ее, и вскоре она появилась с медиками «Скорой помощи». Пока они высвобождали мою ногу, я говорила маме, как мне жаль, что я поступила так глупо. Она ответила: самое главное – что я жива, и она очень рада этому.

Меня отвезли в больницу, осмотрели и отметили, что мне очень повезло: если бы провалилась вся ступенька, а не ее часть, я бы точно сломала ногу. И еще врачи сказали, что у меня прекрасная подруга. Я ответила им, что она не просто подруга, а почти сестра и наша дружба будет вечной.

Тем летом я поняла, что маму всегда надо слушаться. Если она что-то запрещает, значит, хочет защитить тебя, а не сделать твою жизнь скучной и неинтересной. Еще я поняла, что настоящий друг поможет тебе в любой ситуации. Когда у тебя есть любящая мама и верный друг, никакие сложности не страшны.

Тереза Хозиер

Мой первый велосипед

Стоит учиться на своих ошибках потому, что тогда кажется, что ошибки сделаны не зря.

Гарри Маршал, актер и кинорежиссер

Я помню свою радость, когда папа подарил мне мой первый велосипед. В тот день он вернулся с работы на пикапе, который ему одолжили коллеги, и с улыбкой достал из багажника велосипед красного цвета. Я тогда не умела ездить, но мне не терпелось научиться. И папа начал меня учить в тот же вечер.

У этого велосипеда были дополнительные маленькие колесики, помогающие держать баланс. Я каталась по нашей улице и думала, как все мои друзья смотрят на меня и мой новый подарок.

Постепенно я освоила езду, и папа снял у велосипеда одно из маленьких колес. Потом он снял и второе, и я очень волновалась, садясь на велосипед с двумя большими колесами.

Пару дней я каталась, а папа бежал сзади и поддерживал меня за седло. Я чувствовала себя спокойно, потому что знала: папа всегда рядом. Но однажды... он отпустил седло. Я не сразу это поняла и заметила, что папа стоит в стороне, только через несколько минут. Ура, я научилась кататься!

С того самого дня я начала передвигаться только на велосипеде и обожала свою новую игрушку.

У меня была одна привычка. Когда я ненадолго возвращалась домой, то оставляла велосипед на асфальтированной площадке у дома соседей. Папа много раз упрекал меня за это, но наша входная дверь была ближе к их площадке, чем к нашей. Тогда я не понимала, почему папа настаивает, чтобы я не оставляла велосипед на соседской дорожке, и не думала, что мои действия приведут к печальным последствиям.

Однажды сосед сдавал назад на машине, не заметил мой велосипед и раздавил его. Папа пытался его починить, но все детали оказались слишком погнутыми.

Через много лет я узнала, что папа купил тот велосипед в кредит. Он потом долго платил по пять долларов в месяц. Тогда в нашей семье не водилось денег, но папа очень хотел сделать мне подарок.

У меня дома есть одна любимая фотография. На ней изображена я и мой красный велосипед. Я широко улыбаюсь. Эта фотография напоминает мне, как сильно отец любил меня. И благодаря тому, что случилось с велосипедом, я стала ответственней и поняла, что о вещах надо заботиться – они не только стоят денег, но и служат напоминанием о любви тех, кто их подарил.

Джин Вервей

Пеликан-папа и пеликан-сын

Однажды папа взял меня с собой на рыбалку. Я сказала, что не смогу ловить рыбу сама, но он все равно положил две удочки – для меня и для себя. Я сидела в лодке, смотрела на птиц, а папа отвязывал канат от причала и заводил мотор.

 – А что это за странные огромные птицы с маленькой головой? – спросила я, показывая на сидевших недалеко от нас двух забавных созданий.

Папа взглянул на них и ответил: «Это пеликаны».

- Посмотри, сказала я, птица, которая поменьше, кажется, злится на большую. Она хлопает крыльями.
- Хммм, произнес папа, кажется, крупная птица с желтыми кругами вокруг глаз родитель. А птица поменьше, с серыми и белыми перьями, это птенец. Он хочет сидеть вместе с отцом на одной торчащей из воды свае.
- Но отец не разрешает, сказала я, смотря, как взрослый пеликан сталкивает птенца со сваи.
 - Гляди, сказал папа, сейчас старший будет нырять за рыбой.
 - Давай, птенец, давай! Скорее захватывай сваю! рассмеялась я.
 - Он действительно захватил сваю, ответил папа, но ненадолго.

Так и вышло. Папа-птица вынырнул из воды, взлетел на сваю и столкнул с нее птенца. В клюве старшего пеликана была рыба, и он ее тут же проглотил.

- Это нечестно! воскликнула я. Он должен поделиться с птенцом и дать ему место.
- Ну, не знаю... сказал папа. Мы продолжали наблюдать за птицами и увидели, что папа-пеликан еще два раза нырял в воду, после чего возвращался на сваю и сталкивал с нее птенца.
 - Папа, все, хватит, поплыли, попросила я, я уже насмотрелась на птиц.
 - Нет, подожди, ответил папа, представление еще не закончилось. Будь терпеливее.

В следующий раз, когда папа-пеликан вынырнул из воды, он не сделал то, что делал раньше. Он сел на другую сваю, положил на нее рыбу и только после этого перелетел на свое место и выгнал оттуда птенца.

– Посмотри, – сказал папа, – он хочет, чтобы птенец перелетел к рыбе.

Птенец некоторое время летал, но потом почувствовал запах пищи, приземлился на другую сваю и проглотил рыбешку.

Папа-пеликан еще раз нырнул, поймал и съел рыбу. Птенец начал громко пищать. Папа-пеликан еще пару раз проделал то же самое, а птенец пищал все громче.

– Давай сам рыбу лови! – закричала я птенцу.

И когда папа-пеликан в четвертый раз нырнул, птенец тоже прыгнул в воду. Оба они выбрались с рыбой в клюве, сели каждый на свою сваю и проглотили завтрак. Птенец начал ворковать, а папа-пеликан подлетел к нему и начал трогать клювом его голову, как будто целовал его.

- Он научил птенца ловить рыбу! воскликнула я.
- Здорово, правда? спросил папа. Что ж, я насмотрелся, как птицы рыбу ловят, и теперь сам хочу половить. Поплыли!
 - Точно! согласилась я.

Скоро мы доплыли до небольшой заводи со спокойной водой. Папа насадил червяка на крючок и протянул мне удочку.

- Нет, спасибо, сказала я.
- А я-то думал, что ты рыбу хотела ловить, заметил папа.
- Да, хочу, но моей собственной удочкой, сказала я.

Папа улыбнулся.

- Ну наконец-то!

Он наклонился, обнял меня и взъерошил мне волосы.

– Червяка тебе насадить?

Я посмотрела на банку с червяками.

– Да, пожалуйста. У тебя это лучше получится.

Я каждый раз издавала победный клич, когда вытягивала рыбу своей удочкой. И каждый раз после этого папа наклонялся и целовал меня в голову.

Донна Гетзингер

Кошелек

В наше время, когда в любом деле есть быстрый и короткий путь, один из главных уроков, который преподносит нам жизнь, – это то, что самый длинный путь обычно самый простой.

Генри Миллер, писатель

В моей комнате всегда царил беспорядок. Одежда лежала не только на кровати, но и на полу. Я много раз обещала маме, что приберусь, но у меня всегда находилось оправдание, почему я этого не сделала: «Занята», «Надо ехать на спортивную секцию», «Надо бежать в гости к Кристен» и так далее. Мама никак не могла заставить меня прибраться. Но однажды она придумала хитрый план.

Я собиралась ехать с подругами в торговый центр и зашла в комнату, чтобы забрать кошелек. Я искала его минут пять, но так и не нашла. «Наверное, кошелек где-то под кучами одежды». Спустя еще пять минут я начала паниковать и сделала то, что наверняка сделала бы любая другая девочка на моем месте. Я позвала маму.

Она вошла в комнату и спросила, в чем дело. Я сказала, что не могу найти кошелек, в котором были все мои деньги. А скоро за мной должны были заехать подруги. Мама ответила, что надо повесить лежащие на полу вещи в гардероб. Я сделала как она сказала, но кошелек так и не нашелся.

Время шло, за мной вот-вот должны были заехать, но я не могла отправиться в торговый центр без денег. Я знала, что долго меня ждать не будут. Мама посоветовала убрать всю оставшуюся одежду. Я так и поступила, но кошелька снова нигде не оказалось!

Мама широко улыбнулась. Я спросила, что ее развеселило. И тут она рассмеялась. Я топнула ногой и потребовала объяснений, что ей кажется таким смешным.

– Посмотри, Аманда, в твоей комнате чисто! – сказала мама.

Я осмотрелась и заметила, что в комнате действительно прибрано. Я улыбнулась и спросила маму, где мой кошелек.

- Он в прихожей на тумбочке.
- Я бросилась к входной двери, схватила кошелек и выскочила на улицу, где меня ждали подруги.

Мама улыбалась и не торопилась выходить из комнаты.

Аманда Келли, 11 лет

Это за тебя, Приятель

Учиться на собственном опыте и на собственных ошибках непросто. Но чем больнее вам после совершения ошибок, тем большему вы научитесь.

Ральф Бэнкс, актер

Можете взять этого крольчонка за доллар! – сказала нам продавщица, когда мы с сестрой проходили мимо.

Мы возвращались домой с городской ярмарки, где потратили почти все деньги, как раз кроме одного доллара.

– Ой, крольчонок! – воскликнула я. – Давай посмотрим, Шерон!

Мы подошли поближе и увидели маленькое черно-белое создание, которое женщина держала на руках.

 Остальных мы продали по пять долларов, – объяснила она. – Это последний, и я готова отдать вам его всего за один.

Я повернулась к Шерон.

- Так дешево! Что думаешь? спросила я сестру.
- Очень милый, ответила та, но я не уверена, что папа с мамой обрадуются.
- Мы сами будем о нем заботиться, сказала я. Я понятия не имела, как ухаживать за кроликами, но решила, что с этим можно разобраться, когда вернемся домой. Мы взяли крольчонка в руки. Он смешно поводил носиком.
- Привет, приятель! сказала я и добавила: Да, кстати, Приятель прекрасное имя для домашнего животного.

Шерон отсчитала мелочью доллар и отдала деньги продавщице, которая протянула нам немного корма и коробку, чтобы животное удобнее было нести. По пути домой мы с Шерон обсуждали, как преподнесем новость о нашей покупке родителям.

Мама встретила нас с улыбкой, потом увидела коробку, нахмурилась и спросила: «А там что?»

Тут, словно приветствуя маму, Приятель высунул свой розовый носик из коробки.

- Кролик? Где вы его взяли?
- На ярмарке, всего за один доллар! Мы можем его оставить? Ну пожалуйста! просили мы с сестрой.
- Ну, не знаю. Вот приедет с работы папа, тогда и решим. Обязательно нужно посоветоваться с ним, ответила мама.

Положив Приятеля в комнате, мы напоили его и накрыли одеялом для кукол. Вечером приехал с работы папа, и мы услышали их с мамой разговор о кролике. Мы затихли в ожидании.

- Значит, вы кролика купили? спросил папа, войдя в нашу комнату.
- Да, ответила Шерон, и назвали его Приятель. Мы сами будем за ним ухаживать, обещаем! Можно его оставить?
 - Ну, тогда надо ему сделать клетку. Я этим займусь. Но кролик должен жить на улице. Мы с Шерон запрыгали от радости и закричали: «Ура!»

Папа сколотил из досок домик для Приятеля. Летом тот спокойно жил на улице, но потом наступила осень, и стало холодно.

- Твоя очередь кормить Приятеля, Кристин, сказала мне однажды сестра.
- Не хочу выходить на улицу, ответила я. Сегодня слишком холодно, и дождь идет.
- А как, ты думаешь, ему там в клетке на улице? спросила Шерон и пошла за кормом сама. Вернувшись, она сказала: – У Приятеля от холода сопли текут.

- У меня от такой погоды тоже, ответила я, но он же поправится, верно?
- Надеюсь, сказала Шерон.

Через несколько недель, когда мы возвращались из школы, пошел первый снег. Шерон остановилась около клетки Приятеля, чтобы очистить ее от осадков. Она открыла дверцу, но кролик не вышел наружу. Мы заглянули внутрь клетки и увидели, что животное лежит без движения. Я в испуге посмотрела на сестру, у которой в глазах стояли слезы.

– Он умер? – прошептала я. Шерон молча кивнула.

В тот вечер мы похоронили Приятеля в дальнем углу участка. Мы завернули его тело в кукольное одеяло и положили его в коробку из-под обуви. Потом мы с сестрой сказали на прощание несколько слов о нашем кролике и о том, как мы его любили.

Сестра с папой вернулись в дом, а я стояла около могилы. Мне надо было остаться с Приятелем наедине и сказать ему несколько слов, чтобы никто не услышал.

 Прости, Приятель. Я дала обещание заботиться о тебе, но не сдержала слова. Прости, мне очень, очень жаль.

Я поняла, что надо заботиться о тех, за кого ты в ответе. Позже у нас в семье было еще много домашних животных, и каждый член семьи ухаживал за ними. Я всегда выполняла свою долю работы. Даже когда мне очень не хотелось, я говорила себе: «Это за Приятеля», вставала и делала то, что должна была сделать.

Кристин Мидлтон

Все дело в отношении

Никто не запомнит то, что вы быстро сделали работу. Запомнят только то, насколько хорошо вы ее сделали.

Ховард Ньютон, композитор

Я верю, что успех человека во многом зависит от его восприятия работы. Один умный человек сказал: «Жизнь – это то, как ты ко всему относишься». Когда мне было девять, я убедилась в правоте этих слов.

Однажды рано утром мама попросила меня помочь ей в саду.

– Ой, а это обязательно? – спросила я.

И мама ответила именно то, что я боялась услышать:

- Да, обязательно. Но потом добавила: Если ты изменишь отношение к работе, тебе будет проще ее делать.
- Ну, это ты так считаешь, проворчала я. Насколько могла, я оттягивала работу в саду, но потом мама не выдержала и прикрикнула на меня, и я поплелась на улицу. Казалось, все мое тело было кучей гирь. Я не могла сдвинуть с места ноги, словно они стали магнитами, а земля железом, словно к ним привязали мешки с песком или подошвы намазали клеем. Я чувствовала себя ужасно.

Я начала работать в саду и мыслями постоянно возвращалась к маминым словам: «Если изменить отношение к работе, то выполнять ее будет проще». Я понимала, что мама была права, но еще не была готова до конца это признать.

Работа была скучной. Надо было перекапывать землю, находить луковицы цветов и убирать их для посадки в грунт на следующий год. Земля была мокрой и расползалась жижей, как и мое отношение к работе. В моей голове постоянно слышался голос, повторявший: «Измени отношение к работе, и будет проще ее делать».

- Заткнись! - обратилась я к тому, что говорило во мне. - Пожалуйста, замолчи!

Я удивлялась, что веду оживленный спор сама с собой.

Но через некоторое время внутренний голос меня убедил. Я изменила отношение к тому, что делаю. И как только это произошло, мне стало легче. Работу я заканчивала, напевая себе под нос.

Потом я вернулась в дом и сказала маме:

- Знаешь, ты оказалась права. Проще работать, когда изменишь свое отношение.

Мама в этот момент чистила картошку. Она улыбнулась и сказала:

– Ведь я же тебе говорила. А теперь умойся и помоги мне готовить обед. ЧТО?!

Мелеа Венделл, 14 лет

Чему я научился в этой жизни

Невозможно быть настолько сытым, чтобы отказаться от десерта. Кристи, 10 лет

Никогда не говори маме, что ее диета не работает и она не худеет. *Марк*, *14 лет*

Не говори своей сестре гадости и не зли ее, когда у нее в руках бейсбольная бита.

Джордан, 12 лет

Никогда не крести в купели летучую мышь.

Лили, 13 лет

Помни, что ты не можешь быть слишком большим для того, чтобы ходить с папой за руку.

Мэги, 11 лет

Прислушайся к мыслям в собственной голове. В них много полезной информации.

Чэрити, 7 лет

Не переедай слив.

Роланд, 9 лет

Бог с ним, с тортом, главное – успеть съесть всю глазурь. Шейла, 8 лет

На свете есть два места, где тебе всегда рады: в церкви и у бабушки. *Юханна*, 11 лет

Когда думаешь, что это конец, относись к этому как к новому началу. Карли, 13 лет

Человек, которого сейчас нет рядом, может очень кстати появиться чуть позже.

 Φ рэнки, 12 лет

Никогда не оставляй кеды на ночь на газоне у дома. Когда на следующее утро будешь их надевать, они могут оказаться мокрыми. Аманда, 14 лет

С уважением относись к вере и мнению окружающих. Думай перед тем, как что-то скажешь или сделаешь, а не наоборот.

Эмили, 11 лет

Не имеет значения, какая сумасшедшая, серьезная, легкая или сложная у тебя жизнь сейчас. Это твоя жизнь, поэтому получай удовольствие и веселись!

Старые друзья уходят, новые появляются, а семья остается навсегда. *Мэри, 14 лет* Если ты что-то не доведешь до конца, то не узнаешь, чем история заканчивается.

Аласдэр, 15 лет

Лучший подарок на свете – это обнимашки.

Кортни, 15 лет

Никогда не ругайся с мамой перед обедом, особенно когда она приготовила что-нибудь вкусненькое.

Михир, 12 лет

Каждый человек хочет быть любимым, даже если он этого и не признает. *Робин*, 12 лет

Где-то на этом свете есть человек, которому в жизни повезло гораздо меньше, чем тебе.

Лори, 14 лет

Не надо чистить собаке зубы, когда она злится.

Не надувай пузыри из жвачки, когда расчесываешь длинные волосы. Райанн, 9 лет

Не теряй ожерелье, которое тебе одолжила подруга.

Когда в дом приезжают погостить родственники с маленьким ребенком, всегда запирай дверь своей комнаты.

Не трать деньги на вещи, мода на которые быстро пройдет.

Обри, 10 лет

Никогда не ешь чипсы Cheetos, если у тебя на зубах брекеты. *Блэр, 12 лет*

Тебя гарантированно ждет стопроцентная неудача, если вообще ни разу не попробуешь что-то сделать.

Карли, 12 лет

Расти не просто, поэтому не пытайся заниматься этим в одиночку. Амела, 14 лет

Не перебивай людей, которые говорят.

Эмми, 9 лет

Если ты боишься проиграть, то никогда не сможешь сыграть ни одну партию.

Лора, 13 лет

Некоторые недовольны, что на розах есть шипы. Я же благодарна, что у шипов есть розы.

Мэдисон, 12 лет

Не слишком торопись становиться взрослым. Разве тебе хочется ходить на работу, самому о себе заботиться, лечиться и жить с морщинами? Даника, 12 лет Я трачу время не на то, чтобы стать популярной, а на то, чтобы найти хороших друзей.

Тэмми, 12 лет

Не стоит обижать братьев и сестер, а потом прятаться. От такого поведения только еще больше проблем.

Морган, 9 лет, и Реймонд, 11 лет (брат и сестра)

Разница меду словами «ординарный 12 » и «экстраординарный 13 » только в одной приставке «эстра».

Энджи, 11 лет

Школа – это супер, даже если сейчас ты и придерживаешься другого мнения по этому поводу.

Мелисса, 11 лет

Никогда не рычи на собаку, потому что она может воспринять это как угрозу и укусить тебя.

Диего, 13 лет

Чтобы стать популярным, не обязательно быть в группке самых модных ребят.

Джордана, 10 лет

Никогда не пей виноградный сок, когда стоишь рядом со своей старшей сестрой на ее свадьбе. Ты можешь облить ее платье, которое из белого станет фиолетовым.

Джорджия, 11 лет

¹² Ординарный – обыкновенный, простой (*прим. ред.*).

 $^{^{13}}$ Экстраординарный – выдающийся, исключительный (npum. ped.).

Уроки жизни

Опыт — это строгий учитель, который сначала дает задание и только потом объясняет урок.

Вернон Ло, бейсболист

– Какая тоска зеленая! – пожаловалась мне моя сестра Линда на перемене. – Давай притворимся больными, вернемся домой и будем играть, пока мама с Шерил не вернутся.

Шерил – это наша младшая сестра, она тогда ходила в детский сад рядом с маминым офисом.

- Отлично! воскликнула я. Старшую сестру я просто обожала и была готова делать все, что она предлагает, не раздумывая.
 - Ой-ой-ой! запричитала сестра и схватилась за живот. Ой, как живот болит!
 - И у меня тоже ужасно болит! застонала я и подмигнула Линде.

Вскоре после нашей «репетиции» переменка закончилась, и мы разошлись по классам. В начале урока я попросилась в туалет и вернулась в кабинет с таким видом, будто мне нездоровится.

- Я плохо себя чувствую, забормотала я, мне, кажется, надо сходить к медсестре.
- Сочувствую, дорогая, сказала учительница миссис Браун и отпустила меня в медкабинет.
- Спасибо, тихо ответила я и вышла из класса, игнорируя внутренний голос, говоривший, что я поступаю плохо.

Медсестра помяла мой живот, задала несколько вопросов и погладила по голове. Потом она вышла на несколько минут, а когда вернулась, я наплела ей кучу ерунды. Я сказала, что позвонила маме и что она уже едет с работы и будет ждать меня дома. Медсестра проверила мое личное дело и увидела в нем разрешение родителей, дающее мне право самой добираться до дома из школы. Потом она набрала мамин рабочий номер, но на звонок никто не ответил. «Наверное, твоя мама уже едет домой. Ты уверена, что сама дойдешь?» – сказала медсестра.

 Уверена, – ответила я и улыбнулась, как улыбаются больные люди. Я была очень рада, что мама не ответила на этот звонок.

Когда я пришла домой, Линды еще не было, но я думала, что она вот-вот подойдет. Мне просто не терпелось с ней поиграть.

Пока ждала сестру, я заскучала, открыла коробочку для завтрака и съела бутерброд с докторской колбасой. Я представляла, как мои подруги сидят, общаются и смеются в столовой, выглядывала в окно и смотрела, не идет ли Линда. Потом я стала вспоминать, что мои одно-классники должны были делать в этот день: они должны были посмотреть фильм про Мексику, написать тест по математике и (очень жаль это пропускать!) послушать очередную главу одной очень занятной книжки.

Линда все не появлялась, и мне по-прежнему было скучно. Я зашла в мамину комнату и начала перебирать ее вещи. Я намазала губы маминой помадой, надела сережки и ожерелье, потом сняла школьную форму и надела бюстгальтер, черное платье и туфли на высоких каблуках. Но и это меня не развеселило. Я пошла в гостиную и плюхнулась на диван.

Через несколько минут я услышала, как в замке входной двери поворачивается ключ. Но это была не Линда! Я от удивления раскрыла рот!.. Мама подошла к дивану и сказала: «Я приехала с работы, чтобы впустить в квартиру водопроводчика. А вот что ты здесь делаешь, мне не совсем понятно».

– Я... заболела, – еле выдавила из себя я.

- Но при этом у тебя нашлись силы, чтобы переодеться в мои вещи, спокойно ответила мама.
 - У меня живот болел, но сейчас мне стало лучше, объяснила ей я.
 - Прекрасно. Значит, ты можешь вернуться в школу, правильно?
 - Да... правильно, сказала я, встала и направилась в свою комнату.
 - Ты куда собралась? поинтересовалась мама.
 - Надо переодеться в школьную форму.
 - На это у нас нет времени. Ты и так достаточно уроков пропустила. Садись в машину.
 - Но я же не могу появиться в школе в таком виде! запротестовала я.
 - Нет, садись в машину!

Я просто не могла поверить, что мама меня так жестоко накажет. Я чувствовала себя как зомби и выглядела как клоун. Мы доехали до школы, не обмолвившись ни словом. Мама припарковала автомобиль и, как первоклашку, довела меня до двери кабинета. Увидев меня, все засмеялись. Лицо миссис Браун приняло самое грустное выражение, и учительница попросила меня пройти к своему месту. Я села за парту, открыла книгу, и слезы закапали на страницу. Вот тогда-то я почувствовала себя по-настоящему больной – но не такой больной, за какую пыталась выдать себя утром.

В классе хихикали. После окончания занятий мне в клоунском наряде пришлось возвращаться домой. По дороге из школы какой-то проходящий мальчишка крикнул мне: «Эй, тупица, Хэллоуин только в октябре!» Дома я быстро сняла мамину одежду и смыла косметику. Потом мама вернулась. С ней была Шерил, и она бросилась меня обнимать. Я подумала, что моя младшая сестра, наверное, относится ко мне так же, как я отношусь Линде. И я крепко обняла Шерил в ответ.

По приезде Линды домой мы с ней поговорили. Она сказала, что, когда вернулась после нашего разговора в класс, поняла, какую мы задумали глупость, и не стала притворяться больной. Линда решила, что я додумаюсь сделать то же самое. Она поступила разумно, поэтому не было смысла на нее злиться.

В тот вечер мама крепко поцеловала нас перед сном. Она ни слова не сказала о моем поведении. Когда за ней закрылась дверь нашей комнаты, я начала плакать. Мне было ужасно стыдно за то, что я обманула учительницу и медсестру. Я чувствовала, что мне будет стыдно завтра смотреть в глаза подругам. Мне было обидно из-за того, что я расстроила маму.

Когда я перестала плакать, то услышала, как ровно дышат во сне мои сестры... и улыбнулась. Это был день, когда я многому научилась и многое поняла.

Карен Вальдман

Глава 8 Ты можешь!

Ты должен быть уверен в своих способностях и тверд в своих решениях.

Розалин Картер, супруга тридцать девятого президента США Джимми Картера

Косточка

Жизнь научила меня с большой осмотрительностью использовать слово «невозможно».

Вернер фон Браун, конструктор космической техники

Мне часто говорили: «Ты не сможешь. У тебя не получится». Несмотря на это, я мечтала и стремилась сделать все, что другие считали невозможным или слишком сложным.

Когда я была в четвертом классе, учительница рассказала и показала, как выращивать растения. Она взяла сухое семечко, посадила его в землю и начала поливать. Через пару недель в цветочном горшке появился росток.

В тот же день после уроков я ворвалась в нашу квартиру с криками: «Мама, мама! Я хочу вырастить апельсиновое дерево! Я знаю, как это делать!» Мне хотелось вырастить именно дерево, а не просто какой-нибудь цветок или кустик. Мама нахмурила брови и произнесла: «Тереза, у тебя это не получится».

Но я заявила, что все равно добьюсь своего, и старалась не заплакать, пока мама меня отговаривала.

- Тереза, наш климат не подходит для выращивания апельсинов, сказала она, в наших краях слишком холодно... Смотри, и она достала из холодильника апельсин, видишь на наклейке написано, что он выращен во Флориде, где круглый год тепло. А мы с тобой живем в Нью-Йорке, у нас зимы холодные. Давай попробуем этой весной вырастить цветы в горшке.
 - Нет, мама, возразила я, я все равно посажу апельсиновое дерево.

Я пошла в свою комнату, села на кровать и съела апельсин, тот самый, выращенный во Флориде, и сохранила одну косточку. Потом решила ее подсушить и положила на подоконник. Рядом оставила небольшой листок бумаги со словами: «Частная собственность. Не трогать».

Через две недели, к моему полному изумлению, мама принесла домой большой глиняный горшок и пару пакетов грунта и передала мне все это, сказав: «Для твоего растения». Я так крепко обняла маму, что чуть с ног ее не сбила!

Я посадила апельсиновую косточку в грунт и регулярно ее поливала. Каждый день, вернувшись из школы, я разговаривала с горшком или, точнее, с лежащим в земле семечком. Я умоляла его поскорее дать росток. Я целовала горшок и благословляла воздух вокруг него. Мама же, смотря на это, только с удивлением качала головой.

И вот однажды, в самом начале весны, я зашла в свою комнату, посмотрела в горшок и обнаружила маленький зеленый росточек. Я была готова расплакаться от радости.

Когда в тот вечер мама пришла с работы, я танцевала вокруг нее и целовала ей руки. Усталое выражение исчезло с ее лица, и она улыбнулась. Мы подошли к горшку. Она посмотрела на росток и открыла рот от удивления.

– Я же тебе говорила, что все получится! – сказала я ей.

Я окружила мое маленькое растение любовью и заботой. Оно откликалось на мою любовь и становилось больше. Появились веточки с зелеными листьями. Через несколько месяцев дерево стало таким большим, что я уже не могла держать его дома на подоконнике. Растение взял Макс — старый парикмахер, работающий на нашей улице. Он поставил кадку с деревом в витрине своего заведения. Я приходила к нему в парикмахерскую, поливала мое творение и ухаживала за ним.

Росла я, росло и апельсиновое дерево. На нем появились небольшие плоды, и теперь в витрине парикмахерской оно смотрелось очень красиво. В конце концов оно разрослось так сильно, что его уже нельзя было держать в помещении, и Макс пересадил его на небольшой участок у своего дома. Мне, конечно, было грустно, что мое дерево переехало далеко от меня, но я думала, что оно все равно меня не забудет. Ведь именно я его любила так сильно, что косточка проросла в холодных для апельсинов краях.

Я уже давно переехала из Нью-Йорка в другой город, а апельсиновое дерево по-прежнему растет рядом с домом Макса. Оно началось с маленького семечка, и, ухаживая за ним, я многому научилась. Я поняла, что надо делать то, что многие считают совершенно невозможным. Я никогда не забуду свое апельсиновое дерево, которое вырастила, несмотря на все сложности, стоящие на моем пути.

Тереза Сендра-Анагност

Как я собирала деньги на нужды голодающих детей

На очередном занятии в воскресной школе было немного скучно. Но тут учительница заговорила о том, что заставило меня оживиться и прислушаться.

- Кто хочет помочь голодающим детям в других странах?

Я немедленно подняла руку. Мне вспомнились фотографии изголодавшихся детей в Африке, многие из которых не ходили в школы и даже искали еду в мусоре. Больше всего меня поразили фотографии детей настолько истощенных, что у них можно было посчитать ребра.

– Кто еще хочет помочь? – спросила учительница, скрестив на груди руки.

Никто больше не вызвался.

После занятий учительница меня задержала.

- Джей-Джей, спасибо тебе большое.
- Я не очень поняла, что именно я должна сделать и как я помогу этим детям. Не могли бы еще раз объяснить? – попросила я.
- Надо ходить по домам, стучать в двери и просить деньги на нужды голодающих детей в других странах. И это надо сделать сегодня.
- Ага, понятно, ответила я. Мне действительно было не все равно, но потом я вспомнила, что в этот день Хеллоуин. Вечером я собиралась пойти в новом костюме ведьмы с подругой Джеки собирать по домам сладости.

Я даже не успела рассказать учительнице о своих планах, как она отдала мне пакет желтого цвета и ушла.

В этом пакете лежала «шпаргалка», где было написано, что я должна была говорить людям, чтобы они жертвовали деньги. Еще была фотография изможденного голодом ребенка, увидев которую я расплакалась.

Но когда я вернулась домой, мои слезы уже высохли, а мама увидела у меня в руках желтый пакет и спросила: «А это что такое?»

- Сегодня вечером я пойду собирать деньги для умирающих от голода детей за границей, с гордостью ответила я.
 - Мне казалось, что ты собиралась за сладостями, сказала мама, сегодня же Хеллоуин.
 - Голодающие дети важнее.
- Ну, в таком случае и мои планы меняются, заметила мама, мне придется пойти с тобой, а ты придумай, что скажешь Джеки.

Джеки была моей лучшей подругой, и я еще никогда в жизни ее не подводила.

Я позвонила ей, и мы договорились, что я все равно пойду с ней вечером. Когда соберу пожертвования для детей, мама отвезет меня к Джеки. У нее я быстро надену ее старый костюм привидения, и тогда мне не придется долго разрисовывать лицо зеленой краской, чтобы выглядеть как ведьма.

Я повесила трубку, достала из пакета «шпаргалку» и несколько раз перечитала ее, стараясь запомнить, что нужно говорить. Я представила звук монет, падающих в жестяную банку для сбора пожертвований, потом еще раз внимательно рассмотрела фотографию отощавшего от голода ребенка, чтобы напомнить себе, ради чего я все это делаю.

Когда солнце начало уходить за линию горизонта, мы с мамой выехали из дома. Она осталась ждать меня на тротуаре, а я подошла к первому коттеджу и нажала на кнопку звонка.

Дверь приоткрылась, и голос за москитной сеткой произнес: «Да?»

- Меня зовут Джей-Джей, и я прошу соседей помочь делу...

Дверь тут же с грохотом закрылась.

Мы с мамой шли к следующему дому, и я говорила себе, что не стоит воспринимать такое отношение на свой счет. Человек в том доме даже и не знал, зачем я собираю деньги.

Так, думая о голодающих детях, я дошла до следующей двери. Но на мой звонок никто не ответил.

Я подошла к третьему дому, и при моем приближении к крыльцу из украшения-тыквы раздался громкий смех. Дверь открыла женщина невысокого роста с морщинистым лицом. Она слушала меня, и когда я закончила свою речь, ушла в глубь дома. Я ждала, держа перед собой банку для пожертвований. Женщина вернулась и что-то в нее бросила. Я не услышала звука падающих монет. И когда потом я заглянула в банку, то увидела в ней десять бумажных долларов!

Мама шла за мной, а я старалась как можно быстрее обойти все дома на улице, чтобы собрать максимальное количество денег. С наступлением темноты должны были выйти за сладостями дети в костюмах.

Потом мы помчались домой, оставили банку с пожертвованиями и поехали к Джеки. Я знала, что и в следующем году буду собирать деньги на нужды голодающих детей. Мне не пригодится купленный на Хеллоуин костюм ведьмы, поэтому я решила подарить его Джеки.

Я получала больше удовольствия, когда собирала деньги на благое дело, чем когда расхаживала в страшном костюме и собирала сладости.

Джей Джей Кей

Договор

Я всегда очень любила своего дедушку. В выходные он часто приезжал к нам домой, и мы с ним играли, а в будни я каждый вечер ему звонила и узнавала, как у него дела.

Когда мне было пять лет, у дедушки случился инсульт. Мама ездила к нему в больницу. Детей же к нему не пускали, пока его состояние здоровья было тяжелым. Я очень переживала за дедушку. Поэтому, когда разрешили его навестить, бросилась к нему и поцеловала его. Он шел на поправку, и мы всей семьей этому очень радовались. Родители сказали о причине его болезни: дедушка всю жизнь курил. Я услышала это, и у меня появилась идея.

Дедушка, а если я перестану сосать большой палец, ты бросишь курить? – спросила я.
 Я знала, что нам обоим будет сложно. Я сосала палец с самого детства, хоть мама и пугала,
 что из-за этого у меня зубы вырастут кривыми. А дедушка курил уже много лет. Взрослые говорят мне, что если начинаешь курить, то бросить очень тяжело.

Но дедушка согласился на мое предложение.

Несколько недель перед сном я наклеивала на большой палец руки лейкопластырь. Вначале было очень сложно не сосать палец, но постепенно я привыкла. Прошло три года, мы с дедушкой сдержали обещание и избавились от дурных привычек.

Я очень рада, что дедушка жив. Он оправился от инсульта, но курение не прошло даром: у дедушки начался рак горла. Сейчас ему сложно даже пить воду. Мне очень жаль, что он не бросил курить раньше и сейчас терпит столько боли.

Из этого я сделала очень важный вывод: люди могут измениться, если очень захотят. Я очень надеюсь, что все найдут в себе силы и избавятся от вредных привычек, пока еще не слишком поздно.

Андрея Рис, 8 лет

Я не сдамся

Никто не знает, на что он способен, пока не попробует. Публилий Сир, римский поэт эпохи императоров Цезаря и Августа

Это случилось со мной на каникулах перед третьим классом. Я просто смотрела телевизор, и ни с того ни с сего у меня начала дергаться правая рука. Пытаясь ее «успокоить», я начала на нее дуть. Само собой, это не помогало. Немного позже у меня стали дергаться и ноги. Дальше было еще хуже: каждый раз, перед тем как сесть, я описывала круги по комнате.

Вам это может показаться не очень страшным, но такое повторялось все чаще и чаще. Сестры надо мной смеялись, считая, что я просто привлекаю к себе внимание. А мама начала волноваться.

Мой папа – доктор и знает, как устроен мозг и нервная система. Он внимательно наблюдал за моим поведением, заглядывал в медицинские справочники и сказал, что у меня Синдром Туретта. Люди с этой болезнью не могут контролировать свои действия. Иногда это касается не только движений, но и голоса. Есть даже специальное понятие «голосовые тики». Чуть позже и они у меня начались тоже.

Я постоянно откашливалась и прочищала горло. Мама сказала учителям в школе, что у меня заболевание и я могу нарушать тишину на уроках. Третий класс я закончила довольно хорошо, но в четвертом у меня с учебой появилось много проблем.

Я постоянно кашляла так, словно задыхалась. Еще я не могла контролировать свои движения и звуки, которые издавала. Учителя стали нервничать и попросили маму решить эту проблему. Мне постоянно говорили, чтобы я сидела тихо, а не то меня выгонят из класса. Я злилась, потому что люди не знали, как это тяжело. Я поняла, что моя болезнь становится обузой для окружающих, и начала принимать лекарства. Примерно через два месяца кашель прошел.

Со временем я заметила, что тики обостряются, когда я нервничаю, простываю и сильно устаю, поэтому следила за своим здоровьем и старалась быть спокойнее.

Папа сказал, что у детей с синдромом Туретта часто бывают проблемы с учебой. Я не хотела этого, поэтому старалась концентрироваться и всегда хорошо выполняла домашние задания и писала контрольные. В четвертом классе мы проходили тестирование. По его результатам я попала в класс для одаренных детей и была очень горда!

Это тестирование прошло пару месяцев назад. В следующем учебном году я пойду в класс, где будут умные ребята. Я понимаю, что не зря работала, если добилась таких хороших результатов. Еще в последнее время я учусь играть на пианино и скрипке.

Я знаю, что у меня болезнь, но с ней можно жить. Папа говорит, что со временем она может исчезнуть, а может и усилиться. Пока непонятно, как пойдет дальше, но сейчас я контролирую болезнь лучше, чем когда-либо.

Всем детям, у которых есть какое-нибудь заболевание, я говорю: старайтесь его победить, стать сильнее его. Вы можете добиться того, о чем мечтаете. Пусть недуги вас не останавливают!

Елизавета Джульс, 10 лет

Прямо в кольцо

Упорство — это когда у вас девятнадцать раз ничего не получается, а на двадцатый вы добиваетесь успеха. Джули Эндрюс, актриса, певица и писательница

В семь лет я начал играть в баскетбол. Тогда я почти всегда сидел на скамейке запасных и в среднем за игру был на площадке всего около минуты. Однажды во время тренировки наш лучший главный нападающий потянул коленные связки, и тренер сказал мне выйти вместо него.

- А вы уверены, что я справлюсь? спросил я.
- Да, я совершенно в тебе уверен, ответил тренер.

Его слова придали мне сил. Я блокировал противников, делал передачи и вообще активно участвовал в происходящем на поле. Незадолго до конца тренировки мой приятель Макс дал мне пас. И тут я понял, что еще никогда не пробовал попасть мячом в кольцо.

Я прицелился, бросил, но промазал.

Потом тренер показал мне, как нужно загибать назад пальцы и кисть руки, чтобы мяч как бы сам скатывался. Через пару недель должен был пройти важный матч, поэтому мне предстояло усиленно тренироваться.

Я готовился к матчу как подорванный. Папа, видя, сколько я вкладываю в баскетбол времени и сил, сказал, что гордится мной. Но, увы, у меня никак не получалось попасть в кольцо.

Настал тот самый день матча, и тренер снова поставил меня на площадку главным нападающим. Всю игру, как только мы зарабатывали два очка, команда противника тут же сравнивала счет. До конца состязания оставалось пятнадцать секунд, а счет был 16:16. Мяч оказался у нашей команды.

Тут тренер взял тайм-аут и сказал мне, чтобы именно я в оставшиеся секунды бросил мяч в кольцо.

- А вдруг я промахнусь и подведу команду? спросил я.
- Я знаю, что ты вложишь в этот бросок все, уверил меня и всех остальных тренер, я вижу, что у тебя есть талант и последние пару недель ты выкладывался на тренировках полностью. Главное помни, как я учил тебя бросать, и представляй, что точно попадаешь в кольцо. Вперед, ребята! Победа будет за нами!

Мы снова вышли на площадку. За десять секунд до конца матча мне передали мяч. Я продвинулся вперед и оказался у линии штрафного броска¹⁴. Передо мной не было игроков противника. Я прицелился и бросил мяч так, чтобы он как будто скатился с пальцев. Мяч полетел и, описав дугу, попал точно в корзину.

Мы выиграли со счетом 18:16¹⁵!

Все пришедшие поддержать нашу команду сказали, что гордятся моим броском. Особенно были рады тренер и мои родители. Я чувствовал себя на седьмом небе от счастья.

Тогда я понял, что могу стать отличным баскетболистом.

Рубен Гарсия младший, 13 лет

 $^{^{14}}$ Линия штрафного броска – небольшая линия рядом с кольцом, с которой в баскетболе делается штрафной бросок (npum. ped.).

 $^{^{15}}$ В баскетболе есть три вида очков: штрафной бросок стоит 1 очко, бросок из-за трехочковой линии (дуги, проходящей рядом с кольцом) – 3 очка, все остальные броски – 2. В этом случае герой заработал 2 очка, что изменило счет с 16:16 на 18:16 (прим. ped.).

Моя сестра – пианистка

Энергичность и упорство помогают справиться со всеми трудностями.

Бенджамин Франклин, политический деятель

У меня очень большая семья: бабушка, родители, мой брат, две сестры и я. Мы все играем на пианино, кто-то меньше, кто-то дольше. Например, мама играет уже два года, папа – девять лет, моя сестра Шеннон – десять, брат Скотт – восемь, а я – четыре года. Даже бабушка брала уроки игры на клавишных инструментах. Дольше всех играет моя сестра Кейти – уже одиннадцать лет.

Она вообще человек уникальный. Дело в том, что моя сестра плохо слышит. У нее есть слуховой аппарат, но звуки от щелчка пальцев или пения птиц за окном ей по-прежнему недоступны. Она с трудом распознает высокие ноты, когда играет на пианино. Иногда мы повторяем шутки, над которыми смеемся, чтобы и она могла повеселиться вместе с нами.

Но это еще не все. Кейти родилась с четырьмя пальцами на одной из рук, а не с пятью, как у всех, поэтому игре на пианино она учится медленнее остальных. Я не представляю, как у нее вообще это получается с четырьмя пальцами и плохим слухом.

Несмотря на все сложности со здоровьем, она продолжает играть. И я рад, что моя сестра подает нам всем такой хороший пример.

Кристофер МакКонаги, 10 лет

Идти к цели

Цель – это задача, которую ты перед собой ставишь. Может, твоя цель – получить кубок и поставить его на полку. Может, ты хочешь быть известным музыкантом, любимым миллионами. Или просто мечтаешь стать чуточку храбрее. Цель у каждого разная.

Если у тебя пока не получается добиться ее, не сдавайся. Когда-нибудь ты получишь все, о чем мечтаешь. Просто верь в себя и свои силы, и все будет хорошо.

Не обращай внимания на упреки окружающих. Улыбнись своим страхам и забудь о них. Ставь перед собой цель. И иди к цели.

Эмма Вест, 12 лет

Я доказала докторам, что они не правы

Упорство помогло улитке доползти до ковчега. **Чарльз Сперджен, проповедник**

«Еще три мили 16 , – думала я, – каких-то три мили...»

Меня обогнало уже много людей. Сзади бежало всего несколько человек. Я была не среди первых, ведь мне только недавно исполнилось десять, а бежала я вместе с двадцатилетними и профессиональными спортсменами. А еще у меня одна нога короче другой.

Дело в том, что я родилась с опухолью в пояснице. Она сдавила нервные окончания, и я оказалась парализована ниже пояса. Доктора сказали моим родителям, что я вряд ли смогу ходить, а про бег и разговора не шло.

Когда я подросла, мне сделали несколько операций. После них я решила доказать врачам, что они не правы. Я начала ходить, а потом и бегать. Не так быстро, как другие, но все же.

Поэтому любое соревнование у меня не получалось выиграть. Более того, я не была и в десятке и даже в двадцатке первых пересекших финишную прямую. Но благодаря своему упорству я не была и последней.

Я решила пойти на Международный женский забег¹⁷ и преодолеть все пять миль маршрута. Это не просто забег, а призыв к здоровому образу жизни. В нем участвовало много моих знакомых. За несколько недель до соревнования я начала тренироваться.

На самом же забеге я стартовала вместе с моими подругами Мелиссой и Шайной. Потом Мелисса вырвалась вперед, а Шайна осталась со мной. Мы поднимались вверх по склону холма, и моя подруга бежала впереди, но так, чтобы я могла ее видеть.

Пробежав большую часть маршрута, мы остановились около школы. Я выпила воды и почувствовала прилив сил. «Осталось всего две мили», – повторяла я про себя и побежала быстрее, чем раньше.

Потом небо заволокло тучами, и начался дождь. «О боже, – подумала я, – только не это! Мне осталось чуть-чуть!» Когда до финиша оставалось совсем немного, дождь полил как из ведра. Вода стекала по лицу, я почти ничего не видела, но не сдавалась.

Я оказалась рядом с родителями. Мама подошла ко мне и сказала: «Все, хватит, заканчивай, и поедем домой». Она решила, что я уже пробежала все расстояние. Но я высвободила руку из ее ладони, показала на видневшуюся впереди растяжку со словом «Финиш» и ринулась что было сил!

Вот я уже в десяти метрах от финишной прямой... в девяти... в пяти... вот всего один метр... Ура!

И я упала в полном изнеможении. «Я пробежала пять миль, – подумала я, – жаль, что доктора этого не видели». Отдышавшись, я встала и пошла к родителям.

Я пробежала пять миль за сорок пять минут. Это был, конечно, не лучший результат дня, но я справилась с этим расстоянием и не сошла с дистанции. Сейчас мне тринадцать, и я бегаю гораздо быстрее. Думаю, когда-нибудь буду участвовать в соревновании на десять миль.

И не исключаю, что выиграю.

Сара Алперт, 13 лет

¹⁶ Одна миля – примерно полтора километра (1,6).

 $^{^{17}}$ Girls On the Run, International – массовый женский забег, проводящийся с 1996 года в США.

Заключение

Мы надеемся, что эти истории вдохновили и порадовали вас. Теперь, когда вы их узнали, они будут жить в вашем сердце и вы можете рассказывать их своим друзьям и близким. Пусть эти истории вдохновляют и радуют вас и в будущем.

Кто такой Джек Кэнфилд?

Джек Кэнфилд – создатель серии «Куриный бульон для души», которую журнал «Тайм» назвал «издательским феноменом десятилетия». Джек также автор и соавтор многих других бестселлеров.

Джек – генеральный директор группы Canfield Training в Санта-Барбаре и основатель Фонда самоуважения в Калвер-Сити, штат Калифорния. Он провел семинары по личному и профессиональному развитию, посвященные принципам успеха, для более чем миллиона человек из 23 стран; выступил перед сотнями тысяч людей в более чем 1000 корпорациях и университетах, на профессиональных конференциях и съездах. Миллионы телезрителей увидели его в национальных телепередачах.

Кэнфилд – обладатель многих почестей и наград, включая три почетные докторские степени и сертификат Мирового рекорда Книги Гиннесса за одновременное появление семи книг из серии «Куриный бульон для души» в списке бестселлеров «Нью-Йорк Таймс» 24 мая 1998 г.

С Джеком можно связаться через сайт www.jackcanfield.com.

Кто такой Марк Виктор Хансен?

Марк Виктор Хансен – сооснователь серии «Куриный бульон для души» (вместе с Джеком Кэнфилдом). Востребованный докладчик, автор бестселлеров и знаток маркетинга. Яркие выступления Марка повлияли на тысячи организаций и миллионы людей во всем мире.

Марк – плодовитый писатель, выпустил немало книг-бестселлеров и создал большую библиотеку аудио- и видеоматериалов и статей на темы глобального мышления, достижений в продажах, укрепления здоровья, издательского успеха, личностного и профессионального развития. Он также стал основателем серии семинаров MEGA.

Марк – обладатель многочисленных наград, воздающих должное его предпринимательскому духу, отзывчивому сердцу и деловой хватке. Он избран пожизненным членом Ассоциации выдающихся американцев Горацио Элгара.

С Марком можно связаться через сайт www.markvictorhansen.com.

Кто такая Пэтти Хансен?

Пэтти Хансен вместе с Ирэн – составители книг «Куриный бульон для души: истории для детей», «Куриный бульон для души: истории для подростков», «Куриный бульон для души: рождественские истории для детей» и «Куриный бульон для души: истории для девочек». Все эти книги предназначены для детей в возрасте от девяти до тринадцати лет, которые любят читать и которые смогут использовать эти книги в качестве подсказки, помогающей принимать те или иные решения.

До того как стать составителем, Пэтти тринадцать лет проработала стюардессой в авиакомпании United Airlines. За это время она получила две награды за храбрость: первую – за то, что, будучи единственной стюардессой на борту, подготовила сорок четыре пассажира к успешно прошедшей аварийной посадке; вторую – за то, что во время перелета через Атлантический океан ей удалось потушить возникший в салоне пожар и тем самым спасти жизни пассажиров и экипажа.

Пэтти – президент лицензионного и юридического отдела компании Chicken Soup for the Soul Enterprises, Inc. Живет вместе со своими дочерьми Элизабет и Мелони, внуком Сетом, своей матерью Ширли, домработницей и подругой Евой, двумя кроликами, четырьмя лошадьми, тремя собаками, шестью кошками, четырьмя птицами, тридцати двумя рыбками, восемью голубями, тридцатью шестью курами (и, заметьте, у каждого животного есть свое имя) на ферме, на которой к тому же разводят бабочек и колибри.

Вы можете связаться с Пэтти по адресу: patty@preteenplanet.com

Кто такая Ирэн Дунлап?

Ирэн Дунлап – одна из составителей этой книги, а также соавтор других «Куриных бульонов» для детей.

С детства Ирэн мечтала стать писателем. Как она считает, любовь к словотворчеству ей передалась от бабушки. Ирэн писала рассказы, стихи, участвовала в конкурсах ораторского искусства и была солисткой подросткового ансамбля.

Во время обучения в колледже Ирэн путешествовала и училась на корабле в рамках программы «Семестр в море» вместе с 500 студентами. Она получила степень бакалавра и начала работать медиадиректором амфитеатра Ирвин Мэдоуз в Калифорнии. Позже она стала совладельцем рекламного и PR-агентства, работающего в области сферы развлечений и здравоохранения. В 2004 г. Ирэн выпустила свою первую книгу «Правдивые истории о том, как подростки приходят к Богу».

Она живет в Ньюпорт-Бич в Калифорнии вместе с мужем Кентом, дочерью Марлен, сыном Вестоном и австралийской овчаркой Грейси. В свободное время Ирэн ездит верхом, занимается садоводством, готовит и рисует.

Вы можете написать Ирэн письмо по адресу: irene@lifewriters.com.

Соавторы

Сара Алперт учится в восьмом классе. Ей нравится писать и играть в театре. Она хочет стать адвокатом или писателем.

Алис Багдол учится в старших классах средней школы и работает заместителем редактора школьной газеты. Она любит танцевать, кататься на лыжах, готовить и путешествовать. В будущем мечтает стать редактором журнала.

Крисси Бут закончила школу в 2006 году. Она сочиняет рассказы с самых ранних лет и первое написанное ею произведение опубликовали, когда была в третьем классе.

Элисон Бранейм тринадцать лет. Она любит петь, читать, писать и открывать для себя что-то новое. Она надеется, что ее рассказ поможет детям находить друзей, которые ценят их такими, какие они есть.

Два рассказа Розмари Беклер были опубликованы в журнале Highlights for Children. Кроме этого издан написанный ею детективный роман «Где близнецы?». Еще она написала две детские книги: «Хоанг разбивает счастливый чайник» и «Сладкие сушеные яблоки» – о детях во время войны во Вьетнаме. Розмари восемь лет была волонтером, работавшим в государственной библиотеке.

Алис Кливер учится в аспирантуре Университета Массачусетса Дартмут. Она получила степень бакалавра психологии в Мичиганском университете, а сейчас хочет получить степень магистра гуманитарных наук по предмету «Писательское искусство». В свободное время ходит на концерты, слушает музыку и надеется найти работу в музыкальном журнале.

Алана Коггинс учится в восьмом классе, играет в бейсбол и волейбол. Она любит музыку и обожает ходить на концерты. Алана надеется поступить в Центральный Мичиганский университет и стать преподавателем для детей с ограниченными возможностями.

Кэйтлин Конли учится в старших классах и играет в музыкальной группе SADD. Она любит читать, писать и слушать музыку.

Джессика Краун учится в школе в штате Орегон. Она чирлидер, а также сама играет в бейсбол. Ей нравится музыка, искусство и прогулки на свежем воздухе. Она обожает животных и хочет стать ветеринаром.

Мэри Лу де Каприо в 1984 г. окончила с красным дипломом университет Фарлей Дикинсон по специальности «химия». Она работает учителем в школе и фриланс-автором. Ей нравится играть на пианино, заниматься волонтерской деятельностью, а также проводить время с мужем и четырьмя детьми.

Брэндон Дитрик изучает театральное искусство в государственном колледже им. Анн Арундел и надеется стать актером мюзиклов на Бродвее. Он любит преподавать детям основы театрального искусства.

Мойра Донохью раньше работала адвокатом, но сейчас стала писателем. Ее первая детская книга называется «Алфи с апострофом» и была напечатана в 2006 г. Она живет в штате Виргиния, любит своего мужа, детей и обожает танцевать чечетку. Подробнее о ней на сайте: www.moirarosedonohue.net

Кейти Дафилд написала книги с картинками «Фермер МакПеперс и его исчезнувшие молочные коровы». Кейти рисует, и ее рисунки появлялись в ряде журналов, включая издания Highlights for Children, Family Fun, Guideposts for Kids, Clubhouse, Boys' Quest и многих других. Подробнее о ней вы можете узнать на ее сайте: www.katyduffield.com.

Лорен Дюран учится в седьмом классе в небольшом сельском поселении на западе Канады. Она любит плавать и слушать музыку. Лорен было семь лет, когда ее рассказ впервые напечатали. Она считает, что любой талантливый рассказчик найдет красивые истории, которыми может поделиться с окружающими.

Татьяна Евгения учится в седьмом классе и живет в Канаде в городе Оттава. Она любит писать истории и делиться положительным опытом. Кроме этого она любит плавать, кататься на лыжах и коньках.

Кейт Фрезон учится в Корнеллском университете и изучает информационные технологии. Она хочет стать веб-дизайнером. Ей нравится читать и посещать театры. Она была помощником режиссера во время нескольких постановок университетской труппы.

Маргарет Фрезон — фриланс-автор, живет на севере штата Нью-Йорк. Ее работы появлялись в таких изданиях, как Teaching Tolerance, Positive Thinking и Angels on Earth. Она часто пишет для журналов Guideposts и Sweet 16. Она любит проводить время с семьей и двумя собаками по имени Келли и Хадсон.

Рубен Гарсия младший уже вырос и стал электриком. По вечерам он учится, чтобы получить степень магистра. Рубен больше не занимается спортом, но, он все такой же целеустремленный и вкладывает в дело все силы.

Донна Гетзингер – известный и уважаемый автор тринадцати опубликованных детских книг, а также большого количества статей и антологий, среди которых «Куриный бульон для души: истории материнства». Вы можете написать ей письмо по адресу ringletred@aol.com.

Эйлин Мель – соавтор Грейс Пресник. Эйлин была бабушкой и записывала истории, которые ей рассказывали ее внуки и внучки. Ей понравилась история, рассказанная Грейс, которую она и отправила нам в редакцию. Эйлин умерла через несколько месяцев после этого.

Тереза Хозиер родилась в штате Колорадо, и у нее двое детей. Она любит читать, писать и проводить время с семьей на свежем воздухе. Тереза благодарна своей матери Доре за все уроки жизни, которые та ей преподала. Сейчас она живет в штате Монтана.

Диана Джеймс – автор, спикер и составитель книжной серии «Отскок». Она живет в штате Айдахо рядом со своими четырьмя сыновьями и семью внуками и внучками. Крисси – одна из ее внучек. Диана хочет поддержать читателя и слушателей ее лекций, хочет, чтобы люди смеялись и надеялись.

Джейми Джонсон работает в области медицинских исследований. Кроме этого она редактирует материалы на медицинские темы. Джейми занимается йогой, танцует, читает и пишет. Два ее рассказа уже опубликованы, и она работает над мотивационной книгой для молодых женщин.

Елизавета Джульс окончила среднюю школу летом 2005 г. Она училась на четверки с плюсом. В выпускном классе Елизавета работала с детьми с ограниченными возможностями. Она планирует путешествовать по всему миру после школы, а потом поступить в колледж.

Джей-Джей Кей живет на юге Флориды и пишет книги для детей — учеников средней школы. Она также пишет о путешествиях под парусом и поездках, которые она проделала вместе со своим лабрадором. Джей-Джей выступает на семинарах о писательском искусстве и часто посещает дома престарелых.

Аманда Келли учится в средней школе в Канаде, в городе Онтарио. Она любит читать, играть на пианино и в баскетбол. Ее любимый автор Джейн Остин. Недавно Аманда вернулась из Замбии в Африке, где она работала с сиротами и вдовами.

Хитер Классен пишет художественную литературу для детей и подростков. Она живет в штате Вашингтон, любит плавать, читать и работать с детьми.

Гейл Краузе тридцать лет проработала в сфере образования детей младшего возраста и сейчас хочет стать писателем. Она член общества детских писателей и иллюстраторов и посещает много семинаров и конференций, организованных этим обществом. Гейл надеется, что сможет написать книгу историй и сказок для детей.

Виржиния Кролл – автор сорока семи книг для детей и тысячи семисот статей, которые публикует с 1992 г. Она замужем и живет в штате Нью-Йорк. У нее три дочери, три сына, одна внучка и тридцать шесть домашних животных.

Бет Савитц Лалиберте получила степень бакалавра по лечебной физкультуре в Университете Темпл на факультете прикладной медицины и сейчас работает по профессии. Она замужем, и у нее есть двое детей.

Карен Ландрум работает преподавателем йоги в Кентукки. Она начала писать в подростковом возрасте. С ее работами можно ознакомиться на сайте www.writeheart.com.

Лора Эн Ли учится в старших классах школы, любит читать, писать и фотографировать. Она хочет стать кинорежиссером и продолжать писательскую деятельность.

Молли Леммонс – писатель и автор опубликованной в 2000 г. книги «Добрый сердцем», а также «Проходя рай» – мотивационного романа, вышедшего в 2005 г. Она двадцать два года проработала в государственных школах в Оклахоме и сейчас путешествует и продолжает писать серию книг «Добрый сердцем».

Карен Ломбард – профессор экономики Чепменского университета в Калифорнии. Она помнит уроки сестры Джоаны, которые получила от нее в первом классе. Она любит писать (особенно для детей) и проводить время со своим мужем Алексом и четырехлетним сыном Джорджем.

Рейчел Мэддикс – автор книги «Спасенная жизнь». Она учится в колледже в Мичигане. Ей нравится фотографировать, заниматься веб-дизайном и жить насыщенной жизнью. Она надеется, что в один прекрасный день откроет кафе, начнет танцевать сальсу и уедет на остров Бора-Бора.

Нэнси Мэди – редактор нескольких крупных изданий, автор книги «Как побороть страх: история женщины, пережившей рак груди», основанной на собственном опыте. Книгу можно заказать на сайте www.survivingbreastcancer.com. Она живет в Хантингтон-Бич, штат Калифорния, с мужем и двумя детьми.

Кристофер МакКоноги пятнадцать лет, она живет в Огайо и ходит в христианскую школу. Она любит играть в футбол и баскетбол, обожает христианский рок, который исполняют группы типа Pillar.

Терри Михан поделилась своими детскими воспоминаниями в рассказе «Херби, вернись!». Сейчас она с мужем живет в Англии и пишет мотивирующие рассказы, многие из которых были опубликованы в серии «Куриный бульон для души».

Кристин Мидлтон закончила в 1999 г. Университет Виктории по специальности «Работа с детьми и молодым поколением». Она жена и мать и в настоящее время работает в средней школе. Кристин пишет рассказы и новеллы для детей и подростков.

Кара Мулхолл учится в старших классах средней школы в Кентукки, любит играть в бейсбол и ходить на концерты. Она хочет стать учителем или профессиональным писателем.

Джо Эн Паломо с семьей и собакой живет в Нью-Йорке. Ее собака настолько старая, что зевание является для нее формой активного времяпровождения.

Кетлин Плакер родилась в штате Теннесси и окончила Виргинский университет. Живет на Среднем Западе. Раньше работала программистом, а сейчас сидит дома с детьми и работает автором на фрилансе.

Грейс Пресник учится в седьмом классе, входит в ученический совет, играет в футбол, бейсбол и баскетбол, а также активно участвует в жизни своей церковной общины. Ей нравится проводить время на пляже с родственниками и кататься на лыжах с друзьями. Она любит писать.

Ивон Принц написала книгу «Все еще здесь, Клер». Это первая книга из серии о двенадцатилетней девочке и ее воображаемой подруге Эльзе. Вторая книга из этой серии под названием «Это нечестно, Клер» вышла в 2006 г. Ивон живет в Северной Калифорнии.

Эмили Пуффпафф четырнадцать лет. Она любит читать, писать, общаться с друзьями и играть в теннис, а также ходить по магазинам и слушать музыку.

Андрея Рис скоро окончит среднюю школу. Она любит играть в футбол и на музыкальных инструментах в школьном оркестре, ходить в походы по живописным горам в Колорадо. Она написала опубликованный в этом сборнике рассказ в возрасте восьми лет и посвящает его своему дедушке, который недавно умер.

Карла Реймчи в 1995 г. окончила Университет Эндрюз в Мичигане по специальности «Английский язык». В 2001 г. она окончила Университет Джонса Хопкинса по специальности «Маркетинг». Карла работает в сфере коммуникаций в области здравоохранения, замужем и имеет сына. Она благодарит свою мать и бабушку за то, что привили ей любовь к английскому языку и чтению.

Эмили Райдер-Лонгмейд учится в академии Милтон, играет в футбол и баскетбол и занимается волонтерской деятельностью. Она любит читать (в особенности книги по истории), фотографировать и проводить время с семьей и друзьями.

Мишель Росси в 2004 г. с красным дипломом окончила Оклендский университет. Она пишет книги для детей и подростков. Мишель обожает петь и проводить время с семьей и друзьями.

Эшли Рассел учится в выпускном классе школы. Предыдущий год она закончила с высокими оценками. Она планирует продолжить образование в колледже и изучать психологию. После колледжа Эшли хотела бы начать работать психологом и написать книгу.

Харриет Савитц – автор двадцати двух книг, в том числе «Не беги, а иди» и «Вас волнуют заботы?». Подробнее о ее творчестве можно узнать на сайте www.harrietmaysavitz.com.

Нэнси Шнайдер много лет преподает ученикам с 3-го по 8-й класс в школах, работающих по системе католического образования Эпплтон. Сейчас она работает учителем в средней школе Св. Иосифа, увлекается кроссвордами, чтением, любит жизнь в деревне и хочет вдохновлять своим творчеством детей и подростков.

Тереза Сендра-Анагност имеет диплом медсестры и диплом бакалавра в области писательского искусства, полученный в Университете штата Калифорнии. Она тридцать лет проработала медсестрой. Ее стихи и статьи печатались во многих медицинских и развлекательных журналах. Она любит рисовать, писать и читать.

Таня Соуза живет в горах штата Вермонт и работает консультантом в средней школе. У нее есть муж, три бордер-колли и две кошки. Таня пишет для изданий The Green Mountain Tradinig Post, Dog and Kennel, The Canine Chronical and FETCH The Paper.

Эйприл Стайер закончила Бретел-колледж в штате Индиана по специальности «английский язык и писательское искусство». Она работает редактором, любит читать, ходить в походы, плавать на байдарке и смотреть «Сказки овощей».

Келси Темпл ходит в класс для одаренных детей и учится на одни пятерки. Ей нравится танцевать сельскую чечетку (ее танцуют в деревянных башмаках), собирать брелоки и карандаши. С трехлетнего возраста она катается верхом и завоевала несколько призов на конных соревнованиях. Ей нравится проводить время с семьей, бабушками и дедушками и друзьями, которые поддерживают ее во всех начинаниях.

Виктория Торнсбури учится на первом курсе музыкальной школы Хартт в Коннектикуте. Она надеется, что в один прекрасный день станет руководителем хора. Ей нравится петь, играть на гобое, учиться и писать.

Майкл Гордер учится в средней школе в Калифорнии. Ему шестнадцать лет. Он любит собак, особенно лабрадоров.

Джин Вервей живет в Кембридже, Онтарио. Она пишет поздравительные тексты, которые продает компаниям, производящим открытки, участвует в работе кружка по писательскому искусству и активно участвует в жизни своей церковной общины. У нее с мужем Майком есть трое детей, и недавно они усыновили двухлетнюю девочку из Китая.

Зу Винсент окончила Вермонт-колледж по специальности «Творчество и писательское искусство» и сейчас сочиняет тексты для детей и взрослых. В 2007 г. в издательстве Front Street Press вышел ее роман «Счастливое место». В основу этого романа легла история, которую она нашла, изучая материалы о том, как домашние животные спасали жизнь своих хозяев.

Карен Вальдман имеет лицензию психолога и часто пишет для книг серии «Куриный бульон для души». Она любит сочинять стихи и прозу, танцевать, играть на сцене, обожает природу, детей, музыку и путешествия со своим мужем Кеном, а также получает огромное удовольствие от общения с семьей и друзьями.

Мелеа Венделл учится в Университете Орегона и специализируется на вопросах семьи и человеческого развития. Она планирует работать с детьми и мечтает пару лет пожить в Китае. Ей нравится путешествовать, кататься на сноуборде и проводить время на открытом воздухе.

Эмма Вест учится в десятом классе, любит кататься на велосипеде, плавать на каяке и играть в гольф. Она читает, пишет, отдыхает с семьей и друзьями. Осенью Эмма поедет учиться в интернат, после окончания которого планирует продолжить образование в университете или в колледже. Она хочет стать профессиональным писателем, учителем, историком или психиатром.

Разрешения

Мы благодарим издателей и авторов, давших свое разрешение на повторную публикацию в данной книге материалов, список которых приводится ниже. Примечание: в этот список не включены рассказы, написанные анонимно, принадлежащие всеобщему достоянию или считающиеся публичной собственностью, а также написанные Джеком Кэнфилдом, Марком Виктором Хансеном, Пэтти Хансен и Ирэн Дунлап.

- «Как мы спасли Пипа». Перепечатано с разрешения Ивон Принц. ©2001 Yvonne Prinz.
- «Зима и бездомная». Перепечатано с разрешения Алис Багдол и Джин Багдол. ©1999 Alese Bagdol.
- «Помощь вдали от берега». Перепечатано с разрешения Хитер Классен. ©2000 Heather Klassen.
 - «Ангел-хранитель». Перепечатано с разрешения Кейти Дафилд. ©2003 Katy Duffield.
- «Маленькие самаритяне». Перепечатано с разрешения Карен Ландрум. ©1999 Karen Landrum.
 - «Тайные благодетели». Перепечатано с разрешения Карлы Реймчи. ©1994 Carla Reimche.
 - «Перышко». Перепечатано с разрешения Молли Леммонс. ©2000 Molly Lemmons.
- «Подарок маме». Перепечатано с разрешения Эмили и Джейми Пуффпафф. ©2001 Emily Puffpaff.
- «От мамы ничего не скрыть». Перепечатано с разрешения Эмили Райдер-Лонгмейд и Элизабет Райдер. ©2003 Emily Rider-Longmaid.
- «Что же я наделал?» Перепечатано с разрешения Нэнси Шнайдер. ©1995 Nance Schneider.
 - «Витамины». Перепечатано с разрешения Джейми Джонсон. ©2003 Jaime Johnson.
- «День независимости». Перепечатано с разрешения Кетлин Плакер. ©2005 Kathleen Whitman Plucker.
- «Всегда говори правду». Перепечатано с разрешения Мишель Росси. ©2005 Michelle Rossi.
- «Диктант по орфографии». Перепечатано с разрешения Алис Кливер. ©2004 Alyse Cleaver.
- «Отвечать за свои поступки». Перепечатано с разрешения Карен Ломбард. © 2004 Karen Lombard.
 - «Херби, вернись!» Перепечатано с разрешения Терри Михан. ©2005 Theresa Meehan.
- «У страха глаза велики». Перепечатано с разрешения Грейс Пресник, Эйлин Хель и Кэтрин Пресник. ©2003 Eileen Hehl and Grace Presnick.
- «Как я спасла маме жизнь». Перепечатано с разрешения Лоры Эн и Синтии Ли. ©2001 Laura Lee.
- «Папа, мой герой». Перепечатано с разрешения Мойры Донохью. ©1999 Moira Rose Donohue.
- «Бесценный подарок». Перепечатано с разрешения Кэйтлин и Клавдия Конли. ©200 °Caitlin Conley.
- «Сейчас я вашу мать позову!» Перепечатано с разрешения Джо Эн Паломо Пушкин. ©2003 JoAnn Palombo Pushkin.
- «Герой на льду». Перепечатано с разрешения Лорен и Мэрилин Дюран. ©2002 Lauren Durant.
- «Спасатель озера Мичиган». Перепечатано с разрешения Рейчел Мэддикс. ©1998 Rachel Maddix.

- «Как я села не на тот автобус». Перепечатано с разрешения Кейт и Маргарет Фрезон. ©2005 Kate Frezon and Margaret Frezon.
 - «Я звезда». Перепечатано с разрешения Крисси и Анны Бут. ©1998 Chrissy Booth.
 - «Друг, сумевший встать». Перепечатано с разрешения Гейл Краузе. ©2005 Gayle Krause.
- «Помощник на дне рождения». Перепечатано с разрешения Эйприл и Линн Стайер. ©2001 April Stier.
 - «Вильям, он же Билл». Перепечатано с разрешения Тани Соуза. ©2003 Tanya Sousa.
- «Измерительная рулетка». Перепечатано с разрешения Бет Савитц Лалиберте и Харриет Савитц. ©2005 Beth Laliberte and Harriet Savitz.
- «Дом престарелых». Перепечатано с разрешения Виктория и Дженис Торнсбури. ©1995 Victoria Thornsbury.
- «Украденное яблоко». Перепечатано с разрешения Розмари Беклер. ©1984 Rosemary Breckler.
- «Брошенные щенки». Перепечатано с разрешения Майкла и Розмари Ван Гордер. ©1999 Michael Van Gorder.
- «Вот так сюрприз!» Перепечатано с разрешения Мэри Лу де Каприо. ©1994 Mary Lou De Caprio.
- «Ответственная Крисси». Перепечатано с разрешения Дианы Джеймс. ©2004 Diana James.
- «Настоящий герой». Перепечатано с разрешения Нэнси Мэйди. ©1997 Nancy Mikaelian Madey.
- «Чего Калейдоскоп хотел больше всего». Перепечатано с разрешения Виржинии Кролл. ©2000 Virginia Kroll.
 - «Совесть». Перепечатано с разрешения Брэндона Дитрика. ©1998 Brandon Deitrick.
- «Собака по кличке Хэппи». Перепечатано с разрешения Маргарет Фрезон. ©2005 Margaret Frezon.
- «Настоящий друг». Перепечатано с разрешения Джессики и Рона Краун. ©2000 Jessica Crown.
- «Обычная девочка». Перепечатано с разрешения Келси Темпл и Лори Дейвис. ©2005 Kelsey Temple.
 - «Клуб для крутых». Перепечатано с разрешения Элисон Бранейм. ©2005 Alison Braneim.
- «Джей-Ви». Перепечатано с разрешения Аланы и Тамары Коггинс. ©2004 Alanah Coggins.
- «Девочка с веснушками». Перепечатано с разрешения Кары и Майкла Мулхолл. ©2004 Cara Mulhall.
- «Настоящая подруга». Перепечатано с разрешения Эшли и Чарльза Рассел. ©2000 Ashley Russell.
- «Собака-поводырь. Собака-друг». Перепечатано с разрешения Зу Винсент. ©1995 Zu Vincent.
- «Когда дружба кончается». Перепечатано с разрешения Татьяны Евгении. ©2004 Tatiana Eugenia.
 - «Чудесная страна». Перепечатано с разрешения Терезы Хозиер. ©2005 Teresa Hosier.
 - «Мой первый велосипед». Перепечатано с разрешения Джин Вервей. ©2005 Jean Verwey.
- «Пеликан-папа и пеликан-сын». Перепечатано с разрешения Донны Гетзингер. ©1997 Donna Getzinger.
- «Кошелек». Перепечатано с разрешения Аманды и Кристофера Келли. ©2003 Amanda Kelly.
- «Это за тебя, Приятель». Перепечатано с разрешения Кристин Мидлтон. © 2005 Christine Middleton.

- «Все дело в отношении». Перепечатано с разрешения Мелеа Венделл. ©1999 Melea Wendell.
 - «Уроки жизни». Перепечатано с разрешения Карен Вальдман. ©2005 Karen Waldman.
- «Косточка». Перепечатано с разрешения Терезы Сендра-Анагност. ©1999 Teresa Sendra-Anagnost.
- «Как я собирала деньги на нужды голодающих детей». Перепечатано с разрешения Джей Джей Кей. ©2005 J. J. Kay.
 - «Договор». Перепечатано с разрешения Андри и Джессики Рис. ©1999 Andrea Reese.
 - «Я не сдамся». Перепечатано с разрешения Елизаветы Джульс. ©1997 Elizabeth Jules.
- «Прямо в кольцо». Перепечатано с разрешения Рубена Гарсии младшего. ©1998 Ruben Ray Garcia Jr.
- «Моя сестра пианистка». Перепечатано с разрешения Кристофера и Дианы МакКонаги. ©200 °Christopher McConaughy.
 - «Идти к цели». Перепечатано с разрешения Эммы и Касс Вест. ©2002 Emma West.
- «Я доказала докторам, что они не правы». Перепечатано с разрешения Сары Алперт и Робина Кац-Алперт. ©2005 Sara Alpert.

О серии «Куриный бульон для души»

Вот уже много лет мы выпускаем сборники историй реальных людей. Миллионы наших читателей признали, что «Куриный бульон» делает их жизнь лучше. Книги серии переведены на более чем 40 языков и продаются в ста странах. Мы всегда рады поделиться с вами рассказами, которые вдохновляют и дают надежду. Изданные в этой серии истории передаются из уст в уста, из страны в страну и помогают людям жить счастливой, полноценной и насыщенной жизнью.

Поделитесь своей историей!

У каждого из нас случаются в жизни моменты, созвучные концепции нашей серии «Куриный бульон для души». Если вы хотите поделиться своей историей, зайдите на сайт chickensoup.com и кликните на окошко «Предложить историю» / Submit Your Story. Так вы сможете помочь другим людям и, вполне возможно, увидите свою историю в книге. Сотни людей начинали именно с таких рассказов и стали известными авторами и спикерами.

Мы принимаем истории только через сайт.

По всем другим вопросам, пожалуйста, напишите сообщение на электронный адрес: webmaster@chickensoupforthesoul.com

Просим вас обратить внимание на одну важную вещь: время от времени мы получаем от наших читателей незаказанные рукописи книг, насчет которых не договаривались. Мы вынуждены при всем уважении к вам сообщить, что не принимаем рукописи и избавляемся от них, когда они к нам поступают.