## 閩/懷想/☆☆☆★

## 稻仔芳

舊曆四月尾的一个透早,天才拍殕仔光,我行到厝跤的田邊,一粒一粒透明若真珠的露 水,猶掛佇今仔欲抽穗的稻仔尾頂懸。當時仔進入燒熱的五月天,黃錦錦的稻穗就飽滇甲頭 型型,擔決起身矣。

遠遠看一台割稻仔機,若親像浮沉佇一大片黃金色的海湧當中。割稻仔機敢若咧變魔術, 共一坵一坵的稻仔變無去。一目躡仔前一秒閣咧綴風幌起幌落的稻穗,下一秒就變做一粒一 粒黃金色的粟仔。連稻稿都變甲碎糊糊,空氣中充滿草仔味。

捌聽阿爸講過,以早咱南部攏有兩期的稻作。第一期是早冬,佇舊曆十二月的時陣佈秧 仔,一直到隔轉年四、五月才收成。因為佈秧仔的期間是佇寒人,天氣冷,稻仔的發育較慢, 生長期就搝長、稻作熟成的時間差不多是四個外月、大概是一百四十工、所以稻仔的品質好、 產量嘛較濟。

第二期就是晚冬,佇舊曆五月份佈秧仔,到九月左右收成。因為佈秧仔的期間是佇熱人, 天氣熱,生長緊,產期就縮短,所以稻作熟成的時間差不多欲倚四個月,大約一百二十工左 右。加上這段時間雨水濟、病蟲害嘛濟,閣有風颱會來損蕩,收成自然就穩,所以晚冬這季 就較無人欲種作。後來政府鼓勵逐家休耕補助種田青仔,就按呢這段時間就是予土地歇睏的 好時陣。

細漢的時,阮遮的囡仔上感過新曆年,因為彼時陣阿爸攏會安排阮兄弟姊妹去挲田草。 舊曆的十二月天,冷風是呼呼叫,阮愛穿短褲跪落去冷吱吱的田裡挲草。偏偏田是躼躼長, 水裡閣有蜈蜞會軟人的血,彼陣實在是欲哭無目屎。

毋過也因為按呢,阮兄弟姊妹的身體攏袂穤,會堪得風吹日曝。這馬想起來,以早雖然 辛苦,心肝內煞貯真濟美好的記持。親像佇田裡掠四跤仔,佇田岸邊走相逐,麍佇牛車頂的 稻稿看天頂雲彩咧變化,猶有割稻仔的時才會當食著的點心——「綠豆粉粿湯」恰芳貢貢的 「竹筍仔飯湯」,這攏是我所數念的。Mh!想到遮,若親像又閣鼻著囡仔時彼種甜甜的稻仔 芳味呢。

作者:洪媛麗

## ☆詞彙學習☆

【拍殕仔光】phah-phú-á-kng:黎明。

【一目躡仔】tsit-bak-nih-á:一瞬間、一眨 眼。指很短暫的時間。

【粟仔】tshik-á:稻穀。

【稻稿】tiū-kó:稻子的莖桿。

【 摸】khiú:又唸作 qiú。拉扯。

【秧仔】ng-á:植物的幼苗,通常指的是水 稻秧苗。

【損蕩】sńq-tng:破壞、蹧蹋。

【蜈蜞】ngôo-khî:又唸作 môo-khî、

gôo-khî。水蛭、螞蝗。

【敕】suh:吸。

【四跤仔】sì-kha-á:青蛙。

【 騺】 the: 又唸作 thenn。身體半躺臥,小 憩。