



阿掌伯

阿掌伯恰青盲明團是爸仔囡，嘛是阮庄裡上蓋散赤的一口灶。我自細漢就感覺奇怪，別人厝裡攏有大人囡仔、攏有查埔查某，哪會干焦個兜是一个六十外歲的阿伯、一个四十桶歲的青盲囡？閣有一寡代誌，予我掛疑幾十年。

阿掌伯蹠佇阮田邊的大竹園，竹筴(tik-phō)差不多有三丈懸，長長的竹埕(tik-luàh)共阮的田闌(tsàh)去一大片，遐的稻仔會抽稿(thiu-kó)，袂結穗，阮老爸無法度，就共彼片改做種芋仔。芋仔毋免日頭光，加減有通收成，我問老爸，敢袂當叫伊共竹埕剉一寡掉，老爸講，伊是散赤人，叫伊剉竹仔會落人喙。

講起散赤，伊會使講是散甲割喉無血。捌有人看著，伊共大圳底的死雞仔、死鴨仔罟(koo)起來，共腹內提掉，就揸轉去食。彼當陣無社會救助，聽著實在足心酸。

阿掌伯散罔散，猶原真巴結，伊佇墓仔埔邊開墾細細坵的水田，每一坵會當種二、三十穰稻仔，攏總有十外坵，遮的田，加減會探(tham)過別人的地界，嘛是無人敢講話。收冬的時，伊將稻稿擔轉來厝裡，將粟仔 lùt 起來，稻粟曝來食，稻稿曝來燃火，真真是現代原始人。

伊猶有一項真特別的頭路，就是做「kám-tsai」。原來庄裡若有喪事，就愛倩司公來做司公，另外閣請阿掌伯來做 kám-tsai，就是佇司公邊仔發落金炮燭恰各項牲醴祭品，伊的工錢恰司公全款，算是真好價啦。我想，這嘛是庄裡的人暗中共伊贊助的善事。

我真好玄，kám-tsai 的漢字是啥物？想來想去，大概是「簋壺」的「簋」，因為真濟祭品攏罔佇簋壺內，欲用真利便。啊 tsai 咧？我知影知府、知縣的知(ti)是掌管的意思，敢是 kám-tsai 共這字讀做白話音 tsai？我毋知，我閣問現此時的 kám-tsai，伊嘛是毋知。

阿掌伯別世(piàt-sè)數十年矣，我見擺若想起彼个拋荒(pha-hng)的年代，彼个散赤的阿掌伯，心內就有淡薄仔悲傷，希望伊這馬佇另外的世界，毋免閣再過彼款赤甲入茸的日子。

作者：邱文錫

☆詞彙學習☆

【掛疑】kuà-gî：懷疑

【竹筴】tik-phō：叢生的竹子

【竹埕】tik-luàh：竹林栽成狹長一片

【抽稿】thiu-kó：稻莖長高

【落人喙】lòh-lâng-tshui：遭人批評

【割喉無血】kuah âu bô hueh：一貧如洗

【罟】koo：撈

【巴結】pa-kiat：堅忍、堅毅

【探】tham：突出，因超過界線而佔據

【lùt】：以虎口將稻子脫穀

【拋荒的年代】pha-hng ê nî-tāi：遙遠、消失的年代

【赤甲入茸】tshiah-kah jip-jiông：一貧如洗