



阮兜的一面鏡

細漢的時，阮若轉去南投山頂外媽個兜，外媽不時會餵阿母囡仔時的落氣代予阮聽。親像講阿母細漢的時誠摯，定定佢查埔囡仔冤家相拍，予厝邊頭尾來咧投。捌看著神明的衫有塗粉，就對神明桌共神明請落來洗身軀，講按呢神明才會清氣 tam-tam。有一擺上嚴重的，就是阿母佇厝頭前用番仔火燒樹葉仔，無細膩，煞共規間厝燒了了。家己驚甲走去草埔覘，予眾人揣幾若工才揣著。按呢是毋是有夠摯？阿媽若講著這，阿母就會喺仔 gi-gi，講這敢是阿媽咧講 bàng-gah？阿母雖然真細粒子，毋過伊的肩胛頭卻是會當擔千斤擔。原來，阿母就是有遮濟精彩的故事陪伊度日子，莫怪生阮四姊妹，佇無翁婿通門相槌的情形下，伊一个人喺齒根咬咧，共阮晟甲遮大漢，講起來，伊的肩胛頭是毋是會當擔千斤擔？

寒天的時，人定定會寒甲 sih-sih 顫，阮阿母極加是疊一領無佻厚的裘仔。阮若問伊：「阿母，你哪會袂寒？」伊攏應講：「你毋捌聽人講，老骨有khong-khong，老皮袂過風喔！」有影阮毋捌看過阿母穿大裘大蟒，伊的身體比阮遮的查某囡攏閣較勇健。

若講著食，你一定臆袂著阮阿母上愛食的點心，竟然會是少年人和囡仔上佢意食的四秀仔馬鈴薯條配 khòo-là。阿母常在笑笑仔講：「無禁無忌食百二，物件食會落喺較要緊啦！」阮攏驚阿母食彼毋好，阿母煞罕得有辛苦病疼。

有一年寒人，我和小妹趁工課閨縫羔阿母去韓國迢迢，佇旅行社安排的每一項活動，阿母攏要甲誠有趣味。阮去「樂天遊樂園」趨冰的時，遐的雪景實在有夠嬌。毋過阮姊妹仔干焦坐流籠撻兩三輾，就忝甲會呼雞袂歎火矣，阿母煞趨冰、坐流籠一逝閣一逝要攏袂忝，精神有夠好，真正是老人囡仔性。

雖然幾十年來，阿母的擔頭攏摺誠重，毋過，阮毋捌聽阿母咧講怨嘆的話。阿母，就親像阮兜的一面鏡，予阮看著伊對人生，是一直保持熱情和樂觀的態度。

作者：黃月春

☆詞彙學習☆

- | | |
|---|--------------------------------------|
| 【餵】liū：重複、反覆。 | 【閨縫】làng-phāng：空出時間、抽空、趁隙等。 |
| 【落氣】làu-khuì：出糗、出洋相。形容行為失當，表現不盡理想，令人灰心喪志。 | 【會呼雞袂歎火】ē khoo ke bē pûn-hué：比喻人很疲倦。 |
| 【番仔火】huan-á-hué/huan-á-hé：火柴。 | 【擔頭】tàn-thâu：擔子，引申為所肩負的責任。 |
| 【相槌】sio-kīng：互相支持、幫忙。 | |
| 【裘仔】hiû-á：夾襖、棉襖。 | |