



閩／懷想／☆☆☆★

關門開門

半暝三四點外，一隻蠔來攪吵，害阮精神，四界揣無蠔跡，睏袂去倒佇遐。上驚這個睏甲欲飽毋飽的時間精醒，因為耳空無法度像目睷掩咧無看著就準拄煞，耳空一下開，會綴外口一看著天拍殍仔光就歡喜呼嘯仔的烏杙仔開喙唱歌，會綴伊快樂的歌聲準備起床開門迎日頭入大廳。

頭毛白稀疏，較想嘛是外家。逐擺三四點睏袂去，我攏會想著阮媽媽以前嘛是佇這個時間，開門出去掃街路上班。有一改，阮媽媽用開門關門開我的智慧。

阮爸爸佇我出世四個月的時就破病過身，佇早前彼个逐家攏平平艱苦過日子的時代，查某人冊讀無濟，無學技術，是欲靠啥來晨養四个幼囡？有人叫伊共我這個幼囡仔送予別人飼，才有精神去趁錢，無定著會予我佇較好的家庭大漢。伊勉強答應，毋過過無半工，伊就偷開人的門共我抱倒轉來，毋捌做賊，毋敢隨抱入去厝裡，就覷蹉便所毋開門。後來，人無伊法度，看伊可憐，嘛知影是做阿母的毋甘，就準煞。伊無去想著繼落的日子欲按怎予囡仔有通食？

好佳哉，人共引去環保局掃大路，逐工固定半暝三四點出門，才會赴予逐家行佇清清氣氣的路頂去上班讀冊。逐擺伊三四點欲出門，阮攏睏了當飽，不時嘛予伊開門關門的聲吵精神。我毋捌代誌，會怪伊傷粗魯吵人的眠，定定倒佇眠床足受氣。高中一年的時，有一冬三月，寒死佈田夫的落雨暝，恬靜冷寒分袂清是暗暝抑是透早，伊開門關門的聲，煞直接鑽入去我的心肝，害我目屎流落枕頭跤，我想講遮寒伊閣無怨無感為囡兒拍拵，我人捲佇棉被燒滾滾，伊著手擰掃梳冷冰冰。彼工的關門聲，共我無夠感恩的心門拍開。我了解是伊的認命，阮兄弟姊妹仔才有依倚，伊已經盡查某人上大的拍拵共阮晟甲人懸漢大，伊一直共阮惜命命。

作者：王秀容

☆詞彙學習☆

【精神】tsing-sîn：睡醒

【呼嘯仔】khoo-si-á：吹口哨

【拍殍仔光】pah-phú-á-kng：黎明

【烏杙仔】oo-khit-á：紫鸕鶿

☆文法學習☆

【過無半工】：其實是個大約的時間，不一定是真的是半天。如同「聽無半句」不是真的只聽半句。