



閩／懷想／☆☆☆☆

## 阿母的老款

阿母做八十歲生日彼陣，我才斟酌著伊的白頭髮、老人斑佢皺紋，外形看會著的變款，攏總走出來矣。啊若喙齒落欲一半、行路托拐仔、手無法度提重等等，是尾手伊沓沓仔才講予我知的代誌。

閣過十冬了後，失精英的身命佢氣力，毋但年年月月有差，這站仔閣無張持跋一下煞一工比一工較荏身，講話嘛顛倒(thian-thòh)起來，規身人袂輸強欲行去的款勢；一寡伊不管時攏有的症頭，譬論講祕結、耳空重、無記持、目花手掣、厚尿淺眠的症頭，鬥佇喙內規日唸袂煞，繼落去一直煩惱伊有病，出招欲去看醫生。遮的伊所講的沓沓滴滴，論真攏是拖身拖命、無蓋平順的過程，我家己咧淺想，人欲「老去」的進前盍有遮濟艱苦罪過？敢無較快活、四序的路咧？

伊咧講的逐項代誌，我攏認真咧聽、誠細膩仔共看，我猶知影伊毋是食老起番顛，欲創治罔孫序細，嘛毋是食飽傷閒，揣寡工課來予我操心擘腹，是伊正經老囉，較加嘛起驚、會去烏白想，就緊猛講來予我知。當然我毋是神仙、佛祖，決定無步通啟、變無路來，抑毋是驚開錢、嫌費氣，齊是一種對「百歲年老」的驚惶佢無奈，閣毋知欲按怎開破予伊知，才是歹紡的所在。

反倒轉來講，有一工我若目睭霧霧、耳空重、跛行袂去、無頭神……生成會去做心電圖、超音波、核磁共振、斷層掃描種種的檢查來揣病母，嘛會問醫生講是毋是有生啥？是毋是著癌？無講伊是一个九十插的老歲仔，毋是當青春的少年家仔，盍會袂煩惱、袂烏白亂想咧？

我無伊遐老，就準講是按呢，我猶毋敢譬相伊愛看病、興(hìng)食藥仔，總是對現此時的阿母，就看會著我後過食老的模樣，是生做啥款矣。無的確我無法度食到像伊歲頭，就掠去種矣。我誠歡喜有一个遮爾仔古錐的老母，佢我做伴予我有孝，若欲佢無老母的人祛來相比並，我愛滿足矣。

作者：藍春瑞

### ☆詞彙學習

【尾手】bué-tshiú：最後；以後  
【失精英】sit tsing-ing：精神不濟  
【荏身】lám-sin：身體衰弱  
【顛倒】thian-thòh：顛三倒四  
【緊猛】kín-mé：趕緊、很快  
【決定】kuat-tīng：絕對、必定

【開破】khui-phuà：啟發開導  
【操心擘腹】tshau-sim-peh-pak：擔憂掛慮  
【病母】pēnn-bú：病根  
【無講】bô-kóng：用不著說、何況  
【譬相】phì-siunn：譏諷