

Quê nhà 17.3.2022

Út con,
Ba má muốn bắt đầu tâm tình này
bằng mấy dòng chữ mà chính Ba má đã
viết cho các con 45 năm về trước, ngày
thành hôn của Ba má - 7.2.1977

TRANG GHI NHỮNG KỶ NIỆM GIA ĐÌNH

Các con yêu dấu của Ba má,
Sáng hôm nay, thiêng
7.2.1977, trong thánh lễ thành hôn
của Ba má, tất cả tâm tình của
Ba má đều hướng về các con, những
đứa con mà Thiên Chúa là vua
tinh yêu sẽ ban cho Ba má.

Cùng từ sáng hôm nay cho
đến khi trở về với NGUỒN TÌNH YÊU,
ba giờ và mãi mãi già tài mà
Ba má gửi nhất cho các con là:

TÌNH YÊU VÀ DẠNH DÝ

Hôn các con,

Con

Hộ điêm 7.2.1977,
một buổi sáng long gió

Mộc mạc, chất phát vây thô. Để có tình yêu, danh dự trao ban cho cáo con, ba má phải sống yêu thương và tì tê với nhau và với mọi người. Nào ai có thể cho cái mà mình không có.

Con chào đời vào buổi hoàng hôn của cuộc đời ba má, mà nắng chiều thì vội tắt liệm như lẩn khói lung trời! Thế nên, ba má trăm trồ khôn nguôi. Ba má không yêu quý út hơn hai anh con, mà số phải một mai Bất chợt, Đức Chúa cắt đứt ngày hàng chi Ba má đang mải đệt... (Is 38, 12)

Út con, ba má kết duyên cầm sắt với một túp lều tranh và hai quả tim vàng đúng theo nghĩa đen luôn. Ba vát và ngược xuôi, nuôi sống gia đình bằng mồ hôi hỏa lẩn máu: lèn rứng đốn cùi đốt than, xuống nướng càu thuê cuộc muôn, rong nhô phuồng bán bánh mì, bán cà rem leng keng, đập xích lô oái lèng, dạy kèm ngoại ngữ...

Phần má, người mẹ đi chân đất, chăm

con cái như chăm trúng, chắc chịu tiếng đồng, khẩu vá tiếng tâm áo. Vậy mà vẫn có nhiều Bữa ba má nuốt vội mồi miếng khoai đòn, dành hạt cám trăng ổi cho ba anh em con.

Rồi còn sở con cái mình học hành thua kém bạn bè, má dạy anh em con biết đọc biết viết, biết làm văn làm toán. Còn ba, ba dạy tiếng anh. Trình độ ngoại ngữ của ba xoang xinh thôi. Đành vậy, không có chanh lây khê làm chua!

Cùng với việc chỉ dạy cái chui, ba má không dám quên dạy anh em con nên người có tâm và có tầm. Hắn các con vẫn nhớ lời thơ của Nguyễn Công Trứ ba thường nhắc:

"Đã mang tiếng ở trong trời đất,
Phải có danh gi với núi sông." (NCT)

Hoặc: "Con không hồn cha là bất hiếu,
trò không hồn thây là bất nghĩa."

Ba cũng thường dùng hình ảnh con ốc sên, loại nhuyễn thể, vòng đổi ngắn ngắn. Vậy

SKIN

mà luôn để lại vết trăng nơi nào nó trườn qua.

Ba má đã kiên nhẫn tập cho ba anh em Bơi trong hồ nước cạn để may ra chúng con tự tin hơn khi Bơi ngoài biển rộng sông dài.

Lần lượt hai anh con tốt nghiệp Đại Học, cả hai thủ khoa nũa chia, Ba má càng bồn chồn hơn. Út vào Đại Học trễ mất bốn năm so với trang lúa, Ba má giờ nua liệu cồn kịp nhìn thấy con tốt nghiệp không? Ba kêu lại lần hội thoại giữa Ba và học trò nhé:

9. Nếu mà, nếu thôi nghen, ngay hôm nay bố phải trở về với cát bụi... thì bố có nguyện vọng gì?

Ông giáo bình thản:

– Không hôm nay thì cũng mai mốt thôi. Mà nếu phải hôm nay thì chắc buồn một chút vì nguyện vọng của tôi là được nhìn thấy từng đứa con hoàn tất đại học. Như các bạn biết đấy, con trai út tôi mới bước vào đại học thôi. Vậy nếu hôm nay hoặc một mai tôi mất đi mà con út tôi chưa tốt nghiệp, nguyện vọng của tôi là:

- Được chôn cất trong huyệt đất hoàn toàn.
- Những đứa lớn phải đồng tâm hiệp lực nuôi dạy em út. Đến khi em hoàn tất đại học mới được xây mộ cho tôi.

Lúc bấy giờ tôi sẽ mỉm cười tự nhủ: Tôi đã không sống một cách vô ích.

May quá, Chúa thương, Ba má chúng
kiến được ngày con hoàn tất Đại Học, cũng
thủ khoa nhì hai anh. Hạnh phúc vỡ òa và
Ba được hóa giải một lối nguyễn!

Rồi con lập gia đình, có cháu Bồng. Tuyệt
vời! Đã đến lúc con cái tách lià cha mẹ để
trở thành cha mẹ.

Và con chúc mừng việc học dù trách nhiệm
với gia đình nhỏ vẫn nặng trĩu trên đôi vai
con. Nhờ sự động viên và hỗ trợ của hai
bên nội ngoại và Bằng chính nỗ lực của con,
con vừa hoàn thành Thạc Sĩ. Lại một lần nữa,
con giành được danh hiệu thủ khoa.

Hôm đó, ngày 13.3.2022, Ba từ hào tham
dự lễ tốt nghiệp Thạc Sĩ của con. Má đang
không khỏe dành ngồi nhà xem online thôi!
Ba đã rớt nước mắt, những giọt nước mắt
hạnh phúc.

Nay lát bước vào tuổi 30, chín chắn,
trưởng thành - Tam thập nhi lập. Hãy dũng
cảm bước vào đời, nhiều cơ hội và thử
thách đang chờ con.

Chúc Ba anh em luôn đầy tình Chúa và
tình người

Chúc chúng con mai ngày có nhiều niềm
vui nơi con cháu hơn Ba má nữa.

Giờ thì Ba má vừa tự hào vừa khiêm
tốn nói rằng: "Tôi đã nhìn thấy hoa hồng
nở trên gai."

Thương lắm các con,
Ba Má