Ж: Добрый вечер, уважаемые радиослушатели! В эфире программа «ФАКТ» о разных научных фактах, с вами, как обычно, научный журналист Ж. Наш сегодняшний эфир необычный, посвящён происшествию, взорвавшему интернет – на геостационарной орбите совершенно внезапно появился новый объект. Передаю микрофон нашему гостю, известному учёному У, с нетерпением ждём его комментариев.

У: Действительно, событие неожиданное и совершенно необъяснимое. Наша обсерватория ведёт наблюдение за объектом, и, странное дело, больше всего он похож на мусорный бак.

Ж: На мусорный бак?

У: Да, и на нём чётко различимо написано слово «Череп». Собственно, пока мы ничего больше сказать не можем.

(в студии звонит телефон, Ж берёт трубку)

Ж: Что? Фантастика! Нам звонят по геостационарному спутниковому телефону прямо с этого самого объекта! Аллё!

К: Я слышу, вы там про меня? Это Серый Крыс, капитан одноместной солнечной яхты.

Ж: Какая удача что вы нам позвонили! Капитан, расскажите же, как вы оказались на орбите?

К: Новая технология – запуск с батута. Оп, и я здесь. Очень просто! Кратчайшая траектория – вертикальная прямая.

Ж: Какая ваша цель? Не снимать же кино вы туда прилетели?

К: Конечно же нет! Я направляюсь на Луну.

У: Простите, но мы не увидели на вашей … эээ … яхте никакого двигателя. Почему же..?

К: Это больной вопрос. Где я только ни пытался купить двигатель. Американцы наложили на меня санкции, русские взяли предоплату и обманули. Китайцы пригласили в ресторан, и там чуть меня не съели, еле унёс ноги. План был под угрозой срыва, но добрые ребята из МГТУ подарили мне солнечный парус площадью *S = 10 м2*.

Ж: Какая невероятная удача! Но полёт на Луну на солнечном парусе может занять много времени, а ваш бак, то есть яхта - такая маленькая. Хватит ли припасов?

К: Об этом я, конечно же, позаботился. Вам ведь известен закон сохранения вещества? Я буду есть свой хвост, а он сам будет естественным образом отрастать. И так далее.

У: Рекурсия?

К: Точно! Хвостовая. Вам, людям, такое не под силу, у вас ведь ха-ха-ха, даже нет хвостов! Яхта собрана нашими крысиными инженерами из лучшего мусорного бака Жуковского, тщательно загерметизировна, а солнечный парус закреплён на прочной мачте из лыжной палки.

Ж: Кстати, почему у вашей яхты такое необычное название?

К: Вообще-то она должна была называться «Черепаха», но немного не хватило краски.

У: Капитан, но как же вы без двигателя будете решать проблему торможения перед посадкой на Луну?

К: И это продумано. Я буду откусывать от ручки бака, то есть … от яхты маленькие кусочки, размером до атома, и бросать их в нужном направлении со скоростью *u*3, где *u*3 определяется из закона сохранения импульса. У нас, крыс, острые и практически не изнашиваемые зубы. Ну, всё, я подхожу к точке *φ = 0.000*, пора на мачту, поднимать парус и в путь! А вы тут оставайтесь, носите маски, и да пребудет с вами ковид.

(Капитан отбивает звонок)

У: Знаете, Ж, меня не покидает ощущение, что ребята из МГТУ тупо используют Капитана по прямому назначению - как подопытную крысу. И ведь это неплохая идея для стартапа – заменить сервопривод открытия паруса на крысу, тогда на яхте не будет нужна солнечная панель, и ещё можно сэкономить на аккумуляторе. Крысы выносливы, сильны и умны. И естественная нейронная сеть – это круто.

Ж: Как бы то ни было, пожелаем Капитану Серому Крысу удачи. Надеемся, он успешно долетит до Луны.