生命的回归

【三・自我的回归】 【一・认识的回归】

今天,我要给大家讲的内容是:生命的回归。

生命盛开在我们目光所及的每个角落,使 世界充满勃勃的生机,使人类社会得以延续并 发展。从广义上说,不仅自然界的一切机体都 蕴涵着生命力量,甚至星辰和整个星系,也有 自身形成、发展及消亡的生命过程。

在一切生命现象中,人生无疑是我们最切身也最关注的问题。人生,简单地说,就是我们从出生到死亡经历的过程,由生活、生死和生命三个部分组成。

通常,人们最关心的是生活。生活有两个 层次,一是基本生存,一是生存质量。

人活着,首先面临的是生存问题。俗话说,

"民以食为天",我们的身体离不开维持运转的 能量。除了这根本的一条,家庭开支也是我们 每天需要面对,需要解决的。有些人福报大, 出生在富有之家,财富与生俱来。尤其是中国人, 做父母的喜欢为儿女积聚财产,好使孩子一辈 子不必为生存奔波。而在一些发达国家, 社会 福利制度比较健全,基本生存似乎也不成问题。 但世界上还有很多人,一生都在为生存而忙碌。 天天上班,拼命打工,无非是为稻粱谋,无非 是为了保障家庭开支。他们活着的目的非常单 纯,单纯到只剩下"生存"二字。

其实,自然界中的动物,空中的飞鸟、海 里的游鱼和地上的走兽,它们和人一样,也是 为了生存,为了充饥而四处觅食。假如人类也 仅仅为生存而生存,那和动物有什么区别?作 为每一个生命体来说,生存都是必不可少的, 但只有人类才会在解决生存问题之后, 进一步 追求生活质量。

在享乐主义盛行的今天,几乎所有人都着 3

眼于物质条件的改善。事实上,改善物质所能给予的帮助,远非我们以为的那么见效。所以更为内省的人开始转向精神追求,讲究生活品味的提升,即艺术的生活、宗教的生活。可以说,精神生活基于对自身的超越,是人类区别于自然界其他生物所特有的现象。

除了我们共同关心的生活话题,几千年来,一代又一代的哲学家和宗教家都致力于生死问题的探讨。作为伴随人类一生的两大属性,生和死,既相互否定,又密不可分。

如果将一个人的出生作为人生旅途的起点,那么从他来到这个世界开始,每时每刻都在接近旅途的终点,在奔向他的末日。正是由于我们的生,带来了无法回避的死亡。正如一位哲人所说的那样:每个生命的经验均以死为方向,这乃是生命经验之本质。

那么,生从何来,死往何去?依唯物论者的观点:生从父母来。身体发肤受之父母,妈 妈生下我,我就有了。而生命结束就意味着一 切的消失——人死如灯灭。死亡作为个体生命 的终点, 充分展现了人生的有限。

依一般宗教的普遍看法:人在肉体之外, 还有独立的灵魂。色身固然会在几十年后败坏, 会受到时间限制,会退出历史舞台,但超然于 肉体之外的灵魂是不死的,并将在另一个世界 得到延续。基督教的教义正是建立在对永生的 期待上:受到限制的尘世生命在上帝拯救下, 分享上帝的生命而获得不灭的新生。在他们虔 诚的祈祷中,死亡作为通向天堂的门户,又意 味着新生的开始。

唯物主义者认为,生命是物质的产物,形 散则神灭,属于断灭论、一世论。但我们应当 认识到,科学只能研究和改造外部世界,对于 人类自身的认识, 却显得力不从心。相对于唯 物主义者的结论, 宗教家提倡的两世论, 认为 生命中有独立不变的灵魂, 又落入了常见, 同 样是不究竟的。

佛陀依缘起的智慧考察生命现象,提出三 5

世论,认为生命是相似相续、不常不断的。生命不仅包括现在,还有着生生不已的过去和未来。生命就像流水,从无穷的过去一直延续到无尽的未来;生命又像铁链,一环套着一环。我们这一期的人生,仅仅是其中的一片浪花,一个环节。

从唯物论的角度看,人生的确很短暂。可是通过佛法智慧认识人生,我们会发现:人其实是不会"死"的。所谓死,只是一期生命的结束,是生命形式的改变,但同时也是下期生命的开始。作为学佛者,不仅要关心现实人生的幸福,同时要关心未来生命的走向。正是基于对生命的整体关怀,佛陀在成就解脱后,为娑婆众生开示了现世乐、来世乐和涅槃究竟乐的原理。

生活是生命的表现形式,生死是一期生命的开始和终结。但人生最本质的,不是生活,不是生死,而是生命。要想改变命运,必须认识到——生命究竟是什么?

诗人说:生命是神圣的谜,是机密的法则。 生物学家说:生命是蛋白质,是氨基酸。

以佛法角度来看,这些说法都不完整。作 为万物之灵,我们只有以智慧破译出生命密码, 才能更好地认识并利用今生, 而不是在无知或 敬畏中采取回避的姿态。

生命由两大系统组成:一是物质系统,一 是精神系统。物质就是我们现有的色身,即生 物学家所说的,组成肉体的那些成分。我们的 身体来自父母,带着父母给予的遗传基因。而 精神同样有着独立的系统,有自身的遗传信息, 那就是阿赖耶识中储藏的无始以来的业因。我 们在生活中会发现,相同的父母会生出秉性、 天资完全不同的子女。原因是什么? 因为每个 生命都是带着独立的生命信息来到世界。起点 各不相同。

我经常说,学佛是真正意义上的生命工程。 学佛,是生命从缺陷走向圆满的过程,是生命 从烦恼痛苦走向解脱自在的过程,是从认识生 7 命到彻底改善生命的过程。明白人生是什么,知道改造生命的重要性,我们就可以正式开始讨论"生命的回归"。我想从三个方面加以说明。

【一、认识的回归】

在生活中,除了赖以生存的基本物质条件,能对我们产生最直接影响的就是人生观。我们会想什么,做什么,说什么,都离不开观念的影响。观念和行为又是相辅相成的。一方面,观念会指导行为,决定我们的各种选择。另一方面,这些行为的结果也会影响并改变观念。可以说,我们成长的过程,就是认识世界和人生的过程。

遗憾的是,一般人的观念往往是错误的。因为观念来自认识,而认识又是以感觉为基础的。通常,我们总是习惯性地认同自己的感觉,将见闻觉知的现象当作唯一真实。那我们的感觉是否值得信赖呢?事实上,人的感觉是有很大问题的。

首先,我们的感觉非常迟钝。在嘈杂的环 境中, 微小的声音会被淹没, 使我们无法听清, 甚至完全感觉不到。听觉如此, 那我们的视觉 呢?在黑暗中,即便最亮丽的色彩、最优美的 风景也形同虚设。如果不借助科学仪器,人类 所能觉知的范围极其有限:太小的东西我们看 不到,需要显微镜;太远的东西我们看不到, 需要望远镜……盲人摸象的故事大家都很熟悉, 在某种意义上,我们和故事中的盲人并没有太 大区别。仅凭感官, 我们看到的不过是大千世 界呈现的微小局部, 却看不到背后更为巨大的 整体和真相。如果认识不到这一点,执著于自 己对世界的肤浅认识, 那么在此基础上产生的 观念,能有几分准确性呢?

其次,我们的感觉带有错乱性。自古以来, 人们一直以为月有阴晴圆缺, 其实月亮何尝有 过这些变化?我们的地球时刻都在自转,所谓 "坐地日行八万里",可谁也感觉不到。长期以来, 人们一直将地球当作宇宙中心,直到16世纪, 9 哥白尼才首次提出地球在围绕太阳转动。对于那个时代而言,他的发现是令人震惊的,是大逆不道的邪说。可以想象,如果我们的认识还停留在当时,大约也很难相信这个和感觉全然不同的事实。

天上的星辰在我们看来,小得似乎可以抓在手中,但天文学家告诉我们:它们中的许多,比地球要大得多。而其中的一部分,在我们看到时早已不复存在,只是因为它们散发的光芒,需要几千甚至几万年才能抵达我们的视线范围。当我们坐在船中,感觉两岸青山在缓缓移动,实际两岸是静止的,是船的前进使我们造成了错觉;当一支笔插入水中,看起来像是弯的,那是水的折射欺骗了我们的眼睛……

那么,感觉的错乱能否通过科学得到纠正呢?现代人相信科学,以此为检验真理的标准。 其实在过去几百年中,随着科学的进步,每个时代都建构了不同的理论体系。一些貌似真理的结论,在不断接受新的挑战,不断被推翻。 由此可见,在认识世界的问题上,我们的感觉固然不可靠,处于发展中的科学也不是绝对真理。

我们对世界的认识,还受到情绪的影响。当我们喜欢一个人的时候,他的缺点,我们会视为优点;而当我们讨厌一个人的时候,他的优点,我们会当作缺点。当我们心情舒畅时,眼前的一切显得无比美好:阳光格外灿烂,天空格外明朗,树木在向你点头,花朵在向你微笑,小鸟在为你歌唱,蝴蝶在为你起舞……世界到处充满勃勃生机。而当我们心情压抑时,同样的世界却失去了色彩,笼罩在一片沉重的灰色中。

亲情和血缘,则使认识带有浓厚的感情色彩。在父母眼中,自己的孩子总显得特别重要,时时牵动着父母的心。而在不相关的人看来,这个孩子和千千万万的孩子不会有任何区别,甚至他的存在都是可有可无的。热恋中的男女,彼此把对方看得和生命一样重要,对方的一举

一动,都能给自己带来巨大的欣喜或伤害。对 旁人而言,那不过是缤纷世界的一段小小插曲。

感觉和情绪的影响,使我们难以正确认识世界。而在一系列颠倒的认识中,名称和实质的混淆,更是常犯的错误。事物都有名和实两方面。比如桌子,既有构成桌子的实物,也有定义桌子的名称。那么,名和实究竟是不是同一样东西?事实上,名只是后天的约定俗成,是帮助我们认识和区分事物的符号。但我们往往不了解这一点,以名为实,并因为对名的执著,带来许多不必要的烦恼。

生活中,我们最敏感、最在乎的名是什么? 是自己的名字。其实名字不过是父母为我们取的代号,就像一号、二号那样,没有特定自性。 但我们有了这个代号后,就会执著代号为"我"。 听到别人提起自己名字时,耳朵马上会变得很长:是不是在说我?在说些什么?如果听到赞叹和恭维,就欢喜;如果听到诽谤和攻击,就难过。对名的执著,使我们无法忍受他人的谩 骂。听到别人骂你是驴、是猪、是笨蛋,会无比气愤,觉得人格受到了侮辱。事实上,驴、猪、笨蛋只是假名而已。如果对不懂中文的老外说"你是驴",他根本不知道你在说些什么,也不会因此愤愤不平。

错觉又使我们把假相当作真实的存在。从 佛法观点来看,万物都是因缘和合的假相。比 如眼前这张桌子,只是一大堆材料的组合,包 括木材、铁钉、人工等。由这些非桌子的条件, 组成一个用品, 古人出于使用的方便, 为它安 立"桌子"的名称。倘若有一天,这堆条件中 的某一位提出辞职或病故, 桌子也将呜呼哀哉! 由此可见,桌子并不是独存不变的实体,也不 是天生就该叫作桌子,只是一个沿用至今的约 定而已。如果古人称它为妖怪, 那我们现在看 到的桌子,就个个都是妖怪了。如果是这样的话, 我们听到妖怪一词,就觉得极其平常,更不会 谈妖色变。桌子是这样,万事万物都是同样。

《金刚经》告诉我们:"一切有为法,如梦

幻泡影,如露亦如电,应作如是观。"一切存在 都是缘起的假相,并没有独存、不变、可以主 宰的自性。如果我们对所见一切都能如此分析, 就不会产生种种执著,也不会被它们的变化所 影响,所谓不以物役,不随境转。

人类认识上的另一误区,是对永恒的期待。 我们总希望和自己有关的一切都能永恒:希望 生命永恒,希望事业永恒,希望财富永恒,希 望家庭永恒,希望人际关系永恒……然而,世 间一切都是无常变化的。如果认识不到这一点, 不能放下对永恒的期待,就会因此受到伤害。 我们希望财富永恒,就无法面对公司的破产; 希望家庭永恒, 就无法面对家庭的破裂; 希望 人际关系永恒,就无法面对朋友的疏远;希望 爱情永恒,就无法面对情人的变心……但变化 时刻都在发生,如果我们不能接受,就会陷入 痛苦,演绎出一幕幕人间悲剧。

所以,改变人生首先要从改变认识开始, 14 从树立正确人生观开始。西方哲学从古希腊的 探讨宇宙本体,到 16 世纪后开始转向认识论,正反映了认识能力的重要性。我们有什么样的认识,就会看到什么样的世界,度过什么样的人生。

让我们的认识回归世界的真实!在每个当下都能如实观察,不被假相蒙蔽,不受情绪影响,也不为任何外在因素干扰。就像桌上有五个苹果,在我们的认识中也是五个苹果,不要增益,也不要损减。包括对生活、生死、生命的认识,都是如此。

怎样才能如实认识,建立正确观念?这离不开佛法智慧。时至今日,即使在不同信仰的人看来,佛陀也堪称人类历史上最伟大的思想家,正如人类学家列维·斯特劳斯所说:"从我所见闻的大师或是哲人的著作中,从我所深入了解过的那些社会里,从西方人引为骄傲的所谓科学中,我究竟懂得些什么呢?即使把它们全加在一起,与坐在树下的圣贤的沉思冥想相比,也不过是些片言只语罢了。"

这种智慧是通过修行证悟的,是对宇宙人生本质的揭示,不会因为时代的发展而落伍,在今天依然有着现实的指导意义。佛法认为,一切迷惑都源于众生的无明,这是错误观念的根源,也是烦恼、痛苦乃至犯罪的根源。所以修行首先要建立正见,从闻思修、四法行到八正道,都是以正见为前提。

正见无常,可以摆脱对永恒的执著。人总是生活在永恒的情结中,希望身边的一切不离不弃。然而世事无常,结果时常面临事与愿违的痛苦。正见无常,可以正确面对所有变化,不论挫折还是顺利,也不论失败还是成功,都是暂时的,都要经历成住坏空的过程,都处在不断的转变中。

正见无我,可以摆脱由我执产生的烦恼。 这是贪嗔痴的根源,由此造下杀盗淫妄种种恶业。正见无我,才能从根本上解除烦恼。

正见因缘因果,可以避免主观、片面、狭隘的认识,如实看待世界,善巧处理事务。正

见因缘因果,我们就有能力坦然面对种种顺逆境界。面对顺境不必骄傲自得,因为那是过去种下的善因所招感,无法永远拥有;面对逆境也不必怨天尤人,我们只是在承担自己犯下的过错,又能怨得了谁!正见因缘因果,还可以为未来生命规划出美好的蓝图。我们希望有什么样的未来,现在就该播下什么种子,从因上改造它。

【二、自然的回归】

人本是大自然的一部分。当自然最奥秘的 生命充盈心灵时,足以令我们心旷神怡。所以, 让我们的生命回归自然的怀抱!

不知大家注意过没有,世界是个大宇宙,而我们的身体则是个小宇宙。你看,地球的结构和身体是多么相似:地球有江河湖海,就像我们体内奔腾着血液;地球上有岩石,就像我们体内支撑着骨骼;地球表面有泥土,就像我们身上包裹的肌肉;地球上万物茂盛,就像我

们身上的毛发。天空时而乌云密布,时而万里晴空,就像我们的心情,变幻着烦恼和欣喜。明媚的阳光就像我们灿烂的笑脸,纷纷的雨雪又像我们悲哀的哭泣。风暴来临时,可以让大树摇摇欲坠,就像我们发怒时可怕的脾气……我们和自然本是一体,我们的生活也本该和自然息息相关。

人类曾经像动物一样,完全依赖自然给予 来维持生存。现代文明在给我们带来诸多便利 的同时,也使我们和自然的环境、生活离得越 来越远。我们已经无法回到过去,已经丧失在 纯粹的自然环境中生存的能力。

房屋的建造,使人类摆脱了最初的穴居时代,拥有更舒适的居住条件。但建筑的不断发展,又将生活在都市的人们禁锢在一片片钢筋水泥的丛林中,禁锢在一片片没有生命的环境中,使树木和草地都成了奢侈的风景。我平时生活在山上,有时从山上走下来,感觉整个城市飘浮着一股躁动不安的气息。

是什么使我们背离自然的生活? 是什么使 世界的变化如此巨大?是人类的贪欲,是人类 对物质盲目的、无止境的追求! 我们通过不断 占有来满足欲望,占有吃的、占有穿的、占有 住的……当我们拥有这一切之后,当我们不再 有衣食之忧,不再有"茅屋为秋风所破"的窘境, 新的欲望又接踵而至。即使物质生活有了相当 水准, 我们还是不会满足, 又会产生攀比之心, 希望自己拥有的一切超过别人:服饰要比别人 讲究, 住宅要比别人豪华, 地位要比别人显 赫……在相互攀比中,衣食住行已经失去最初 的实际功用。现代人对生活状况的不满、已不 是简单的物质匮乏,而是在攀比中产生的失落 感和挫折感。攀比又带来激烈的竞争, 使每个 人要在竞争的巨大压力下努力适应世界,努力 跟上时代飞速前进的步伐,活得特别辛苦。

我总觉得,一味强调经济发展是有副作用的,甚至弊远远大于利。许多人向往日本优越的经济条件,但在我看来,东京是赚钱的天堂,

生活的地狱。我到过东京,到处都是高度的喧闹,高度的紧张,路上每个人都行色匆匆,几乎和机器人一样没有表情。我不明白这样活着有什么乐趣可言,原本打算在那里做一两年学术研究,结果一个月就逃了。香港也是经济发展的典范,整个城市就像一座大百货。生活在这钢筋、水泥、噪音组成的闹市中,虽然物质应有尽有,能在最大限度上满足需求,却没有大自然的滋润,很容易让人浮躁而焦虑。

在今天这个社会,科技日新月异,生活方便舒适,世界丰富多彩。物质带来的种种诱惑,时刻都在刺激我们的欲望,让人想要拥有更多、更新、更好的享乐。可我们是否想过,在拥有这一切的同时,又付出了多少代价?

一味追求物欲,使我们必须投入更多时间来赚钱。在能挣会花成为时尚的今天,我们轻易丢弃了几千年来奉行的消费观,开始理直气壮地拜金。那么,我们又是在用什么换取这一切?除了劳动和技术,更需要付出时间。而付

出时间就意味着付出生命。在欲望的爆发中, 我们已经迷失了自己,不惜把生命耗费在无止 境的追求中,甚至没有时间来反省自己,观照 自己的精神需求。

- 一味追求物欲,使人失去了内心的宁静。 贪婪制造的妄想,正魔鬼般啃噬着我们毫无防 备的心灵。对财富的渴望,使我们看不到欲望 下隐藏的巨大陷阱,看不到欲望狰狞的另一面。
- 一味追求物欲,是引发争斗的根源。在家庭中,因为利益的冲突,导致父母与儿女的争斗,兄弟与姐妹的争斗,丈夫与妻子的争斗;在社会上,因为利益的冲突,导致家庭与家庭的争斗,公司与公司的争斗,行业与行业的争斗;在国际上,因为利益的冲突,导致地区与地区的争斗,民族与民族的争斗,国家与国家的争斗。一味追求物欲,还是破坏地球环境的罪魁。在短短的百年内,人类以史无前例的规模企图征服自然,对自然资源盲目、过量的开采,使得地球几十亿年形成的财富几乎耗尽了一半。对能源

的过量开发,又导致了生态失衡,导致了各种自然灾难和环境污染,同时也给人类生存带来巨大的隐患。

物质和财富是抵达幸福的唯一手段吗? 人们在没有事业、财富时,往往会将这些当作幸福的保障。事实上,这只是我们一厢情愿的想法。我在弘法过程中,遇到过一些事业有成者,有着百万、千万甚至上亿的财产,可是他们连人生最基本的快乐都不能正常享有。拥有豪华别墅,却不能安然入眠;面对山珍海味,却食欲全无……在旁人可望而不可即的奢华生活中,他们又何尝体会到幸福的感觉?

人类怎样才能获得幸福?怎样才能活得快乐?首先,我们要回归自然,学会享受自然的给予。新鲜的空气、纯净的蓝天、迷濛的烟雨、柔和的月光、连绵的青山、潺潺的流水······这一切就在我们周围。大自然的美对每个人都是平等的,愈是自然的东西,就愈接近生命的本质。只要我们把心事放下,随时都可以在自然

的怀抱中体会自在;只要我们把欲望放下,随 时都可以在自然的馈赠中获得滋养:只要我们 拥有平常心,不必付出任何的代价,就可以享 受广阔的天地。

"春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无 闲事挂心头, 便是人间好时节。"这是一首告诉 我们如何感受自然、拥有良好心态的禅诗。其实, 世间最甜美的享受始终是那些最古老的享受。

现代社会的复杂性使生命失去了自由的空 间。生活在这种喧闹的环境中, 我们的妄想和 烦恼空前膨胀着。我们只是劳作,没有闲暇, 最终丧失人类应有的灵性, 忘了人生之根本。 结果得到许多享乐, 却并不幸福;拥有许多方便, 却并不自由。我们只是在使用生命,却不懂得 享受生命!

现代社会的竞争又使人紧张焦虑。回归自 然,可以彻底放松身心。我们不必和自然算计, 不必和自然竞争,不必和自然弄虚作假。在大 自然中,我们的心灵会变得简单、清净。我们 23 可以在岩石上小憩,让思维停歇,让浑身每一块肌肉、每一个细胞,都彻底放松;我们可以在林间漫步,让念头安住在举手投足的每个当下;我们可以在树下静坐,看花开花落,望云卷云舒。

遗憾的是,我们中的多数人对自然赐予的一切熟视无睹。我们的心中装满事业、家庭、财富……却很少意识到自然中最美好的存在,从来都不懂得去珍惜。尤其在以经济发展为中心的今天,我们为了服从经济利益,不惜破坏人类赖以生存的自然,破坏我们唯一的家园。

新鲜的空气还有多少?城市弥漫着各种废气,连乡村也在日复一日地受到影响;干净的水源还有多少?河流或是混杂着工业废水,或是在气候变迁中逐渐干涸;茂密的森林还有多少?树木的生长远远跟不上人类的滥砍滥伐……如果不能停止对自然的放肆摧残,总有一天,我们会在亲手制造的灾难中首当其冲地受到制裁。事实上,灾难已初露端倪,到应当

警惕的时候了。千百年来,我们一直遵循着天 人合一的理念,这才是和自然的相处之道。人 类应该感恩大自然,珍惜大自然,爱护大自然, 享受大自然,在大自然中寻找快乐,获得宁静。

幸福生活可以从简单中获得。我们用以维 持生存的基本所需并不多:食物是为了充饥, 服装是为了避寒,房屋是为了休息,交通工具 是为了代步。这些需求也不难满足: 当我们饥 饿的时候, 吃什么都有滋味; 当我们疲倦的时候, 睡在哪里都香甜*****

为什么今天的人会有那么多要求? 生活中 的许多需要,与其说是我们自身的需要,还不 如说,是社会使得你有这种需要。现代人的欲 望正在工业文明的滋润下, 在物质条件的刺激 下,无限增长着。一味追求物欲的生活,造成 了人类社会的各种烦恼和痛苦。所以,东西方 的圣哲们都告诫我们要少欲知足。

一个人追求权力,就会被权力束缚;追求 事业,就会被事业障碍;追求财富,就会被财 25

富捆绑……他们没有时间,更没有闲情,他们 的所有生命都被用来作了交换。一旦我们放下 这些, 既承担起在世间应尽的责任, 又不使心 执著其间,就能体会到放下的自在,走也方便, 睡也安然。我不从政,没有体会过官场的应酬 究竟有多累多麻烦,但有时会有信众请我去吃 饭,摆出一桌菜,吃了三五样后,根本就分不 出各自的味道,每次都吃得我直想睡觉。这种 感觉很像在闹市中走了一回,如果用一个词语 来形容,就是疲惫不堪。老子说:"五色令人目盲, 五音令人耳聋, 五味令人口爽, 驰骋田猎令人 心发狂。"就是告诉我们:复杂的环境会给感官 及思维带来混乱。

遵循简单、自然的生活原则,使我们的内 心更为单纯。

遵循简单、自然的生活原则、使我们能更 好地保护地球有限的资源。

遵循简单、自然的生活原则,使我们不必 26 将所有时间用来为满足物欲而奔忙,享有生命 的闲暇。

遵循简单、自然的生活原则,使人与人之间可以和平相处,减少由激烈竞争带来的犯罪现象,乃至各种战争。

【三、自我的回归】

自我的回归,使我们的人格回归生命的本来。

自我,大家似乎非常熟悉。每个人都生活在强烈的自我意识中,一生都在为所谓的"我"而奔忙。为了我的事业、我的家庭、我的儿女、我的名誉地位、我的财富······我们所关注的一切,都是围绕自我这个中心。在每个人的心中:我,有着神圣的地位,有着至高无上的权力。

在人类社会的发展过程中,正是因为我执的关系,才导致私有制的产生,乃至一切不平等现象。因为我执,人类不但对我有着深深的贪恋,还进一步希望更多的东西为我所有。在家庭中,一方面体现在父母对子女的专制,尤

其在中国,根深蒂固的家族观念,使父母往往 把子女当作自己的一部分,当作私有财产般任 意处置,固执地以自己的观念和生活方式要求 子女,无视子女的独立人格,使他们活得痛苦 不堪。一方面又体现在夫妻间的过分占有,男 女地位的不平等,使妇女在很长时间内只是男 性社会的附庸,彼此活得很不自由。

我执,使人与人之间产生严重的隔阂,是造成人类不平等的根源。我执,引发人生的种种烦恼,又是社会犯罪的祸根。我们每天何止百次千次说到我,然而,究竟什么是真正的我?在生活中,我们有身外之物,有身内之物。身外之物,包括我们的事业、名誉、地位,包括我们的信用卡、房子、汽车,还包括我们的妻子、儿女、朋友,以及诸如此类的一切。我们时常将它们作为生活的尺度和成功的标准,将它们和我混淆在一起,不分彼此。

在生活中可以发现这样的例子:若事业成功,便觉得高人一等,而职业低贱,又会自惭

形秽;若家资巨万,便觉得趾高气扬,而身无 分文,又会无脸见人……事实上,稍微清醒一 些的人都会知道,这些东西只是暂时为我所有, 它们中的每一样都逃脱不了无常的规律。我们 的名誉地位,无法永远保有;我们的信用卡、 房子、汽车,随时都会更换主人;即便是我们 的妻子儿女, 也可能在聚散离合中变换相互的 关系。由此可知,这些身外之物并不能代表真 正的我,我们只是出于错觉,才把它们当成是 我的一部分。

那么,我们的身内之物,这个生命体总该 是我的吧?通常,每个人最关心的就是自己的 身体。当我们为他人付出一些劳动, 总会计较 报酬,计较得失。可一生几十年的光阴,都在 为我们的色身服务, 忙它的衣食, 忙它的成长, 却无怨无悔。这样看来, 色身似乎理所当然地 代表着真正的我了。可我们再分析一下,就会 发现, 色身也不过是四大的假合。现在医学发 达,人身上的许多器官都可以像机器零件一样 29 随时更换。当你的腿断了,可以换上义肢;当 你的心脏有了问题,可以换上合成材料制作的 人工心脏;甚至换头也不再是神话,不久的将 来,人就可能在自己肩上摸到另一个头,那个 头到底是不是你呢?而且,色身每天都处在不 断的新陈代谢中。从婴儿到少年、成年、每一 天都在成长,然后又开始逐渐地衰老、败坏。 我们的色身,又有哪一刻不在变化中?肉食的 人,组成色身的原材料,是动物的肉;素食的人, 组成色身的原材料,是蔬菜和瓜果。所以在动 物界, 肉食动物的性格都比较凶暴, 而素食动 物则相对温和许多。色身有如住房,只供我们 暂时住一住,我们无法永远拥有它,更无法让 房子永远不败坏。生命只在呼吸间, 当我们还 有一口气在,可以很活泼,很灿烂;倘若哪天 一口气不来,就该腐烂发臭了。可见,色身也 不能代表真正的我。

再来看一下我们的精神活动。精神领域是一个错综复杂的世界,不会比庞大的政府机构

简单。在色身成长的岁月中,精神领域也不断 得到充实。就我自己的人生经验来说,我的观 念和知识, 离不开小时候父母的教诲, 上学后 老师的教育,以及走上弘法道路后社会给予的 影响。我现在的所思所想,都是长期以来一点 一滴形成的。尽管我们每天都会不断表述:我 的想法!我的看法!不时发表一些高论。但我 们注意一下就会发现,在人生每个阶段,想法 和看法并非一成不变的, 而是随着阅历的丰富 和知识的增长,逐渐发生改变。尽管我们每天 都会不断强调:我喜欢,我讨厌;我快乐,我 痛苦……我喜欢的时候,对方的缺点也是优点; 我讨厌的时候,对方的优点也成了缺点。我快 乐的时候,浑身每个细胞都在笑个不停:我痛 苦的时候, 日月星辰也显得暗淡无光。痛苦时 的我,无法想象快乐时的我;快乐时的我,同 样无法想象痛苦时的我。那么,究竟是痛苦时 的我代表真正的我, 还是快乐时的我代表真正 的我呢?

我,究竟是什么?从以上分析,我们了解到, 所谓的我其实是由许多非我的东西组成。而这 些非我的东西,哪一样都不能代表真正的我。 如果我们把它们当成我的话,人生就会充满烦 恼。

我们要用缘起的智慧观照人生,充分认识到,财富、地位、家庭、事业、名誉及世间的一切,甚至包括我们的色身,都是无常变幻的。我们不可能永远拥有,更不能将它们当作真正的我。如果我们认识到这一点,就能减少对世间万物的执著,让心从物欲中解脱出来,再也不被它们左右,不为它们要死要活,从而保有心态的超然,人格的独立。

我们也要用缘起的智慧观照心念。在我们的内心,有种种不同的想法和情绪。有人说世道险恶,但我觉得人心更险恶。说到人心时,大家想到的可能只是他人的心,但我指的是每个人自己的心。我们的心中有无数陷阱:贪婪的陷阱、嗔恚的陷阱、自私的陷阱、怀疑的陷阱、

骄傲的陷阱、嫉妒的陷阱、欲望的陷阱、愚痴 的陷阱及不良嗜好的陷阱……如果没有智慧观 照,心就会时常落入这些陷阱,让贪婪、嗔恚、 **猜疑、骄傲、嫉妒和欲望支配着我们。如果没** 有智慧观照,心就会沉迷在这些陷阱中不自知, 把眼前的一点小利当作生活的全部,被当下的 一点情绪主宰我们的心灵。

如果没有智慧观照,我们就会缺乏辨别真 相的能力,不能透过现象看到事物的本质,把 这些原本非我的东西当成是我,造成无尽的烦 恼和痛苦。我执,是世间一切痛苦的根源,一 切烦恼的根源,一切灾难的根源,一切犯罪现 象的根源……只有通达无我,才能消除由此而 来的一切过患。

通达无我的真理,我们就能更好地把握心 念。对每种想法的产生都能清清楚楚,对每种 情绪的出现都能明明白白,就不会心甘情愿地 做它们的奴隶。

通达无我的真理,我们就能正确地认识生 33

命。不再盲目地执著身内或身外之物为我,不被世间的无常变化所困扰。

通达无我的真理,我们才能开发本自具足的智慧,找到本自具足的佛性。

自我的回归, 让我们回归生命的本来!

2020.7 修订版