答与禅的好行

【二·茶禅一味的修行】

【结束语】

前两年,我们在武夷山举办过关于茶的活动, 我讲了《以茶静心,修身养性》,对茶专项的重 要性,以及茶和禅的关系作了简要说明。这次是 茶专项的第一届静修营,应该给大家提供什么样 的认识?举办这个专项的目的在哪里?

现在茶的市场很大,茶馆遍布各地,茶道流派纷呈,茶人和相关培训班层出不穷。从物质层面来说,茶的作用主要是解渴,和粮食蔬果一样,可以满足身体所需。有钱就讲究一点,喝名茶;没钱就简单一点,喝粗茶,其实都可以解渴,也能丰富业余生活。

但茶又不仅仅是物质生活,还承载着传统 文化,尤其是禅文化的内涵,可以提升为多样 化的精神生活。在中国历史上,茶和禅宗有着 千丝万缕的关系,其后传到日本,形成茶道。 近几十年来, 随着传统文化的复兴和中日之间 的交流,人们开始在古籍中挖掘茶的文化属性, 也从邻邦借鉴茶道的精神气质。吃茶去、禅茶 一味、侘寂之美等茶道用语日渐普及,与之相 关的装修风格和器皿用具也受到追捧。

照搬概念是容易的, 仿造形式也不难, 但 做这些的意义是什么?这就需要了解,概念和 形式背后的思想内涵,借助这些形式,究竟要 达到什么目的?

茶之所以能成为"道",关键不是在于茶本 身。再珍贵难得、品质精良的茶,如果不赋予 其精神内涵, 也不过是稀缺的奢侈品而已。就 像当年传到欧洲并风靡一时的茶, 虽然深受贵 族乃至皇家青睐, 使大量白银流入中国, 但并 没有在西方发展出与道相关的文化。

可见,只有在相应的文化背景下,才能通 过茶来载道。当然这个载体也可以是插花、抚琴、 书法、绘画等等。相比其他形式, 茶的优势有。3 两点:一是本身就属于日常生活,为大众喜闻 乐见,身心受用;二是不需要太专业的技能即 可入门,配合一定的培训和练习,就可以发挥 我们已有的、与众不同的优势,使茶专项具有 可行性。

这个优势就是对禅文化的认识。立足于此, 通过禅的智慧开展茶道活动,是把大众导向觉 醒的方便。所以我们要从两方面探讨:一是了 解茶与禅的关系及重要典故;二是以茶入道, 知道如何在茶专项中落实禅的精神,对受众加 以引导。

【一、茶与禅的历史典故】

关于茶和禅的关系,可以挖掘的内容很多。 在此,我从"吃茶去、禅茶一味、和敬清寂、 一期一会、侘寂之美"五点,和大家做一些分享。

1. 吃茶去

不少茶室中会挂一幅"吃茶去"或"喫茶去", 二者只是字体有别,都出自赵州禅师的典故。 赵州禅师为唐代高僧, 号从谂, 八十高龄时驻 锡赵州观音院, 即现在的柏林禅寺。他生前传 法弘禅四十年,僧俗共仰,被尊为"赵州古佛"。

《宗门拈古汇集》记载,"赵州问新到:曾 到此间么?曰:曾到。州曰:吃茶去。又问一僧: 曾到此间么?曰:不曾到。州曰:吃茶去。院主问: 和尚为甚曾到也吃茶去,不曾到也吃茶去?州 唤:院主。主应:诺。州曰:吃茶去。"一代宗师, 不管对谁都是一句"吃茶去", 听起来是不是很 简单?甚至会有人觉得敷衍,为什么这也值得 记载,值得传颂千古?

我觉得,其中主要体现了两个内涵。首先, 禅并不是什么玄妙奇特的行为, 也没有离开当 下的生活。古德所说的"行亦禅,坐亦禅,语 默动静体安然""饥来吃饭, 困来即眠""搬柴 运水, 总是禅机""青青翠竹无非般若, 郁郁黄 花尽是真如",都是告诉我们,禅的智慧无所不 在。可我们就在生活中,为什么看不到呢?

这就需要领会赵州的深意。禅师的所言所 5

行都以本分事相见,所谓本分事,就是认识心 的本来面目。叫你"吃茶去",目的不单纯是吃 茶, 而要体会"能吃茶的是谁"? 平常人吃茶, 赶快品尝这是什么好茶,香不香,甜不甜,都 在向外寻求。但禅师的"吃茶去",是让你反观 自照,认识本心。这在禅宗是非常高明的指点。

其次,以前禅寺的生活很简单,每天就是 禅修、干活、吃饭。修行不仅在座上,也在座下。 当时百丈禅师提出"一日不作,一日不食",寺 院需要集体劳动时, 敲一下钟, 大家就去出坡(做 事), 所以禅师对学人的教导也往往在日用中。 不同于教下, 是给你讲一部经, 通过文字说明 修行原理。而禅师是在生活中耳提面命, 不拘 一格。吃茶作为生活的组成部分, 自然也是点 拨学人的重要契机。在禅宗名著《景德传灯录》 中,关于茶的记载有上百条之多,既有禅师间 的对答, 也有对学人的接引。

我们知道, 禅宗是由达摩在南北朝时期传 6 入中土,但到了唐朝才开宗立派,盛极一时。

而茶道也是在唐朝开始成熟的,在陆羽的《茶经》 中, 详细阐明了茶的历史、源流、现状、生产 及饮茶、茶艺等方面,是茶道成形的标志。陆 羽自幼在寺院长大,与不少僧人过从甚密,其 自述记载:"结庐於苕溪之滨,闭关对书,不杂 非类, 名僧高士, 谈宴永日。常扁舟往来山寺, 随身惟纱巾、藤鞋、短褐犊鼻,往往独行野中, 诵佛经,吟古诗。"尤其是遇到同样深谙茶性的 诗僧皎然后, 更是以茶相和, 以禅相知, 成为 茶道发展史上著名的忘年至交。在这一背景下 出现的茶道,从开始就与佛教有着不解之缘, 也使茶有了高于生活的精神性。

从另一方面来说,坐禅容易昏沉,而茶正 是提神醒脑之佳品。皎然的"一饮涤昏寐,情 思朗爽满天地;再饮清我神,忽如飞雨洒清尘; 三饮便得道,何须苦心破烦恼",正是饮茶助力 修行的生动写照。至今, 禅堂还保留了饮茶的 传统。二者的相遇,可谓恰逢其时,互为增上。

随着禅宗大兴并建立丛林后,需要有一套 7

共修共住的制度,包括法会流程和行事仪式,这是佛教中国化的重要标志,出现了很多本土化的做法,所谓"马祖兴丛林,百丈立清规"。《清规》中,关于茶的记载多达数百处,并形成了一系列仪轨。比如在佛陀诞辰、成道、涅槃等纪念日中,要"备香花灯烛茶果珍馐"作为供养,并将上香、点茶作为法会流程之一;在住持巡察、受法衣、迎侍尊宿、施主请升座斋僧等僧团生活中,也有吃茶、献茶的环节。由此,可见茶在僧众生活中的重要性,以及人们对茶的重视程度。

到了宋代,因为徽宗好茶,使朝野上下竞相仿效,茶风更甚。徽宗本人有极高的艺术修养和审美眼光,他所撰写的《大观茶论》,将茶文化的发展推至巅峰。寺院茶会也更为成熟,尤其是杭州的径山茶会,影响甚广。径山寺为禅宗道场,建于唐而兴于宋,当年被誉为江南五山十刹之首,有不少日本禅僧来此参访留学。

他们学成归国后,不仅带回了禅宗法脉,也带

回了径山茶及茶会流程,并逐步发展为日本的 茶道。可以说, 日本的茶文化从形式到内涵都 深受禅宗影响。

2. 禅茶一味

"禅茶一味"也是近年广为流传的概念,但 它究竟表达了什么, 未必有多少人说得清楚。 有些只是人云亦云,或是将"禅"作为品味象征, 为茶叶和茶馆找个卖点。事实上,只有将禅的 智慧带入茶文化中, 把喝茶与参禅相结合, 才 谈得上"禅茶一味"。如果不能在茶中赋予禅的 内涵,那还是和贪嗔痴一味,与禅是了不相干的。

禅是什么?就是觉醒的心,这也是万物的本 质。所以禅是遍及一切的,不仅禅茶可以一味, 禅饭、禅行也可以一味,包括穿衣吃饭、搬柴 运水、待人接物,都可以与禅一味。青青翠竹、 郁郁黄花这些赏心悦目的所缘中有禅, 蝼蚁、瓦 砾、屎尿这些令人唾弃的事物中同样有禅, 所 谓"道在蝼蚁,道在瓦砾,道在屎尿"。在在处处, 只有缘起显现的不同,本质上是相同的。如果 9 你有禅的智慧,就可以在一切事物中体会禅。

在古代禅师的悟道因缘中可以看到,有的 因为瓦片击竹,咣当一声就顿悟本心,"一击忘 所知,更不假修持";还有的因为看到桃花开悟 了,"灵云昔日悟桃花,十里春风树树斜"。总 之,心可以通过各种因缘打开,前提是训练有素, 心垢很薄,才能把握住那个石火电光的瞬间。 我们在生活中会有这样的经验,走路时突然被 人打了后背,一惊之下,大脑完全空白。其实 这也是体悟本心的时刻,因为妄想空了。但只 是一刹那,对没有修行的人来说,往往还没看 到就失去机会了。

如何拨开迷雾,体认本心?需要在一切时,一切处,绵绵密密地用功。"茶禅一味",就是让我们在喝茶的当下体悟禅。喝茶有两个指向,一是进入凡夫心,一是回归本心。如果没有智慧,其实多数人都是进入凡夫心,带着贪嗔痴的串习,被色、声、香、味、触、法六尘所转。端起杯子,只看到器皿好不好,精不精;喝下

茶汤,只尝到滋味香不香,醇不醇。这样的喝茶, 品得再精妙,再深入,只是世间法而已,和借 助喝茶去悟禅是完全不同的。

"茶禅一味"的提法,出自宋代著名禅师圆 悟克勤。禅师有《碧岩录》传世,其中记载了 百则公案,被誉为"禅门第一书"。所谓公案, 即禅师如何接引弟子的案例。这些方式往往独 辟蹊径,险中求生,是极难懂的。圆悟禅师能 对此作出点评和解读,可见其禅学素养之深。 此外,禅师还精于茶道,他的"茶禅一味"正 是对本心的体悟,蕴含甚深智慧。在他的法嗣中, 有径山寺的大慧宗杲,提倡参话头,同样是禅 门巨匠, 也与茶有着不解之缘。

圆悟禅师手书的"茶禅一味",由前来中国 求学的僧人带回日本, 传到名僧一休和尚手中。 此后,一休又赠与弟子村田珠光。珠光少年出 家, 热衷茶事, 后随一休和尚参禅, 并得其印 可。珠光将禅宗思想引入茶道,创立了草庵茶。 在此之前,日本茶事主要流行于上层社会。作 11 为一种应酬方式,人们往往攀比排场或名贵茶器,意不在茶。草庵茶一改奢靡之风,回归质朴,并将饮茶与修禅相结合,上升至"道"的高度。 珠光还将圆悟禅师的墨迹供在茶室壁龛上,人 们进入茶室后先要对此行礼,整肃身心,然后 在点茶、喝茶中体会禅茶一味的深意。

村田珠光被称为"日本茶道鼻祖",他和弟子武野绍鸥及再传弟子千利休,是日本茶道最重要的创立者。尤其是千利休,为茶道集大成者,他所倡导的生活美学,对日本文化有着全方位的影响。

3. 和敬清寂

"和敬清寂"的思想,源于村田珠光提出的 "谨敬清寂",千利休在此基础上改动一字,流 传至今。这四个字充分体现了日本茶道的精神, 也可以说是禅的内涵。

第一是和。包括物与物、人与物、人与人的关系,都要和谐无碍。扩大来说,就是天人合一。这种和是来自内心的平等,在喝茶时,

要消除二元对立,空掉对外相的一切执著。本来无一物,才是究竟的和。

第二是敬。对天地万物存一份敬畏之心,观一花一世界,见一叶一如来。体现在茶道过程中,就是有相应的仪式感,长幼有序,举止得体。可能有人会说:禅不是要突破所有形式吗?为什么要有仪式感?其实这些只是静心的方便而已。因为凡夫是心随境转的,在喧闹杂乱中,身心会随之动荡。而在清肃的环境中,随着庄严的一招一式,心才容易静下来。

第三是清。简单地说,就是清洁。茶室的环境可以朴素,可以简陋,可以狭小,可以老旧,但要一尘不染。当然更重要的,是内心清净。茶道之所以被上升为"道",就是能通过外在的环境和仪轨,帮助我们净化心灵。所以在参与茶会时,内心要如明镜般清澈,物来影现,物去不留,没有妄念和杂染。

第四是寂。禅宗修行要狂心顿歇,就是寂的体现;三法印的"涅槃寂静",则是寂的终极

成就。体现在环境上,是朴素、安静、以少胜多。比如茶室不能太大,作为草庵茶发源地的"珠光庵",不过是四贴半榻榻米的狭小空间,陈设也极其简单。在这样的环境中,有利于我们收摄六根,保持专注,向内观照而不是外求。

我不是专研茶道的,对这四个字的解读,主要来自对禅的认识。当然,茶道精神本来就源于禅宗,回到这个原点来看,我想会更直接。从中,我们也可以感受到清凉的禅林气息,仿佛看到禅师们在山中结庐而居,对坐饮茶,超然自在。

4. 一期一会

这是日本茶道提出的概念,从思想渊源来说,是受到佛教无常观的影响,提醒茶人应该以珍惜当下的心态来举办茶会。我们今天参加这个活动,对有些人来说,可能是此生唯一的机会,很珍惜;也有些人觉得,自己还会参加第二次,第三次,似乎这次就没那么重要,没那么特别了。

事实上,不论你参加一次还是很多次,每 次都有不同的因缘,都是不可重复的"一期一 会"。西方哲学家说,人不能两次踏入同一条 河流。为什么?因为水一直在流动变化, 逝者 如斯,不舍昼夜。从我们自身来说,今天的你 是昨天的你吗?明天的你是今天的你吗?现在 的你是小时候的你吗? 七八十岁的你还是现在 的你吗?从出生到老死,细胞不知更换了多少, 思想不知改变了多少, 从物质元素到心理元素, 刹那刹那都在生灭变化中。

丰子恺有篇散文叫《渐》, 讲述了生命的无 常变化。时间悄悄地把所有人的岁月给偷走了, 人不知不觉地老了,不知不觉地死去了。但因 为不知不觉,就觉得自己好像永远活着,可以 千秋万代地活下去,才会"生年不满百,常怀 千岁忧"。人们总在想东想西,想过去想未来, 偏偏把唯一可以把握的现在白白耗费了。

尤其是今天这个时代,不可控的因素那么 多。我们能坐在这里,以茶相聚,是多生累劫 15 的福德因缘,要以"一期一会"之心参与学习,参与今后的每一次活动。从泡茶到喝茶,都带着虔诚、敬畏和殷重,安住当下。如果不安住,这段生命就被虚度了,再也没有机会弥补。

5. 侘寂之美

作寂是日本茶道倡导的生活美学,也是一种人生境界,特别针对世人对富贵奢华的追求而提出。简单地说,就是返璞归真,崇尚自然、简单、朴素,甚至是残缺、清贫的美。这种倾向从村田珠光的草庵茶就开始了,其渊源还是来自禅宗。古代禅者生活在水边林下,茅屋草鞋,身无长物。此外,佛教还有惜福的传统,所以寺院很多用品都是代代相传的,历经风霜,自有一种古旧、沉静而富有内涵的美。

近年来,随着侘寂风的传入,不少地方也 在仿效此类效果,让人耳目一新。但也有些设 计会流于表面,刻意求残求旧,却没有理解这 些表象背后的深意。事实上,侘寂不是抄一些 材料或摆设就能体现的。为什么这么做,要表 达什么精神, 什么境界, 需要有禅的智慧为支 持。我觉得,时代在变化,形式上未必要一成 不变,关键是理解个中精神,再以适合当下的 方式来表达。我们可以从中得到的借鉴, 主要 有两点。

首先是节制。现在是物质极大丰富的时代, 我们可以轻而易举地拥有很多东西, 所以节制 格外重要。节制物品的数量,既可以让空间留白, 保持疏朗, 也可以减少对资源的消耗, 对生态 的破坏。更重要的是帮助我们克服贪欲,不受 外界诱惑,不为物质所累。

其次是尊重。作为消费者, 选择适合长期 使用的物品,用心呵护。茶人有养壶的习惯, 其实我们也可以用这样的心态对待其他物品, 珍而重之, 让它在你手中变得更好, 而不是喜 新厌旧, 随用随抛。作为设计者, 则应该提升 审美和心性素养,用好的设计来制作产品,通 过再创造, 让自己使用的材料得到升华, 而不 是一味迎合世俗潮流,或是为刺激人们的购买 17 欲做些什么。

本着这两点,我们就可以因地制宜,创造 属于自己的侘寂之美,比如少而美,简而美, 陈而美,静而美。

以上五个方面,包含茶道的思想源头以及 在日本的形成,领会其中的精神内涵,有助于 我们做好这个专项。

【二、茶禅一味的修行】

了解茶文化的背景后,我们还要进一步学习:参加茶会,怎么喝好这杯茶?怎么通过这一专项助力禅的修行?

1. 放下,放松

禅修,首先要把心带回当下,既不活在过去,也不活在未来。但现在人往往身心焦躁,即使坐下喝茶,心里还放着很多东西,想着昨天发生了什么,明天还要干什么,难以安住。又或者,把茶会当作吹牛的机会,显摆自己赚了多少钱,事业有多大。带着这样的世俗心喝茶,再好的

茶也不过是饮料而已, 甚至沦为道具, 连茶本 身的滋味都品不出来。只有把身份、事业、地 位乃至尘世的一切执著通通放下、才能由这杯 茶入道, 体会禅茶一味的境界。

为了有助于调心,我们要布置一个令人放 松的氛围, 也可以到自然山水中。在空旷的环 境中,与阳光、微风、树石同在,心更容易松 下来,这是与禅相应的前提。同时还要让大家 收起手机,这一刻,让红尘不到,只是安静地 和茶在一起,和自己在一起,从放下、放松到 放空。

2. 空和无相

佛教所说的空,并不是什么都没有,而是 空掉我们对外在世界和内在情绪的执著。我 们为什么不能体认本心?就是被卡在种种执著 中。在乎什么,就被什么卡住。只有放下之后, 才不会被身心内外的一切障碍, 也就是佛教所 说的"若能无心于万物,何妨万物常围绕"。所 以我们真正要空掉的不是其他,而是自己的种 19 种设定,种种挂碍,种种烦恼。

和空相关的另一个概念是无相。凡夫都是 活在有相的世界,被色声香味触法所转。禅修 所要体认的空性,是以无相为体。禅宗修行的 三大要领,是"无念为宗,无相为体,无住为本"。 无念为宗,是让我们体认念头背后的无念心体, 就像云彩背后的虚空。我们平时都活在念头中, 被云彩遮蔽,只有超越念头,才能回归本心。 无相为体,是说本心没有颜色,没有形状,超 越一切形相,并不是五光十色、惊天动地的。 无住为本,是说本心具有不粘著的特质,不管 多少云彩飘动,虚空并不想留住哪片云彩,也 不分别这片云彩好看,那片云彩不好看,所谓"长 空不碍白云飞"。

在做茶会时,我们会构建各种相,布置空间、选择器具、设计流程,一招一式都很有仪式感。这就容易流于对相的执著,落入世俗心。 是不是就不能讲究这些呢?也是不对的。因为我们做茶会的目的,是以此接引大众,安顿身心, 这就需要氛围和仪式感为引导。

关键是把握尺度, 既要了解相的意义, 同 时也看到"凡所有相皆是虚妄",知道这一切都 是如梦如幻、本性空寂的, 而不是陷入对形式 的执著。佛教中,叫作"水月道场,梦中佛事"。 带着这样的认知高度,才能在做形式的同时超 越形式,摆脱对色声香味触法的执著。

日本茶道得益于禅宗思想,尤其是六祖悟 道偈中的"本来无一物"。这也是"和敬清寂" 的源头,要达到内外一如的平和、敬畏、清凉、 寂静, 离不开空和无相的智慧。这关系到我们 所做的茶会,是世俗还是出世的,是轮回还是 觉醒的。所以我们既要注重形式,但不必过于 复杂。就像千利休说的, 茶道无非是烧水、点 茶而已。因为所有的相都是为体悟无相心体服 务的,这才是禅的最高境界,才是和本心相应的。

3. 平常心

禅宗讲"平常心是道"。这个平常,并不是 我们平时的世俗心。因为凡夫是活在种种设定、 21 种种牵挂、种种贪著、种种追求、种种对立、种种是非中,这些都是无明加工的产品,使人颠倒妄想,流转轮回。只有去除这一切,才是真正的平常心,是清净、赤裸、没有遮蔽的心,是不生不灭、不垢不净、不增不减的本来面目。

怎么回归平常?首先要回归简单的生活, 学会在生活中修行。说到修行, 我们很容易想 到诵经、打坐,似乎是日常生活之外的另一套 系统。事实上,修行就是一种用心,贯穿座上 和座下。我们未来的禅修有三个重点。一是以 事相为所缘,通过经行、专注呼吸等方式,培 养持续、稳定的专注。二是训练觉察, 一旦起 心动念,能立刻发现心处在什么状态,而不是 在不知不觉中虚度。三是把正念带到生活中。 禅宗说修行是"饥来吃饭困来眠", 我们都在吃 饭睡觉,为什么不是禅?因为我们是带着贪嗔 痴而不是正念做这些。所以要培养正念,让生 活变成追求真理的禅修,回归本心的禅修。这 样的生活才有价值。

茶道的关键也在于此。千利休说:"茶道之 秘事,在于打碎了山水、草木、草庵、主客、诸具、 法则、规矩的、无一物之念的、无事安心的一 片白露地。"虽然我们要借助各种事相来做茶会, 但最终是要超越事相, 在认真做的同时, 心无 所住,超然物外。

4. 专注, 觉察

禅修有两个要点,一是专注,一是觉察。 现代人多半都在散乱中, 东想西想, 心猿意马, 根本管不住自己。这就使得我们很累, 却无法 休息。专注,就是为心定一个锚,安住于此, 不再四处飘荡。

从茶会来说,茶就是我们的锚,是安心的 所缘。我们除了领会茶的精神、境界、生活美学, 还要学会专注地泡一杯茶,专注地喝一杯茶。 本次培训会介绍实操方面的技术,如泡茶七事、 营造环境七件事等。但所有这些都是在帮助我 们摄心,不是为了泡茶而泡茶,也不是为了布 置场地而布置场地,而是通过种种手段收摄六 23 根,把向外追逐的心拉回身处的空间,拉回当下的茶席,拉回手中的茶,最后拉回内心。现在人的心太野了,没有相应的善巧,心是难以安顿并专注的。

仅仅专注还不够,进一步还要训练觉察,唤起内心清明的力量。每个人都有本自具足的清净心,这个心永远都在。修行所做的就是认识它,熟悉它,启用它,所谓"菩提自性,本来清净,但用此心,直了成佛"。

当然,我们现在很难直接体会本心,但可以从意识层面,体会心清明时产生的觉察力。 当心因为专注而静下来,我们就能觉察泡茶、 喝茶的整个过程。从注水到出汤,从举杯到闻香, 再到喝下茶汤,感受茶的冷暖,以及进入身体 的过程,始终保持觉察,但不作评判,没有贪著。

当我们学会专注和觉察,就能摆脱对形式的执著,将喝茶与正念禅修相结合。在做茶会的过程中,既注重茶的品质,注重器具和环境营造,又不陷入执著。茶道之所以在日本备受

推崇,就是通过这种方式,把难以触及的禅院修行带给民众,为世间和出世间建立一个连接。 让人们可以在茶汤中体会禅味,在尘世中感受 清凉。

【结束语】

不论中国的禅茶,还是日本的茶道,我们都要立足于禅的智慧高度来认识。这样才能一目了然,知道每个做法的重点在哪里。如果只看到形式,不知道它的精神和意义是什么,就可能食古不化,拘泥形式,那就本末倒置了。

以上所说只是大致的框架。这次茶会是一个很好的开端,未来我们会将此形成专项,一方面有教研团队深入研究,比如茶在禅宗修行中的运用和相关仪轨,传入日本后如何形成茶道,并依此建立一整套生活美学,相信还有不少可以借鉴的做法。一方面是在实践中不断调整,把茶会作为静心慢生活的重要组成,总结出一套实操性强且易于复制的模式,服务社会,净化人心。