人生五大问题

【三·生从何来,死往何去】【二·我是谁】

【四·何为命运】

【五·活着为什么】

在这个世间,每个人都会面临这样那样的问题。事实上,人生就是一个不断制造问题和解决问题的过程。一个问题解决了,新的问题又会接踵而至,循环往复,不曾少息。

现实问题,只要努力多半不难解决。但继续对人生做深层思考,触及心灵深处,必然会面临生命存在的共同问题——何为幸福?我是谁?生从何来,死往何去?何为命运?活着究竟为什么?等等。这些也是人类永恒的困惑,如果找不到答案,心灵是无法真正安宁的。千百年来,人们始终没有停止探讨和追寻,但答案往往来自思维,来自猜测和推断,来自有限的个人经验,而不是对生命真相的体证。今天,我想从佛法的角度,谈谈对这些问题的认识。

【一、何为幸福】

我们首先要解决的是生存问题,也就是基 本温饱。这是属于物质层面的需求, 相对比较 单纯。除此而外,我们还想进一步获得幸福, 这是所有人关注并孜孜以求的。那么,幸福究 竟是什么?是由物质还是精神决定的?如果幸 福仅仅取决于物质, 那就应该可以量化, 可以 总结出一个幸福的达标指数, 比如有多少钱, 或有什么条件等。可事实又是如何?

多数人在生活清贫时,往往会将希望寄托 于物质改善,这也是人们热衷于赚钱的动力所 在。但在当初设定的目标——实现时,除了给 我们带来一些暂时满足, 预想中的幸福似乎并 没有如期而至。可见,幸福未必是改善物质就 能解决的。

那幸福究竟是什么?我的定义是:幸福只 是一种不稳定的感觉。这种不稳定的感觉,固 然和物质有一定关系,但更重要的,是在于自 身心态,在于我们对自身需求的定位。这才是 3 问题的根本所在。如果缺乏良好心态,或对物质的需求永无止境,那么,幸福将永远是可望而不可即的幻影。所以说,幸福不仅是唯物的,更是唯心的。

探讨人生幸福,首先需要对苦和乐的关系有正确认识。

从佛法观点来看,认为人生是苦。许多人对这一定义不理解,并以此推断,佛教必是消极悲观的。因为在我们的感觉中,并非一味的苦,而是苦乐参半、悲喜交集。那么,佛陀为什么会有这样的结论呢?

其实,佛教也将人的感觉分为五种,分别为苦、乐、忧、喜、舍。其中,苦和乐偏于物质层面,忧和喜偏于精神层面。虽然理智告诉我们:苦乐忧喜都是无法避免的人生常态,但在内心,谁又不是趋乐而避苦呢?事实上,这也是一切众生的本能。人类五千年文明,同样是在帮助我们摆脱痛苦,获得快乐。但结果又是如何?我们有了古人难以想象的丰裕生活,

但痛苦就此解决了吗? 烦恼就此消失了吗?

可见,佛教所说的人生是苦,并不是就现象而言,而是透过现象所作的本质透视——苦是人生本质,快乐只是对痛苦的一种缓解。现实中,没有哪种快乐是具有本质性的。所谓本质,也就是说,这种快乐不论什么时候享受,也不论享受多长时间,它都是快乐的。我们能找到这样一种绝对、不变的快乐吗?

事实上,任何快乐都有某种痛苦与之对应。当我们被饥渴之苦折磨时,吃饭会成为快乐;当我们被思念之苦缠绕时,亲人相见会成为快乐;当我们夜不成寐时,安然入睡会成为快乐。如果去掉饥渴、失眠这些前提,吃饭和睡觉会成为快乐吗?当我们不想吃却不得不吃,不想睡却不得不睡的时候,同样的事立刻就转为痛苦了。只有当我们需要吃饭、睡觉并为之所苦时,才会因为这种痛苦得到缓解而产生快乐。从这个层面来说,痛苦有多少,由缓解痛苦带来的快乐就有多少。

现代社会物质丰富,也比古人有了更多缓解痛苦的途径。古人离别时,天各一方,音讯渺茫,这种思念因难以解决而与日俱增。一旦相见,由此产生的喜悦可谓强烈之极,这在古代诗文中有大量描写。但我们现在想念一个人时,可以立即拨通电话。如果觉得只闻其声不够,还可通过视频相见。再或者,买张机票就能很快见面。哪怕远隔重洋,也不再是无法逾越的障碍。但正因为易于缓解,这种由相思带来的痛苦就很肤浅,很有限。相应的,所产生的快乐也很肤浅,很有限。

因为不了解生命真相,我们才会产生诸多 烦恼。但人们往往看不到这一点,以为改变世界才是解决痛苦的有效途径。这一定位的偏差,使得我们在改善物质条件的同时,又在不断制造烦恼。甚至可以说,制造问题的速度远比改善世界的进程更快。所以,今天的人虽然享有高度文明,却比古人活得更累,压力更大。原因无他,就在于欲望太多,烦恼太多,这也是

人生之苦的根本。唯有消除内心的恶性需求及 烦恼,才能从源头解决痛苦,成就解脱自在的 人生。

其他宗教往往将幸福寄托于天堂,寄托于外在拯救。其实,改变环境只是换汤不换药的被动举措。倘若生命品质不曾改变,由此带来的安乐只是暂时的。因为生命的迷惑还在,就会源源不断地制造烦恼,制造轮回。佛教认为,唯有体认生命真相,才能从根本上转迷为悟,超越痛苦。此外,佛教还特别强调自力,即自身努力。这也是佛教区别于其他宗教的主要特征之一。其他宗教主要强调他力,只要具有信仰,就能因此得到救赎。而在佛法修行中,虽然也依靠佛菩萨的加持力,但主力是自己。

当然,仅仅依靠自己还不行,还需要有智慧,有方法,所谓"以己为洲,以法为洲"。否则,往往会走上自以为是的歧路。这里所说的法,就是佛陀告诉我们的修行之道,简单地说,就是三学八正道。佛教以佛法僧为三宝,为皈依

对象。其中,佛是我们改善生命的榜样,法是认识生命真相的方法,僧是指导我们使用方法的导师。由依止佛法僧三宝,依教奉行,而能究竟解脱自在、离苦得乐。

【二、我是谁】

生命有很多不解之谜。古往今来,人们不停地追问:我是谁?我从哪里来?我到哪里去?这是人类永恒的困惑,也是每个人无法逃避的终极问题。因为我们最在乎、最关注的就是这个"我"。我们的整个生活,基本都是以自我为中心建立的。但我们是否想过:究竟什么代表着我?仅仅是这个身体吗?仅仅是眼前这个会说会动、会哭会笑的五蕴身吗?

人们之所以害怕死亡,原因就是将这个身体当作是我,以为身体败坏就意味着"我"的毁灭。其实,色身只是生命延续过程中一个朝不保夕的片段,一种不断改变的形式,并不能代表真正的"我"。从哲学定义来说,"我"代

表生命的本质,是永恒且不可分割的。但身体 只是由众多元素构成, 刹那刹那处于新陈代谢 中,处于发展变化中。而在今天这个医学发达 的时代,身体的很多零件还可以更换组装,甚 至使用人工替代品,其中哪有什么独存、不变 的"我"?如果了解其中原理,我们对身体就 不会那么在乎,对死亡就不会那么恐惧了。

身体而外,"我"的存在还体现于两方面: 一是观念,一是心态。我们生活在共同的世界, 但同时又活在自己的世界,活在自己的情绪中。 很多时候,还会被这些喜怒哀乐左右着,无法 自主。我们为什么会被其主宰?原因就是把这 些情绪误以为是"我"——"我喜欢,我讨厌". 于是就会在乎,就会执著,进而不断将心灵能 量投射其中,不断强化这些情绪。最终将主权 拱手相让, 使某些情绪长时间地影响我们。生 活中,有人一生追寻爱情,也有人一生被仇恨 驱使。其实,很多情绪只是内心的恶性肿瘤, 生命的不良发展。虽然生长在我们心中, 却并 。 不属于"我"的一部分。倘能以智慧观照,认 清这些情绪不过是内心飘浮的影像,就不会一 头栽入其中,成为被操纵的傀儡。

这就需要对自我加以审视,认清我执给生命带来的危害。事实上,一切烦恼皆因我执而起。任何一种东西,只要贴上"我"的标签,就会对我们具有杀伤力,就会让人爱,让人恨,让人朝思暮想,寝食难安。一旦将"我"的标签去除,它的变化就不会对我们产生什么影响了。在这个世间,每天要发生很多惊天动地的事,但真正使我们为之心动的未必有万千分之一。很多时候,我们只是随之感慨一下,就迅速抛在脑后。为什么?就是因为我们没有将自己和那些事联系起来,没有对此产生我执。

我执还是世间一切是非纷争的根源,是我们和他人相互抵触、难以和谐的原因所在。生活中,一个自我意识过强、处处以"我"为中心的人,必定不会有融洽的人际关系。反之,那些淡化自我、处处为他人着想的人,不仅深

受大众欢迎, 自己也能安乐自在。因为他们不 必害怕"我"的利益受损,担心"我"的自尊 受挫。远离这个处处作祟的"我",也就远离了 那些与"我"形影相随的烦恼。

从佛教角度来说,"自我"正是有情最大的 误解,是我们因为不了解生命真相而产生的错 误设定。不论身体还是情绪,都不具有永恒不 变的内涵,都不能代表所谓的"我"。所以,佛 教提出"无我"的思想。这也是佛陀对众生最 大的贡献。或许不少人会觉得费解, 甚至对此 感到恐惧:如果"无我",那现在这个会说会动 的又是什么?又会消失何方?其实,"无我"所 否定的,只是加诸于"我"的错觉,而非现象 本身。

禅宗有个话头是:"一念未生前本来面目是 什么?"我们每天都在绵绵不绝的思绪中,在 一念接一念的意识活动中。当这些念头尚未生 起时, 生命是一种什么状态? 再往前追溯:来 到这个世界前,"我"又是以什么状态存在?所 11 谓"父母未生前本来面目是什么"。这也是禅宗 另一个重要的话头。禅宗的修行,正是通过这 样一种追寻,将遮蔽内心的妄执层层扫荡,将 现有的错误设定逐步瓦解。

认识你自己——这是佛法关注的根本问题,也是西方哲学的经典名言。唯有透彻生命真相,我们才能把握前进之舵,成为生命的真正主人。 否则,只能是这个色身或情绪的奴隶,为他的衣食奔忙不休,为他的喜怒耗尽生命。更悲哀的是,很多人不仅劳而无功,还会由此造作恶业,在未来继续沉沦,继续受苦。

【三、生从何来、死往何去】

茫茫宇宙中,地球时刻都在不停运转,所谓"坐地日行八万里"。那么,居住在地球上的我们,来自何方,又去向何处?如果找不到答案,我们能活得踏实吗?当然不少人未必会想这个问题,或者事情太多而没时间去想,再或者,用种种方法来转移这个无法解决的疑问。但不

论我们想不想,这是每个人最终需要面对的现 实。

在历史长河中, 我们的一生是如此短暂; 在浩瀚太空中,我们的生命又是如此渺小。如 果从唯物论的角度看待, 我觉得, 实在看不出 生命的终极意义。不论有过多少辉煌, 也不论 付出多少努力, 最终都是趋于毁灭, 都是化为 尘土。但我们不必因此悲观, 佛法告诉我们: 在有限的层面之外, 生命还有其无限的层面。 生命既是渺小的,也是无限的;既是短暂的, 也是恒久的;既是脆弱的,也是强健的。倘能 透彻心的本质,就会了解,每个有限的当下都 是无限。认识这一层面,我们才能找到人生的 终极意义。

探讨有情的生死,必然涉及生命的轮回。在一般人看来,生命就是从呱呱落地开始。而从轮回的眼光看,今生只是生命长卷中的一个章节,只是其中一个相对的开始。在它之前,有着无穷的过去;在它之后,又有着无尽的未

来。现代人往往不易接受这一观点,但只要对生命现象全面观察,我们会发现,某些用科学难以解释的现象,如果从轮回角度来看,就会豁然开朗。

比如,我们是否相信人和人之间存在缘分? 在这个世间,我们会和很多人相识相遇。有些人, 我们会一见如故;有些人,天天见面也会视同 陌路;还有些人,我们却会毫无理由地心生厌 恶。原因何在?很多人会说:这是缘分。但很 少有人进一步思考:缘分从何而来?为什么我 们和不同的人会有不同的缘分?如果相信轮回, 对缘分就不会感到奇怪。因为人与人之间的关 系并非始于今生,还有许多前生带来的烙印。 在过去生,有些曾是我们的亲朋故友,有些则 是我们的冤家仇敌。当彼此在今生再度相遇, 这种烙印就复苏了,并驱使我们将往昔的爱恨 情仇演绎下去。

再如,每个人都有不同的天赋,有自己学 起来容易上手的专业。我们常常可以看到,在

学习中付出同样努力,未必会有同样成果,还 可能相距甚远。是上天不公吗?是命运捉弄吗? 都不是,只是因为生命起点不同。起点高的, 稍加努力就能领先于人。而起点低的,惟以"笨 鸟先飞"作为弥补。但天赋又是什么?通常以 为是父母遗传,事实上,很多人具有的天赋和 父母毫无关系。而从佛教角度来看, 生命其实 有两套系统,其中的物质系统由父母给予,而 精神系统来自过去生的积累,并将继续影响未 来生命,成为下一轮的起点。

从这两个角度,可以帮助大家理解生命的 轮回。我们还要看到,轮回虽然体现为一种生 命现象,但根源是在我们的心。佛教认为,众 生在天、人、阿修罗、畜生、饿鬼、地狱六道 生生不息地流转。这六种生命形态, 也代表了 我们内心的不同状态。

比如饿鬼,是贪心发展的极致。一个贪得 无厌的人, 会表现出极度的渴求, 永无满足之 时。这种心理被无限张扬后,生命呈现的就是 15 饿鬼状态。畜生是愚痴无知的状态,其生命只是停留在本能的需求。就像那些除饮食男女外别无所求的人,和一生忙于觅食、繁衍的动物,又有什么区别?阿修罗是嗔恨、狭隘的象征。他们所热衷的斗争,既是嗔心的体现,又是对嗔心的张扬。当这种心态被固定后,生命就会进入阿修罗的状态。

可见,生命状态也是某种心念的延伸,是在成长过程中逐步发展而来的。在社会上,不同行业者往往会表现出不同的行仪,学者有学者的气质,商人有商人的风度。这些差别正是由不同心行外化而来,是心念由内而外的延伸。包括轮回,也是内心发展的一个结果,不是谁强加于我们的。佛菩萨的生命品质亦非本然如是,他们所具有的无限智慧和慈悲,都是在生命发展过程中逐步造就、开发并圆满的。

生命的未来在哪里?我们的归宿在哪里?答案就在我们当下的心行,就看我们现在做了什么,想了什么。现在生命的形态,来自过去

生的积累。未来的生命发展,又来自今生的积累。所以佛教非常注重当下的努力,这是衔接过去和未来的关键,也是我们改变命运的着力点。

如果不了解生从何来,生命是没有根的;如 果不了解死往何去,生命是没有归宿的。一个 找不到根和归宿的人, 自然会缺乏安全感, 这 也是现代人极为普遍的心理。如何获得安全感? 很多人是通过积聚财富或购买保险来解决。事 实上, 在灾难频仍、风云变幻的今天, 这些保 障又是多么脆弱,多么不堪一击。让向外寻求 的心回到当下吧,因为真正的安全感不在别处, 就在我们此刻的心行。我们能够把握当下,就 能把握未来,把握生命走向。当我们有能力把 握这一切的时候, 还有什么不安, 有什么需要 恐慌的呢?

【四、何为命运】

人有没有命运?又由谁来决定这一切?其

他宗教多认为,命运是由外在的主宰神或某种神秘力量决定。而佛教认为,命运就是生命发展的规律,决定这种规律的力量仍在我们自身。 换言之,命运体现了生命发展的因果,是以不同心行作为因而导致的结果。有什么行为,就会导致什么样的命运走向。这些行为包括身、语、意三业。其中,身业是所行,语业是所说,意业是所想。

佛教还认为,这些由所行、所说、所想构成的因果,贯穿着过去、现在、未来三世。但现代人很难接受这一观念,或者说,很难发自内心地引起共鸣。所以我现在主要提倡的是心灵因果,当下因果。

我们可以暂时不考虑三世因果,但无法回避心灵因果,当下因果。当我们行善,或只是生起一念善心时,由此感得的乐果未必立即现前,但由此带来的内心喜乐却是当下就能体会的。我们所有做过、想过的事,都会在内心留下痕迹,形成力量。这种力量正是影响未来生

命走向的因。因为心念会形成习惯,并逐步固 定为心态, 进而导致不同性格, 导致不同人格。

每个人的内心都有很多不同心念在活动, 其中有正面的, 也有负面的, 区别只是在于各 自力量的强弱。如果不加选择地任其发展,很 可能被我执掌控,被我执发展的负面力量占据 主动。每个人最在乎的都是自己, 因为我执就 是我们的本能,是我们不假思索就会维护的本 能。修行的意义,则在于帮助我们调整方向, 由被动转为主动,有选择地强化某些正面心理, 淡化并逐步根除负面心理。

习惯从哪里来? 无非就是某件事我们做多 了,想多了,以致成为自然。比如我们习惯于 见到哪些人,习惯于每天做些什么,吃些什么。 一旦这种习惯固定下来,就会逐步发展为某种 生命模式,成为我们的性格。所以说,性格就 是习惯的积累,进而会逐步发展为我们的人格, 发展为我们的生命品质。观察一下就会发现, 我们现在的许多性格,其实是和生活习惯密不 19 可分的。

这些习惯和性格,又决定了命运的不同走 向。所以说,命运不是上天的赐予,不是偶然 的机遇, 而是由我们自己设计, 并由不同行为 决定的。这种决定命运的因素, 佛教称之为"业 力"。所谓业,又可看作我们的生命程序。造 作地狱之因,就是编写进入地狱的程序。种下 人天善因,就是编写进入人天善道的程序。我 们编写不同的程序,就会进入不同的世界和生 命轨道。我们要改变命运, 也要从改变心行程 序做起。如果我们有能力改变心行,改变习惯, 就有能力改变命运。反之,如果无法改变现有 的性格和习惯,改变命运不过是空话而已。

心具有两个特点:一是选择,二是创造。 这也是人之所以为万物之灵的关键所在。桌子 不会选择,房子不会选择,动物的选择能力也 相对较弱。而人具有理性,具有抽象思维,不 仅能选择、判断,还能在选择、判断后进行创造。 正因为这两大特点,人类才创造了五千年文明。 而在改造世界的同时,自身命运也随之发展。 从这个角度来说,心就是命运的主宰。

但在很多时候,某些行为一旦形成习惯,心就会不知不觉地进入惯性轨道,被其所控,不是我们想改变就能轻易改变的。这就必须借助修行来调整,事实上,这正是修行的难度所在。因为习惯是日积月累而来,有着根深蒂固的力量。这种力量,就像地球引力将我们固定在地球上一样,使我们难以超越,难以摆脱当下的凡夫状态。

曾经有位教授说要学佛,起因却是为了戒烟。因为他抽烟三十年,完全被尼古丁所控制,可又检查出肺部病变。医生警告说:再抽烟马上完蛋。他当然珍爱生命,但每天要和尼古丁的诱惑斗争,身心俱疲,特别希望通过学佛来解决问题。

这个理由固然有些可笑,却说明习惯一旦形成,对身心有极强的控制力,若不痛下决心,是很难改变的。除了决心,我们还应了解生命

发展的规律。依循这一规律,才能切实地规划未来,改变命运。

【五、活着为什么】

人为什么活着?活着的价值是什么?也是 每个人无法回避的重要问题。

做任何事,我们都会有某种理由。因为饿了, 所以要吃饭;因为困了,所以要睡觉;因为孤独, 所以要寻找感情。活一辈子,难道不更需要理 由吗?一般人找个理由似乎不难,比如为了我 的孩子,为了我的家庭,为了我的事业,因为 他们对人生没有太多思考,随便找个理由都可 以打发自己。但深入思考的话,我们就很难满 足于这些答案,满足于这种人云亦云的价值观。

所以那些有思想的人反而不容易找到活着的理由。因为世人认可的那些理由都经不起推敲,对某些人固然重要,对某些人却可有可无; 又或者,在生命某个阶段显得重要,但在其他阶段却毫无价值。可见,这些都不是我们找寻 的终极答案。也正因为如此,不少艺术家或哲学家甚至会苦闷到走上绝路。因为对那些注重精神生活的人来说,如果找不到具有说服力的理由,就很难心安理得地过下去。

从更深一层来看,多数人追求的人生价值, 更经不起死亡的审视。再大的事业,再多的财富, 在死亡面前,都像泡沫般脆弱短暂。当事业结 束时,为我们的生命留下什么?回顾历史,哪 怕贵为帝王,称霸一时,同样是灰飞烟灭。所以, 外在一切都是要过去的。当这些成为回忆,它 给生命带来什么影响,才是我们真正应该重视 的。

孟子说:"人人皆可以为尧舜。"佛教同样 认为,每个生命都具有潜在的、佛菩萨那样的 高尚品质,那就是众生本具的佛性。我们的心 固然会制造种种烦恼,但同时也具备解除烦恼 的能力。若不开发这一能力,轮回将永无止境。 因为无明就是制造痛苦的永动机,使我们在苦 海中沉沦辗转,迷失方向。 活着的意义,在于了解并开发自身潜在的高尚品质。唯有这样,我们才有能力完成生命版本的升级,才有能力给众生究竟而长久的帮助。这正是佛教所说的自觉觉他,自利利他。

佛教认为,人生由惑、业、苦组成。因为 无明障蔽,使我们看不清生命真相。不知何为 幸福,就会以苦为乐,与幸福背道而驰。不知 我是谁,就会非我执我,贻患无穷。不知生从 何来,死往何去,不知何为命运,就无法对未 来作出正确规划,使生命健康发展。不知活着 为什么,就会耽著于眼前小利而忽略生命的究 竟价值,或因找不到活着的正当理由而失去生 存动力。因此,探讨和解决这些永恒的问题, 对人生幸福具有重大意义。

2020.10 修订版