



图片：《演员的诞生》

如何评价《演员的诞生》这档综艺？

每日人物

《演员的诞生》不仅开创了室内综艺的新类型、成为可能是国内节目中唯一一个原创的综艺节目，还同时收获了巨大的关注与争议。而节目中所有的呈现，也以群像和众生相的参差错落，构成了一组罕见的当代中国演员图鉴。

文 | 安小庆

编辑 | 金石

从《演员的诞生》第一集开始，喧嚣、悖论、争议就没有停止过。在中国综艺节目历史上，似乎还没有出现过持续引爆能量如此巨大的节目——这是总导演、总制片吴彤没有想到的。

吴彤最初想做的是一个“认认真真比拼演技的节目”。如果从产品经理的角度，我们不得不承认他敏锐地捕捉到了当下中国影视消费市场的一大痛点，即“天下苦秦久矣”——人民群众日益增长的影视消费需求与整片垮掉的中国演员演技之间的尖锐矛盾。

但是，抓到“痛点”的吴彤最初也犹豫过。他在前不久的综艺高峰论坛上说，“因为演技这个东西，是很难直观评价的，说得难听点，有点玄，心里确实没有底。”好在从结果来看，“产品经理”吴彤成功了。

《演员的诞生》不仅开创了室内综艺的新类型、成为可能是国内节目中唯一一个原创的综艺节目，还同时收获了巨大的关注与争议。而节目中所有

的呈现，也以群像和众生相的参差错落，构成了一组罕见的当代中国演员图鉴。

主演

如果这部群戏有“主演”，章子怡肯定是最主要的一位。按照吴彤的设想，“做这样一个表演类的节目，必须有一个人，是在演戏上受到最少质疑的”，而章子怡“是大银幕上大家都公认的演技派”。

吴彤看过章子怡之前做导师的节目，“当时她的风格是比较温和的。后来当了母亲，人更柔软了”。他原以为她“会一直柔软下去”，但没料到，“她这么敢说……这是她自己找到的定位。”

而邀请刘烨，则是因为“他艺能感非常好”。在接受腾讯娱乐采访时，吴彤称，“能够邀请来这样一位既能专业演戏，又能综艺搞笑的双料演员……很庆幸”。



电影《蓝宇》中的演员刘烨

但事实是，许多影迷都遗憾地发现，在《蓝宇》《那山那人那狗》等早期作品之后，演员刘烨已经甚少创造代表性的角色了。他早已不屑于体验和表现自己的心碎，而用一种扁平的直男式的粗糙言谈和所谓幽默，把自己曾经的脆弱、敏感心性和湿漉漉、毛茸茸的眼神，用水泥厚厚地覆盖起来了，并借此成功地进入到市面上最油腻的那个中年男明星阵营中。

这种长期以来的自我异化，也让他节目中呈现出诸多矛盾和分裂之处。最令人难以忍受的是他多次上台示范搭戏时，在状况外调笑，而其他演员则一直待在角色里，体现出足够的信念和尊重。



在即兴表演环节里，刘烨像在演一场闹剧。

在他没有停止过的“你好我好大家好”和各种尴尬的插科打诨中，那个过去的“演员刘烨”，唯有在看了年轻演员表演的《拿什么拯救你我的爱人》片段后，短暂出现了一次。

他回忆了 15 年前自己为角色付出的努力，“我现在 180 斤，您知道我当时瘦到多少斤吗？我 1 米 86，为了角色，我瘦到 136 斤，然后那个时候人就虚脱了”。那段表演，突然把他带到了 2002 年那段时光，也让他“突然有点惭愧，我相信在座的所有有表演经验的人都有这样一个体会，开始对演员、对演戏，是有一种冲动、热情、执着、真挚、质朴在里边，时间长了的时候，可能就习惯性地偷懒，就用表演技巧了……那会儿，我还可以大言不惭地说，哥们儿是个演员。现在还是演员，但很多时候用技巧了。”

刘烨这段自白和他在节目中的其他表现，展现出一类典型演员的形象：他们成名多年，经过了演艺圈的不同世代和生态，在拥有足够丰富的生存经验和斗争智慧后，开始离演员的本心越来越远。

而章子怡似乎是这类演员轨迹的反面：和刘烨刚出道的“单纯”和松弛不同，同班同学章子怡一直是紧绷的，并且在很长一段时间内毫不掩饰自己的野心和欲望。在同样经历了多年摔打和动荡后，她在几乎所有领域都可以用复杂来概括，唯独在对待演员这个工作上，她始终是不惜力和极度单纯的。

影评人@闪灵爱 在评价章子怡节目中的表现时写道：章子怡其实是不适合上真人秀的，她眼神决绝、说话慢条斯理、一招一式是为电影特写而生……当她说出“信念感”时，身披落寞，孤独求败。说到底，一脸真生气比万千假在乎难得……



第一期节目中不满刘烨点评的章子怡

在接受《时尚芭莎》采访时，章子怡感慨道，“现在的好多电影似乎没有要求了，所以对导演没有要求，对演员就更没有要求了。任何一个稍微有点名气的人都能去演电影，电影仿佛不再神圣，相比我小时候的那种敬畏心，差距太大了。”

尽管当年张艺谋留下“不要离开大银幕去拍电视”的忠告，但时代已经变了。章子怡所代表的“古典时代”的巨星们，也已经在末法时代的群魔乱舞里，纷纷下凡来到人间。

演员秦昊就曾在近期接受“新浪娱乐”的采访中透露，自己之所以接拍网剧，就是得到了周迅的鼓励。

他回忆，自己去年一年收到的剧本，“烂得我都想骂街了。我记得当时发朋友圈，周迅在下面留言，她拍《如懿传》去了，她留言说，你也赶紧啊，可以拍（电视剧 / 网剧）啊。我就说，你怎么想起来拍电视剧了，她还说，现在哪有好电影啊？送我手里的剧本一个个写得那么傻，怎么演啊？”

群演

章子怡、刘烨、周迅是当代演员图鉴中的主角们。而在他们之外，《演员的诞生》舞台上出现了更多元样貌的演员。

其中人数最众多的是“年轻流量”：郑爽，王俊凯，欧阳娜娜，任嘉伦，毛晓彤，曾舜晞……吴彤曾表示，“节目的初衷，就是希望能帮助如欧阳娜娜等年轻艺人，撕掉‘面瘫’标签”。但从实际效果来看，短期节目式的调教，并没有让这些流量艺人产生质的变化。

在毛晓彤和曾舜晞等表演的《像雾像雨又像风》片段中，评委章子怡表示，“我只看到了情绪和表演的结果，你们相信你们表演的角色吗……反正，我没有相信”。宋丹丹直言：“没有办法评价，四个人都太烂了……都非常认真地在自己的情绪里，演一出假戏。”飞行嘉宾胡军则质疑，“现在都还不够不上一个真正演员的时候，你们就开始起范儿了，你们这范儿从哪儿来的？”

“从哪儿来”不清楚，但没有疑问的是，这种范儿大批量地存在于这些年轻演

员的作品中。但其中，很少人会产生自省。

在节目里，“流量花生”中演技较为清新的谭松韵就在现场表示，很多人都会跟她说，“你演得很好”，但她“特别有压力”，“因为现在几乎我找不着人去问，我怎么样，人家都说挺好的。”

与这类自带流量的年轻演员相比，还有一大批同样年轻却较少受到关注的实力派演员，因为节目上的表现，获得了前所未有的关注度。其中最打眼的是蓝盈莹和彭昱畅。



蓝盈莹与凌潇肃合作演出电影《最爱》片段

蓝盈莹比郑爽大一岁，同样科班出身，但两个人的专业和态度有着巨大差异。曾经，《甄嬛传》热播后，饰演“浣碧”一角的蓝盈莹和饰演“安陵容”一角的陶昕然都因为反派角色而被束缚了戏路，但在这次尝试中，两人都不程度地破开了过去形成的固有印象。

和他们一样演技过硬，但出道时间更长一些的青年演员周一围、黄璐、辛芷蕾、翟天临、余少群、于明加，则是口碑和人气不成正比的低调实力派。他们在节目中的整体出现，以别致和个性化的演技，让观众、制作人、前辈、同行都看到了演员这种生物还不至于濒危。

与中生代的他们相对的，是一群久不露面的老演员，比如小陶虹、袁立、郑昊和李乃文。

小陶虹与彭昱畅出演的《末代皇后》，在小陶虹主导的剧本调整和镜头调度下，成为节目中影视化作品里完成度最高、最逼近电影质感的一个。而小陶虹本人演绎的“婉容”，让很多人感受到了久违的“起鸡皮疙瘩”式的演技。



在《末代皇后》表演片段中，小陶虹情绪层层递进。

和她一样近年来很少在影视作品中出现的李乃文，则举重若轻地来台上走了一遭，引来很多影迷的惦念。

这之外，老演员袁立则以“身在局中搅局者”和“默认游戏规则的破坏者”的行为，使这档节目成为全网关注的话题。扮演类似角色的还有曾和章子怡一起出演《我的父亲母亲》的郑昊。这也让娱乐圈的跟红顶白和残酷现实在这个比拼演技的舞台上，更显夸张的真实。

在这些类型之外，《演员的诞生》里，还有一类演员重新获得了关注，他们的共同特点，都曾经或者一直被花边新闻遮盖或是话题明星，如凌潇肃、黄圣依和俞灏明。

从出道起话题不断的女星黄圣依贡献了节目中最尴尬的表演，本想借此在淡出多年后复出，却因滑稽表演引来群嘲。俞灏明则是一桩明星意外事故的当事人，希望从过去的鲜肉明星转型成为实力派演员。凌潇肃也因为一桩罗生门式的离婚案，成为公众眼里的“负心汉”，一直生活在花边新闻里。

凌潇肃是其中获益最大的那一个。他与蓝盈莹合作演出电影《最爱》的片段后，宋丹丹说“我从来不知道他这么棒”，章子怡说，“这个舞台真美好，让我们看到不熟悉的演员的伟大。”

自与前妻离婚后便戏约骤减的凌潇肃，两三年没怎么演戏了，过着“靠天吃饭、守株待兔”的家里蹲生活，这一回他“被夸懵了，夸傻了”。这十分钟的表演，已经改变了他作为演员的命运，“可能这个节目，它本身就是现在的一个焦点吧”，他这样告诉自己。

导演与围观者

构成这组图鉴的，并不只有演员。

总导演、总制片吴彤是不可忽略的关键人物。在筹备这档节目时，他至少接到过 50 个同行的电话。同行们好奇这个节目怎么做，最后大家给他的忠告都是：不好做，别做了。

但吴彤没听，他一直没想明白一个问题，“这些年来，影视剧创作热度空前，市场真的不差钱，但让人纳闷的是，钱多了，有些演员反倒不好好演戏了……抠像演戏啊，轧戏啊，尤其是有些青春偶像或者流量小生、小花受到各种指责，说他们不敬业，狠捞钱，成了败坏行业风气的一大祸害。”

吴彤认为，“一味的批评和指责是解决不了问题的”，在“接触了很多年轻演员”后，他发现，“他们当中有很多人酷爱表演并且有着相当不错的演技……所以设立这么一个舞台，让他们能在这个舞台上为新一代的演员正名。”



张国立与吴彤 图 / 吴彤微博

几个月后，答案揭晓——这档当时几乎被所有人唱衰的行业综艺，成为了2017年关注度和话题性最强的综艺节目。

过去，中国人爱唱歌，爱去KTV，爱看歌唱类综艺节目。谁都可以去KTV拿起话筒唱几首，谁都能对着歌唱节目里的选手点评几句。但现在，人民群众迷恋上了点评演技，大有形成一场全民参与的关于“什么才是好演员和好演技”的“真理”大讨论。

某种程度上，吴彤的初心实现了。但节目在收视狂飙的同时也日渐跑偏，超越了它呈现过的所有表演、独立成长为一档剧情跌宕且抓马不断的“连续剧”。细究这种“跑偏”的出现，吴彤的“自反”无疑是其中最重要的原因之一。

在节目开播前写给观众的一封信中，吴彤写道：“这些年来，影视剧创作热度空前，市场真的不差钱，但让人纳闷的是，钱多了，有些演员反倒不好好演戏了。”但是，演员只是影视生产链条中的一环，通常来说，他们是被挑选的一方。位于他们上游的影视平台才是更具有主动性的一方。一个以甄选真演员、寻找好演技为主旨的节目会请来怎样的行业评委呢？

节目现场，除了章子怡、刘烨、宋丹丹三人之外，还有一群专业评委，他们是影视公司老板、编剧、制片人，被称为“boss团”。对于这些大佬，我们还是来看看他们制作的产品吧——

《克拉恋人》《翡翠恋人》《战狼》《战狼2》《孤芳不自赏》《寂寞空庭春欲晚》《花千骨》《醉玲珑》《重生之名流巨星》《大唐荣耀》《宫锁心玉》《扶摇》《谁的青春不迷茫》《绝世高手》《妻子的谎言》《无懈可击》《网球王子》《麻烦家族》……

可以不客气地说一句，以上大部分影视剧背后的制作者和投资方，对吴彤所说的行业乱象应该多少都起到了合力的作用。而吴彤提到的流量小生、小花“不敬业、狠捞钱”的描述，恐怕也和这些大佬们脱不了关系。



曾因涉嫌抄袭被琼瑶告上法庭的于正也在“Boss 团”中。

硬件与软件

“浙江卫视就喜欢把好牌打烂。”这是《演员的诞生》播出后，网友频繁提到的一句话。

对抓了一个绝佳好“选题”的浙江卫视，豆瓣网友@章台柳评论道：“作为一个浙江人，真心想吐槽浙江卫视的土豪气质，每每能把一手好牌打烂。本来可以分分钟就是名为清流、实为爆款的综艺，然而并没有。抱歉，我只能看到陈旧棚内综艺模式追逐演技风口的狼狈模样，那里面似乎有达人秀、梦想秀、好声音、新歌声、谢天谢地你来了、喜乐街、快男超女（欢迎补充）等众多综艺的影子。”

这种浓厚的草台班子气质，不仅表现在明显已经从技术和审美都远落后于一线省级电视台的棚内硬件，也可以具体到评委章子怡某几期刺眼的大面积腮红和《白蛇传》影视化表演中粗糙低劣的服化造型上。

如果这些问题都还可以用时间仓促、硬件不足来做辩解，整个节目在专业标准上存在问题，则是导致好牌被打烂的另一关键因素。其中，最为显著的就是评委宋丹丹曾经多次批评过的剧本过于粗糙狗血、“强行大喜大悲”的问题。

吴彤曾说，每期节目“要准备近百个剧本，从中选出 6 个来用，每个剧本翻来覆去打磨修改十几次”。但结果却是，在已经播出的 7 期节目、19 个由演员 pk 完成的剧本中，共计有 10 个剧本充斥耳光、鼻涕、眼泪、嚎哭、决裂、打斗、下跪、开枪、晕倒、死亡这样的剧烈情绪、动作和强戏剧元素。

宋丹丹说，这类型剧本是她“最害怕看到的剧本”，“演员哭得稀里哗啦，观众哭得稀里哗啦，这是一个多么可怕的事儿……如果给我，我不会演，都是情绪。我特别希望看到那样的戏，你们不哭，我想哭，这是高级的。”



《演员的诞生》中，宋丹丹多次对剧本提出质疑

在第一期中，章子怡刘烨因郑爽笑场而“吵架扔鞋”引发第一波话题关注后，第6期中黄圣依、于明加等参演的《我和春天有个约会》片段，又因黄圣依惊人的表现成为全网热点。

在谈到这个“灾难式”的表演时，宋丹丹再次将问题指向了剧本：“你们（这个剧本）变成一个大汇总地让演员在很短的时间里，各种表演给我们看，我会愤怒，我会悲伤，我会受不了...没有审美的演技，是对观众的一种折磨。”

除此之外，节目的核心环节——演员的晋级，也受到广泛的质疑。其中最受争议的三对选手，分别是第一期的“郑爽 vs 任嘉伦”，“刘芸 vs 黄璐”，以及第三期的“欧阳娜娜 vs 郑昊”。

郑爽 vs 任嘉伦，出演章子怡和郑昊的成名作《我的父亲母亲》。尽管都是“流量花生”，但从总体来看，比起只会演技三件套——嘟嘴、瞪眼、咬嘴唇，外加笑场的北京电影学院表演系毕业生郑爽，任嘉伦不论从基本功还是态度方面都明显胜过郑爽。



郑爽 vs 任嘉伦

但即使评委章子怡对刘烨假戏真做地发出一系列质问：“你满意什么？他们一点信念感都没有，你满意什么？郑爽一直在笑场，你满意什么？就这个

训练，咱们在学校的时候，不是没有做过，嘉伦是相信的，对吗？”最终，仍是大流量胜出。

刘芸 vs 黄璐，表演电影《亲爱的》片段。如果看过当期节目，并且对演员黄璐有一定了解，应该都会对最终刘芸胜出的结果感到匪夷所思。

欧阳娜娜 vs 郑昊，表演根据《我的父亲母亲》改编的新剧本。经过剧组一番剪辑后的老演员郑昊，成了众人口中的“戏霸”。而前者则在贡献了最新表情包和鬼畜素材后成功晋级。



欧阳娜娜在表演中尬喊。

从结果和目的的南辕北辙，从“认真拼演技”到“认真做话题”的悖论里，《演员的诞生》从评委设置、剧本生产到晋级的公正性，全面瓦解了自己号称的初衷。但这些矛盾的背后，正体现了这个节目与整个影视大环境的异体同构关联。

一浪高过一浪的喧嚣之后，一波又一波要“停播整改”的传言过后，这档节目似乎终于动了收敛心性的心。

昨晚播出的第八期节目里，在众人的发言里，“争议”这个词出现了 3 次。在这个没有停止过“争议”的舞台上，进入下阶段比赛的 22 位演员和 3 位导师并排站在舞台上。这应该是中国的演员们第一次以职业竞赛的名义，集体出现在一个综艺节目里。

命运各不相同的 25 个演员，将继续以图鉴式的存在，展演着这个复杂暧昧的时代投射在他们领域里的众生相。就像演员翟天临说的那句同样饱含暧昧的话，“我们认真演戏的人的春天，好像，要来了。”

文章为每日人物原创 侵权必究

欢迎关注微信公众号：每日人物（meirirenwu）。

[查看知乎原文](#)

客官，这篇文章有意思吗？

好玩！[下载 App 接着看](#) (๑••๑) ♡

再逛逛吧 ‘_>’

阅读更多

- 怎么吃也不胖，你怎么做到的？ - 可能是因为想吃就吃吧



下载「知乎日报」客户端查看更多

知乎网 · © 2017 知乎