

每日人物

在 **11** 月 **8** 日的微信公号推文中,他写道:"现在老铁们最担心的还是安全问题,我们下期视频会把安全设备给大家看,安全第一咏宁时刻放在心中,感谢各位老铁。"

然而,就在当天下午,他从 **263** 米高的高楼顶层失足坠落,当场身亡。 从记录他坠落过程的手机视频中,人们并未看到他所说的"安全设备"。

文 | 金虹羽

编辑 | 冯翔

这几天,一段视频不停地在各个平台传播、发酵。

视频中,一个扎着发带,瘦瘦小小的年轻人置身于某高楼的玻璃幕墙顶端。他不断擦拭着玻璃墙面,似乎在做着准备活动。擦拭许久后,他两次尝试将身体悬挂在墙体边缘。

第一次尝试,他做了两个引体向上,略显艰难地回到墙顶。没有任何保护措施和同伴。

第二次尝试时,单体悬挂在玻璃墙面的他,发现墙面过滑,双脚无法着力,只能靠双臂发力返回楼顶。他体力不支,撑着胳膊挣扎了二十秒左右,失败了。

发出一声惨叫,他松开手向下消失在镜头中,只传来一声"砰——啪"。

这段视频,来自于他之前设置好的一部苹果手机的自拍。

这个年轻人的真名叫吴永宁,**1994** 年出生在浙江金华。如果不是这次意外,他将在两天后去女友的家乡提亲。

他的网名叫"极限吴咏宁"。是个专门在高楼、悬崖等处攀爬,再做出动作自拍的人,一个正在升起的网红。10个月来,他在各平台不断获得众多粉丝。其中在火山视频一家,便有99万。



吴永宁坠亡的地点,是湖南省长沙市天心区的华远国际中心,高 263 米。 这栋大楼总共有 62 层,其中仅有四十余层电梯对外开放,四十余层电梯之 上,只能通过攀爬楼梯。而在通向楼顶的途中,则需要通过多次刷卡开 门,仅有少数工作人员持有开门权限。吴永宁如何通过多道门最终到达 62 层楼楼顶,尚不明晰。

但他坠亡的高度并没有这么高。据知乎上一位自称现场出警民警的网友透露,他从楼顶的装饰玻璃墙墙顶掉落到了顶楼平台,两者高度差 14 米左右。坠落后,吴永宁并未当即死亡,"内脏不知道破了多少,一大滩血,脑袋肿的和球一样","是从掉下来的角落爬到一出门口坐着死了。"又过了十几个小时,吴永宁的遗体才被人发现,报警。

在这期间,他的女友, **22** 岁的金金(化名)一直在到处寻找他。她知道他 去长沙拍摄一个视频,但从那天下午开始就再也联系不上他。她给他打电 话、发信息,毫无回音,所有人都不知他的去向。

她带着一丝幻想,开始联系长沙市的各个公安局、派出所。男友是不是因 为攀爬被抓了?以前,这种经历对他来说不是什么新鲜事。但最多也就是 训几句放出来。 最后,警方给了她回音。她见到的,是一具冰冷的尸体。

2

极限运动? 高空挑战? 高楼跑酷?

谁也无法给吴永宁的行为做一个精确的定义。但可以肯定的是,他所做的 事情,无法符合以上任何一个概念。

火山小视频应用软件上已经被官方删除的一条视频中,吴永宁在某风景区 的悬崖观景台边缘用手臂抓住石头,一次次将略显瘦小的身体向上拉扯,做着引体向上。

视频中,可以看到,观景台上的游客们在十几秒内聚集到了吴永宁所在的 悬崖一角,议论纷纷。游客们的惊讶和吴永宁的泰然自若形成鲜明的对比,背景则是空旷的山谷和天际。



吴永宁在某风景区的悬崖观景台边缘做引体向上图/吴永宁微博这 10 个月来,他在各个平台上传了301段这样的视频。

吴永宁并不是天生做这行的人。

曾经,他的微博名叫"演员吴咏宁",后于2017年改为"极限-咏宁"。

据他的微博,可以看出他在《新雪豹》《神雕侠侣》《欢喜县令》等电视剧中扮演过群演,且在《新雪豹》一片中饰演过 3 个角色。在 2015 年 9 月

3 日,他发布了三条微博,其中一条动态中的照片上,他着军装、戴军帽, 面无表情地出现在镜头里群演的位置。



吴永宁曾在横店做群演(右一)图/吴永宁微博

"每天被人打,都没得还手,之前被人把手打断了。"他的继伯父冯胜良向每日人物介绍,家人一开始只知道吴永宁在横店当武打替身,每天收入大概**200**元。

吴永宁的生父已于四年前病逝。其母四年前改嫁到长沙市郊区农村,并于 多年前患上精神分裂症,家里经济状况一直比较困难。这或许是吴永宁决 定改行的动机之一。

2017年,吴永宁开始在火山视频发布动态和一些小视频,但反响寥寥。 2017年2月10日,他发了第一条关于高楼极限运动的视频,即在10楼边缘玩儿平衡车,并打上"不作死就不会死"的字样。

这条视频下面显示获取打赏 130 多元。

自此,吴永宁便开始经常上传高楼极限运动视频。从 2017 年 8 月开始,他 几乎每天都会在微博等平台上发布视频,几乎每个视频都是全新的取景, 和新的造型。有些时候面对自拍杆吐舌、做鬼脸,有些时候布置自拍,摆 出孙悟空手搭凉棚向前望的姿势。

同为爬楼党的巴克(化名)对每日人物说:"吴永宁不是国内爬楼第一人,也不是最厉害的人,技术比他好的人也有。但是他是频率最高的,几乎每天爬。"

吴永宁的自我评价与此类似:"极限运动国内第一人我不敢说,但我一定是玩得最狠的那一个,因为我每天都在爬,我是在玩儿命。"

随着名声不断攀升,粉丝和打赏接踵而来。在不到一年的时间里,吴永宁 收获了火山视频的 99 万粉丝。

但, 金金其实一直不赞同吴永宁从事的这项事业。

吴永宁出事一个月了,金金还是没办法放下。几天前的一个下午,她在朋友圈里写了遗书,里面写道:"我不愿意放下他,所以每天都在他的世界里。……只怪我不孝顺,承受不了这个痛苦,这可能是我最后的遗言。"

"不是没有人劝他,是他不听。"金金告诉每日人物,她曾经常劝说男友不要再尝试极限爬楼。但吴永宁对此只有回复一句:"以前我出海时前女友都不管我,我不明白为什么你这么爱管我。"

微信朋友圈中有关爬楼视频的分享,吴永宁经常会屏蔽金金。不仅屏蔽女 友,他还屏蔽亲属。

对于他从 2017 年年初开始的"爬楼",长辈们一无所知。直至 11 月 9 日,金金给吴永宁的继父打来电话,告知吴永宁出事的消息,家人才得以知 晓。



在长辈们印象中,吴永宁是个孝顺的孩子。"他说,我赚够五十万,就不干了,就去给我妈治病。"

但,吴永宁生前并没有可靠的信息来源提供足够医学证据,表明"五十万"可以治好其母亲的精神分裂症。不过,吴永宁的继伯父称,吴永宁生前并没有积蓄,更别提五十万了。

"遗憾,没能和我最爱的人过一辈子。他善良、孝顺、人好。"女友金金说, 自己最欣赏的是他的善良和孝顺。

吴永宁 8 日去长沙拍视频, 她是知道的。她转述吴永宁生前的话:"11 月 8

日的视频如果点赞超过十万,就有人给我十万元人民币。"

吴永宁的微信公众号注册信息显示,该号挂在"长沙星启源电子科技有限公司"名下。冯胜良称,吴永宁的火山小视频账号、美拍账号和微信公众号背后,有一个共同的"老板",姓罗。他提供了此人的联系方式。

每日人物搜索"长沙星启源电子科技有限公司"注册信息,发现该公司的注册 手机号和注册人名称与吴永宁的继伯父提供的电话号码、人名完全相符。 但致电该号码时,罗老板称"我不认识你说的吴永宁",随后挂断电话。

吴永宁的家人并没有去找罗老板追责索赔。金金说,他们都很善良,"什么都不懂"。

4

在坠亡当天,吴永宁还发了一条微信公号推文,如此写道:

"现在老铁们最担心的还是安全问题,我们下期视频会把安全设备给大家看,安全第一吴永宁时刻放在心中,感谢各位老铁。"

吴永宁此前多次提到,自己是个把安全放在第一位的人。"极限运动起源于 美国 60 年代,如今无论是技术上还是装备配套上,都已经比较齐全,这对 安全有了一定保障。"

然而,就在8日下午,吴永宁从263米高的高楼项层,失足坠落。从记录他坠落过程的手机视频中,人们并未看到他所说的"安全设备",甚至没有一个同伴。

生前,吴永宁曾多次表示自己沉浸于极限爬楼带来的"刺激感"和"成就感"。 曾和他一起录制攀爬高楼视频的童虎(化名)说:"吴永宁老是做一些危险 动作,劝了很多次,他不听。"



吴永宁极限运动视频合集图/网络

童虎称,今年9月,他和同样热爱高空挑战的吴永宁相识。因为共同的爱好,两人很快从网友的关系发展成搭档。

刚开始, 童虎还和吴永宁一起"玩"了几次。"后来他有点过头, 老是做超过

自己能力的事, 劝不住他, 就没有再和他一起挑战。"童虎说, 自己和吴永宁先是在重庆拍挑战视频, 后来又去了武汉和长沙, 最终于 10 月 3 日两人道别。

"真正的爬楼不是为了眼球和利益,纯粹的作死博眼球真的很 low。"一名圈 内爬楼党这样评论吴永宁对极限爬楼的选择,"我很同情他的身世和困境,可能那真的是他唯一的出路,但他要真的有勇气的话,应该去面对生活的 艰难,而不是这样赌一把。"

对吴永宁生前说的"如果点赞超过十万,就有人给我十万元人民币",巴克认为是不可能的。

巴克练习跑酷已多年,是一名爬楼党。最初,他在网站搜索国外跑酷视频时发现了爬楼,出于兴趣,2016年初,他开始在国内尝试。目前为止,他在国内爬过最高的楼有600多米。

巴克说,目前对于爬楼和跑酷没有统一、正规的培训,最早的一批人玩跑酷,就是靠武打功底。而一些人缺乏长期扎实的跑酷练习,直接挑战爬楼,"做超过自己能力的事",是导致悲剧发生的原因。

一些爬楼爱好者对每日人物透露,爬楼运动的变现模式主要有两种:第一种是参与极限摄影,在独一无二的高楼顶点上,拍摄具有强烈视觉冲击的照片,这些照片,可以在商业广告中被运用,然而价格并不高;第二种,是被例如大公司签约,而这种案例,全国范围内也是屈指可数。

2012年,奧地利跳伞运动员 Felix 在挑战超音速时,YouTube 平台的同步直播吸引了 800 万人次观看。而他所使用的热气球、降落伞包、座舱,全部印满了醒目的 logo。据知情人士透露,目前国内的极限跑酷运动员,仅两名被某公司签约。



奥地利著名极限运动员菲利克斯 - 鲍姆加特纳是世界上首位超音速自由落体的跳伞运动员。图 / 网络

巴克告诉每日人物,吴永宁身上发生的意外不会影响到他和他朋友的爬楼计划——他们还会继续爬楼,"不过最近爬的少了,因为天气比较冷"。

"听说这件事,我们互相之间会多提醒一句:还是小心点。也没有太多其他

5

大楼物业方最初商议,给予吴永宁家人一万元人民币的赔偿。经家人前往 长沙当地商议后,同意赔偿七万元人民币。

"我们农村里死人,办丧礼要花六万块,去长沙车旅费一两万。就要了八万,最后给了七万。"冯胜良对每日人物说。

每日人物了解到,爬楼党等极限运动者不在常规意外险保障范围内。通常在保险条款中,都会将免责内容一一列明,明确不保的项目,不能获得理赔。

吴永宁的死,激起了汹汹的舆论。关于他是否专业,直播平台在此悲惨事件中应当负有什么样的责任等问题,在诸多网络平台上被一再讨论。12月11日,火山视频等多个平台注销了他的账户,以"涉及危险行为"的名义删除其发布的所有"违规"视频。还有不少网友在吴永宁原来发布的视频下面留言,请求平台封号。

吴永宁死后,金金曾在微博上发声:曝出他坠亡视频的媒体如果不把所有相关内容删光并致歉,她将会自杀。

最初曝光视频的两家媒体,现已删除各自账号上所有相关内容并致歉。但 截至每日人物发稿,搜索相关内容,依然会看到很多自媒体私自发布的视频,其中有一些自媒体甚至为此专门在微博平台上购买了热门推荐。



文章为每日人物原创 侵权必究

想看更多,请移步每日人物微信(ID: meirirenwu)。

查看知乎原文

客官,这篇文章有意思吗?

好玩! 下载 App 接着看 (๑•ㅂ•) ❖

再逛逛吧 '_>`

阅读更多

想想, 你见过马卡龙色的车吗? 我反正是一次也没有......



下载 「知乎日报」 客户端查看更多

知乎网·© 2017 知乎