



在菜市场，45度角仰望天空，然后生吞一条咸鱼

图片：Luna Li / 知乎



Luna Li, LP作者，自驾环游亚欧，有个很随意的公众号：2Lunatics

旅行的时间长了，总能攒出一些经验之谈。比如，打车时跟司机聊天总是很有趣，那些方言讲出的段子哪怕听个一知半解，也够我笑半天；住民宿时跟老板瞎掰也很有意思，他们原地不动接触过的旅行者，可能比我们一路上加起来还多；而吃饭时，则一定要去菜市场。

2015年11月10日，亚欧自驾之旅第60天，我们走进了荷兰的鹿特丹市场（Markthal）。

最先吸引我视线的并不是食物，而是这栋奇特的拱形建筑——某种程度上，它就像是你家门口会摆着的换鞋小板凳的超级加大号，只不过洞的两头都被蒙上了一层玻璃幕墙。



（市场外景）

荷兰人特别擅长修奇怪的楼，这个拱廊更是其中佼佼者。拱形处是市民居住的公寓，下面的玻璃洞则是荷兰第一家室内市场。鹿特丹的菜市场原本

是露天的，后来为了合乎一些欧盟的规范，由知名的 MVRDV 建筑设计事务所操刀设计，将菜市摊贩放进了这个有屋顶的空间。

鹿特丹市场是世界上首例住宅与市集结合的建筑，刚问世，多家媒体就将其评选为“全世界最美的市场”，或者是最有创意、最时尚——它的内拱面印着名为“丰收之角”的大型壁画，堪称荷兰最大的艺术品。



（抬头就能看见“丰收之角”大型壁画）

公寓既有窗户对着室外的河流与城景，也有窗户对着室内的市场，于是站在挑高 40 米的市场内往拱顶望去，在色彩斑斓的鱼虾、花卉、水果画之间，还有一扇扇眼睛般的小窗。

市场最外圈是层层叠叠的鲜花铺子，各色各样的花朵亭亭玉立，买好菜的当地人抱着一捧花，走出去的脚步都变得轻快。缤纷的郁金香最多，纯白、金黄、桃粉、殷红无一不有，还有大量种球供购买者亲自培植。



（郁金香种球）





（当地人常买的还是鲜花）

我突然就想起小时候看过的书，法国作家大仲马在一部写荷兰郁金香痴迷者的小说《黑郁金香》里说：“轻视花，就是轻视上帝。花越美丽，谁轻视它，也就是越管犯上帝。郁金香是所有花中最美丽的花。”



（花卉种球）

橄榄也卖得气势惊人，延伸三五米的摊子上摆着几十个大方盆，里面盛着品种、颜色、制法、口味各不相同的橄榄。黑色制服的严肃大叔抱臂在后面站着，等客人们指指点点地挑好。我们尝了四五种口味，难以描述——可以说都好吃，也可以说都怪异。



（几十种口味的橄榄）

还是卖菜的小哥态度亲切，白衬衣、蓝围裙整洁清爽，发型一丝不苟，笑嘻嘻地看着客人。毕竟市场就在鹿特丹最著名的景点方块屋旁边，来逛吃逛吃的旅行者一点都不少，聚集在蔬菜水果摊子前询问和拍照。



（蔬果摊）

鹿特丹街头的黑人、穆斯林、亚洲人几乎与白种人等量，大概这种社会的开放包容也为菜市场增色不少。比如那个金灿灿、长着刺的东西，也不知道是哪里进口来的“狼牙棒”；那个绿色粗糙皮肤、带凸出小黑点的水果，有那么一点像释迦，但又不确切到底是什么。





（不知道名字的水果）



（也不知道名字的水果）

事实上，市场有近 **100** 个生鲜食品摊位和商铺，聚集了全世界各地来的产品，比如腌制的北海小鱼、数十种中东干果、荷兰的奶酪，还有十来家商店和超市，包括一个规模不小的华人超市，能买到老干妈、方便面、虾条等。



（几十种干果）



（腌制的小鱼）

当然我们来这的重点是吃饭。市场内有十来家小餐馆和熟食摊，我们挑了一家名字里带“鱼（Fish）”的小摊。几个厨师现做现卖，菜单跟北欧的市场一样，就画在招牌下面。清一色荷兰语，一个字都看不懂。

经常有人问我们不懂当地语言，该如何点菜？我们的秘诀是看周边的人点的最多的菜是什么，就指给餐馆要一样的。这次也不例外，这家的炸鱼几乎人手一份，人们就站在附近的垃圾桶旁边吃，香喷喷的味道传了老远，不知馋死多少路人。





（炸鱼的小摊厨师）

但最值得一试的是生鲱鱼，荷兰人称之为“哈灵鱼（**herring**）”。鲱鱼是北海最常见的鱼类之一，从中世纪起，荷兰的渔民就以捕捞鲱鱼为生。每年5月底、6月初的鲱鱼最为肥美、做出来的哈灵鱼口感最好。



（左边是炸鱼，右边那条就是哈灵鱼）

虽然被称为“生鲱鱼”，但鱼肉并不真是生的，而是通过传统的腌渍处理使鱼肉成熟，但依然保持鲜美，据说这种制作方法可以追溯到 14 世纪。

哈灵鱼不能残留一丝内脏、鳞片与鱼刺，肉质泛白，浑身洒满生洋葱碎。腌制好应立刻食用，否则空气会导致鱼肉变味。因此，在海港城市鹿特丹的市场上买到的哈灵鱼，就比长期运输后再出现在超市里的，品质与口感好很多。



（厨师正在制作哈灵鱼）

哈灵鱼的吃法也有讲究。根据荷兰的传统，我们 45 度角仰望天空，将嘴巴张大，一手拎着鱼尾高高举起，将整条鱼送进嘴里。刚入口稍带点海水的腥味，但多咀嚼几口，待生洋葱的味道也扩散开来，我便突出地感受到鱼肉的紧实、新鲜、肥美——美食果然能带来满足感。





（传统吃法示范）

市场里有不少人都摆着 45 度角望天吃鱼的动作，也分不清是猎奇的外来者还是守旧的当地人，但我们突然就有了生活在荷兰的切实感，谁也不在乎你来自哪儿、动作是怪异还是标准，吃得开心就好。

---

本文首发于我的微信公众号：2Lunatics

知乎专栏：[两个疯子的亚欧见闻](#)——讲述自驾环游亚欧 331 天、25 国的故事

[查看知乎原文](#)

客官，这篇文章有意思吗？

好玩！下载 App 接着看 (๑•̀ㅂ•́) ✧

在现场看完《中国有嘻哈》总决赛，有震撼也有尴尬



下载「知乎日报」 客户端查看更多