本作では

「大きない」

第一章

「祭りの夜の落とし物」

うだるような湿気。

電こえるのは遠くからの祭囃子と、それに負けじと響く蝉の声。 **もの すきまま 着物の隙間にたゆたう湿気の温もりを感じながら、コートは壁に体重を預けていた。

てくてく。

足音が聞こえる。

ゅうや 夕焼けと朱色に染まる道を背景として、待っていた彼女が 現 れた。



「ごっめーん!遅れちゃった!!!」

かのじょ なまえ 彼女の名前はフード。

学校でもいっつも 目元を隠していて、まるでフードを被っているみたいだったから、 みんなにいつの間にかそう呼ばれるようになった。



「はやくしないとアンバーおねえさんにいじめられちゃうよ~!」

私の名前はコート。

オシャレのつもりでお母さんのコートを学校に着ていったのがきっかけでそう呼ばれるようになったよ。 ぶかぶかのコートは学校で皆に笑われたけど……。

あだ名の響きがなんだかフードに似ているから、とても気に入っているんだ。



「絶対、ぜえ~ったい、もうお酒春んでるもんね!あのく!」



「なんたって今日はお繁りの日だし!」

--つまり、今日は小学校最後のお祭りなのである!





「今日はゲソじゃないほうのイカ焼きを買うぞーっ!」



「あー!じゃあ私はトルネードのほうのポテト質う!!」

はしゃいでいるのが自分だけではないことに、コートは少しうれしくなった。
いつもより大きく腕を振りながら、お祭りの会場の神社へと歩を進める。
自分たちの影は次々現れる街灯と夕焼けに照らされながら、伸びたり、縮んだり、重なったりした。



「おーーーそーー・リーーー!」

神社に付くと、広げたブルーシートの上で虚空に叫ぶ大人の姿があった。

明らかに酔っぱらっており、少し離れたここからでもお酒の匂いがする気がした。



「わーお。既に"ターンエンド"って感じだね」



「どうしてあの人はいっつもこうなんだろう……」

アンバーお姉さんは近所に住んでいるやベータイプのお姉さんだ。なぜか私たちのことを気にかけてよく絡んでくれる。
***ためから染めた金髪に合わせた黄色いカラーコンタクトをつけており
職場では自分のことを、琥珀を意味するアンバーと名乗っているそうだ。
「本名は教えてもらったことがないので、アンバーお姉ちゃんと呼んで……呼ばされている。

親からはあまり遊ぶなと言われているが、朝らかに不審者であるからであろう。



「すんすん……。あ!ニ人の匂いがする!確保確保確保確保!」



「ちょっと~どうして声をかけないで見ているのよ」

アンバーは二人の前で急ブレーキ! じゃっ!砂利の音。

そのままアンバーは二人の頭をぐりぐりと撫でまわす。



「痛い痛い!スキンシップの強さじゃないって!」







「うへへ、遅刻の罰じゃ罰じゃ」



「はいっ!遅刻したのはフードが遅れたからです!」



「ほう?真犯人はこいつかのう」



「みんな、これまで応援ありがとう」



「諦めが早いなぁ」



「祭りの始まりだ~~~~!!!!」



「始まる靜なのにアホほど酔ってたんだ」



「始まってないのにアホほど酔ってま~~す!!!!」

。 吞むぜ吞むぜ。

そう言いながらアンバーは千鳥足で来たブルーシートのほうへと帰っていった。

······コートの手元に 1枚の紙を残して。

最後の复察りにおねえさんからのプレゼント!
この神社のどこかに隠しておいたよ ほんとだよ
フードと二人で探してみてね(かわいいネコチャン.png)
--アンバーおねえさんより



「あ、今日のプレゼントは宝探しだって!」

アンバーお姉ちゃんのイタズラ好きは今に始まったことじゃない。いつも会うたび、私たち二人にプレゼントを変な形で渡してくれるのだ。 中身はまともなんだけれど、渡し方がいつも突飛でおかしくて無茶苦茶で……。 でも、私はそんなアンバーおねえちゃんがとっても、とってもとっても好きだった。



「じゃあお祭りを楽しみついでに探しちゃおうか!」



「そうだね!ソッコーで見つけてビビらせてやるんだ!」

大切な友達が、人混みに流されてしまわぬように。 フードはコートの手をつなぎ、ゆっくり歩きだした。 で 手のひらから伝わる小さな温もりを感じながら、コートも歩を進めた。

