Logo lhe coube a reportagem no Senado: "Assim, dizendo que, no mesmo ano, abertas as Câmaras, fui para o Senado, como redator do Diário do Rio, não posso esquecer que nesse ano e no outro ali estiveram comigo Bernardo Guimarães, representante do Jornal do Comércio, e Pedro Luís, por parte do Correio Mercantil, nem as boas horas que vivemos os três".

A companhia de Quintino Bocaiuva é estimulante. Machado de Assis escreverá, muito depois, página antológica sobre o espetáculo do Senado, que vira com os olhos atentos de jovem repórter. Não só ali tinha amigos, como Bernardo Guimarães e Pedro Luís, mas ainda na redação, onde Bocaiuva ia acentuando a sua personalidade de jornalista, em detrimento da de homem de letras, e mostrando já aquela capacidade profissional que tanto o distinguiria adiante. Redigira, em S. Paulo, A Hora e o Acaiaba e fora, no Rio, companheiro de José Maria do Amaral, no Spectador Brasileiro, antes de ser redator-chefe do Diário do Rio de Janeiro. Seus grandes dias viriam mais tarde, entretanto, quando restaurou O Globo, com Salvador de Mendonça, depois de ter fundado e dirigido A República, culminando em O País, onde substituiria Rui Barbosa. Para o seu amigo Machado de Assis, o ano de 1861 seria triste: no naufrágio do vapor Hermes, morria Manuel Antônio de Almeida, que o acolhera na Imprensa Nacional, e desaparecia Paula Brito, que lhe abrira as portas da Marmota, em que aparecera, nesse ano, A Queda que as Mulheres Têm pelos Tolos. O humilde tipógrafo e livreiro da Petalógica teve funerais condignos, comparecendo algumas das maiores figuras da época, Euzébio de Queiroz, Saldanha Marinho, Paulino de Sousa, Paranhos, e a legião de amigos, escritores e jornalistas que ele incentivara e ajudara. Teixeira Sousa, um destes, faleceria nesse mesmo ano. Quintino prestaria a mais significativa homenagem a Manuel Antônio de Almeida, publicando as Memórias de um Sargento de Milícias na Biblioteca Brasileira, "espécie de revista mensal, onde se encontra de tudo"; é a primeira vez em que o nome do autor aparece, e aconteceu em 1862. Começam a repontar, agora, os primeiros sinais de agitação política, combatidos pelo Correio da Tarde, órgão do governo, e pela A Cruz, jornal católico. Predomina ainda, entretanto, a madorna imperial. Literatura é o que importa, e Machado de Assis publica crítica laudatória ao romance de Manuel Antônio de Almeida, em O Futuro. revista lançada em 1863 por Faustino Xavier de Novais. Prosseguia também a Biblioteca Brasileira, de Quintino Bocaiuva, lançando agora o primeiro volume das Minas de Prata, de José de Alencar.

Desaparecera em 1861, apesar de tudo, a Revista Brasileira, mantida por Cândido Batista de Oliveira desde 1857, encerrando a sua primeira fase. Não era assim apenas na Corte, as províncias acompanhavam a toada: