Algo de profundo estava por trás da exaltação que transfigurara o arraial do Conselheiro em base monarquista: a desilusão com o poder, de que as oligarquias se haviam apossado, destruindo as esperanças reformistas dos que acreditavam, com Floriano, que era necessário submeter o país a mudanças profundas. Assim como não se viu, sob o severo disfarce do fanatismo religioso, a rebelião camponesa – protesto trágico contra a multissecular servidão e o atraso do campo – não se viu, também, que o novo regime, sob o tênue disfarce republicano, continuava a manter as velhas estruturas, anquilosadas pelo largo período colonial e pelo artificialismo da estagnação monárquica. Mas o povo teve a intuição do perigo, embora lhe avultasse as dimensões e errasse o alvo. Sentiu, na suspeição que levantou contra as próprias autoridades, a federal como a estadual, que estava sendo traído. O latifúndio não tinha necessidade de restauração monárquica; aquele modelo de República servia perfeitamente aos seus interesses e até os disfarçava com a fachada e o formalismo democrático. No fundo, os senhores de terras continuavam a dominar o poder: o café, agora, fazia os presidentes. As inquietações perduravam, por isso, pontilhadas, aqui e ali, de episódios tristes: ao assistir o regresso da tropa que combatera em Canudos, Prudente de Morais sofreu atentado que acabaria por vitimar seu ministro de Guerra, o general Machado Bittencourt. As formas de protesto contra o domínio oligárquico assumiam ainda aspectos primários: o braço assassino de um fanático, sucedendo às preces alucinadas de sertanejos que se haviam agasalhado numa cidadela de taipa. A imprensa começava a refletir as insatisfações, embora colocando-as em nível mínimo, o das competições e rivalidades partidárias; no Rio, A Tribuna, de Alcindo Guanabara, capitaneava os ataques ao governo.

A Gazeta de Notícias iniciava as publicações de portrait-charges de políticos e homens de letras, com a série "Caricaturas Instantâneas", de Lúcio de Mendonça, com os bonecos de Julião Machado. O Jornal do Brasil, em 1898, iniciava a publicação de caricaturas, primeiro semanais, depois diárias, trazendo de Lisboa o desenhista luso Celso Hermínio, que teria em Julião Machado, Raul Pederneiras e Luís Peixoto continuadores. Foi em 1898 que Sílvio Romero, discrepando do julgamento geral, publicou sua severa crítica sobre Machado de Assis, tendo Lafaiete Rodrigues Pereira, sob o pseudônimo de Labiento, respondido, pelo Jornal do Comércio, em quatro artigos, de 25 e 30 de janeiro e de 7 e 11 de fevereiro. Nem tudo eram flores para a imprensa, entretanto: o Jornal do Brasil atacava o ministro de Justiça de Campos Sales, Epitácio Pessoa, por ter mandado "dois encostados da polícia atirarem para matar no nosso repórter Gustavo de Lacerda, na ladeira do Castro, que denunciou as violências prati-