estava em circulação, em S. Paulo, outra folha anarquista, o "órgão socialista e proletário" Avanti. Em 1903, Elísio de Carvalho lançava, no Rio, A Greve, enquanto aparecia, em S. Paulo, La Bataglia, dirigida por Oreste Ristori, recém-chegado do Uruguai, agitador que logo se tornaria conhecido(231). Em face desses acontecimentos, já em setembro o Congresso aprovava a primeira lei de expulsão de estrangeiros que comprometessem "a segurança nacional ou a tranquilidade pública". Em março de 1904, Elísio de Carvalho lançava, no Rio, a revista "filosófica e literária" Kultur; a 23 de julho aparecia, também, a Força Nova, com Adelino Ribeiro, Antônio Félix Pereira, F. Crespo, Manuel Cano, João Alexandre, Manuel C. Martins, João Benevenuto, Alfredo Brasil e A. Moreira na redação. Em S. Paulo, ao lado de La Bataglia e do Avanti, em que escreve agora Antônio Piccarolo, circulam A Lanterna, de Benjamin Mota, o Grito del Pueblo, de Valentim Diego, O Livre Pensador, de Eugênio Gastaldetti, Everardo Dias e Isidoro Diego, Anima e Vita, de Ernestina Lesina, e O Trabalhador, de Isidoro Diego e Roldão Lopes de Barros. Sem falar em folhas como O 1º de Maio, de Franca, que viveu apenas um número, dirigido por Teófilo Pereira, é preciso mencionar, em 1905, na capital paulista, o aparecimento de O Chapeleiro, a 1º de maio; de O Trabalhador Gráfico, a 7 de maio; de Il Pingolo, em julho, dirigido por Giovanni Capaci e F. Susini, e que circulou alguns anos; e, em setembro, do Jornal Operário, de Eugênio Gastaldetti. A proliferação continuaria, em 1906, com o aparecimento, em Maceió, do Trabalhador Livre, em janeiro; em S. Paulo, da revista mensal de Neno Vasco, Aurora, em fevereiro; em Campinas, de A Voz Operária, em maio. A vida, quase sempre curtíssima, de jornais desse tipo, não era fácil: a 30 de maio, em S. Paulo, por exemplo, a polícia invadiu a redação e apreendeu a edição do Avanti e de La Bataglia. Mas, em junho, aparecia, em Juiz de Fora, O Progresso Operário; em S. Paulo, em agosto, A Luta Operária, órgão da Federação Operária de S. Paulo; e, a 30 de dezembro, A Terra Livre, de Neno Vasco e Edgard Leuenroth.

O Brasil "civilizava-se": o Rio de Janeiro, com mais de 700 000 habitantes, assistia à abertura da Avenida Central e Figueiredo Pimentel era o árbitro da elegância, Bastos Tigre fazia revistas humorísticas efêmeras, como A Quinzena Alegre e O Diabo, mas o órgão humorístico da época seria O Tagarela, com as caricaturas de Raul Pederneiras, Falstaff e Calixto Cordeiro. Crispim do Amaral fazia circular, a 1º de agosto de 1903, A

⁽²³¹⁾ Oreste Ristori foi expulso do Brasil por duas vezes, a última em 1936. Morreu na Espanha, no ano seguinte, comandando uma coluna na defesa de Madri contra os fascistas de Franco.