eles facilmente passam despercebidos. As pessoas passam e nem mais os vêem, nem se dão conta de sua existência. É compreensível, então, que por mais de 40 anos fosse dado como perdido um velho armário em que o saudoso mestre José Honório Rodrigues guardava preciosa documentação. Um belo dia, a fim de desocupar um porão, teve-se de abrir e esvaziar alguns desses famosos e não reparados armários, pesadões, impossíveis de serem arrastados com todo o seu conteúdo. Um deles não foi fácil abrir. Ninguém tinha a menor idéia de onde poderia ter ficado a sua chave. Numa lata enorme, cheia de velhas chaves, meteu-se a mão, e todas elas, uma a uma, foram experimentadas. Até que uma chave milagrosa conseguiu abrir o velho armário. Dentro dele, a surpresa: estava todo o material deixado pelo augusto historiador, tudo muito bem arrumado e classificado. Umas dessas preciosidades eram quatro imensas pastas com as respostas dadas, entre 1881 e 1886, a um questionário que a Biblioteca tinha enviado a todos os municípios do país, isto é, do Império, descrevendo a situação política, cultural e geográfica de cada cidade. Esse material, pelo seu imenso valor, está sendo publicado, agora, nos *Anais da Biblioteca Nacional*, para deleite dos historiadores, geógrafos, economistas, sociólogos e lingüistas.

Há ainda o caso de um outro cofre, velho, compacto, atarracado, cuja chave também tinha sido perdida. Depois de muita procura ela foi achada. Mas, se tratava de um cofre, e todo cofre tem um segredo. Teve-se de contratar um especialista em segredos de cofres antigos para conseguir abri-lo. Metade da Biblioteca foi correndo para ver o que continha a misteriosa caixa-forte. Dizia-se muita coisa sobre ela que já começava a ser chamada "o cofre misterioso". O que haveria lá dentro? Nada demais. Apenas um montão de livros pornográficos que alguma alma zelosa tinha escondido por muitos e muitos anos dos olhares de inocentes leitores e da curiosidade de pudicas bibliotecárias. Apenas quatro títulos, que darão ao leitor uma idéia do nível desses livros: Consolo de viúva; Um marido em apuros; Chifres para todos; A Insaciável. São, ao todo, mais de 50 livros.