📖 **Chương 1: Khoảng Trống (Bản hoàn chỉnh – nâng cấp tinh tế chuẩn Moonlust)**

Hà Anh khẽ đẩy cánh cửa bước vào căn hộ nhỏ. Ánh chiều muộn vương vãi trên nền gạch, nhuộm bức tường trắng bằng sắc vàng hanh hao đến mỏi mệt. Cô tháo giày, treo áo khoác lên móc. Rồi nhẹ nhàng thả mình xuống sofa, thở hắt ra một hơi dài – như thể đang buông bớt những vướng víu lặng thầm bám theo suốt cả ngày. Đồng hồ điểm sáu giờ. Căn phòng vẫn lặng im như mọi ngày. Chồng cô – anh đang công tác ở nước ngoài, đã gần hai năm. Những cuộc gọi video thưa dần, những dòng tin nhắn chỉ còn lại vài chữ: "Anh bận quá.", "Anh đang họp.", "Lúc nào rảnh anh sẽ gọi." Ban đầu, Hà Anh tự an ủi: vì công việc, vì tương lai, vì hai chữ gia đình. Nhưng rồi, sự trống trải cứ lặng lẽ len lỏi vào từng khoảnh khắc thường nhật – khi cô ăn một mình, khi nằm trằn trọc trong bóng tối, khi vô thức quờ tay sang bên giường rồi khựng lại giữa khoảng không lạnh. Cô không than vãn. Không trách móc. Vẫn là người vợ được xem là mẫu mực – đi làm, về nhà, chăm con, gọi điện hỏi thăm mẹ chồng. Nhưng có những ngày, khi bắt gặp ánh nhìn của chính mình trong gương, Hà Anh giật mình. Ánh mắt ấy không còn long lanh. Nụ cười ấy không còn tự nhiên. Có điều gì đó trong cô đã lặng lẽ trôi đi – như sợi tóc rơi không tiếng động. Buổi tối, sau bữa ăn đơn giản, Hà Anh pha cho mình một tách trà ấm. Ngồi tựa bên khung cửa sổ, cô nhìn những ánh đèn lập lòe phía xa. Thành phố vẫn đông, vẫn sáng, nhưng lòng cô lại mênh mang như một bản nhạc không lời ngân mãi trong không trung. Chiếc điện thoại chợt sáng. Không phải chồng. Chỉ là quảng cáo. Cô đặt xuống, mắt khẽ nhắm lại. Một khoảng lặng dâng lên trong lồng ngực – mềm như sóng, nhưng đủ khiến tim rung. Và trong giây phút ấy, một cái tên cũ lướt ngang qua trí nhớ – mơ hồ, mong manh như làn khói trà vừa tan – nhưng cũng đủ để trái tim cô khẽ rung lên một nhịp khác lạ. Đúng lúc đó, chuông cửa vang lên. Hà Anh khựng lại. Cô không đợi ai. Đứng trước cửa là người phụ nữ hàng xóm, tay cầm hộp bánh, miệng cười tươi: "Chị ơi, nhà em làm bánh hơi nhiều, biếu chị ít ăn thử. Em nghe chị sống một mình... chắc cũng buồn." Hà Anh nhận bánh, cảm ơn. Rồi đứng lặng rất lâu sau khi khép cửa lại. Câu "sống một mình" cứ vang lên trong đầu cô, chậm rãi và day dứt.

Phải rồi. Cô sống một mình. Trong một mối quan hệ vẫn mang tên gọi là vợ chồng. Đêm. Hà Anh nằm nghiêng, kéo chăn lên ngang ngực. Cô trở mình. Lại xoay. Rồi mở mắt nhìn trần nhà. Ánh sáng dịu nhẹ từ đèn ngủ không đủ xua đi khoảng trống đang len vào từng ngóc ngách tim cô. Cô nhớ chồng. Hay đúng hơn – nhớ cảm giác được yêu. Được chạm vào. Được một bàn tay siết nhẹ nơi eo, một hơi thở phả bên cổ, một cái ôm thật chặt trong bóng tối. Cảm giác đó – bao lâu rồi? Cô không đếm nữa. Vì càng đếm, khoảng cách lại càng xa. Sống mũi cay cay. Không vì yếu đuối. Mà vì trái tim, dù mạnh mẽ đến đâu, cũng có lúc mỏi mệt khi phải tự gồng mình giữa khoảng lặng quá dài. Một giọt nước mắt chậm rãi lăn xuống gối. Hà Anh không lau. Cô để nó trôi – như cánh cửa khẽ mở ra một góc nhỏ cảm xúc mà bấy lâu cô đã khóa lại. Và trong khoảnh khắc mơ hồ giữa hai nhịp thở, hình ảnh một người bất chợt hiện về – ánh mắt dịu dàng, giọng nói trầm khàn, những buổi chiều mưa dưới mái hiên ký túc năm nào… Những ngón tay đan nhau ấm áp trên sân trường, những cái chạm nhẹ mà khiến tim run rẩy. Không hẳn là hoài niệm, mà là… sự sống dậy lặng lẽ của một điều cô chưa từng quên. Ngày mai rồi sẽ lại đến. Cô vẫn sẽ thức dậy, thoa chút son nhạt, chọn chiếc váy công sở nhẹ nhàng, mỉm cười khi bước vào thang máy. Nhưng đêm nay, trong căn phòng chỉ còn tiếng gió lùa khe khẽ qua khung cửa, Hà Anh cho phép mình yếu lòng. Chỉ một chút thôi. Và có lẽ, ở đâu đó trong tim, một phần ký ức xưa cũ vừa khe khẽ xoay mình thức dậy. Rồi mai, cô lại là người vợ vững vàng như trước.

📖 **Chương 2: Chạm Mặt – Ngọn Gió Cũ Lại Về (Bản hoàn chỉnh – nâng cấp tinh tế chuẩn Moonlust)**

“Anh đã bao giờ tò mò, một phần trong em vẫn đợi anh trở về?” — câu hỏi ấy vừa thoáng lướt qua trong tâm trí Hà Anh, rồi tan như khói trà chiều. Quân. Cái tên bật lên trong đầu cô như một nhịp vang trầm, từ đâu đó trong lớp ký ức phủ bụi vừa khẽ rung lên giữa lồng ngực. Một cảm giác lạ lẫm mà thân thuộc, như thể một cơn gió đã từng rất quen đang vô tình lướt qua vùng da mỏng phía sau gáy. Anh vẫn vậy — cao, gầy, khuôn mặt mang nét từng trải, như đã dừng lại ở nơi nào đó của thời gian. Nhưng đôi mắt… vẫn là đôi mắt năm xưa — trầm tĩnh, sâu thẳm, và dịu dàng đến độ khiến người ta muốn ngoảnh mặt đi để khỏi chênh vênh. Hà Anh khẽ lùi nửa bước, ngón tay siết nhẹ quai túi — vô thức, như thể đang cố níu một điểm tựa mong manh trong lòng phố thị. "Lâu quá rồi nhỉ…" — giọng anh khàn, trầm, pha một chút buông lơi của người từng rất gần… rồi rất xa. Hà Anh gật đầu, nụ cười nghiêng nhẹ. Không giấu được chút ngại ngần, chút lúng túng — như một vết xước cũ vừa lộ ra dưới ánh sáng. Họ từng yêu nhau. Một mối tình sinh viên đẹp như nắng đầu hè — rực rỡ, chân thành, và không toan tính. Nhưng rồi, hiện thực phũ phàng hơn cổ tích. Gia đình Hà Anh không chấp nhận một chàng trai tỉnh lẻ nghèo. Mẹ cô từng lạnh lùng: "Tình yêu không nuôi nổi con. Con gái mẹ không thể sống bằng cảm xúc." Quân không trách ai. Chỉ trách mình — vì không đủ mạnh mẽ để giữ lấy cô. Hà Anh, dẫu yêu đến nhức nhối, vẫn buông tay — vì cô biết mình không đủ can đảm để đi ngược lại số phận. Họ rời xa không phải vì hết yêu, mà vì bị đời buộc phải quên nhau sớm hơn trái tim cho phép. Ngày tốt nghiệp, Quân rời thành phố. Không từ biệt. Không tin nhắn. Hà Anh không tìm anh. Cô hiểu — nếu gặp lại, sẽ chẳng đủ lý trí để rời xa lần nữa. Những tưởng đã lãng quên. Nhưng rồi, dưới ánh đèn siêu thị hôm ấy — giữa quầy rau củ xào xạc — ánh mắt họ lại chạm nhau. Và tất cả… ùa về như một đợt gió chướng đầu mùa. Không phải yêu. Cũng chẳng hẳn tiếc. Mà là cảm giác lưng chừng — chỉ một thoáng thôi, cũng đủ khiến tim co lại. "Anh mới chuyển đến gần đây, cách hai tòa thôi." — giọng anh vẫn trầm. Ánh mắt chưa rời cô lấy một giây.

Hà Anh mỉm cười. Cố giấu đi nhịp tim đang lạc một nửa. Rồi như để kết thúc cuộc chạm mặt bất ngờ, cô quay đi. Nhưng sau lưng, ánh nhìn ấy vẫn ở lại. Nhẹ nhàng. Dai dẳng. Đêm ấy, Hà Anh nằm nghiêng. Ánh đèn ngủ hắt bóng lên bờ vai trắng mịn, mỏng như tấm lụa mưa đầu hạ. Không phim. Không điện thoại. Chỉ có khoảng không mờ xám bên ngoài khung cửa — yên lặng đến nỗi, cô nghe được cả tiếng thở dài của mình. Ngoài trời, mưa lất phất. Mùi đất ẩm thoảng qua khe cửa sổ, quấn lấy không gian như một làn hơi quá khứ. Hương đêm ẩm mát đậu lên tóc, lên cổ, gợi nhớ những lần vai kề vai bên nhau năm nào. Sao một cuộc gặp thoáng qua lại khiến lòng chao đảo đến thế? Là ánh mắt anh? Là giọng nói xưa cũ? Hay là… chính cô đã quá mỏi mệt với cô đơn? Trong ngực, một vết rạn khẽ lan rộng. Lý trí giữ cô bên bờ vai quen thuộc của hôn nhân. Nhưng cơ thể — như khối tro tàn âm ỉ — vừa lén nhích lên một hơi thở. Đủ để khiến cô nhận ra, mình đã lạnh quá lâu. Ký ức lại đưa cô về thời sinh viên. Khi Hà Anh mới đôi mươi, hay cười và mơ nhiều. Quân là người đầu tiên dắt cô qua những con phố mưa khuya, là người đầu tiên trao nụ hôn dưới tán cây ướt sương. Những cái nắm tay — nhẹ thôi — nhưng đủ khiến tim cô không còn là của riêng mình. Anh từng nói: "Anh không có gì ngoài một trái tim đủ rộng để yêu em đến tận cùng." Câu nói ấy, sau này mỗi khi cô nhớ lại, vẫn khiến lòng dâng lên một vị mặn khó gọi tên. Cô trở mình. Ngón tay lặng lẽ mở ngăn kéo nhỏ — nơi cất chiếc hộp nhung đen đã cũ. Mỗi lần chạm vào, như chạm vào một nhịp tim xưa vẫn lặng lẽ đập trong cô. Đêm nay, cô mở nó. Không phải vì hoài niệm. Mà vì trái tim — đang siết lại bởi một khoảng trống không tên. Nắp bật khẽ. Như một tiếng thì thầm. Điện thoại sáng lên. Tin nhắn từ Quân: “Mai em có rảnh không? Anh mời cà phê. Gọi là bù cho cái va chạm siêu thị.” Cô nhìn màn hình. Tim chệch nhịp. Một phút… rồi hai. Cô chưa trả lời. Nhưng trong đầu, thước phim cũ đã lặng lẽ tua lại. Không mờ. Không cũ. Và chẳng phải quá khứ. Là hiện tại. Và có lẽ… là cơn gió đầu tiên của một mùa đắm say đang lặng lẽ kéo về.

📖 Chương 3: Lặng Sóng Gợn Lòng (Bản hoàn chỉnh – polish siêu nhẹ chuẩn Moonlust)

Đêm ấy, Hà Anh ngủ quên lúc nào không hay — đầu óc quay cuồng với những cảm xúc lẫn lộn. Trái tim rối bời. Cơ thể trống trải. Và ẩm ướt đến lạ.

Ngoài trời, gió đêm khe khẽ lùa qua tán cây, mang theo âm thanh rì rào như tiếng thì thầm từ một miền ký ức xa xăm. Ánh đèn đường hắt bóng lên trần nhà, nhạt nhòa như chính tâm trí cô.

Trong cơn mơ chập chờn, cô thấy mình đang ân ái với chồng — cuồng nhiệt, mãnh liệt. Nhưng ánh mắt người đàn ông trong mơ lại nhòe đi… không phải chồng, mà là Quân. Đôi mắt trầm sâu, tha thiết, như thiêu đốt.

Hà Anh cố xua đi, nhưng cơ thể lại cuốn theo từng nhịp thở khao khát ấy.

Cô choàng tỉnh. Tim đập loạn. Mồ hôi lấm tấm trên trán — và cả giữa hai đùi, ẩm ấm. Dư âm giấc mơ vẫn chưa tan. Cô vừa làm tình. Nhưng là với ai?

Bình minh bắt đầu len lỏi. Ánh sáng rọi qua khe rèm, rắc lên tấm ga giường một ánh hồng dịu nhẹ. Mùi vải thơm và hương tóc phai từ tối qua quyện lại — dìu dịu, gần gũi như hơi ấm cuối cùng của giấc mơ chưa kịp tàn.

Tin nhắn của Quân lại hiện về trong tâm trí: “Nếu em rảnh chiều nay, anh muốn gặp. Chỉ một lần.”

Cô không trả lời ngay. Một phần muốn xóa đi, chặn luôn cả ký ức cũ. Nhưng phần khác… lại muốn gặp. Không để nối lại, mà để hỏi. Để nhìn rõ trong mắt anh — liệu có điều gì còn chưa nói?

Ánh nắng xuyên qua tán cây ngoài cửa sổ, in bóng lấp loáng lên rèm trắng đang đung đưa. Mùi hoa nhài từ lọ tinh dầu tỏa nhẹ, mỏng như một ký ức. Căn phòng im lặng đến nỗi, cô nghe được cả tiếng thở khẽ của chính mình.

Cô cầm điện thoại lên rồi lại đặt xuống. Trong đầu, những câu hỏi xoáy vào nhau: “Mình đã có chồng… Gặp lại anh ấy, có vượt giới hạn? Hay chỉ là cuộc trò chuyện?”

Một thoáng ngập ngừng. Nhưng rồi ánh mắt Quân — đôi mắt từng làm tim cô loạn nhịp — lại hiện lên rõ mồn một. Và thế là… cô không xóa tin nhắn.

Cô ngồi lặng một lúc rất lâu. Ký ức ùa về. Thời sinh viên — tình yêu cháy bỏng tưởng không gì chia lìa. Nhưng rồi khoảng cách, gia đình, lựa chọn… cuốn họ rời xa.

Đôi mắt Hà Anh rưng rưng. Không khóc nức nở. Chỉ lặng lẽ — từng giọt rơi. Là tiếc nuối. Là sợ hãi. Là nỗi bất lực khi biết nếu gặp lại, cô khó lòng vượt qua cảm xúc ấy.

Nhưng rồi cô thì thầm, như tự dỗ mình: “Chỉ là gặp một người bạn cũ thôi mà…”

Và thế là… cô nhắn lại:

“Sao anh còn giữ số em?”

Tin nhắn được gửi đi. Một lúc sau, màn hình sáng lên.

“Anh chưa từng xóa.”

Chỉ bốn chữ. Nhưng như chạm sâu vào một nơi trong tim cô tưởng đã ngủ yên.

Chiều hôm đó, họ hẹn ở một quán cà phê ven sông — nơi từng là điểm hẹn cũ thuở sinh viên.

Quán không lớn, nhưng phảng phất mùi cà phê rang xay hòa với hương gỗ cũ. Bàn ghế mộc mạc, sơn bong theo năm tháng. Chậu hoa giấy bên hiên lay động trong gió chiều.

Hà Anh đến trước. Chọn bàn ngoài hiên. Ánh nắng chiều nhuộm vàng lên tóc cô, lên vành ly nước lọc đang xoay nhẹ trong tay.

Rồi Quân đến.

Vẫn dáng người cao, ánh mắt đượm buồn, áo sơ mi trắng hơi nhăn. Anh đứng khựng lại một nhịp khi thấy cô — như sợ khoảnh khắc này là mộng.

Khi ánh mắt họ chạm nhau, không ai nói gì. Chỉ có tiếng tim đập và khoảng lặng bao trùm.

“Lâu rồi nhỉ…” — anh mở lời, giọng trầm lẫn trong gió.

“Ừ… lâu thật.” — cô đáp, cố giữ giọng bình thản.

Gió thổi nhẹ. Mùi cà phê và hương gỗ làm sống lại ký ức.

“Anh đã từng nghĩ… nếu gặp lại em, anh sẽ nói thật nhiều. Nhưng giờ… lại chẳng biết nói gì.”

“Chỉ cần nhìn thấy anh như thế này… em cũng đủ hiểu rồi.” — cô khẽ nói, giọng run nhẹ.

Một khoảng im lặng.

“Anh đã giận… giận cả thế giới khi em ra đi. Nhưng rồi anh lao vào làm việc, bươn chải… chỉ để quên. Mà càng cố quên, lại càng nhớ.”

Hà Anh ngước nhìn anh. Đôi mắt ánh lên điều gì đó không thể gọi tên.

“Anh từng hứa… khi thành công sẽ tìm lại em. Giờ anh là tổng giám đốc một công ty IT. Anh đã trở về. Nhưng hôm biết em kết hôn… lòng anh như rơi xuống vực.”

Gió lại lùa qua. Cô khẽ rùng mình.

“Không phải ngẫu nhiên… anh mua căn hộ gần nhà em.” — Quân khẽ nói. “Anh chưa buông được. Chưa bao giờ thực sự buông.”

Họ ngồi thêm một lúc. Không nói gì nhiều, chỉ là vài chuyện vu vơ. Ánh mắt vẫn chạm nhau — đủ để tim rung lên, nhưng chưa đủ phá vỡ khoảng cách.

Lúc ra về, Quân đứng dậy trước. Hà Anh khẽ gật đầu, bước bên anh ra cửa quán. Gió chiều mát rượi.

“Anh đưa em về nhé?” — Quân hỏi, ánh mắt dịu dàng.

Hà Anh lắc đầu, mỉm cười. “Không cần đâu… Em đi bộ một đoạn cho nhẹ đầu.”

“Ừ…” — anh gật, không giấu được nỗi thất vọng lặng lẽ.

Họ đứng đó vài giây. Như muốn nói thêm điều gì. Nhưng rồi lại im lặng.

Chỉ một cái gật nhẹ — thay cho lời tạm biệt.

Họ quay đi. Mỗi người một hướng.

Nắng chiều rơi nghiêng, kéo dài bóng hai người về phía ngược nhau.

Trên đường về, Hà Anh nghe tim mình đập nhanh hơn bình thường. Một phần nhẹ nhõm. Một phần… trống trải.

Cuộc gặp ấy không có gì sai — nhưng cũng không hoàn toàn đúng.

Còn Quân, tay đút túi quần, mắt nhìn xuống mặt đường lấm tấm nắng. Cô vẫn đẹp như ngày xưa. Nhưng giờ… đã là của người khác.

Một cuộc gặp tưởng như vô hại — nhưng trong lòng mỗi người, lại như một dòng ngầm vừa thức dậy.

📖 Chương 4: Ngưỡng Cửa Tội Lỗi (Bản hoàn chỉnh – polish siêu nhẹ chuẩn Moonlust)

“Đôi khi, những giới hạn không bị phá vỡ bởi ham muốn, mà bởi khao khát được lấp đầy một khoảng trống không thể gọi tên.”

Chiều thứ Bảy, bầu trời lặng lẽ chuyển sắc. Những tia nắng cuối ngày rơi nhẹ lên khung cửa kính, phản chiếu xuống mặt sàn bóng loáng, kéo dài thành vệt vàng như một nỗi nhớ bị níu lại giữa hoàng hôn.

Hà Anh vừa đưa con sang nhà ông bà nội – khoảng thời gian rảnh rỗi quý giá mỗi cuối tuần. Nhưng lạ thay, chính khi rảnh rỗi nhất, cảm giác cô đơn lại ùa đến rõ rệt nhất.

Cô đọc tiểu thuyết, đọc truyện – nhất là những truyện trên Moonlust. Ở đó, cô thấy mình như được soi chiếu qua từng nhân vật đàn bà vẻ ngoài đoan trang nhưng bên trong chất chứa những khao khát âm ỉ. Có lúc, cô tự hỏi: “Liệu một ngày nào đó… mình cũng sẽ giống như họ?”

Nghĩ đến đó, người cô bỗng nóng ran. Một phần sợ. Nhưng một phần lại rạo rực đến lạ. Sâu trong cô, có một khát khao thầm kín – sâu, dai dẳng, và chưa từng được chạm đến đúng cách.

Sau buổi café ấy, Hà Anh và Quân nhắn tin cho nhau nhiều hơn. Cô thấy vui. Nhưng cũng thấy có lỗi. Cô nhắc mình: “Mình đã có chồng.”

Dù vậy, từng tin nhắn từ anh như gõ nhẹ vào ký ức cô tưởng đã ngủ yên. Anh không nói nhiều về tình dục, nhưng ánh mắt ngày hôm đó… giọng nói trầm, khẽ… những chi tiết nhỏ ấy khiến cô cảm thấy được lắng nghe, được thấu hiểu, được nhìn thấy.

Và cô không thể phủ nhận cảm giác từng chút một… đang bị kéo về phía anh.

Tối hôm ấy, Hà Anh nằm nghiêng bên cửa sổ. Ánh đèn vàng dịu nhẹ hắt lên gò má, tạo thành vệt sáng mỏng manh nơi khóe mắt. Từ ngoài khung kính, tiếng quạ kêu râm ran hòa lẫn tiếng xe thưa thớt ngoài phố, như nhấn nhá thêm sự cô quạnh trong lòng.

Cô khẽ rùng mình – không hẳn vì lạnh, mà vì những dội ngược của ký ức đang ùa về. Trong làn gió mỏng thoảng qua khe cửa, mùi mưa ẩm và khói bếp len lỏi, kéo cô trở lại một buổi chiều mưa năm nào – nơi căn phòng trọ nhỏ xíu của thời sinh viên.

Chiếc quạt bàn xoay lạch cạch, đèn tuýp nhấp nháy theo nhịp điện yếu khiến không gian càng thêm mộng mị. Tường bong tróc, sàn gỗ ọp ẹp… Nhưng giữa cái nghèo ấy, có một điều rực rỡ: tình yêu đầu đời.

Họ từng ngồi học bên nhau, tay chạm tay – rồi trao nhau nụ hôn đầu vụng dại. Mỗi lần bàn tay Quân chạm vào vai, lưng, hay luồn khẽ qua mép áo, từng tế bào trong cô như vỡ tung.

Và có một chiều mưa mờ nhòe, cả hai nằm sát bên nhau trên chiếc đệm mỏng trải dưới sàn. Quân hôn cô thật sâu, thật lâu. Đôi môi anh trượt dần từ môi cô xuống cổ, ngực, rồi thấp hơn nữa…

Bất chợt, tiếng bước chân ngoài hành lang vọng lại. Hà Anh nín thở. Nhưng chỉ là người hàng xóm bước ngang. Họ lại lao vào nhau như thể phút giây đó là lần cuối được gần nhau.

Có những lần cô không cho phép tiến xa hơn, Quân đã cúi xuống… dùng miệng hôn vào nơi nhạy cảm nhất đời con gái. Cô hoảng hốt giữ lấy đầu anh – vừa ngượng, vừa bất ngờ, vừa lo ai đó nghe thấy tiếng rên khe khẽ của mình.

Nhưng rồi, trong phút chốc buông lơi, hơi thở ấm nóng ấy như cơn mưa đầu mùa đổ xuống mảnh đất khô cằn – khiến lòng cô thổn thức, vừa thẹn thùng, vừa dâng trào những cảm xúc lạ lẫm.

Cô run. Cô nghẹn. Cô khép chân lại – nhưng lại chẳng thể kháng cự hoàn toàn.

"Dừng lại đi..." – cô thốt khẽ, nhưng giọng không đủ cứng rắn. Quân ngẩng lên, nhìn cô bằng ánh mắt dịu dàng nhức nhối. Rồi anh ôm cô vào lòng thật chặt.

Tuổi mười chín đôi mươi, Quân chất chứa những ham muốn mãnh liệt – vừa ngây ngô, vừa bồng bột. Mỗi khi có chút riêng tư, anh lại cuốn lấy cô như sợ để lạc mất. Anh khao khát cô như bản năng tuổi trẻ.

Còn cô – dù sợ hãi điều chưa biết, vẫn chẳng thể chối từ anh. Vì cô yêu. Một tình yêu mãnh liệt hơn bất cứ điều gì cô từng biết.

Dù không cho phép đi quá giới hạn, nhưng trong những lần gần gũi, cô cũng chiều anh hết mức – bằng nụ hôn, cái ôm kéo dài, bằng những lần tay chạm tay, ngực chạm ngực khiến cả hai rạo rực đến tận cùng.

Và chính vì chưa từng vượt ranh giới… nên ký ức ấy mãi tinh khôi, sống động và đầy dư âm.

Có một bí mật mà suốt bao năm, cô chưa từng nghĩ đến:

Người đầu tiên chạm vào nơi nhạy cảm nhất của cô… không phải là chồng.

Và bàn tay đầu tiên cô từng rụt rè nắm lấy… cũng không phải người đàn ông cưới cô sau này.

Nhưng tất cả những điều đó – đều dừng lại ở ngưỡng ranh giới. Đủ trong sáng để gọi là tình đầu. Đủ run rẩy để cả đời không thể nào quên.

Hôm qua

📖 Chương 5: Những Ly Rượu Của Nỗi Nhớ (Bản hoàn chỉnh – polish siêu nhẹ chuẩn Moonlust)

"Có những cuộc gặp không cần lên giường cũng đủ khiến người ta run rẩy suốt đêm."

Quán ốc cũ nằm nép mình dưới tán cây bàng già, ánh đèn vàng hắt lên lớp khói mỏng nghi ngút bay ra từ những mẹt ốc luộc, nghêu xào, sò nướng. Hơi men lẫn vào mùi sả, gừng, mùi biển — tất cả như một cánh cổng nhỏ, mở ra miền ký ức ngủ yên.

Quân đến trước. Áo sơ mi xắn tay, tóc rối nhẹ như năm nào. Anh đang cúi nhìn ly rượu nếp thì bóng dáng ai đó xuất hiện.

Hà Anh đến sau. Váy lụa ngà ôm nhẹ lấy cơ thể — không quá phô bày, nhưng đủ để tôn lên những đường cong mượt mà của người đàn bà từng trải. Dáng người cô nở nang theo cách của một người mẹ một con. Vòng eo không còn phẳng như thời thiếu nữ, nhưng thay vào đó là sự đẫy đà căng tràn đàn bà — khiến mọi chuyển động đều ngân vang như một giai điệu quyến rũ.

Làn tóc xõa nhẹ, gợn sóng. Bờ vai trần thấp thoáng sau lớp lụa mỏng. Đôi mắt — vẫn là đôi mắt ấy — sâu, buồn, và đẹp như hồ nước cuối thu.

Quân ngẩng lên. Anh đứng hình một giây. Không vì cô lộng lẫy, mà bởi vẻ đàn bà mặn mà ấy — thứ vẻ đẹp chỉ thời gian mới gọt giũa, và chỉ ai đủ tinh tế mới cảm được.

“Lâu rồi mới ăn lại món này.” – cô nói, tay gắp con ốc nóng hổi.

“Nhưng vị thì vẫn như cũ. Chỉ có người ngồi cạnh không còn là cô sinh viên năm ba ngày ấy.” – Quân mỉm cười, rót chút rượu nếp vào ly cô.

Cô cầm ly, ngần ngại. Rồi cụng nhẹ. “Chỉ một ly thôi đấy.”

Nhưng cái “một ly” nhanh chóng thành hai, rồi ba. Không phải vì muốn say, mà vì cần một cái cớ để khỏi nói thật lòng.

Ánh đèn quán mờ dần theo men rượu. Tiếng cười xung quanh nhòa đi, chỉ còn tiếng gió qua vòm lá bàng và tiếng than lách tách.

Quân rót thêm chút rượu, giọng trầm như độc thoại:

“Lâu rồi anh mới ngồi thế này… cạnh người từng khiến mình quên cả thế giới.”

Hà Anh cười khẽ, cụp mắt, tay xoay ly rượu. Không đáp, nhưng khóe môi khẽ động.

Quân nhìn cô, chậm rãi:

“Em còn nhớ chiều mưa năm ấy không? Mình co ro trong phòng trọ, trời lạnh mà người thì cứ nóng ran…”

Hà Anh khựng lại. Tim nhói lên:

“Em nhớ. Rất rõ.” – cô nói, giọng nhỏ như gió thoảng.

Một khoảng lặng dài. Quân nhấp ngụm rượu, đặt ly xuống, tay chạm hờ mép bàn:

“Hôm đó… nếu không có tiếng bước chân ngoài hành lang, chắc mình đã không dừng lại.”

Hà Anh nhìn anh. Đôi mắt ươn ướt ánh lên điều gì đó giữa khát khao và tiếc nuối.

Cô không nghĩ anh còn nhớ… từng chi tiết nhỏ như vậy. Ký ức cô từng giấu kỹ tưởng đã phai, thì ra vẫn nguyên vẹn trong lòng một người khác.

Điều đó khiến tim cô nhói lên.

“Có lẽ... lúc ấy, em chưa đủ can đảm. Nghĩ rằng giữ giới hạn là giữ được anh. Nhưng giờ nghĩ lại... em chỉ giữ được một đoạn ký ức — rất đẹp, nhưng không thể chạm vào.”

Một lúc sau, cô đặt đũa xuống, khẽ nói:

“Chồng em đi công tác xa hơn một năm rồi.”

“Anh biết.”

“Ban đầu còn gọi video mỗi ngày. Rồi thưa dần… giờ chỉ còn những tin nhắn ngắn gọn kiểu ‘Anh bận lắm. Giữ gìn sức khỏe nhé.’”

Giọng cô không trách móc. Chỉ là sự thật, nói ra bằng một nụ cười mỏng — mỏng đến mức gió có thể cuốn đi.

“Có lúc em không nhớ chồng… bằng em nhớ cảm giác được người ta nhìn vào mắt mình, và thấy mình thật sự tồn tại.”

Câu đó như nhát dao rạch qua lớp vỏ cô vẫn dùng để gồng mình.

Quân không nói gì. Chỉ rót rượu, đưa ly cho cô. Tay chạm tay.

Cái chạm khiến cô khựng lại. Không rút tay. Không né.

Hơi men. Hơi ấm. Ánh mắt anh… làm tim cô đánh rơi một nhịp.

Họ nói tiếp. Về thời sinh viên. Những lần trốn học đi ăn ốc. Buổi chiều mưa đầu tiên anh cầm tay cô và run như cậu bé lần đầu biết yêu.

Những câu chuyện không đầu không cuối — nhưng đượm buồn, đượm nhớ, đượm cả khát khao chưa từng được đặt tên.

Đêm xuống dần. Hơi rượu lan tỏa. Má cô ửng nhẹ. Cô ngửa cổ uống ngụm cuối, nhăn mặt vì cay — nhưng ánh mắt long lanh như sương đọng.

“Em phải về rồi.” – cô siết quai túi.

“Để anh gọi taxi.”

Khi xe tới, Quân khoác áo cho cô. Tay anh chạm gáy cô — hơi lâu. Cô nhắm mắt một khắc. Không tránh.

Bước lên xe, cô quay lại, thì thầm:

“Cảm ơn anh… vì tối nay.”

Quân nghiêng người, đặt nụ hôn nhẹ lên má cô. Không dục vọng. Chỉ là một cái chạm – như không muốn buổi tối này dừng lại bằng lời tạm biệt.

Cô không tránh. Nhưng không đáp lại. Chỉ ánh mắt — khi quay đi — ướt hơn một chút.

Xe lăn bánh. Cô tựa đầu vào kính, lòng ngổn ngang.

[Tin nhắn từ Quân:] "Anh vẫn nhớ... đêm mưa năm ấy, em ngồi co chân trong chăn, tóc ướt dính má. Ánh mắt em lúc đó… đẹp nhất anh từng thấy."

Cô nhìn màn hình. Do dự. Rồi mở khung soạn:

[Tin nhắn gửi:] "Hôm nay… em không biết nên vui hay buồn. Nhưng có một điều em chắc: Em chưa bao giờ quên."

📖 Chương 6: Từ Một Cái Chạm Nhẹ (Bản hoàn chỉnh – polish siêu nhẹ chuẩn Moonlust)

"Không phải cái ôm nào cũng là để yêu. Có cái ôm... chỉ là để một người đàn bà thôi không thấy mình sắp đổ vỡ."

Tin nhắn cuối cùng Hà Anh gửi đi — “Em chưa bao giờ quên” — được Quân phản hồi sau một đêm dài im lặng.

“Nếu có một ngày em muốn quên giới hạn... Anh vẫn sẽ ở đó. Chỉ để lắng nghe. Chỉ để ôm.”

Không thêm một lời.

Sáng hôm sau, Hà Anh nhìn tin nhắn ấy rất lâu. Không trả lời. Nhưng cũng không xóa.

Chiều muộn hôm đó, trời u ám như thể mang trong mình một nỗi buồn không tên. Gió thổi rì rào qua những tán cây bên hồ. Lá vàng rụng như từng ký ức cũ buông mình lặng lẽ.

Hà Anh nhắn cho Quân một dòng ngắn gọn:

“Em có chuyện cần nói. Gặp anh được không?”

Họ hẹn nhau ở một quán café ven hồ. Mưa bắt đầu lất phất như tiếng thì thầm của lòng người.

Hà Anh đến muộn. Không trang điểm. Váy len dài, kín đáo. Nhưng ánh mắt cô khác – như đang cất giấu một vùng nước lớn sắp tràn bờ.

Cô ngồi xuống. Không gọi nước. Chỉ khẽ nói:

“Tối hôm đó... em sai. Em không nên nhắn như thế.”

Quân im lặng. Nhìn cô rất lâu, rồi khẽ lắc đầu:

“Không. Em không sai. Em chỉ… nói thật lòng mình. Mà đôi khi, nói thật lòng… lại là điều khó nhất.”

Trời bắt đầu đổ mưa. Những giọt đầu tiên rơi nhẹ lên mặt kính, kéo dài thành vệt mờ như những dòng ký ức trượt xuống.

“Anh đưa em về.” – Quân đứng dậy.

Trên đường, mưa nặng hạt. Đến ngã tư, đèn đỏ kéo dài. Âm thanh xe cộ loang loáng trong màn mưa như nhấn chìm họ giữa ranh giới đúng – sai.

Quân khẽ nói, giọng trầm mà nhẹ như gió lùa qua ô cửa:

“Nếu muốn, gần đây có chỗ trú mưa… Mình có thể vào tạm, chờ trời dịu lại rồi hẵng đi tiếp.”

Hà Anh không đáp. Cô nhìn mưa, nhìn tay mình siết quai túi, rồi liếc sang Quân. Trong khoảnh khắc đó, có điều gì đó trong cô khẽ nứt.

Cô không gật. Cũng không lắc. Chỉ khẽ quay mặt đi, giọng rất khẽ:

“Ừ... trời mưa mà.”

🌧️ Khách sạn. Ánh đèn. Và khoảng cách mờ ranh giới.

Căn phòng đơn giản, sạch sẽ. Không sang trọng. Nhưng đủ yên tĩnh để nghe rõ tiếng tim đập.

Ánh đèn vàng phủ khắp, tạo không gian mơ hồ — nơi lý trí bắt đầu nhường chỗ cho cảm xúc.

Do bị mưa, Hà Anh quấn nhẹ khăn tắm quanh người. Quân tựa vào bàn, nhìn cô. Ánh mắt không còn bỡn cợt, mà là một nỗi khao khát chín muồi.

“Vào đây… thấy nhớ cái phòng trọ cũ ngày xưa ghê.” – Quân cười khẽ.

Hà Anh nhìn anh, vừa ngỡ ngàng, vừa như bị kéo về một miền ký ức:

“Căn phòng hồi sinh viên… chật mà lúc nào cũng ồn ào tiếng guitar với mì gói.”

Quân tiến lại gần:

“Hồi đó em lúc nào cũng mặc áo phông rộng với quần short. Vậy mà anh thấy… còn hấp dẫn hơn bây giờ.”

Hà Anh đánh nhẹ vào tay anh, ngượng ngùng. Nhưng ánh mắt cô lại không giấu được sự rung động.

“Anh nhớ không gian đó. Cảm giác chỉ cần kéo em vào lòng, là cả thế giới biến mất…”

Cô im lặng. Mắt hướng về phía khung cửa. Rồi bước lùi nhẹ, để mình chạm dần vào bầu trời giông bão phía ngoài.

Trong đầu cô vẫn hiện lên suy nghĩ: mình đã có chồng con. Quân chỉ là người cũ. Vào đây chỉ vì tránh mưa mà thôi.

Một tia chớp lóe ngoài cửa, kéo theo tiếng sấm trầm như tiếng gọi từ sâu thẳm.

Quân tiến lại gần, lặng lẽ đặt tay lên eo cô — chậm rãi siết lại như một bản năng không kìm được.

Cô giật mình. Muốn đẩy anh ra. Muốn bước khỏi căn phòng này trước khi không thể quay đầu.

Nhưng rồi… những kỷ niệm cũ tràn về, kéo cô ở lại.

Quân hít hà mái tóc mềm. Hơi thở anh nóng rực bên cổ cô. Môi anh lần xuống từng đốt sống – từ gáy, trượt dần xuống.

Tay anh siết chặt eo cô – như không muốn để cô biến mất thêm lần nào nữa.

Gió bất ngờ hắt tung rèm cửa, khiến khăn trên vai cô lay động — như chính lòng cô cũng vừa run lên.

Anh xoay nhẹ người cô lại, đối diện. Ánh mắt họ va nhau. Một khoảng lặng sâu.

Quân cúi xuống. Nụ hôn đầu chạm vào khóe môi cô — nhẹ như cánh chuồn chuồn đậu.

Nhưng rồi, khi Hà Anh không né tránh, anh hôn sâu hơn. Một nụ hôn bị dồn nén — run rẩy, mãnh liệt, như sợ không còn cơ hội nào khác.

Tay anh chạm lên cánh tay cô, trượt lên vai. Ngón tay tìm mép khăn tắm. Khi cảm nhận được hơi thở gấp gáp của cô, anh dừng lại – ánh mắt hỏi ý.

Hà Anh không đáp. Chỉ khẽ nhắm mắt.

Chiếc khăn tuột dần. Từng centimet vải kéo theo từng lớp phòng vệ cuối cùng.

Tay anh mơn trớn nhẹ, vuốt ve làn da mềm mại đã quá lâu không được ai chạm đến.

Quân quỳ xuống. Nhẹ nâng gót chân cô. Hôn lên đầu gối. Rồi hôn dọc đùi trong – chậm, sâu, mê đắm.

Hà Anh run lên.

“Quân… đừng nhìn em như thế…” – cô khẽ rên, vừa xấu hổ, vừa khao khát.

Điện thoại rung lên. Tên chồng hiện sáng màn hình.

Cô giật mình quay đi. Quân vẫn giữ nguyên vị trí, hơi thở ấm nóng phả lên đùi non, như một dòng điện chạy xuyên tế bào.

Cô quấn khăn chặt hơn, bước vội ra cửa sổ và bắt máy.

Ngoài kia mưa vẫn rơi. Trong phòng, ánh sáng vàng đổ lên làn da ẩm nóng.

Một tiếng sét xé bầu trời, khiến cô rùng mình — không rõ vì sợ… hay vì điều gì đó sâu kín hơn.

Giọng chồng vang lên: “Em đang làm gì đấy? Ở nhà với con à?”

“Ừ... em… em đang xem tivi thôi.” – cô nói, môi run, giọng như lạc giữa hai cơn sóng.

Nhưng Quân thì đang tiến lại từ phía sau. Từng bước hòa vào tiếng mưa.

Anh nhẹ nhàng đặt tay lên eo cô — rồi siết lại. Cơ thể anh áp vào lưng cô — tấm lưng trần chỉ được che bởi lớp khăn tắm mỏng.

Phía dưới… có một thứ đang cứng lên, tì sát lấy mông cô.

Hà Anh nín thở. Cầm máy chặt hơn.

“Em vẫn nghe đây…” – cô thì thầm, giọng mụ mị, như bám víu vào điều cuối cùng.

Tay Quân luồn lên bụng dưới. Rồi dừng lại, chờ đợi.

Tâm trí cô hoảng loạn. Nhưng cơ thể lại thổn thức. Cô biết, nếu không ngăn… Quân sẽ tiếp tục. Và cô cũng không muốn anh dừng.

Chồng cô nói gì đó. Nhưng cô không còn nghe rõ.

Một nhịp im lặng dài. Rồi cô khẽ nói:

“Thôi… mình nói sau nhé, con chắc đang gọi.”

Cô tắt máy.

Khoảnh khắc ấy, mọi ranh giới sụp đổ.

Cô buông điện thoại. Không quay lại. Nhưng không cản Quân.

Anh hiểu. Rất rõ.

Anh cúi xuống. Hôn lên lưng cô. Rồi vai. Rồi cổ.

Khi môi anh trượt xuống bờ vai trần run rẩy, Hà Anh nhắm mắt lại… và để mặc bản thân tan chảy giữa tiếng mưa – và tiếng lòng không còn lối quay về.

📖 Chương 7: Khi Thân Thể Lên Tiếng (Bản hoàn chỉnh – polish siêu nhẹ chuẩn Moonlust)

"Có những tiếng nói không cần lời. Chỉ cần một ánh nhìn, một cái chạm… Và thân thể sẽ tự mình trả lời tất cả."

Điện thoại vừa tắt, Hà Anh vẫn đứng im – hai tay bấu nhẹ thành cửa sổ, toàn thân như bị đóng băng giữa ngọn triều ký ức và cơn bão khát khao đang cuộn trào trong lòng.

Gió bên ngoài quất từng đợt vào cửa kính, hòa cùng nhịp tim cô đang dồn dập như muốn nổ tung.

Phía sau, Quân không nói gì. Anh chỉ siết nhẹ vòng tay ôm lấy eo cô – vững vàng, âm ấm. Không đòi hỏi. Không vội vã. Nhưng cũng không buông.

Hà Anh khẽ nghiêng đầu. Môi anh lập tức tìm đến vành tai cô, thì thầm bằng hơi thở ướt nóng:

“Anh ở đây. Không cần nói gì cả…”

Rồi anh hôn. Không còn là những cái chạm thăm dò – mà là chuỗi hôn cháy bỏng. Từ cổ, dọc bờ vai, tới vùng xương quai xanh đang run lên từng nhịp.

Mỗi nơi anh lướt qua, làn da cô như bừng tỉnh sau giấc ngủ dài.

Hà Anh quay người lại. Ánh mắt cô mờ nước. Cô ngước nhìn anh – ánh nhìn không còn chống cự, mà là đầu hàng. Một sự đầu hàng vừa kiêu hãnh, vừa tuyệt vọng.

Cô chủ động hôn anh. Môi cô tìm đến môi anh – khao khát, run rẩy, như đứa trẻ lâu ngày được trở về lòng mẹ.

Nụ hôn họ trao nhau kéo dài, cuồng nhiệt, không ngắt quãng – như thể nếu dừng lại, tất cả sẽ tan biến.

Quân bế bổng cô lên. Hà Anh quàng tay qua cổ anh, mặt vùi vào hõm vai – nơi mùi da thịt anh dày đặc như một loại thuốc gây nghiện.

Anh đặt cô xuống giường – nhẹ như đặt một điều thiêng liêng lên bệ thờ của dục vọng.

Lớp khăn tắm tuột xuống. Cơ thể trần hiện ra trong ánh đèn vàng mờ. Hà Anh đưa tay định che ngực, nhưng Quân giữ lại.

Anh nhìn cô thật lâu – không nói một lời, chỉ đặt tay lên ngực trái cô, nơi trái tim đang đập mạnh đến mức như muốn bật ra ngoài:

“Ở đây… vẫn là em của ngày xưa.”

Rồi anh cúi xuống. Miệng anh ngậm lấy bầu ngực mềm. Lưỡi anh xoáy quanh đầu nhũ hồng, vừa dịu dàng, vừa dữ dội.

Hà Anh rướn người. Một tiếng nấc bật ra khỏi cổ họng – không kìm nén nổi.

Anh không vội. Tay trái anh lướt dọc sống lưng cô – từ gáy xuống eo, từng đốt sống khẽ rùng mình. Tay phải anh luồn xuống bụng dưới. Lướt qua vùng rốn, rồi dừng lại ở tam giác mật đạo – nơi đang ẩm nóng và nhịp thở đã hoàn toàn mất kiểm soát.

Anh không đẩy vào ngay, chỉ dùng ngón tay miết dọc mép ngoài – như đang dạo đầu bằng ngôn ngữ của gió, nước và lửa.

Cô giãy nhẹ, nhưng không chống lại. Hai chân khẽ mở rộng. Cơ thể đón lấy từng chuyển động như cánh hoa đêm bung nở dưới cơn mưa đầu hạ.

Ngoài trời, một tiếng sét vang lên, kéo dài và trầm đục – như đánh thức bản năng sâu thẳm trong cô.

Khi một ngón tay anh trượt vào, cô cong người lên – miệng bật thành tiếng:

“A… đừng… đừng mạnh quá…”

Nhưng ánh mắt thì lại van nài: “Đừng dừng lại…”

Quân tiếp tục – nhịp nhàng, dịu nhẹ, rồi dần mạnh bạo. Hà Anh nắm chặt ga giường, toàn thân run lên. Một tay anh vẫn mơn trớn ngực cô, tay còn lại không ngừng vờn nơi nhụy hoa đã ướt đẫm.

Cô nghe rõ cả tiếng tim mình đập loạn trong lồng ngực, hòa cùng tiếng mưa đều đặn ngoài cửa kính.

Rồi anh tách chân cô ra, trườn lên giữa hai đùi. Cái đó của anh đã cứng như đá, nóng như lửa.

Khi phần đầu chạm vào khe mềm, Hà Anh giật mạnh, nhưng không lùi – chỉ thốt lên khẽ khàng:

“Quân… từ từ thôi…”

Anh nhìn cô, không nói gì, chỉ hôn lên trán cô – rồi đẩy nhẹ.

Trong khoảnh khắc anh thâm nhập, một thoáng ký ức về chồng cũ lướt qua tâm trí cô – những lần giao hoan chóng vánh, lặng lẽ, chỉ để “trả nghĩa làm chồng”. Không hôn, không vuốt ve, không lời thì thầm.

Còn bây giờ… Quân ở trong cô – bằng cả trái tim, ánh mắt và từng nhịp đẩy dịu dàng nhưng sâu sắc đến tận cùng.

Cảm giác căng đầy – không chỉ bởi chiều dài, bề ngang, mà là sự hiện diện mạnh mẽ, triệt để của một người đàn ông thực sự.

Cô rùng mình – không phải vì đau, mà vì lần đầu tiên, cô thật sự được làm đàn bà.

Lần đầu tiên – sau bao năm sống trong cuộc hôn nhân lạnh nhạt – cô cảm nhận rõ đến thế… một người đàn ông đang thật sự đi vào trong mình.

Cảm giác căng tràn, đầy ắp, nhưng cũng thật trống rỗng – như một lỗ hổng sâu trong tim cuối cùng được lấp lại.

Mỗi nhịp đẩy của anh như xóa nhòa những tháng ngày cô nằm lạnh một mình. Những chuyển động chậm rãi, rồi dồn dập – khiến chiếc giường cũ kẽ rít lên từng nhịp nhún.

Gió ngoài kia vẫn rít. Mưa vẫn đập vào cửa kính. Và họ – đang cuốn lấy nhau, như hai linh hồn tìm thấy nhau giữa đêm giông.

Hà Anh rên rỉ, tiếng nhỏ lúc đầu rồi lớn dần – như không còn sợ bị ai nghe thấy nữa.

Cô gọi tên anh. Cô ôm chặt anh. Cô khóc.

Nhưng không phải vì tội lỗi – mà vì… cuối cùng, cũng có người nghe thấy tiếng thân thể cô đang nói.

“Cứ như thế… đừng buông em ra nữa…” – cô nức nở, thì thầm qua từng nhịp đẩy – vừa đau, vừa đã.

Quân không trả lời. Anh chỉ siết cô chặt hơn – như thể chính anh cũng đang tan vào cô, từng chút một.

Và rồi, giữa khoảnh khắc sâu nhất – khi cơ thể cô co siết mãnh liệt, miệng cô bật ra tiếng rên nghẹn ngào – Quân thở hắt, rướn mạnh lần cuối cùng… rồi dừng lại, cơ thể anh run nhẹ.

Một dòng nóng rẫy trào ra bên trong.

Hà Anh mở to mắt, cả người như bừng lên – vừa bối rối, vừa say mê, vừa lặng người vì cảm giác trọn vẹn đến lạ.

Cô nghe rõ cả tiếng mạch đập trong cơ thể mình – nơi sâu nhất, ấm nhất, vừa được ai đó lấp đầy.

Không ai nói gì. Chỉ có hơi thở đan vào nhau, tiếng mưa ngoài kia vẫn đều đặn. Và ở đây – trong căn phòng nhỏ – hai con người vừa chạm vào một điều gì đó… lớn hơn cả thân xác.

…Cô không biết đêm nay còn kéo dài bao lâu, nhưng cô biết – mình sẽ không còn như trước nữa.

📖 Chương 8: Đêm Thức Trắng (Bản hoàn chỉnh – polish siêu nhẹ chuẩn Moonlust)

"Khi thân thể đã mở lời, linh hồn cũng không thể im lặng."

Hà Anh nằm nghiêng, mái tóc rối phủ một phần lưng trần. Ánh đèn ngủ vàng dịu hắt lên làn da ửng hồng còn vương hơi thở ái ân.

Quân nằm sau lưng cô, tay vẫn ôm trọn lấy eo. Hơi thở anh đều và sâu – nhưng ánh mắt vẫn mở, như khắc ghi từng nhịp run rẩy vừa rồi.

Cô chưa ngủ. Cơ thể vẫn còn tê dại, nhưng trong lòng… như có dòng suối lũ cuộn trào – không dừng lại được.

Bàn tay cô chạm nhẹ vào tay anh, rồi quay đầu lại, môi khẽ nhếch thành một nụ cười rất nhỏ:

“Anh còn muốn nữa không?”

Quân nhìn cô. Không đáp. Nhưng ánh mắt anh – sáng lên như có lửa.

Anh lật người, đặt cô nằm ngửa, rồi cúi xuống hôn lên bầu ngực vừa mới lắng lại.

“Em hỏi thừa rồi.”

Lần này, chính Hà Anh là người chủ động. Cô vòng chân lên hông anh, kéo anh sát lại. Tay cô lần xuống, cầm lấy cái đó của anh – ấm, cứng, căng tràn – rồi đặt nó lên môi mình.

Cô hôn lên đỉnh đầu như vuốt ve một điều thiêng liêng. Lưỡi cô lướt nhẹ dọc thân, ánh mắt vẫn không rời ánh mắt anh – khiêu khích và đầy mê hoặc.

Quân khẽ rên, toàn thân căng như dây cung. Anh siết chặt ga giường khi đầu lưỡi cô chơi đùa quanh phần gân nổi, rồi ngậm lấy – sâu dần, sâu dần – đến tận gốc.

“Em… học cái này từ đâu vậy?” – anh thì thầm, vừa thở hắt, vừa rên khẽ.

“Không phải từ chồng em.” – cô nhếch môi, giọng nửa thật nửa trêu, rồi lại tiếp tục nuốt trọn lấy anh – chậm rãi hơn, đều đặn như một bản nhạc du dương giữa đêm.

Âm thanh ướt át vang lên trong căn phòng yên tĩnh. Tiếng rên rỉ hòa cùng tiếng mút mềm và hơi thở nặng nhọc, nóng ran.

Khi Quân sắp không chịu nổi nữa, cô dừng lại – trèo lên người anh, giữ hai tay anh trên đầu, và tự mình ngồi xuống.

Cảm giác được anh tràn vào từ dưới lên khiến cô bật ra một tiếng rên vừa run rẩy, vừa mãn nguyện:

“Ư… trời ơi… sâu quá… em thích quá…”

Cô bắt đầu nhấp nhịp – chậm rãi, đều đặn, rồi nhanh dần. Bầu ngực cô nảy lên theo từng cú nhấn. Mồ hôi lấm tấm trên cổ, trên ngực, trên bụng – ánh đèn hắt vào khiến cơ thể cô như phát sáng giữa căn phòng tối mờ.

“Chồng em chưa từng thấy em như thế này…” – cô rít khẽ, rồi cúi xuống, cắn nhẹ vào tai anh – “Anh có biết… em đã khao khát cảm giác này bao lâu rồi không?”

Quân lật cô lại, nhấc chân cô lên vai – rồi dập xuống, mạnh mẽ, mãnh liệt.

Tiếng va chạm ướt át vang vọng, hòa cùng tiếng thở gấp, tiếng nức nở của Hà Anh:

“Sâu quá… a… a… nữa đi anh… đừng dừng lại…”

Tư thế thay đổi liên tục: cô quỳ bò, anh từ phía sau; rồi cô nằm nghiêng, co một chân lên để anh thâm nhập sâu hơn; rồi anh ngồi trên ghế, cô ngồi lên anh, hai tay vòng quanh cổ – lưng cô cong lại, ngực dán sát ngực anh, từng nhịp chuyển động như thôi miên.

“Anh… chỗ đó… mạnh lên… a… đừng tha cho em đêm nay…”

Mỗi lần cô lên đỉnh là mỗi lần cô bật khóc – không phải vì đau, mà vì khoái cảm như cơn sóng cuốn sạch mọi lớp vỏ bọc.

Cô không còn là người vợ lạnh lẽo, không còn là người mẹ mẫu mực – chỉ là một người đàn bà thèm được yêu, được thấu hiểu, được tan ra trong vòng tay một người thật sự lắng nghe thân thể cô.

“Quân… em… sắp nữa rồi… đừng dừng… đừng dừng…”

“Rên lớn lên đi, Hà Anh… cho anh nghe hết tiếng thật của em đêm nay…”

Đêm ấy, họ làm tình đến lần thứ ba, thứ tư… Không đếm nữa. Cô thiếp đi rồi lại bị anh đánh thức bằng một nụ hôn giữa hai đùi.

Cô mơ màng cười trong nước mắt. Cô rên rỉ bằng tên anh. Và khi trời hửng sáng, khi mưa ngoài kia đã ngừng, cả hai vẫn chưa rời khỏi nhau.

Trước khi chìm vào lần cuối, Hà Anh rướn lên, ghé môi sát tai anh, thì thầm bằng giọng run rẩy nhưng tha thiết:

“Lần này… em muốn nó… trong miệng em. Cho em được nếm hương vị của anh… được không?”

Câu nói như đốt cháy toàn bộ lý trí còn sót lại trong Quân.

Anh thở dốc, nâng người dậy, để cô nằm ngửa, đầu ngẩng lên chờ đợi.

Khi anh đứng bên mép giường, Hà Anh chủ động mở môi, đôi mắt long lanh, lưỡi nhẹ liếm quanh đầu khấc đang căng cứng – rồi ngậm vào.

Quân siết chặt tóc cô, rên thành tiếng:

“Trời ơi… Hà Anh… anh mơ điều này từ hồi sinh viên…”

Cô mút sâu, đều nhịp – nước miếng và hơi nóng hòa quyện thành âm thanh ướt át, vang vọng khắp căn phòng.

Cô rướn người, dùng cả tay lẫn môi, khiến anh gồng cứng, từng đường gân nổi rõ.

Cô không ngừng rên nhẹ trong cổ họng – như bản nhạc dồn dập kích thích cả thân lẫn tâm.

“Nữa đi em… anh không chịu nổi nữa… a…”

Và rồi – trong tiếng rên nặng trĩu và tiếng gọi tên cô nghẹn ngào – Quân bật người, giữ đầu cô sát lại… rồi bắn.

Từng đợt, từng đợt đặc nóng tràn vào miệng, lên lưỡi, xuống cổ họng.

Hà Anh không tránh. Cô nuốt lấy hết, từ từ, rồi hé môi thở hắt ra một tiếng rên đầy mãn nguyện:

“Mặn… nhưng là mùi vị của người em muốn giữ mãi…”

Quân ôm cô vào lòng, siết chặt như thể vừa giao hết tâm can.

Cả hai chìm vào nhau – không còn thời gian, không còn mưa gió ngoài kia – chỉ còn là những nhịp tim đang hòa làm một.

Đêm nay – thân thể cô đã thật sự sống lại. Và tiếng nói từ sâu thẳm ấy… cuối cùng cũng được nghe thấy.

📖 Chương 9: Mùi Vị Mới Của Cám Dỗ

Buổi sáng hôm sau, ánh nắng xiên nhẹ qua rèm cửa, vàng nhạt như dư âm của đêm trước còn sót lại. Hà Anh mở mắt – trần trụi, tê dại và rối loạn. Có lẽ đã rất lâu rồi, cô chưa từng có một giấc ngủ sâu đến vậy – không mộng mị, không trằn trọc. Chỉ còn hơi ấm vương trên drap giường, và mùi da thịt quen thuộc len lỏi giữa những nếp gối nhàu.

Cô khẽ xoay người – rồi khựng lại. Cơn tê âm ỉ giữa hai đùi khiến toàn thân cô co rút một cách vô thức. Mỗi lần cử động, từng thớ cơ như nhói lên âm ỉ.

Trên gối bên cạnh là một mảnh giấy nhỏ, nét chữ đậm – quen thuộc:

*"Em đẹp nhất khi không che giấu điều mình khao khát."*

*"Anh biết... mình đang đi vào vùng cấm. Nhưng đêm qua, khi nhìn em khóc trong tay anh, anh không thể quay lưng được nữa."*

*"Anh chưa từng làm điều gì với người đã có gia đình. Nhưng với em, mọi nguyên tắc đều sụp đổ."*

*"Anh không về đây để làm em rối bời. Anh về… vì không chịu nổi khi tưởng tượng em ở gần, mà không thể chạm vào."*

– Quân.

Hà Anh siết tờ giấy, nhắm mắt lại. Mỗi dòng chữ như một giọt nước nặng nề, thấm sâu vào lòng.

Cô không hối hận. Nhưng đâu đó… là cảm giác như vừa đánh mất một điều gì đó vượt xa khái niệm đạo đức – một thứ định danh bản thân cô lâu nay.

Cô khẽ bật cười – vừa ngượng, vừa... thỏa mãn.

*“Không rõ là bao nhiêu lần… mà sáng ra, cả thân dưới như muốn buông rời…”*

*“Và đúng là… Quân khác xa chồng mình thật.”*

Cô lặng lẽ trở về căn hộ, ngâm mình dưới vòi sen thật lâu. Nước mát dội qua làn da mỏi mệt, nhưng chẳng thể gột rửa lớp ám ảnh. Mỗi giọt nước trượt xuống da như lặp lại từng nhịp đẩy, từng âm thanh khẽ rên, từng ánh mắt say mê mà cô đã để bản thân lạc vào đêm qua.

Trước gương, cô nhìn mình thật lâu – ánh mắt ngập ngừng, như soi thấy một điều gì đó đã không thể quay lại.

Một phần trong cô dậy sóng – không phải vì khoái cảm, mà vì tội lỗi. Bóng dáng người chồng hiện lên giữa làn hơi nước – người đàn ông tử tế, điềm đạm, chưa từng nặng lời hay rời bỏ cô giữa bất kỳ sóng gió nào. Anh là người âm thầm gánh vác, hy sinh cả tuổi trẻ chỉ để mẹ con cô được an yên.

Cô nhớ những đêm anh thức trắng chăm con ốm, những bữa cơm anh gọi về chỉ vì biết cô mệt. Cô nhớ ánh mắt anh hôm tiễn cô ra sân bay – đầy yêu thương và niềm tin.

Chính vì vậy… cô giận cuộc đời. Tại sao lại để Quân quay trở lại? Tại sao vào đúng thời điểm cô trống trải nhất, yếu lòng nhất, khao khát một cái ôm đủ lâu để xoa dịu mọi vỡ vụn trong lòng?

Nếu ngày đó – cô và Quân đủ dũng khí vượt qua mọi rào cản, liệu hôm nay có còn phải sống trong cảnh trái ngang thế này? Liệu cô có phải lén lút trong day dứt, thay vì được yêu một cách đàng hoàng?

Cô cắn môi. Đôi mắt hoe đỏ. Trái tim như bị xé đôi: một bên là người chồng đã cùng cô gầy dựng mái ấm, một bên là người từng khiến tuổi trẻ cô bừng cháy – và nay, chỉ cần một cái nhìn cũng đủ khiến cô run rẩy.

Cô phải làm sao… khi lựa chọn nào cũng như đánh mất một phần chính mình?

Hà Anh thở dài – dài như một tiếng gió mùa chuyển tiết. Và cô biết, từ đây, mọi thứ đã không thể quay lại như trước.

Điện thoại rung nhẹ trên mặt bàn. Một dòng tin nhắn hiện lên – từ Quân:

*“Tối nay em có thể ra ngoài một chút không?”*

*“Anh muốn gặp em, nói chuyện thật sự nghiêm túc. Không phải để xin lỗi, càng không phải để biện minh.”*

*“Anh nghĩ… nếu đã đi xa đến mức này, thì ít nhất cũng nên thẳng thắn với nhau. Dù kết thúc hay tiếp tục – anh vẫn muốn là người tôn trọng em nhất.”*

Hà Anh đọc đi đọc lại từng chữ. Không có lời nào dư thừa, chẳng một chút ủy mị. Nhưng trong từng khoảng ngắt… là sự chân thành lặng lẽ – như cách anh vẫn ôm cô mỗi khi cô run lên vì yếu lòng.

Cô chưa trả lời. Chỉ lặng nhìn khoảng trời chiều sau ô cửa sổ – nơi gió đang lay nhẹ rèm cửa. Tim vẫn chưa có lời, nhưng tay cô đã siết chặt lấy chiếc điện thoại.

Vài phút sau, tin nhắn thứ hai đến:

*“Anh đặt bàn ở chỗ cũ. Nếu em không đến… anh vẫn sẽ đợi.”*

Quán cà phê cũ nằm nép mình trong một con phố nhỏ – nơi ngày xưa họ từng lặng lẽ nhìn nhau, rồi lặng lẽ bước qua nhau. Quân đã ngồi đó từ sớm, tay khẽ xoay tách trà đã nguội. Khi Hà Anh bước vào, ánh mắt anh ngước lên – không trách móc, không gượng gạo. Chỉ có ánh sáng dịu và một nụ cười rất nhẹ.

Cuộc trò chuyện bắt đầu chậm rãi. Không ai xin lỗi, cũng chẳng ai đổ lỗi. Họ chỉ nói – về những điều từng có, những điều đã lỡ, và cả những điều… vẫn còn âm ỉ trong tim.

*"Em từng là giấc mơ của anh... suốt những năm tháng tuổi trẻ."*

*"Và anh từng là người em muốn giữ, nhưng không đủ dũng khí để đấu tranh."*

Khi quán vắng dần, Quân khẽ nói:

*"Anh biết, giờ nói gì cũng không thay đổi được hiện tại. Nhưng thật lòng... anh cũng không muốn thay đổi gì cả. Anh chỉ muốn được bên em – bất cứ khi nào em cần, bất cứ khi nào em muốn. Chỉ cần vậy thôi, anh đã thấy đủ rồi."*

*"Tối nay... nếu em không vội, về căn hộ anh một lát nhé. Anh có một bất ngờ nhỏ muốn dành cho em. Và... để em biết, anh đã sống thế nào – kể từ ngày không còn em bên cạnh."*

Hà Anh không trả lời. Nhưng ánh nhìn dịu xuống – rồi khẽ gật đầu.

Căn hộ của Quân đơn giản, ấm cúng – gọn gàng đến bất ngờ. Trên kệ sách, ở một góc nhỏ, là khung ảnh cũ: bức hình lớp đại học, nơi Hà Anh đang cười rạng rỡ giữa nhóm bạn. Cô nghẹn lại.

Điều bất ngờ mà anh nhắc đến – chính là không gian sống ấy vẫn đầy ắp hình ảnh của họ thuở sinh viên. Những khoảnh khắc tưởng như bị chôn vùi dưới lớp bụi thời gian, nay bỗng ùa về, lấp lánh như vừa mới hôm qua.

Cô bước chậm quanh căn phòng, ánh mắt khẽ chạm vào từng vật thể. Quân không nói gì, chỉ lặng lẽ rót hai ly vang đỏ.

Anh với tay bật nhẹ chiếc loa trên kệ. Một bản nhạc cũ vang lên – chính là bài hát mà cả hai từng nghe khi còn ngồi chung thư viện, hay dạo bước giữa những con phố Hà Nội rợp lá.

Giai điệu dịu dàng như luồn hơi ấm len lỏi vào tim. Mỗi âm thanh như nhấc bổng ký ức. Hà Anh nhắm mắt – tim đập lệch một nhịp.

Họ ngồi bên nhau – không gần, cũng chẳng xa. Chỉ đủ để hơi thở lặng lẽ chạm nhau trong yên lặng.

*“Em nghĩ... mình đang bắt đầu lại một điều gì đó không nên. Nhưng trái tim thì lại muốn hiểu nó nhiều hơn…”*

*“Anh chưa từng muốn cướp em khỏi ai cả. Anh chỉ muốn… nếu em buông, thì là vì chính em chọn.”*

Đêm xuống chậm. Và Hà Anh – không rời đi.

Cô ở lại. Trong một căn phòng ngập tràn dư âm ký ức. Không gian yên ắng, ánh đèn vàng dịu, ly vang sóng sánh trong tay… Tất cả khiến tim cô bồi hồi. Cảm xúc dội về như sóng – mềm, dai dẳng, và bất tận.

Cô bối rối. Có phần lo sợ. Vì cô biết – nếu không vượt qua được đêm nay, thì có lẽ chẳng bao giờ cô còn vượt qua được nữa.

Quân dường như hiểu điều đó. Anh không nói gì. Chỉ nắm lấy tay cô – ánh mắt dịu dàng nhưng cháy âm ỉ. Rồi nhẹ nhàng kéo cô về phía mình – một vòng tay không gượng ép, không vội vàng. Chỉ đủ để hơi thở hòa vào nhau, trong khoảng cách không còn phòng bị.

Nụ hôn đến – chậm, ấm, và ướt. Như thể đã được ủ từ bao năm tháng.

Hà Anh không chống cự. Cô siết anh thật chặt – như muốn nói: *“Em biết mình đang sai… nhưng trái tim này không thể giả vờ nữa.”*

Và khi đôi môi họ chạm nhau – là khoảnh khắc cô thừa nhận: mình đã chấp nhận.

— Hết Chương 9 —

📖 Chương 10: Đêm Không Còn Lối Thoát

Không gian vẫn ấm vàng dưới ánh đèn mờ. Mùi rượu vang quyện trong không khí làm tim người ta dễ chênh choáng. Giai điệu nhạc cũ vẫn đang tròn trình trên loa, như kích hoạt lại những ký ức đang nổi dậy trong tim.

Hà Anh ngồi bên Quân, đôi mắt long lanh như ánh đèn phản chiếu lên mặt hồ khuya. Cô hơi nghiêng đầu, nép vào vai anh. Từng nhịp thở của Quân phả nhẹ bên tóc mai khiến sống lưng cô rùng mình.

Bàn tay anh nhẹ nhàng nâng cằm cô lên, rồi cúi xuống, trao một nụ hôn mềm như tan giữa hơi thở. Nụ hôn ấy không vồ vập mà miên man, như một bản nhạc jazz chậm rãi ngân trong đêm. Tay Quân đan vào tóc cô, luồn nhẹ xuống cổ, rồi lần theo sống lưng như đang vẽ lại một đường ký ức.

Cô cũng đưa tay ôm lấy anh, kéo sát về phía mình, hai cơ thể áp sát như chưa từng có khoảng cách. Hơi thở giao nhau, từng cái chạm đều đong đầy kỷ niệm, từng chuyển động là một lời thì thầm lặng lẽ rằng: “Em nhớ anh đã bao năm trời.Tình đầu khó phai là thật Quân ạ!”

Cả hai không nói gì, chỉ có ánh mắt lặng im, như một thỏa thuận từ những năm tháng cũ. Khi bàn tay Quân mở từng nút áo, cô khẽ nhắm mắt, để mặc cơ thể tan chảy trong nhịp cảm xúc.

Khi bên trong phòng đã chỉ còn ánh sáng vàng nhẹ, khi cánh áo ngực của Hà Anh được cửe bung, khi lần da chạm da...bàn tay anh di chuyển khắp vùng ngực căng tròn đầy sức sống của cô, Tim cô nóng bừng, những sợi thần kinh dưới da căng lên, khiến vòng ngực như ngậm đầy ánh lửa – căng tròn, săn lại, và khát khao được chạm đến.

Cô nhắm mắt. Cảm giác tội lỗi và khao khát quấn lấy nhau, như hai dòng nước xoắn xuýt không lối thoát.

Anh đặt cô xuống sofa, chậm rãi và dịu dàng, như đang nâng niu một điều gì đó vừa thiêng liêng vừa nguy hiểm. Mỗi nụ hôn là một cú đẩy nhẹ khiến cô trôi xa dần khỏi lý trí.

Áo lót rơi xuống sàn. Đùi quấn vào hông. Quân lần tay xuống, chạm vào nơi đang nóng ẩm nhất trên cơ thể cô.

— Em... ướt quá rồi...

Hà Anh rên khẽ ư... và tay cô chủ động tìm đến nơi cứng nhất của Quân – vươn cao, căng cứng, như một đỉnh núi chực trào nham thạch – chỉ chờ cô chạm vào là bùng nổ. Cả hai như trôi vào một cõi khác, nơi chỉ còn cảm giác quên đi  tất cả chỉ còn tiếng thở dốc và tiếng nhạc cũ rỉ rả như mưa rơi qua kẽ tim.

Quân tách hai đùi cô ra, hôn xuống dưới rốn, rồi dừng lại ở đó, ánh mắt ngước lên tìm kiếm sự chấp thuận. Những sợi nhung thưa mềm phía dưới bụng cô khẽ rung lên theo hơi thở của anh – mảnh mai, mờ ảo như một tán cỏ mỏng trong sương sớm, càng làm nổi bật nơi đang ẩm nóng ngay trung tâm. Hà Anh thở gấp, khẽ gật đầu. Và rồi lưỡi anh trượt vào, chậm rãi, ấm và mềm, như một dòng suối nóng nhỏ chảy qua từng thớ thịt đang khao khát.

Cô cong lưng lên, tay bấu vào thành ghế, từng tiếng rên bật ra từ cổ họng như không thể kiềm lại. Những cú liếm sâu và đều đặn của Quân khiến cô nghẹn ngào, ướt đẫm và gần như không còn lý trí.

Khi anh nhổm người lên, kéo bao cao su từ ngăn kéo bàn bên cạnh, Hà Anh nắm nhẹ lấy tay anh, ánh mắt vừa ngượng ngùng vừa thiết tha:

— Anh... đừng dùng. Em muốn cảm nhận anh... thật nhất.

Quân sững người trong một thoáng. Rồi không nói gì, anh đặt chiếc bao trở lại ngăn kéo, tiếng soạt nhẹ vang lên trong không gian tĩnh – một âm thanh nhỏ mà vang như dấu ấn cho sự buông xuôi, nghiêng người cúi xuống, hôn nhẹ lên trán cô như một lời hứa. Ánh mắt họ gặp nhau – ướt, rực và cam chịu.  
Cô đẩy nhẹ anh ngồi xuống sofa, ánh mắt vừa ngại ngùng vừa dạn dĩ. Tiếng nhạc lùi xa dần như nhường chỗ cho hơi thở dồn dập dâng lên. Mỗi tiếng động nhỏ trong căn phòng bỗng trở nên rõ rệt – như thể thời gian cũng đang nín thở theo từng chuyển động của họ. Rồi cô quỳ xuống sàn, giữa hai chân anh, ngước nhìn anh bằng ánh nhìn ướt mềm, vừa e dè vừa khao khát.

Đôi môi cô chạm nhẹ lên bụng anh, rồi lần xuống thấp hơn. Hà Anh hôn lên phần thân đã căng cứng như chực vỡ tung, đôi tay khẽ vuốt ve đầy trân trọng – như đang chạm vào một phần ký ức thiêng liêng vừa hồi sinh.

Quân thở gấp, siết chặt tay vào thành ghế. Cô dùng miệng, chậm rãi, mềm mại – như đang thì thầm một lời xin lỗi, một lời bù đắp cho những năm tháng lỡ làng. Tiếng nhóp nhép khẽ vang lên, ướt mềm, rồi nghèn nghẹn khi phần đầu cậu nhỏ chạm vào sâu tận cổ họng – khiến cô khẽ rùng mình nhưng không hề lùi bước.

Giọng Quân đứt quãng: — Em biết không… anh đã tưởng tượng khoảnh khắc này… suốt bao năm…

Cô chỉ nhìn anh, ánh mắt long lanh, rồi đáp bằng cái liếm nhẹ đầu lưỡi – như thay cho câu: “Em cũng vậy…”

Khi Quân rên nhẹ, cô mới dừng lại, lau khóe môi, rồi đứng dậy trèo lên đùi anh. Hai cơ thể quấn chặt lấy nhau. Hà Anh điều chỉnh tư thế, rồi chủ động ngồi xuống, để anh tiến vào thật sâu.

Tiếng da thịt va chạm vang lên đều đặn, cô nhắm nghiền mắt, miệng khẽ rên từng nhịp, đôi tay bám lấy vai anh như bấu víu vào khoảnh khắc ngắn ngủi của lãng quên.

Thế giới như thu lại còn một căn phòng, một nhịp đẩy, một tiếng thở – và một lần trọn vẹn cho tình đầu chưa từng được gọi tên.

Tư thế đầu tiên – truyền thống. Quân nằm giữa hai chân cô, đỡ gáy cô bằng một tay và nhìn vào mắt cô khi tiến vào. Cảm giác bị lấp đầy khiến Hà Anh rướn người lên trong vô thức, miệng khẽ bật lên một tiếng rên nghẹn.

Đúng lúc ấy, điện thoại rung lên. Tên chồng hiện lên.

Hà Anh nuốt nghẹn trong cổ. Nhưng lần này – cô không lờ đi. Ở đầu dây bên kia, cô nghe thấy cả tiếng tàu chạy ngang qua, tiếng người chào hỏi mờ xa, tiếng gió luồn nhẹ qua ống nghe – tất cả khiến tình cảnh của cô càng thêm nghẹt thở.

Cô với tay lấy điện thoại, nhấn nút nghe – bàn tay kia vẫn đặt trên vai Quân, còn thân dưới thì không ngừng đón nhận những nhịp thúc sâu đầy mãnh liệt. Giọng cô run nhẹ:

— A… alo… em nghe đây…ự...

Giọng chồng từ đầu dây bên kia vang lên, ấm áp và quen thuộc: — Em yêu, anh báo một tin mừng… Tuần tới anh về phép! Và anh đưa Tony – là bạn của anh bên này. Tony về tìm cơ hội phát triển ngành ngôn ngữ và tâm lý học....

Hà Anh cắn môi, cố nuốt tiếng rên. Cô khẽ đáp, giọng thều thào:

— V… vâng… em… nhớ…ự...

Một cú thúc sâu khiến cô gần như bật tiếng,cô muốn gia hiệu cho quân dựng lại 1 chút nhưng quân không hiểu ý lại càng mạnh hơn,ư.... cô vội che miệng, khẽ thì thào tiếp:

— Xin lỗi… hình như… điện thoại… sắp hết pin…

Cô tắt máy. Rồi nằm thở dốc. Đôi mắt ngân ngấn – vừa vì khoái cảm chưa dứt, vừa vì biết rằng… mọi thứ từ nay sẽ không còn yên bình nữa.

Hà Anh siết chặt eo khóa chân cố đằng sau lưng quân, buông điện thoại xuống mặt bàn, Bàn tay Quân lại kéo cô sát vào lòng, môi anh lướt dọc xương quai xanh, rồi hạ dần xuống.

Trái tim cô đập loạn. Nhưng phần thân dưới thì vẫn đang bị chiếm lĩnh hoàn toàn. Anh vẫn giữ ánh nhìn, vẫn đều đặn đẩy sâu vào bên trong cô, như thể toàn bộ thế giới chỉ còn hai người.

Cô khép mắt, thở dốc ngược ưỡn lên cao sau mỗi cú dập. Trong lúc chồng báo tin trở về, thì cô lại đang nằm trần trụi dưới một người đàn ông khác. Vừa đau, vừa rạo rực, vừa không muốn dừng lại.

Miệng cô khẽ bật lên một âm thanh đầy bản năng – không thành tiếng, không rõ lời, chỉ là một chuỗi âm ướt mềm run rẩy: “Ư… a… Quân… sâu quá… mạnh nữa đi… đừng dừng lại…”

— Nhìn anh đi… anh muốn thấy em ở ngay đây, lúc này, hoàn toàn thuộc về anh.

Mỗi cú thúc là một nhịp đập. Quân gằn giọng sát tai cô: — Mỗi lần vào em… anh thấy như đang lấy lại tất cả những năm tháng đã mất.

Ngực cô rung lên theo từng chuyển động. Tiếng da thịt chạm nhau dội vào không gian, hòa cùng tiếng nhạc, tiếng rên khẽ, tiếng thở dốc – tất cả như bản hoà tấu bí mật của dục vọng và tình yêu.

Anh xoay người cô lại – tư thế úp thìa. Từ phía sau, anh thì thầm: — Anh muốn chạm vào nơi sâu nhất của em…

Bàn tay anh luồn ra trước, xoa nhẹ giữa hai đùi, còn phần thân dưới vẫn đều đặn ra vào sâu dần, sâu dần...

Mỗi lần rút ra gần hết rồi đẩy vào lại như muốn phá tan mọi phòng bị trong cô. Hà Anh không còn biết mình đang rên hay khóc – chỉ thấy người rung lên từng đợt như sóng vỗ bờ cát yếu mềm.

— Em sắp… — Cùng anh nhé…

Một cú thúc sâu, mạnh, gằn lại. Cô run bắn, toàn thân siết chặt lấy anh như không muốn rời.

Anh rút ra kịp lúc, bắn lên bụng cô. Tiếng thở hổn hển hòa vào nhịp tim dồn dập. Nệm ghế lún xuống một nhịp, như chính không gian cũng vừa đạt cực điểm cùng họ. Những giọt nóng hổi thấm vào làn da mềm, rồi chảy thành vệt mảnh dọc theo eo xuống đùi – như những sợi lụa ướt phủ lên tấm thân đang rã rời sau hoan lạc. Hà Anh thở dốc, tay che mắt, ngực phập phồng – không nói nên lời. Nhưng rồi cô khẽ vươn người xuống, như muốn ngập lại trong anh, để cảm nhận trọn vẹn dư vị yêu thương còn đọng lại trên da thịt – không vội vàng, không ngượng ngùng, chỉ là một khát khao lặng lẽ được nếm trọn dư âm nóng hổi ấy lần nữa.Hai người ôm chặt nhau môi họ cuộn vào nhau đầy ướt át và hành phúc...

Dù không nói thành lời, nhưng trong lòng cô đã biết – ranh giới ấy đã bị xóa nhòa hoàn toàn, và cô đã chấp nhận đi cùng Quân vào vùng cấm không còn lối về.  
Đêm hôm đó cũng như đêm trước họ quấn vào nhau làm tình cho tới sáng mà không mệt mỏi, lần nào cũng mãnh liệt và cuồng nhiệt, Hà Anh như được sống với con  người thực của mình...  
Sau đêm hôm đó ngoài những lúc bận rộn với công việc hay chăm con ra, Hà Anh và Quân lại cuốn lấy nhau, khi thì ở nhà Quân Khi thì ở những love hotel trong trung tâm thành phố, Có những hôm ban ngày họ vụng trộm với nhau buổi trưa tranh thủ lúc nghỉ trưa trong 1 khách sạn nào đó nhưng tối về họ vẫn  quan hệ cả đêm....  
Cuộc gọi hôm đó như một lời báo trước – ngày mai, chồng Hà Anh sẽ về nghỉ phép...

**📖 Chương 11: Ngày Anh Trở Lại**

**Đêm trước ngày chồng về, Hà Anh và Quân biết họ sẽ phải xa nhau ít nhất hai tuần. Anh có chuyến công tác bất ngờ vào sáng sớm, còn cô phải chuẩn bị đón chồng trở lại sau gần hai năm xa cách. Họ không nói nhiều, chỉ lặng lẽ nhìn nhau trong ánh đèn ngủ mờ hắt lên trần nhà, như đang đếm ngược từng nhịp thời gian còn lại.**

**Cô ngồi trên đùi anh, để ánh sáng mờ chiếu nghiêng lên làn da trắng như sứ. Căn phòng yên tĩnh, chỉ còn tiếng quạt trần quay đều đều trên trần, xen lẫn âm thanh va chạm nhẹ của vải vóc và hơi thở gấp gáp. Hà Anh cúi xuống, tay run rẩy chạm vào nơi đang căng cứng và nóng hổi giữa hai chân anh. Cô vuốt dọc theo chiều dài ấy như lần đầu khám phá, rồi từ từ dẫn anh vào trong mình — chậm, sâu, và đầy chủ ý. Như thể muốn khắc lại cảm giác này, như một lời tạm biệt thầm lặng mà thân xác gửi đến nhau.**

**Quân vòng tay giữ lấy eo cô, dập nhịp đều đặn và siết chặt như muốn giữ lấy thời khắc cuối cùng. Không còn lời yêu, không còn ranh giới – chỉ còn tiếng da thịt chạm nhau rì rầm trong căn phòng ngập mùi quyến luyến, xen lẫn tiếng thở gấp, tiếng giường khẽ kêu cọt kẹt mỗi khi nhịp chuyển động mạnh hơn.**

**Hà Anh cúi xuống, hôn lên vai anh, thì thầm bên tai:**

**— Em sẽ nhớ… từng giây của đêm nay.**

**Quân không trả lời. Anh lật người cô xuống giường, ghì lấy, và dập từng cú sâu như một lời chia tay không nói thành lời. Khi họ cùng lên đỉnh, cả hai như cùng rơi vào khoảng trống – nơi không có tương lai, không có quá khứ – chỉ còn hiện tại đầy say đắm và đau đớn.**

**Đến phút cuối cùng, Hà Anh khẽ đẩy anh ra, ánh mắt chao nghiêng đầy ái ngại. Cô không để anh tràn vào trong, như những lần trước. Cảm giác mơ hồ về sáng mai, về cái nhìn từ người đàn ông đã từng là tất cả, khiến cô khẽ run. Cô chỉ rướn người, đón lấy dòng nóng bỏng đó trên gương mặt mình, rồi cúi xuống mút khẽ, như giữ lại dư âm – bằng tất cả tiếc nuối và bản năng.**

**Khi cô lặng lẽ nằm nghiêng trong vòng tay anh, mồ hôi lấm tấm trên sống lưng, ánh sáng từ đèn ngủ vàng nhạt vẫn lặng lẽ chiếu lên trần. Gió quạt lùa nhẹ qua những sợi tóc bết mồ hôi, khiến lòng cô mát như vừa bước qua một cơn bão... và biết mình vẫn còn sống.**

**Quân hôn nhẹ lên gáy cô, thì thầm:**

**— Đêm nay… em là của anh. Nhưng ngày mai… em vẫn là em – mẹ, vợ, và… người phụ nữ từng thuộc về một người đàn ông khác.**

**Hà Anh không trả lời. Cô chỉ siết tay anh thật chặt, như níu lấy khoảnh khắc ngắn ngủi ấy. Trong lòng cô, đã không còn ranh giới – chỉ còn dư âm – mặn, nóng, và thấm tận sâu… nơi không lời nào chạm tới được.**

**Một ý nghĩ thoáng qua trong cô, nhức nhối và dịu dàng: “Ngày đó… em không dám trao cái ngàn vàng cho anh. Thì hôm nay, em muốn cho tất cả. Cả phần sâu nhất chưa ai từng chạm đến… coi như một lần trọn vẹn sau cùng.”**

**Cuối tháng Sáu, Hà Nội oi nồng và bụi bặm, như thể cả thành phố đang giữ lại mọi bí mật của mùa hạ trong lớp không khí dày đặc. Hà Anh đứng trước gương, chỉnh lại cổ áo sơ mi trắng. Ánh sáng sáng sớm hắt vào qua khe cửa, rọi lên gương mặt cô – gầy hơn, nhưng ánh mắt lại sâu và lặng hơn bao giờ hết.**

**Sáng nay, chồng cô trở về.**

**Chiếc vali màu xám đã được đặt sẵn ở cửa. Đêm qua, cô gần như không ngủ. Không phải vì sợ hãi, mà vì chính cô cũng không biết phải giấu giếm điều gì, và giấu như thế nào. Mọi dấu vết đã được xóa sạch – ga giường thay mới, nước hoa cũ bị bỏ đi, quần áo sắp xếp lại… Nhưng còn cảm giác? Còn mùi da thịt Quân vẫn như vương vất ở đâu đó, quanh ngực, dưới bụng, trong ánh mắt cô soi vào gương?**

**Tiếng còi xe ngoài ngõ làm cô giật mình. Cô bước nhanh ra cửa, mở cổng. Và người đàn ông ấy – người chồng đã xa nhà gần hai năm – bước vào, kéo theo làn hơi nắng lẫn mùi mồ hôi của những chuyến bay dài. Anh ôm lấy cô như ôm một điều gì đó thân quen và dễ vỡ. Hà Anh cũng siết nhẹ lấy anh, như một phản xạ… nhưng không biết tim mình đang đập vì điều gì.**

**“Anh về rồi đây…” – anh nói, giọng trầm và mệt. Nhưng trong ánh mắt có gì đó chưa kịp chạm tới.**

**Đứng phía sau anh là một người đàn ông ngoại quốc. Da ngăm, cao lớn, mái tóc xoăn nhẹ, kính mát kẹp ở cổ áo sơ mi xanh. Anh ta gật đầu chào cô:**

**— Xin chào. Tôi là Tomy – bạn cùng về Việt Nam với Đức Anh. Rất vui được gặp chị.**

**Cô khẽ gật đầu đáp lễ, mỉm cười nhẹ. Chỉ là một người bạn đi cùng – vậy thôi.**

📘 Vắng Chồng – Chương 12: Trong Vòng Tay Chồng, Ngoài Nhịp Tim Mình "Có những lúc, em vẫn nằm ngoan ngoãn trong vòng tay anh… nhưng trái tim thì đã lang thang nơi khác từ lâu." Căn phòng ngủ vẫn vậy – chiếc giường cưới cũ, mùi vải thơm từ ga trải giường, ánh đèn ngủ vàng dịu hắt xuống tấm lưng trần của Hà Anh. Chồng cô – vừa trở về sau hai tháng công tác – đang ngủ say, hơi thở nặng nề và đều đặn. Trên bụng anh, từng vệt mồ hôi còn đọng lại sau cuộc ân ái vừa rồi. Một cuộc yêu… đủ đầy, đúng nghĩa vợ chồng. Nhưng sao trong lòng cô lại trống hoác đến thế? Hà Anh quay người, kéo nhẹ tấm chăn lên ngực. Cô không ngủ được. Đôi mắt vẫn mở trừng trong bóng tối. Ngoài cửa sổ, tiếng mưa rơi lộp độp trên mái tôn, gió lùa qua khe cửa tạo thành những âm thanh rì rào – như tiếng nức nở thầm lặng trong tâm hồn. Ký ức về Quân – về những ngày vụng trộm, làn môi nóng bỏng dọc sống lưng, cái ôm từ phía sau khiến cô nghẹt thở – hiện lên như thước phim quay chậm, len lỏi qua từng hơi thở. Với chồng, mọi thứ là thói quen. Từ cách ôm đến cách chạm. Không có gì sai – nhưng cũng chẳng còn gì khiến tim cô rung động. Không còn sự bất ngờ. Không còn cái cảm giác ngây dại khi một đầu ngón tay lướt qua da thịt. — "Em mệt à?" – giọng chồng vang lên lơ mơ. — "Không… Em chỉ hơi khó ngủ thôi." Anh xoay người ôm cô từ phía sau. Một cái ôm quen thuộc. Cánh tay vòng qua eo, chân gác lên đùi cô. Cơ thể ấm, nhịp thở đều. Nhưng chính lúc ấy – trong vòng tay chồng – Hà Anh lại thấy mình lạnh buốt. Cô nhắm mắt. Trong bóng tối, cô tưởng tượng mình đang ở căn phòng khách sạn cũ, nơi Quân từng thì thầm: — "Em không cần phải giỏi chịu đựng như thế. Ở đây… chỉ cần thở thôi cũng đủ khiến anh muốn chiếm lấy rồi." Một giọt nước chảy từ khóe mắt xuống gối. Không rõ là nước mắt… hay mồ hôi. Bàn tay chồng bất chợt chạm vào nơi mềm mại giữa hai chân. Hà Anh khẽ giật mình, nhưng vẫn im lặng. Anh vuốt nhẹ vùng lông mu mịn màng, rồi chậm rãi đưa ngón tay lướt qua khe ướt. Cô không cưỡng lại. Mọi chuyển động cứ diễn ra như kịch bản quen thuộc – một vở diễn không lời, nơi diễn viên không còn nhập vai.

Anh yêu cô – chậm rãi, nhịp nhàng, như một người chồng lâu ngày xa vợ. Nhưng Hà Anh thì đã trôi đi nơi khác. Ý thức cô dần tách rời khỏi thực tại, dạt vào ký ức. Cô cắn môi, ngăn tiếng rên. Không phải vì khoái cảm. Mà vì tội lỗi. Khi mọi thứ kết thúc, khi anh ngủ lại trong tiếng thở đều, cô vẫn nằm đó – mắt mở to, tim thổn thức. "Em vẫn là vợ anh. Nhưng tâm hồn em… đã không còn ở đây nữa." Sáng hôm sau, Hà Anh ngồi một mình ngoài ban công, tay cầm ly cà phê đen nhạt. Ánh nắng đầu ngày len qua tán cây, phản chiếu trên làn tóc rối. Tiếng chim sẻ hót lẫn trong tiếng còi xe tạo nên một thứ âm thanh nửa quen, nửa lạc lõng. Điện thoại rung nhẹ. [Quân: Em ổn không?] Hà Anh nhìn dòng tin. Không trả lời ngay. Xóa đi… rồi gõ lại. [Ổn.] Chỉ một chữ. Nhưng trong lòng, là nghìn mảnh vỡ. Chồng cô bước ra, đặt tay lên vai: — "Hôm nay mình đi ăn với ba mẹ nhé. Ông bà nhớ cu Minh." Cô gật đầu, cười nhẹ. Nhưng tay vẫn nắm chặt điện thoại – như đang giữ lấy một điều gì đó sắp tuột khỏi tầm với. Cô gắng hòa nhịp với vai người vợ yêu chồng, từng câu rên, từng động tác khẩu dâm đều được lặp lại như lời thoại. Nhưng trong lòng – là khoảng trống. Hà Anh chỉ có thể lên đỉnh khi anh đặt cô vào tư thế doggy cạnh bệ bếp. Cô nhắm chặt mắt, miệng thở hổn hển trong mê dại. Nhưng người cô tưởng tượng không phải chồng… mà là Quân. Tiếng rên càng lúc càng dồn dập, và trong một khoảnh khắc mất kiểm soát, cô suýt thốt lên: “Quân… ơi…” Lần duy nhất cô lên đỉnh – là khi trí nhớ đưa cô về với người ấy. Cô cũng bắt đầu nhận ra… chồng đã khác. Những tư thế trước kia chưa từng thử – giờ lại trở nên thường xuyên. Anh muốn cô ngồi lên mặt anh, để môi anh ngấu nghiến mật ngọt từ nơi sâu kín. Có lần, chồng ép cô chống tay vào cửa sổ, kéo tóc, vỗ vào mông – những hành động bản năng, hoang dại. Cô có sướng – nhưng là cái sướng đi kèm nỗi nghi ngờ. "Có phải ở nước ngoài… anh cũng từng chạm vào ai đó?" Ký ức ùa về… Đêm tân hôn – anh run rẩy tháo từng chiếc cúc áo của cô. Tay vụng về, mắt không dám nhìn lâu vào ngực cô, chỉ siết tay lại, thì thầm rằng: — “Anh sẽ nhẹ nhàng… Anh chỉ muốn em không thấy đau.” Hà Anh khi đó vừa bối rối, vừa hạnh phúc. Mọi chuyển động đều chậm rãi, ấm áp – như thể anh đang sợ làm vỡ một đóa hoa.

Nhưng bây giờ, cùng là người đàn ông ấy… lại đẩy cô sát vào cửa sổ, kéo tóc, thì thầm những câu khẩu dâm khiến cô thấy bối rối hơn là kích thích. Cô không biết từ khi nào sự dịu dàng biến mất. Và cô cũng không rõ – liệu những thứ mới lạ đó… có phải là điều mà người khác đã dạy anh? Chính cô cũng giằng xé. Chồng là người đầu tiên, là người tốt – nhưng cơ thể cô thì không còn thuộc về anh. Nơi sâu thẳm ấy luôn ẩm mềm, luôn khao khát điều gì đó mạnh hơn, dày vò hơn… thứ mà Quân từng trao. Vài ngày sau. Buổi sáng âm u, mưa phùn lất phất. Đường trơn, xe cộ lướt qua như những cái bóng. Chồng xách vali. Hà Anh tiễn anh bằng cái ôm dài, một nụ hôn nhẹ và đôi mắt thâm quầng vì mất ngủ. Đêm qua, chồng cô đã hì hục nhấp cô cả đêm, đủ các tư thế hoang dại nhất có thể. — "Anh đi cẩn thận nhé… Em và con sẽ ổn." – Hà Anh nói với chồng. Xe khuất dần sau khúc cua. Hà Anh quay bước thật nhanh – gần như chạy – về khu chung cư phía sau công ty. Tầng ba. Phòng 302. Tay run run khi bấm mã khóa. Cửa mở. Không lời. Không chờ đợi. Cô lao vào – đẩy Quân dựa lưng vào cánh cửa. Tiếng rầm vang lên như hồi chuông kết thúc một vai diễn, và mở ra một vở kịch khác – nơi cô không còn là vợ ai cả. — "Hà… Hà Anh… Em… trời ơi…"

ba vưa đọc lại chương 13, trời ơi...

📘 Chương 13

1️⃣ Quỳ gối – Sự buông thả đầu tiên

Cánh cửa phòng 302 vừa khép lại sau lưng Hà Anh. Cô lao vào Quân như lửa bén vào khô. Hơi thở cô gấp gáp, ngắt quãng, như vừa chạy băng qua một cơn bão cảm xúc. Hà Anh đẩy mạnh anh dựa sát vào cánh cửa, cánh tay siết chặt lấy cổ anh, môi cô ập vào như thể đã khao khát suốt bao đêm. Nụ hôn ngấu nghiến, ẩm ướt, rối loạn, mang theo cả sự uất nghẹn lẫn đam mê chất chồng.

Tiếng thở của cả hai hoà vào nhau – nặng nề, cháy bỏng, gấp đến mức Quân phải đưa tay giữ chặt eo cô để không gục xuống vì choáng. Hà Anh bất ngờ siết cổ anh chặt hơn, rồi vít đầu Quân xuống, áp mặt anh vào bầu ngực trần vừa được giải thoát khỏi lớp áo.

— "Hôn em đi… mạnh vào…" – cô thì thầm như ra lệnh, mắt rực lên.

Quân úp mặt vào làn da thơm nồng mồ hôi ấy, đầu lưỡi mơn man bầu ngực đang phập phồng dữ dội. Tay anh run lên, ôm siết lấy lưng cô, còn Hà Anh thì rướn người, ấn sát anh hơn nữa – như thể muốn làm ngạt anh trong chính khát khao của mình.

Tay cô luồn vào áo anh, cào nhẹ sống lưng, rồi vòng ra trước – xé từng chiếc cúc áo như xé toạc mọi phòng bị cuối cùng. Cô không đợi được nữa. Mắt long lên, môi thở hổn hển, Hà Anh kéo áo mình qua đầu, để lộ làn da trần bóng mồ hôi, bầu ngực phập phồng như đang thở cùng những câu rên chưa thành tiếng. Tay cô không ngừng trượt xuống – từ cổ anh, qua bụng, rồi chạm vào cạp quần.

— "Không nói gì cả… hôm nay… em không muốn nghĩ nữa."

Rồi cô từ từ quỳ xuống. Đôi mắt ướt long lanh, vừa đầu hàng vừa khao khát. Ngón tay run nhẹ kéo khóa. Cậu nhỏ của Quân bật ra, cương cứng dữ dội, bóng loáng và nóng bỏng. Nhớ nó quá mất rồi, cô không chần chừ. Cô ngậm lấy anh – sâu, dứt khoát – như nuốt trọn nỗi nhớ và cơn điên của chính mình.

Đầu lưỡi cô quét nhẹ quanh vành khấc, rồi ấn xuống dưới, xoáy tròn như đang trêu đùa nỗi nhạy cảm của anh. Cô rút ra một chút, rồi lại ngậm vào sâu hơn, để môi mình căng ra vì chiều dài của anh. Những âm thanh ướt át vang lên nhịp nhàng, ướt sũng giữa hơi thở đứt đoạn. Có lúc cô dừng lại, liếm dọc thân cậu nhỏ từ gốc lên đỉnh, rồi mút chặt lấy đầu khấc, như muốn anh bắn ra ngay trong khoảnh khắc ấy.

Nhịp hút của cô gấp gáp, dồn dập, như đang rút cạn nỗi u uất bằng khoang miệng nóng ẩm. Quân không thể đứng yên nữa, hai tay anh bất giác đặt lên đầu Hà Anh, rồi siết chặt, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát, đẩy đầu cô về phía trước theo từng nhịp anh nín thở.

— "Ngoan… bú sâu nữa đi… đúng rồi… Em biết anh nhớ em lắm không..."

— "Em nhớ mùi này… nhớ cái cảm giác này phát điên lên…"

Hà Anh rên nhẹ trong cổ họng, nhưng không lùi lại – cô để mặc anh giữ đầu mình, để chính anh điều khiển cơn cuồng loạn. Cổ cô căng ra, đôi mắt khép hờ mà miệng vẫn siết chặt cậu nhỏ, ra vào ướt át đến mê người.

Quân rên khẽ, rồi kéo mạnh hơn, dồn dập hơn, khiến đầu cô theo từng nhịp thúc sâu – ngập đến tận cuống họng.

— "Há miệng ra nào… anh muốn nhìn thấy nước miếng em dính đầy tình yêu anh…"

— "Nuốt nó như em đang nuốt lấy anh vậy… giỏi lắm… như thế này ai mà chịu nổi…"

Cô thở gấp, tiếng rên nhòe trong miệng đầy, hai tay cô bám vào đùi anh để giữ thăng bằng, nước mắt rưng rưng vì bị đẩy quá sâu – nhưng vẫn không hề dừng lại. Cô đảo lưỡi, mút chặt lấy từng phân thân như một nghi thức thờ phụng, như thể mỗi cú hút là một lời thú nhận đê mê không thể rút lại.

Quân choáng váng, cả người áp sát cửa, bàn tay đập nhẹ vào gỗ để giữ thăng bằng.

— "Trời ơi… Hà Anh… anh… không chịu nổi…"

— "Không cần chịu… cứ ra đi… trong em."

Và rồi… từng đợt trắng đục bắn vào miệng cô. Cô nhắm mắt, nuốt trọn. Khi lắng xuống, cô ngẩng lên, môi còn vương ướt, thì thầm:

— "Từ giờ… cứ để em hư hỏng trong vòng tay anh."

Quân đứng như hóa đá, hơi thở còn chưa lấy lại. Anh nhìn xuống người con gái đang quỳ dưới chân mình – mái tóc rối, đôi môi bóng ướt, ánh mắt ngẩng lên vừa thỏa mãn vừa điên dại. Một dòng tinh dịch còn vương nơi khóe miệng cô, và hình ảnh ấy khiến toàn thân anh rùng lên lần nữa.

— "Hà Anh… em vừa mới… làm anh muốn chết trong miệng em luôn đấy..."

Anh kéo cô đứng dậy, ôm siết lấy cô thật mạnh, tay run run xoa dọc sống lưng như để chắc chắn đây không phải mơ. Môi anh tìm xuống cổ cô, hôn lên từng điểm còn vương mùi mồ hôi nóng bỏng.

— "Lần sau… anh sẽ làm em không thở nổi… như em vừa làm anh."

Sau khi nuốt trọn từng giọt tinh dịch trong miệng, Hà Anh không để Quân kịp nghỉ ngơi. Cô kéo anh ngã xuống giường, leo lên người anh bằng một động tác dứt khoát, rồi thì thầm như rót mật vào tai:

— "Giờ tới lượt em… muốn dập theo cách của riêng mình."

Quân chưa kịp nói gì thì Hà Anh đã đưa tay nắm lấy cậu nhỏ – lúc này vừa mới xìu xuống một chút – rồi nhẹ nhàng mơn trớn. Chỉ vài giây sau, nó lại căng cứng, như thể sẵn sàng bước vào hiệp ba bất chấp mọi giới hạn sinh lý.

— "Anh thấy không… nó nhớ em mà…"

Cô nhích người lên, đưa tay tách nhẹ môi dưới của mình, rồi từ từ đặt lên đầu khấc, trượt vào từng chút một. Cảm giác được cô chủ động bao trọn lấy mình khiến Quân rên khẽ, hai tay vô thức đặt lên eo cô, nhưng cô gạt ra.

— "Không… để em làm… hôm nay em cưỡi anh… cho thoả hết những lần phải nằm im với chồng mà không bao giờ lên đỉnh."

Cô bắt đầu nhún. Nhịp điệu chậm rãi, êm ái – rồi nhanh dần, dập dồn. Hai tay đặt lên ngực Quân, đầu ngửa ra sau, mái tóc rối bù ướt mồ hôi lòa xòa trên lưng. Bầu ngực nảy lên theo từng cú nhấn – như muốn thiêu rụi mọi lý trí còn sót lại.

— "Anh nhìn đi… nhìn em cưỡi anh… em muốn khắc hình ảnh này vào đầu anh mãi mãi…"

Quân không kìm được nữa, anh bật người ngồi dậy, ôm cô vào lòng và bắt đầu phối hợp – cú thúc từ dưới lên kết hợp với cú nhún từ trên xuống khiến cả hai như tan vào nhau. Những tiếng rên bật ra không thể kìm nén. Mỗi cú thúc là một tiếng nước va chạm, ướt át, thô ráp, đắm say.

— "Em… em sắp… aahhh… Quân… giữ em lại…"

Và rồi, giữa nhịp chuyển động ấy, Hà Anh gồng người, cong lưng, siết chặt lấy anh – toàn thân cô co rút lại trong một cơn cực khoái trào lên đến tận óc. Cô run lên, nước mắt lăn dài, miệng vẫn gọi tên anh như một câu thần chú:

— "Quân… Quân… Quân…"

Quân cũng rên khẽ, cắn nhẹ vai cô, rồi bắn trọn vào sâu bên trong. Hà Anh không rời ra. Cô để yên như thế, gục đầu lên vai anh, cả hai cùng run rẩy, cùng thở hổn hển trong cơn khoái cảm chưa tan.

Một khoảng lặng bao trùm, chỉ còn tiếng tim đập và hơi thở đan xen.

— "Từ giờ… em sẽ là người cưỡi lên những ký ức cũ… để sống trọn với hiện tại này."

(Nằm nghỉ ngơi một lát sau hai hiệp bốc lửa, họ ôm nhau trao những lời yêu thương say đắm. Bàn tay Hà Anh vẫn nắm lấy cậu nhỏ của Quân như thể sợ nó biến mất.

Một lúc sau, Hà Anh thì thầm:

— "Mình tắm chung đi… em muốn rửa sạch những gì tội lỗi nhất… để bắt đầu phạm tội thêm lần nữa."

Quân khựng người. Anh chưa từng tắm chung với bất kỳ người phụ nữ nào. Chưa từng ai rủ anh như thể họ là người chủ động… như Hà Anh.

Cô kéo tay anh vào phòng tắm. Hơi nước ấm lan tỏa mờ ảo trên gương kính. Hà Anh cởi từng chiếc cúc áo cho anh, rồi nhẹ nhàng cởi luôn áo mình, để lại hai thân thể trần trụi soi vào nhau như trong gương.

— "Em rửa cho anh nhé… để mai này khi nhớ, em vẫn nhớ được từng thớ thịt nơi tay mình đã chạm."

Dưới vòi nước ấm, bàn tay mềm mại của Hà Anh chạm vào cậu nhỏ của Quân khiến anh không khỏi rùng mình. Ánh mắt cô nhìn anh vừa đắm đuối vừa đầy dâm đãng. Quân quàng tay kéo bờ mông tròn trịa, trắng mịn của Hà Anh lại gần, rồi không ai nói với ai, họ lại lao vào nhau trong một nụ hôn sâu đắm. Lưỡi quấn lấy nhau, tạo thành âm thanh ướt át, đầy nhục cảm.

Bàn tay Hà Anh vẫn sục nhẹ cậu nhỏ của Quân – lúc này đã cứng lên trở lại đầy mạnh mẽ. Quân không ngờ mình hồi phục nhanh đến thế sau hai lần xuất ra. Thấy vậy, Hà Anh cười khẽ – một nụ cười đầy bí ẩn và khiêu khích.

Hà Anh thở dốc, một tay bám lấy bức tường kính đẫm nước, tay còn lại kéo vòng tay anh ôm chặt hơn. Và rồi, Quân nhẹ nhàng tách hai chân cô, nhấc một chân đặt lên bệ tường thấp… và bắt đầu tiến vào từ phía sau – chậm rãi, sâu, và đầy quyết liệt.

Cả phòng tắm giờ chỉ còn lại tiếng nước rơi và tiếng da thịt va vào nhau, nhịp điệu mỗi lúc một dồn dập. Hà Anh rên khẽ, rồi bật ra tiếng thở dài nức nở – vừa đau, vừa sướng, vừa buông xuôi tất cả những gì gọi là đạo đức cuối cùng.

Trong gương mờ, hình ảnh hai thân thể quấn chặt lấy nhau như hòa vào làm một – ướt át, run rẩy, và đầy tội lỗi.

— "Mạnh nữa đi… sâu nữa… em muốn tan chảy trong anh…"

Quân không ngừng nhấp – sâu, chắc, dứt khoát – mỗi cú thúc là một lời khẳng định rằng: em giờ đã là của anh.

— "Chồng em có làm em rên như thế này không?"

— "Nói đi… ai khiến em phát điên hơn?"

Hà Anh không trả lời. Cô chỉ siết chặt tay anh, ngẩng đầu lên và rên khẽ trong tiếng nước xối. Giữa hơi nước mờ ảo và mùi da thịt quện vào nhau, Hà Anh biết… cô đã hoàn toàn mất phương hướng. Mọi ranh giới đã vỡ tan như bọt nước dưới chân họ.