BAMBINO II

Lo scroscio battente della pioggia eccheggia nelle stanze, spande un alone d'agguato. M'intrappola, ignudo, quel mio di acre che emana dalla pelle tra sguardi e dita che mi s'appiccicano. Però le mani premurose di ieri, le schiere di bottoni, le scarpe coi lacci ristanno. Il tedio di queste domeniche da guardare.

La luce subacquea dietro il vetro s'appanna per l'affanno dei polmoni, due minuti cuoricini, in questo rabbuiare uggioso. Diacci palmi e naso, premuti incantati contro questo specchio di fiamma, di voci di mamma che scansando il riverbero l'occhio perfora: e sbuca nel silenzio innocuo là di fuori. Dal tepore che arde attorno i palmi si fanno schermo, birboni.





