

### 1. INT. PASILLO DE LA GUARDIA - NOCHE

Un pasillo con iluminación de tubos blancos y paredes limpias. Hay puertas a los costados. Más adelante una sala más grande con una recepción y sillas con gente sentada. En la pared opuesta a la recepción hay un cartel:

"OSMEDIC: Tu salud en buenas manos".

Varias personas esperan en las sillas con sus celulares en las manos. Se escuchan murmullos constantes.

En un mostrador al final de la sala de espera MARIELA (30) ingresa datos que PAULA (47) le va dictando. Mariela le pide que firme una planilla. Paula firma mientras Mariela le devuelve los documentos.

MARIELA

Bueno tomá asiento mientras lo atienden. Te van a llamar cuando tengan novedades.

Paula le entrega la planilla.

PAULA

Ya estuvimos hace dos semanas, y nos mandaron a casa..

MARIELA

Quedate tranquila, ahora lo van a ver.

Paula agradece y toma asiento.

Por una puerta frontal, MARTÍN (30), sale a paso apurado. Mariela le hace un gesto desde la recepción llamandolo. Martín le hace un gesto de que espere. Cruza la sala. Camina y se aleja de espaldas.

### 2. INT. BAÑO DE HOSPITAL - NOCHE

Abre la canilla y deja correr un rato el agua. Martín mira el calendario de su celular y ve escrito "fin de la residencia". Después se moja la nuca y se lava la cara.

MARTÍN se mira fijo en el espejo. Mira la hora en su celular. Silencio total.

Martín suspira, cierra la canilla y sale del baño.

TÍTULOS "LA GUARDIA"

3. INT. HABITACIÓN DE TITO - NOCHE

ALBERTO "TITO" GARCÍA (70) está acostado en una cama. Entra Martín y apoya una historia clínica en una mesa.

MARTÍN

Alberto, ¿No? Contame como te sentis...

TITO

Digame Tito doctor.

MARTÍN

Dice acá que está con un problema hepático hace ya un tiempo, ¿es así?

TITO

Sí, doctor.

MARTÍN

¿Hace cuánto no te hacés un estudio?

Tito levanta el dedo índice.

TITO

¿Usted se refiere al estudio ese? ¿El del dedito?

Tito mueve su dedo índice y se ríe.

MARTÍN

No.. Estudios hepaticos..

TITO

Hace dos años fue el último, Martin, ¿no?

Tito mira la chapita con el nombre en el pecho de Martín.

Martín sonríe divertido.

MARTÍN

¿Y cuándo te empezó a doler?

TITO

A principios de mes. A veces no puedo ni caminar del dolor.

Martín sujeta la mano de Tito y la ve que está un poco amarillenta. La puerta se abre e ingresa PAULA (47).

TITO

Te dije que te vayas a tu

casa. Ella es Paula, mi hija. No me quiere dejar solo.

PAULA

Hola Doctor, ¿Ya le dijiste, papá?

TITO

¿Qué cosa?

PAULA

Que hace una semana que estás vomitando.

Martín revisa los papeles y los mira con preocupación.

MARTÍN

Bueno, ahora voy a pedir que te venga a buscar un camillero y te vamos a hacer unos estudios. Me preocupa que te duela tanto y el color de piel, quizás tengas que pasar la noche acá.

Martín sale y Paula lo sigue.

4. INT. PASILLO DE LA GUARDIA/PUERTA HABITACIÓN TITO - NOCHE

Paula se acerca a Martín desde atrás y le sujeta el hombro.

Murmullos de guardia.

PAULA

Disculpe.

Martín se da vuelta y la mira.

PAULA

Como lo vio a mi papá?.. está así hace rato..

MARTÍN

Hay que esperar los resultados, no lo puedo saber.

Martín saca su celular, mira la hora y gira la cabeza hacia el final del pasillo.

MARTÍN

Tengo que atender otros pacientes, disculpame.

PAULA

Lo entiendo, pero estoy preocupada, ¿va a estar bien?

MARTÍN

No te preocupes, yo me voy a ocupar.

Paula queda cabizbaja. Martín vuelve sobre sus pasos.

MARTÍN

Tranquila, hay que esperar los resultados..

Paula sonríe y asiente, Martín le devuelve una mueca tibia y perdida. Martín da dos pasos, se detiene y avanza más rápido el final del pasillo.

5. INT. PASILLO DEL HOSPITAL - NOCHE

Cemetti recorre el pasillo junto a Mariela. Cemetti abre las puertas de algunos consultorios y le señala algo a Mariela.

CEMETTI

La habitacion 103 ya la tengo asignada, una laparoscopía. Entra en unas horas.

MARIELA

¿Hay que autorizar?

CEMETTI

No, pagan en efectivo.

6. INT. PASILLO DE LA GUARDIA - NOCHE

Martín camina apurado y ensimismado. En sentido contrario caminan CEMETTI (57) y, un poco más atrás, MARIELA (30).

MARTÍN

Doctor.

CEMETTI

Buenas noches.

Martín suspira cansado y agacha la cabeza. Cemetti lo mira.

CEMETTI

Vamos Martín que ya falta poco. ¿Ya terminás la residencia, no?

MARTÍN

Si, este mes.

Martín sonríe cansado.

CEMETTI

Ánimos. Bueno, cualquier cosa ya sabés, estoy en la oficina.

MARTÍN

Hasta luego.

CEMETTI

Hasta luego, doctor.

Cemetti se va por el pasillo junto a Mariela, ella se da vuelta y le sonríe a Martín.

7. INT. PASILLO DE LA GUARDIA - DÍA

Algunos pacientes transitan frente a la ventana del pasillo.

8. INT. BOX DE ENFERMERÍA - DÍA.

Mariela atiende el teléfono.

MARIELA

¿Doctor? Si, ese es el paciente de Martín. Ok, le aviso. Ahora le alcanzo las planillas. Hasta luego.

Mariela cuelga el teléfono.

9. INT. PASILLO DE LA GUARDIA - DÍA

Cemetti y Mariela recorren los pasillos de la guardia. Mientras él le da indicaciones, ella lo sigue.

CEMETTI

Necesito una habitación del primero para internar a un particular que se viene a operar. Además necesito que me liberes las habitaciones del segundo piso. Que chequees el stock de los consultorios, el sábado llegan los nuevos medicamentos. Ah, y desocupame las habitaciones 202, 205 y 206 para mañana temprano.

MARIELA

Pero doctor, los del segundo piso no pasaron las 24 horas de control.

CEMETTI

Mariela... Repito, las habitaciones libres para mañana a la mañana. Esto no es un hotel.

MARIELA

Está bien, Doctor.

Cemetti se retira y Mariela queda sola en el pasillo.

10. INT. HABITACIÓN DE TITO - NOCHE

Martín entra con estudios en la mano. Tito duerme en la cama. Se despierta y se toma el estómago en un gesto de dolor.

Martín revisa los estudios.

MARTÍN

No son las mejores noticias. Ya está viniendo el camillero a buscarlo, esto va a tener que ir a cirugía.

TITO

¿Le avisó a mi hija?

MARTÍN

Ahora me ocupo.

Martín sale de la habitación.

11. INT. PASILLO DE LA GUARDIA/PUERTA HABITACIÓN TITO - NOCHE

Martín sale de la habitación y se topa con Mariela.

Justo. Necesito que le avises a la familia de García que va a cirujía.

MARIELA

No Martín, Cemetti necesita la habitación. Hablá con él.

Martín se va y ella lo ve irse.

12. INT. OFICINA DE CEMETTI - NOCHE

Cemetti mira la computadora. Golpes en la puerta.

CEMETTI

Pase.

Martín entra en la habitación. Cemetti le hace una seña de que avance y le señala la silla.

Martín se sienta en una silla.

Cemetti aprieta botones en el teclado, no lo mira.

Martín espera unos segundos, inquieto.

CEMETTI

(mirando la computadora) Contame del paciente de la 206.

MARTÍN

Va a necesitar intervención. Tiene una colecistitis aguda.

CEMETTI

¿Qué edad tiene?

MARTÍN

Setenta, está lúcido.

CEMETTI

¿El corazón?

MARTÍN

De un hombre de setenta años, con una estenosis aórtica leve.

CEMETTI

(Sarcástico) ¿Y vos, Martín, en tu último año de residencia crees que amerita operar?

MARTÍN

Tiene posibilidades, varios años más con buena calidad de vida.

CEMETTI

Sí, posibilidades de morirse en el quirófano. ¿Obra social?

MARTÍN

Sí, todo cubierto.

CEMETTI

Lo que querés hacer es riesgoso. Mandalo a la casa con tratamiento ambulatorio. En un mes lo tenés recuperado.

MARTÍN

Pero no hay tiempo. Se va a morir.

Cemetti respira fuerte agotado.

CEMETTI

Acá no podemos operarlo.

MARTÍN

Te dejo la historia clínica, mirala.

Martín le deja el expediente a Cemetti en el escritorio y lo mira con furia.

Cemetti no despega los ojos del monitor. Martín se levanta y sale.

13. INT. BOX DE ENFERMERÍA - DÍA

Mariela tiene el teléfono en la oreja.

Martín camina hasta ella. Mariela deja el teléfono.

MARIELA

¿Y, qué te dijo?

MARTÍN

Necesito que confirmes la cobertura de la obra social para una posible operación de García.

MARIELA

¿Te autorizó Cemetti?

MARTÍN

Sí, no te preocupes, vos haceme ese favor.

Mariela agarra el teléfono, Martín se va.

### 14. INT. OFICINA DE CEMETTI - NOCHE

Cemetti mira una pila de expedientes de pacientes, los cuales tienen en el frente la foto de los mismos. Dentro de cada uno de ellos, una planilla de pedido de operación. Cemetti revisa y firma unicamente aquellas cuyo plan de salud figura como OSMEDIC PREMIUM.

Cemetti detiene la vista en la historia clínica de García. Levanta la carpeta, resopla y la abre. "OSMEDIC BASIC" figura en la categoría de obra social.

Al terminar de leerla, la apoya sobre el escritorio y pone sobre ella las otras carpetas que acaba de firmar.

Unos segundos después vuelve a prestar atención al pilón de papeles del escritorio que le restan por ver. Cemetti sigue revisando los pedidos restantes.

## 15. INT. CONSULTORIO DE ECHEVERRÍA - NOCHE

Una puerta de madera. Sonido de un puño que golpea. La puerta se abre y se asoma Martín.

MARTÍN

Permiso, doctor.

Martín entra y cierra la puerta tras de sí. ECHEVERRÍA (60), está sentado atrás de un escritorio. Se para y estrecha la mano con Martín.

ECHEVERRÍA

¿En qué te puedo ayudar?

MARTÍN

Tengo un paciente que necesita cirugía.

ECHEVERRÍA

(ircnico)

Pedí la operación entonces. Ya deberías poder resolverlo solo. ¿Estás terminando la residencia, no? ¿Cuánto te falta?

MARTÍN

Dos semanas.

Echeverría se sonríe y mira unos papeles sobre su mesa.

MARTÍN

No, no es eso. Necesito una autorización.

Echeverría mira a Martín con desconfianza.

ECHEVERRÍA

Pedile a Cemetti.

Martín mueve la cabeza en negación.

ECHEVERRÍA

¿Y qué pretendés que haga entonces?

MARTÍN

Que la firmes.

ECHEVERRÍA

Miralo, puenteando a su jefe, yo no te enseñé eso.

MARTÍN

Conozco peores anécdotas tuyas.

ECHEVERRÍA

Andá y convencelo. Yo no puedo firmar.

MARTÍN

No va a firmar.

ECHEVERRÍA

Estos lugares son así, Martín. No somos la Cruz Roja. Andá.

Martín mira cómo Echeverría se vuelve a sentar y lo ignora.

Amaga con decirle algo pero se arrepiente y se va.

16. INT. BOX DE ENFERMERÍA - NOCHE

Martín, desencajado, se le acerca a Mariela que está

tipeando en la computadora.

MARTÍN

¿Ya tenés el "ok" de la obra social?

MARTELA

Hola, ¿no? Sí, ya autorizaron.

Mariela mira los papeles que Martín le da.

MARIELA

Eso lo tiene que firmar Cemetti.

MARTÍN

Ya va a firmar, vos pedilo.

MARIELA

No funciona así, Martín, sabés.

Martín se queda mirando a Mariela.

MARIELA

Sabés que le tengo que pedir que lo firme.

Mariela se levanta del escritorio y se va.

Martín se estira por arriba del escritorio y levanta el teléfono.

MARTÍN

Necesito un quirófano... Sí, está perfecto. Martín Arrazabal... Sí... Gracias.

Martín cuelga y vuelve a llamar.

MARTÍN

Necesito que prepares el paciente de la 206 para quirófano lo antes posible.

Martín cuelga y se va.

17. INT. OFICINA DE CEMETTI - NOCHE

Mariela entra a la oficina de Cemetti y se acerca al escritorio.

Doctor, ya nos dieron el "ok" de la obra social, necesitamos que firme la cirugía.

CEMETTI

¿De qué me hablás?

MARIELA

Del paciente García, habitación 206.

Cemetti se para furioso y sale de su oficina.

18. INT. PASILLO DE LA GUARDIA - NOCHE

Martín camina apurado por el pasillo hacia un ascensor. De frente y en sentido contrario, una camillaro empuja una camilla con Tito.

MARTÍN

¿Adónde lo llevás?

CAMILLERO

Me dijeron que lo devuelva a la habitación.

MARTÍN

¿Quién?

CAMILLERO

No sé. Me avisaron los de quirófano. Le cancelaron la operación parece.

MARTÍN

Llevalo para el quirófano, yo me ocupo.

CAMILLERO

No puedo doctor, disculpe.

Tito lo mira a Martín con cara de dolor.

19. INT. BOX DE ENFERMERÍA - NOCHE

Martín llega apurado al pasillo y se acerca a Mariela.

MARTÍN

¿Dónde está Cemetti?

MARIELA

Subió al segundo piso. Te estaba buscando.

Martín se va apurado hacia el segundo piso.

20. INT. PASILLO DE LA GUARDIA/PUERTA HABITACIÓN TITO - NOCHE

Martín camina a paso firme y rápido por el pasillo. Esquiva gente y está visiblemente alterado.

Cemetti está también a paso firme en dirección contraria. Ambos se encuentran en la puerta de la habitación de Tito.

CEMETTI

¿Vos tenés idea en el quilombo que te podés meter?

Cemetti le pone una mano en el hombro a Martín.

MARTÍN

¡No me toques!

Martín le saca la mano a Cemetti de su hombro.

MARTÍN

Lo vas a matar.

CEMETTI

Te dije que le des de alta con tratamiento.

Martín agarra a Cemetti del ambo con las dos manos.

MARTÍN

¿Cómo dormís a la noche, hijo de puta?

Cemetti sonríe de forma burlona y Martín lo suelta.

CEMETTI

¿Vos querés ser médico algún día?

Martín lo mira en silencio.

MARTÍN

Vos no sos médico, sos un mercenario.

Martín lo mira fijo a los ojos. La puerta de la habitación 206 se abre, Una enfermera sale visiblemente agitada.

ENFERMERA

Doctor, venga, es urgente.

Se escucha un pitido muy fuerte.

## 21. INT. HABITACIÓN DE TITO - NOCHE

Martín y dos enfermeras entran corriendo a la habitación de Tito. Detrás, ingresa un residente más. Paula queda fuera de la habitación, tapa su rostro con las manos. Cierran la puerta.

### 22. INT. CAPILLA - DÍA

Martín está sentado en el último banco de la capilla. Está con la cabeza gacha.

Cemetti entra en la capilla y se sienta en el último banco del otro lado del pasillo. Martín mira a Cemetti de reojo.

MARTÍN

¿Qué le dijiste a la hija?

CEMETTI

Lo mismo de siempre.

MARTÍN

Lo mismo de siempre...

CEMETTI

¿Es tu primer muerto?

Martín niega con la cabeza.

CEMETTI

No te conviene vincularte así. Te podés enfermar.

MARTÍN

Sería el colmo, ¿no?

Cemetti se para y camina hacia la puerta.

CEMETTI

Tenés que acostumbrarte, vas a encontrar miles de casos así.

Cemetti se va. Martín agacha la cabeza y se agarra el pelo con una mano.

# 23. INT. PASILLO DE LA GUARDIA - DÍA

Martín, con barba de algunos días, entra por la puerta de acceso y camina hacia el pasillo. Camina lento y pausado, atraviesa el pasillo dejando atrás las puertas laterales.

Al llegar al final, se detiene. Martín tiene la mirada ausente, cansada. Luego de una pausa, abre una puerta e

ingresa.

24. INT. SALA DE DESCANSO - DÍA

Martín entra a la sala y están esperándolo Mariela y otros compañeros del trabajo.

TODOS JUNTOS ;Un aplauso para el Doctor!

Martín mira a su alrededor confuso. Tiene el rostro apagado y sonríe con esfuerzo.

Las voces de las personas se distorsionan y están cada vez más lejos.

Martín se sienta en una silla. Mariela se acerca y le da un beso de lleno en la mejilla. Mariela se acerca a la mesa con un bizcochuelo.

Algunos compañeros le dan unas palmadas de afecto. Mariela se acerca.

MARIELA

(susurra) Felicitaciones.

Los compañeros de Martín conversan entre ellos, y dejan de prestarle atención a Martín. Martín mira al vacío.

FIN