最後の授業

アルフォーンズ・ドーデ

その朝は、学校へ行くのがたいへんおそくなったし、アメル先生から文法の質問をすると言われていたのに、わたしはなにも勉強していなかったので、しかられるのがこわかったのです。

それで、学校を休んでどこかへ遊びにいこう、と考えま した。

空はよく晴れてあたたかでした。

森のなかでは、つぐみが鳴いていまし、リベールの原っぱからは、木びき工場のうしろでプロシャの兵隊たちが訓練しているのがきこえます。森へいこうか、原っぱへいこうか、どれも、文法の規則よりはわたしの心をひきつました。けれど、やっとこのゆうわくにうち勝って、いそいで学校へむかってかけだしました。役場のそばをとおると、金網を張った小さな掲示板の前に、おおぜいの人が立ちどまっていました。二年ほどまえから敗戦とか、挑発とか、司令部の命令とかいうようないやなしらせは、みんな、ここにけ掲示されることになっていました。わたしは歩きながら考えました。

〈こんどは、なんのしらせかしら?〉

そして、小走りとおりすぎようとすると、そこで、弟子といっしょに掲示を読んでいたかじ屋のワシュテルさんが、大声でわたしに言いました。

「おい、ぼうや、そんなにいそがなくったっていいさ、どう せ学校にはおくれっこないんだから!」

かじ屋のおじさん、わたしをからかっているんだな、と思ったので、わたしは息をはずませて、学校の間をくぐりました。いつもなら、授業のはじまりはたいへんなさわぎでした。つくえをばたばたあけたりしめたりする音や、日課を暗記しようと、耳を手でふさいで大声でくりかえしている声やら、

「さ、すこし静かに!」と、じょうぎでつくえをたたきながら叫ぶ先生の声が往来まできこえていたものでした。

わたしは、みんながこうしてさわいでいれば、だれにも気づかれないで、そっと自分の席につくことができるだろうと思いました。ところがその日は、なにもかもひっそりとして、まるで、日曜の朝のようでした。あいている窓ごしになかを見ると、クラスの者はみんな自分の席についていますし、アメル先生が、あのおそろしいじょうぎをかかえて、いったりきたりしていらっしゃいます。戸をあけて、この静まりかえったまっただなかに入らなければならないことを思う、なんだかはずかしいような、こわいような気がします。

ところが、大ちがいでした。アメル先生は、おこるどころか、わたしを見ると、やさしい口調で、こう言われました。「フランツか。早く席につきなさい。もうこないのかと思って、はじめるところだった。」