

прости,  
но мы опять не попадаем в формат,  
мы из сомкнутых линий рук делаем земной шар —  
прошлое лезет за душу и в карман:  
в кармане мелочью три гроша,  
прошлое держит голову, ест с ножа.

прости,  
но мы опять не попадаем в такт и ритм,  
нашим детям уже давно набила оскол  
вся твоя сотня широко трактуемых рифм,  
выложенных на стол.  
ты же знал — в итоге их будет всего лишь сто.

прости,  
ты же знал, нам не выдадут новый шанс,  
и наш выбор замрет на выборе новых зим,  
если не знаешь, что делать дальше —  
решай,  
назад или вниз, а то из окна сквозит.  
так нерешимость пешки не выводит ее в ферзи.

прости,  
мы опять не попадаем в центр или края,  
мы из смятой постели делаем новый слог:  
в новый слог не сложится избитый хорей и ямб,  
а ты бы мог промолчать, но ты уже сбился с ног —  
восемь дней ты учил себя и её сиять,  
ты — не смог.

прости,  
мы опять не попадаем глаза в глаза.  
а мы мел на асфальте.  
завтра нас всех сотрут,  
под подошвами ног рождается новый азарт,  
а ты умер,  
не выдумав, что сказать.  
знаешь, мы вспомним тебя к утру.