

первоснежное небо читает тебя и меня по брайлю,
по касаниям изучает нас, одиноких,
роденствующих
как полярники в Северный лед,
мы не вмерзли в него —
мы стаяли
стаями
в бесконечный покров, как в великое равнодействие
каждый удар сердца о ребра яростнее и больнее,
руки о стену в кровь:
только вымолить бы прощенья,
первоснежное небо читает меня по слогам и болеет
(так же, как я)
вкусом твоей оголенной шеи
так читают евангелия непрошедшие кастинг в мадонны,
где в евангелии от Грина
ты по льду прекратила бег —
по щекам бритвами твоих обоюдоострых ладоней
падает
первый
снег
падает первый снег.