

1 Скажи

Скажи,
мы будем живы?
Гончие псы в упоении рвут жилы,
Мы — неоплаченные пассажиры,
Скажи.

*Мы
будем
живы?..*

Воздух срывается с губ ватой,
Старый художник сверху берет ватман,
Старый художник выбирает серый и красноватый,
Старый художник снова рисует нас.
Столько страниц уже не вернуть обратно.
Это не шахматы, но расчерченным на квадраты
нам
снова поставили мат, но
это не в первый раз.

Ты прижимаешься, шепчешь:
Скажи,

мы будем?..

Небо, сожженное всполохами орудий,
Нас выбирает из сотни горящих судеб,
Кутаясь в собственные миражи.
Вместо стихов — монотонно мечты о чуде;
В новостях говорят —
никому ни черта не забудем
И не простим.

Мы же, знаешь, такие люди,
Значит, кажется, не избежим.

И навечно снимая
вопросы,

запреты,

контракты,

рекламы,

Выпрыгивая за рамки,
выходя из оконной рамы,
Этот смертельный номер — не гвоздь,
это суть программы.
Это —

сто лет одиночества

в поле из ржи.

Твоя душа наизнанку — из амальгамы,
Исчезают империи, рушатся ватиканы,

Ты улыбаешься, ты говоришь:
так рано...

Скажи.

Мы.

будем.

жить.

В предпоследнюю ночь это небо
рассвет расцветит,
Наши звезды замучаются догорать,
И знаешь...
Я, наверное, мог бы тебе ответить,
Но я совсем не умею врать.