

у меня от тебя
профиль от твоего плеча,
в остальном ничего: ты всегда оставляла лишь профиль,
я учусь, чтобы мир на тебя и себя различать —
у меня от тебя половина твоей голгофы

у меня от тебя
шелест пальцев по буквам страниц,
в остальном ничего: ты всегда говорила тихо,
мир, поделенный на кретинов и самоубийц,
у меня от тебя только треть твоего триптиха

у меня от тебя
половина промокших газет —
на кой черт ты всегда забирала себе половину?
в мой бесхозный театр заходите сейчас поглазеть —
(у меня от тебя) пять десятых пьеро и мальвины

у меня от тебя
упаковка от сигарет,
в остальном ничего: ты всегда оставляла пустые,
только вот прочитав половину на этой синайской горе,
моисей бы подох, а не вывел народ из пустыни

у меня от тебя
миражи посреди квартиры
если линии — значит, границы и строго пунктиром
у меня от тебя половина от этого мира
знаешь, все то, что есть у меня от тебя, — ампутируй

в остальном ничего:
ты всегда приходила из жалости
и уж если иначе не выйдет, (а может стать ся)
ты меня у меня навсегда ампутируй, пожалуйста, —
я ведь знаю,
не бывает половинчатых ампутаций