

1 Первый снег

первоснежное небо читает тебя и меня по брайлю,
по касаниям изучает нас, одиноких,
роденствующих
как полярники в Северный лед,
мы не вмерзли в него —
мы стояли
стоями
в бесконечный покров, как в великое равнодействие

первоснежное небо читает тебя и меня руками
чувствуешь,
будто художник о мир обнуляет палитру
словно на благовещенье паводком с рук стекает
обескровленный день,
с антрацитовым небом слитый,
где первоснежное небо читает тебя и меня на ощупь,
так (казалось бы) проще —
уходящий стреляет первым
по любому из двух;
где, как флаг, на ветру полощет
фотографию строчки света, прижатой закрытой дверью;
там, где каждый удар сердца о ребра яростнее и большее,
руки о стену в кровь:
только вымолить бы прощения,
первоснежное небо читает меня по слогам и болеет
(так же, как я)
вкусом твоей оголенной шеи

первоснежное небо считает тебя и меня за дожное —
дураки на войне,
где никто не способен сдаться
пока ты под огнем, мы вращаем по клеткам кожи
в бесконечный покров, как в великое святотатство —
так читай греховодников-нас по падениям в грязь и только,
так (казалось бы) проще —
уходящий стреляет мимо,
первоснежное небо читает тебя и меня без толку,
одиноких,
растаявших,
исповедовавшихся,
неисповедимых

PS

так читают ветхий завет непрошедшие кастинг в мадонны,
где в евангелии от Грина
ты по льду прекратила бег —

по щекам бритвами твоих обоюдоострых ладоней
падает
первый
снег
падает первый снег.