

불행한 자들을 위로하며, 국가를 계몽하고, 제아무리 국왕
일지라도 진실을 말하는 것이 바로 그 책들에만 특별히 주
어진 운명인 것이야. 이야말로 이론의 여지없이, 천상의
존재가 지상의 필멸자를 만들 수 있는 가장 엄숙한 임무라
네. 자신의 작품이 한 세기에서 다음 세기로, 한 국가에서
다른 국가로 이어지면서, 과오를 막는 방책이자 폭군을
막는 울타리 역할을 해줄 것이라 생각한다면, 또 추종자들
이 왕을 드높이고 왕을 찬양함에도 불구하고, 그 왕들의
묘비는 망각 속으로 사라지고 그저 아무도 모르게 비천하게
살아온 삶의 한복판으로부터 대부분 왕들의 영광을 지워
버릴 하나의 영광이 솟아오르리라 생각한다면, 어떤 사람
이고 부를 가진 자들의 부당함이든 멸시든 떨쳐내지 못할
일이 있겠는가?

폴

오오! 저는 그 영광이 오로지 비르지니에게 내려지기를,
그리하여 그녀가 우주에서 가장 소중한 존재가 되기를 바랄
뿐입니다. 하지만 아저씨는 아는 것이 그렇게나 많으시니
말씀해주세요, 우리가 결혼할 수 있을까요? 저는 적어도
앞날을 헤아릴 수 있을 정도는 사리 판단이 되면 좋겠습니
다.

노인