

이보게, 앞날이 헤아려지면 누가 살고 싶겠는가? 고작 불행한 일 하나 예견하는 것만으로도 우리에게는 술하디 술한 헛된 불안이 주어진다네! 확실한 불행 하나를 내다보는 시선은 그 불행에 앞선 모든 날까지도 독살할 걸세. 우리를 둘러싸고 있는 것을 너무 깊이 파고들어가는 일도 삼가야 한다네. 말하자면 우리에게 우리의 필요를 예견하라며 성찰을 주셨던 신께서는 또한 그 성찰에 한계를 두기 위하여 욕구를 주신 게야.

폴

아저씨 말씀대로라면, 돈만 있으면 유럽에서 위신과 명예를 얻는다는 거네요. 뱅골에 가서 부자가 되고, 그런 다음 파리에 가서 비르지니와 결혼할 겁니다. 배를 타겠어요.”

노인

뭐라고! 자네 지금 비르지니 어머니도 자네 어머니도 두고 떠나겠다는 건가?

폴

인도로 가라고 조언했던 건 아저씨였잖아요.

노인

그땐 비르지니라도 여기 있었지. 한데 지금은 자네가 자