Φιλόλαε,

έν τῷ τεμένει τῷ ὅπισθεν τῆς Θόλου παρεγενόμην ὑπὸ τὸν οὐρανὸν ἐν ἀνέμῳ οὐδεμιᾳ. ἐχάρασσον τὴν ἀναφορὰν τοῦ ᾿Αρκτούρου κατὰ τὸ ἥμισυ τοῦ μηνός, ὅτε τὰ ἄστρα — ἀληθῶς λέγω — ἔφυγον.

ἐν μιᾳ στιγμῆ, οὐκ ἄλλη, ἀλλ' ὡς εἰκὸς ἐξ ἄλλου κόσμου, ἀνεφάνη κενὸν κυκλικόν, σκότος τέλειον, ἐν τῷ τόπῳ τοῦ Ἀρκτοῦρου. οὐκ ἔλαμψε. οὐκ ἐκάλυψε. ἀλλὰ ἔφαγεν.

έδοκίμασα τὸ μέτρον, τὸν λόγον, τὴν ἀναλογίαν. ἀλλ' ἡ μουσικὴ τῶν σφαιρῶν ἐσίγησεν. οἱ ἀριθμοὶ οὐκ ἐκάλυπτον τὸ χάσμα. οὐχ ἁρμονία, ἀλλὰ ἡ πτῶσις τοῦ λόγου.

ό μάντις ἐσιώπησεν. ἡ Πυθία ἐλάλησεν μόνον κενὰ γράμματα. τὸ λιβάνι ἀνέβαινεν, ἀλλ' οὐκ εὐωδία. ὁ "Ηλιος ἀνέτειλεν, ἀλλ' ἄνευ θερμότητος.

οἱ ἄνθρωποι λέγουσιν, ὡς οἱ θεοὶ θυμοῦνται ἢ ἀπαιτοῦσιν θυσίαν. ἀλλ' ἐγὼ λέγω· οἱ θεοὶ ἐλήσθησαν.

σὺ με ἐδίδαξας, ὅτι τὸ ἄρρητον οὐκ ἐστὶ κενόν, ἀλλὰ θύρα πρὸς ἄνω. ἀλλ' ἐγὼ βλέπω θύραν ἐπικεκλεισμένην, οὐκ ὑπὸ βίας, ἀλλ' ὡς εἰ μὴ πώποτε ὑπήρχεν.

ἔγραψα νέαν τετρακτύν. ἐπρόσθεσα σιγὴν πέμπτην — οὐ τὴν σιγὴν τοῦ ἡσυχάζοντος, ἀλλὰ τὴν σιγὴν τοῦ ἀνόητου.

γράφε τοῦτο, Φιλόλαε, εἰ ἔτι ὑπάρχει τὸ Ἀρχεῖον τῆς Άρμονίας.

γράφε ὅτι ἄνθρωπός τις εἶδεν τὸν οὐρανὸν ἀνοικτὸν εἰς ἀγνῶστον, καὶ ἔκλαυσεν οὐκ ἐκ φόβου, ἀλλ' ἐκ ἀλογίας.

Ίππαρχος ὁ Νικαεύς

Μαθητής τῆς Ἱερᾶς Ἀναλογίας

Δελφοί