第九章 沒有回頭的人

天剛亮的時候，下了一場很小很小的雨。

不是那種會打濕衣服的雨，只是空氣裡多了一點點潮濕的味道，像有人在遠遠的地方燒了一點點紙錢。

阿明是被這場雨吵醒的。

他躺在自己的床上，盯著天花板看了大概三分鐘，才慢慢坐起來。

他的房間很小，一張床、一個衣櫃、一張桌子，桌子上還放著昨天沒寫完的作業。

他沒有開燈。

他只是坐著，聽著外面那個越來越大的雨聲，心裡有一個很奇怪的感覺——

他覺得，今天會有人來敲他的門。

不是平常的敲門，是那種很重很重、一下一下、像要把門敲壞的敲門。

他不知道為什麼會這麼想。

他只是坐著，等著。

過了大概十分鐘，樓下傳來了第一聲敲門聲。

很重。

很慢。

一下。

兩下。

三下。

阿明的媽媽從廚房裡探出頭來，看了看時鐘，皺了皺眉頭。

「這麼早，誰會來？」

她一邊擦手一邊走出來，打開了門。

門外站著一個穿黑色雨衣的人，帽子壓得很低，看不清楚臉。

那個人沒有說話。

他只是遞出一張紙，然後轉身，走進了雨裡。

媽媽接過紙，看了一眼，臉色變了一下。

她把紙遞給阿明。

紙上只寫了一個字：

「跑。」

阿明的心跳開始加速。

他不知道這個字是誰寫的，也不知道為什麼要跑。

但他的腳，已經先於大腦，開始動了。

他穿上鞋子，拿了一個小小的背包，裡面只放了一張照片、一個打火機、和一小袋米。

他沒有帶錢。

他沒有帶手機。

他沒有跟媽媽說再見。

他推開門，走進了雨裡。

雨很大。

他的鞋很快就濕了。

他沒有回頭。

他不知道這是最後一次看到這個家的樣子。

他不知道這是最後一次聽媽媽叫他的名字。

他不知道這是最後一次，以阿明的身分，活在這個世界上。

他只是跑。

一直跑。

跑過了巷子。

跑過了菜市場。

跑過了還沒有人的公車站。

跑到了城市的邊緣。

跑到了一條沒有路燈的小巷子裡。

他停了下來。

他扶著牆，喘著氣，抬頭看了看天空。

雨還在下。

他不知道自己要跑到哪裡去。

他不知道這條路通向哪裡。

他不知道明天會怎麼樣。

他只知道，他沒有回頭。

他也不會回頭。

— 完 —