

## BÖLÜM 1: ÖLÜM SESSİZLİĞİ

Çayırhan, Ankara'nın kırsalında, göl kenarına kurulmuş küçük ve sakin bir kasabaydı. Mart ayının başlarında doğa uyanmaya başlamış, ceviz ağaçları filizlenmişti. Sabahın erken saatlerinde sadece kuş sesleri duyuluyordu. Ancak o sabah, saat 07.20 sularında gelen bir ihbar sessizliği parçaladı:

"112 Acil Yardım mı? Göl evlerinden birinde biri ölmüş galiba... çok kan var... çok fazla..."

Arayan kişi Zeynep Gümüş'tü, 42 yaşında, kasabanın eczacısı. Her sabah göl kenarında yürüyüş yapar, İrfan ve Sevgi Demirtaş'ın evinin önünden geçirdi. Ancak bu sabah evin kapısı aralık duruyordu. İçeri girdiğinde mutfakta korkunç bir manzarayla karşılaştı. Emekli komiser İrfan Demirtaş, başından vurulmuş şekilde, mutfak masasının hemen yanında yerde yatıyordu.

### Olay Yeri Raporu (Özet):

- Ceset: İrfan Demirtaş, 62 yaşında, sağ şakağından tek kurşunla vurulmuş. Ölüm saati gece 01:30-03:00 arası.
- Silah: Olay yerinde yok. Emekli olduğu için ruhsatlı silahı bulunuyordu, ancak kayıp.
- Zorlama İzleri: Kapı ve pencerelerde zorlama yok. Anahtarla ya da kapı açıktayken girilmiş olmalı.
- Diğer Bulgular:
- Masada iki kişilik çay servisi.
- Açık bir not defteri: Son sayfada şu yazılı: "Gecenin sonunda biri uyanacak, biri sonsuza dek susacak."
- Kapı dışında 41 numara çamurlu ayakkabı izleri.
- Kitaplıkta bir kitap eksik.

## BÖLÜM 2: BAŞKOMİSER EMRE TANRIKULU

Ankara'dan özel olarak görevlendirilen Başkomiser Emre Tanrikulu, olay yerine geldiğinde ilk dikkatini çeken şey sessizlik oldu. Emre, cinayetlerin alt metnini çözmekte ustaydı. Kendi karısı da yıllar önce faili meçhul bir saldırıda ölmüştü. Bu yüzden her dosya, onun için sadece bir iş değil, aynı zamanda bir vicdan hesaplaşmasıydı.

Eczanede Zeynep Gümüş'le ilk görüşmesini yaptı. Kadın şoktaydı ama ifadesinde tutarsızlık yoktu. Emre'nin zihniyse olay yerindeki küçük detaylarda takılı kalmıştı.

Masadaki ikinci çay kimin içindi? Defterdeki not ne anlama geliyordu? Eksik kitap hangi sırları içeriyordu?

---

## BÖLÜM 3: ŞÜPHELİLER VE SORGULAR

### 1. Sevgi Demirtaş – İrfan'ın eşi

Olay gecesi “annemin yanıdaydım” diyor. Ancak cep telefonu sinyalleri gece 2:15'te evin yakınlarında. Emre'ye göre bu büyük bir çelişki. Ayrıca, son zamanlarda eşinin takıntılı davranışlarından şikâyet ettiği öğreniliyor. Evde bulunan eski bir boşanma dilekçesi, ikili arasındaki ilişkinin uzun süredir gerilimli olduğunu gösteriyor.

### 2. Mert Altuğ – Savcılık stajyeri

İrfan'ın eski öğrencisi. İrfan'dan sık sık kitap ödünç alıyordu. Olaydan birkaç gün önce kasabaya geldiği biliniyor. Emre, Mert'in geçmişini incelediğinde 1999 yılında Çubuk'ta öldürülen bir öğretmenin oğlu olduğunu öğrenir. Cinayet faili meçhuldü. Olayı araştıran kişi ise İrfan'dı. İntikam mümkün mü?

### 3. Fikret Çoban – Kasabanın kahvecisi

İrfan'la sık sık satranç oynardı. Ancak iki gün önce sert bir tartışma yaşamışlar. Tartışmanın konusu bilinmiyor. Emre, Fikret'in kahvehanesini aradığında arka dolapta gizlenmiş bir kitap bulur: "Karanlıkta Yankılar" – 1999'daki cinayetleri anlatan, az basılmış bir kitap.

### 4. Canan Yurt – Emekli gazeteci

Sessiz bir hayat sürse de geçmişte büyük yolsuzluk dosyaları yazdığı biliniyor. İrfan'la geçmişte “geçmiş geri gelir” diyerek uyarıda bulunmuş. Olaydan birkaç hafta önce İrfan'a bazı belgeler verdiği ortaya çıkar.

### 5. Halil Demirtaş – İrfan'ın oğlu

Babasıyla görüşmüyordu. Ancak olaydan bir gün önce kasabada görülmüş. Sebep? Eşyalarını almak. Ayakkabı numarası 41 – olay yerindeki izlerle uyumlu.

---

## BÖLÜM 4: KİTAPLAR VE GÖLGELER

Eksik kitap sonunda ortaya çıkar: "Karanlıkta Yankılar." Emre bu kitabı okuyunca donakalır. İçinde, 1999'da Çubuk'ta işlenmiş ve üstü örtülmüş cinayetlere dair belgeler, devlet görevlilerinin isimleri ve... İrfan Demirtaş'ın adının da yer aldığı notlar vardır.

Emre ayrıca İrfan'ın defterine sıkıştırdığı bir not bulur:

"1999'da hata yaptım. Emri uyguladım. Şimdi geçmiş geri dönüyor. Gecenin sonunda biri uyanacak. Biri susacak. Belki ikisi de."

---

## BÖLÜM 5: ÇÖZÜLME

Güvenlik kamerası görüntülerinde kapüşonlu bir adam görülür. Sağ bacağı hafif aksar. Bu yürüyüş tarzı Mert Altuğ'a aittir. Parmak izi analizleri çay bardağında Sevgi'nin izini gösterir. Halil'in ayakkabı izleri de kapı önünde bulunmuştur.

Emre herkesi bir araya toplar:

“Bu bir intikam cinayeti. Ama tek fail deęil. Mert ayı içti, babasının failiyle yüzleřti. İrfan, vicdan azabıyla itirafta bulunmuřtu. Ama Mert onu affetmedi. Tetięi eken Mert’ti. Halil ise sessiz tanıktı. Annesi Sevgi, olup biteni gördü ama sustu. Canan gereęi biliyordu. Fikret, kitapla gemiři sakladı. Bu cinayeti sadece bir kiři iřlemedi. Bu cinayet, susanların ortak cinayetidir.”

Mert aęlayarak teslim olur:

“Babamın mezarı yok. İrfan’ın defteri var. O bana babamı öldüren adamdı. Ama kimse cezalandırılmadı.”

---

## BÖLÜM 6: SON

Başkomiser Emre Tanrıkulu, Ankara’ya dönerken defterine řu satırları yazar:

“Adalet her zaman mahkeme salonlarında aranmaz. Bazen bir kitapta, bazen bir fincanda, bazen bir suskunlukta gizlidir. Gerek adalet konuşarlarda deęil, sustuęu hâlde içinde taşımayanlardadır.”

---

**SON**