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我的心好似飞鸟，

虽可凭翅翼得以暂时的安稳，

但那长久可依靠之地在哪里呢？
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**我必须要写点什么了**

2022-12-08

这是必结的果实。

我的人生已度过三十多年，我已经看见了这个世界中的琐碎的生活、复杂的社会、人性的荒诞以及隐藏的美好；我把自己想象为一颗树，他已经历许多个寒暑，年轮深深地刻在他的内心，他回味每一阵轻风，每一缕阳光，每一滴雨露，这都使他的日子过得丰富，现在他也到了该结出果子的时候了。

我那漫长的迷茫，焦灼的疑惑，和继而的安定，不觉间已经凝结出甘美的果实，我为我内心的踏实而长久地喜悦。它不得不在秋天到来之时自然而然地将这喜悦的果实挂向枝头，明亮而又丰富。

回想过去的时光，我现在仿佛是位在荒漠中艰难跋涉了几千年的幸存者；在我很小的时候就为人生的意义而疑惑，我的思絮在上学时的课堂上也会漫无目的地飘散，打工时我会珍惜短暂的休息时间去借阅书籍，工作时我仍旧会不自觉地思考某件事物的原由，我好像总也不能专心于学习和工作，甚至不能坚定地做好一件小事；勤快的妻子常因我的懒惰而劝勉我，甚至认为愚笨的我不够爱她，但根本原因是我实在找不出更好的理由去把时间浪费在琐碎且无太大意义的事上，后来我明白，我的生命似乎就是为了寻找真正的终极答案而存在的。

接下来的分享，我不知道该命名为什么，或许是因为对哲学的遗憾而取名叫《终结哲学》好，或是取名叫《沉思日记》好，还是文艺一点叫《何枝可依》好呢。但这并不是要紧的事，正如我应该以何种形式写下去我也不知道，但我唯一知道的是：我必须真诚严格地直面自己的内心，并尽可能地从深处去推敲事情的原由，只需把我所思想的实实在在地表达出来即可。更重要的是我提醒自己不可勉力而写，我可以随时停笔，我可以三心二意，我还不能感觉到劳累，我必须是在轻松的状态下认真书写。否则这里面的内容便不值得人浪费时间来阅读，因为这内容容易夹带笔者刻意的说教，或者带有为赢得阅读者称赞的目的，他不再是纯粹的心灵沉思，而与武侠、言情、历史、语言等等沦为同样浅薄的价值。

我曾生活在自卑之中，仿佛陷入了不见天日的泥潭，几个世纪都无法透一口气。我喜欢在野外行走坐卧，看云看树，看鸟看草，我沉思许久，我意识到我的自卑源于我的“不知道”，既然我是无知的，那么我有何能力去劝告自己或旁人该怎么怎么做呢，我有何脸面放心大胆地存活在这个庞大未知的世界上呢，我怎能知道我的决定在未来是正确的呢。但现在的我仍旧是我，可有幸的是答案的光亮已照进我心，我的心可以畅快地呼吸了。

我内心的焦灼已被安抚，我孤僻的异常已被接纳；现在我要恭喜因迷茫而饱受压抑之苦且正在阅读本文的你，在此你能够看见这世上有另外一个人是如何走过心中这些荆棘之路的。我打算连续分享，为此我还制作一个简单的开放式的网站，不用登陆就可以方便地留言或讨论，你甚至可以提出各样质疑或相反的认知。

**不安的开端**

2022-12-08

我的不安从何而来

当婴孩含着奶水的那一刻，他的焦虑与不安就止息了；当他在童年时，身边的妈妈就是他行走着的厨房，母亲就是他随时的安慰；当他在少年时，甚至也会因担心离开妈妈而不惜委屈自己的自由意志，努力成为乖巧听话的孩子。

我曾因看见乳房而觉得羞耻，当我明白“母亲”是上天赋予的天职时，就看见其神圣的作用，因其安慰了孩子的心，并使孩子的肉体得以茁壮，那是造物者借以爱惜宝贵生命的证据。否则怎么会偏偏只有在生完孩子无论是顺产或剖腹产后自然而然就有了奶水了呢，造物者早就为新生命预备了所需的安慰。

每个人都害怕不安，只能借着温暖的肌肤或可口的美食，暂时消除了这种不安。但随着年龄的增长，人会渴望追求更多的东西来使自己享受舒适的安宁，比如追求更多的食物，更大的房屋，更漂亮的爱人，更高的声望，更多的权利等等。但“不安”的本质是没有变化的，所以有心理学家称这些成年人之谓“巨婴”。

因为不安是从婴孩儿坠地哇哇哭喊的那一刻起就已经开始了，不安将伴随人的整个生命。为寻找安宁，人通过成为人上人来实现，例如通过教育获取约定俗成的规矩，获取治理社会的经验，成为书生继而成为士大夫，就可以获取物质与精神的多种需求。历史就是因不安而带来的欲望的推动，但是历史只有长度单位，而不是深度单位；所以有人无比感叹：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字”！如果人类不在精神方面上升一层那么永远都是在原地踏步，纵使造出原子弹、氢弹、马斯克的定居火星计划等等，也不过是发现了新的工具而已，顶多是以生产力划分的另一个“铁器时代”罢了。

是的，不但不安伴随一个人，而且伴随着整个人类历史；中国有史可查的三千年中没有人逃出不安，没有人跳出欲望，甚至一向以知识或智慧自居的聪明人也不过是沿着既定的路子蠕动前行。我也曾认同这历史轮回的无奈，但我却无法把这“吃人”的原因完全的归结于制度。因为“不安”分明是深藏在人内心无法割离的东西，就算周怀安逃到塞外、就算令狐冲到牛背山归隐，就算只有自己一个人，不安仍旧存在，因为人本身就是不安。

但却有一个奇妙之处，正是这种不安，才促使一部分人去寻找答案；正是这种不安，才促使一部分人不会过分贪念这个世界；既然不贪念，就不会过分痛苦，因为我已经不太在乎了。孔子明白答案的重要性，但他没有去寻找；老子一生却在不断地寻找并且已不过分依恋这个世界，所以他甚至不愿意留下一本书，而是在守城的将领的肯求下才写下一些对自然规律的感悟。

“不安”是造物者借机放入人心灵中的一样宝物。

**胆怯的缘由**

2022-12-08

我的胆怯因何而起

我在上学时，从来不敢发言，甚至在工作时，也从来不愿当众说话，这并不完全是因为不懂，更多的因素是我担心自己的不完美敞开在人面前，可能是因为声音不好听，也可能是因为相貌与别人不同，还可能是因为我的答案并不是标准的优质的，为此我常常选择沉默，以为这样就可以遮掩我个人的不足。

是的，我的胆小是因为我的虚荣，又因为虚荣而变得虚伪，我戴着面具混迹在人群中，不愿看见真实的自己；我就是这样实实在在地愚蠢着，我的心灵一直被“虚荣”死死地捆绑着。在很长的时间里，我都以为只有我自己如此，但我到了二十岁，三十岁，奔四的年纪，我见过形形色色的人，读过形形色色的书，发现几乎每个人都是如此，甚至人到七十岁八十岁，同样也包括许多倍受世人推崇的伟大的名人也是如此。

但可以肯定的是，婴孩是没有胆怯的，他们出生时是散发着光的，他们可以嘹亮地肆无忌惮地哭闹；那么胆怯是从何时开始的呢，我回想自己似乎从记事时就有了好与坏的概念，我不知道这好与坏的概念是谁教给我的，它似乎是像荒草般密集地从大地下钻出来的，在我肆意快乐的成长时的不经意间，好与坏的芽也伴随我一同成长了。

于是，要成为好的、善的、美的就成了幼小心灵的愿望了；但我却不知道正是因为这种向上的执念反而使我向下行走，向着灰暗行走了；这种分别善恶的能力使我宝贵的心灵被自己锁住。当我规定自己成为什么时，就不能够成为别的了，如果不能成为别的，那就意味着我就自己注定了自己的不无美。我就是这样实实在在的可悲着。

古往今来，有谁能破除这种因虚荣而来胆怯呢；有谁不是向着伟大、美好、善良行进的呢；有几人能够认同、接纳、甚至欣赏丑的、残的、恶的呢；有几人能幡然醒悟这其中的玄机呢。如果非要说有，只能勉强挑出老年的老子和老年的王阳明了，遗憾的是连孔子到死也没有“闻道”。

倘若几千年来仅仅只有某几个人知道并践行，那么整个历史长河中人类岂不都是可悲的吗。真正的勇气是稀缺的，是极宝贵的，因为它需要首先在明亮中看见丑中的美和恶中的善，从而才能够接受并感谢丑恶的果效。我因虚荣而胆怯，又因胆怯而不安；但正是这种不安，才促使我不断地寻找真正的安慰。

可是谁能、谁愿承认自己的虚伪呢。

**偷窃的辩解**

2022-12-11

偷窃的行为也是建立在不安之上的，因为只有满足了这个小小的欲望，我的内心才算安宁下来。

我清楚地记得在我读小学一年级时，大概是某一天的中午，我最早来的班级，我看见几支漂亮的铅笔，这些漂亮的事物使我想要得到，而且我也知道倘若我明明白白地索要，别人肯定是不会给的，最轻而易举的获得方法只能是偷窃，我心砰砰直跳地抓起来放进我的书包内。

但很快我就被老师拎着耳朵拉出教室了，因为当时在班内还有两个同学，而我有最大的嫌疑。我曾无数次回想这件事，其实我并不需要这漂亮的铅笔，因为我自己也有类似的铅笔，而且当我窃取到手时并没有得到原本想要的满足和安宁，我仿佛是被自己内心中的什么东西给欺骗了。

更严重的是，这件事在我以后人生中的伤害也是极大的。因为我总隐约感到我内心中有个幽暗，而我又为虚荣而不得不遮掩这个幽暗；我原本是要成为好的、善的、美的、强的... 但我却真真切切地知道并不是如此，这样的虚荣使我成了幽暗的使者，并且一直相信，隐藏才是正确的。

随后我也并没有改正，我自己去偷书，我安慰自己，书是知识，是高尚的，获取高尚的东西难道也是羞愧的事吗。读初中时还和别的孩子一起去图书室偷书，我们几个傍晚时把门板轻轻拿下来钻进去，我安慰自己说别人也偷了呢，那时反而觉得这是件愉快的事。我暗暗感谢学校没有追究这件事，似乎少几本书也没人在意，后来我感恩那个世界对我的宽容。我也明白了法律对少年人宽容的用意，是的，许多年后少年能够回想往事，兴许能够痛改前非呢。

在我下学打工时，那是个类似富士康的流水线，工厂包吃住，但铺盖和餐具需要自己准备。我买了饭缸，吃完饭就会放在墙头或柜子上，因为许多人都是这样，墙上和柜子上都摆满了饭缸，这大概是俗成的规矩吧。第二天吃饭时我找不到了，老员工告诉我大概是被别人拿走了，我只好去商店再买了一只，但几天后就又不见了，因为上万人的厂子，饭缸的款式和图案都差不多，哪个也分不清谁是谁的，我后悔自己的粗心，又去超市买了一只，像一些老员工那样用袋子装起来，上下班时随身带着，但这样是不方便的，我坚持了两个月没再丢，有一次我又疏忽了，而且想着也不大可能会再丢，为了省事放在柜子上了，但就这一次，仍旧是又是丢了。

我奇怪，这是别人用过的碗，他们不嫌脏吗，我还要不要再去买新碗呢......可倘若再买，我就是个傻子呀。于是，我内心呯呯跳着随手拿了一个逃跑了，在水龙头上洗了几遍去打饭了。是的，没人找我要，没人质疑，我认为是这正确的事，而且几乎所有人都这样，但我并没有得到安宁。是的，我变成了我曾讨厌的人，我心灵里面的东西欺骗了我，原来我与别人是一样的，我不比任何人优秀，与所有人一样羞耻而不自知。

我的偷窃是因为环境吗，我思考着尽可能把责任推给环境因素，因为我实在想不出还有别的什么理由来掩藏了。如果我不偷，难道要我一直买下去吗，在这个幽暗的人世中，我凭什么要变得不幽暗呢，不幽暗对我又有什么好处呢。看哪，人是不可能靠着自己的能力、判断、经验、甚至是文化来跳出幽暗的，反而会认同现状，并称之谓智慧，从而陷入更深幽暗，成为永久幽暗的一部分。

如果我看不见偷窃对我内心的严重伤害，如果我无法认识到自己的富足与珍贵，我就不可能成为一个全新的人，只会继续以假冒伪善的方式偷窃一切事物。拿人钱财，偷人偷心，沽名钓誉，窃国盗民… 小人物小偷，大人物大偷，一模一样。所以我对窃贼表示遗憾，对贪官也表示理解，因为我与他们一样，我无法要求他们按我的期待那样高尚，因为我们都是在伏在“不安”下的蛆虫而已。

**工作的经历**

2022-12-12

大概是在2010年，我与许多人一样选择了创业；租了邻街的办公室，利用自己会的技术来赚取费用。拍摄过婚礼，开发过网站，那时候做这一行的人还不多，以至于我自认为是人中骄子，因为我凭着兴趣并且非常快速地摸索出许多信息技术，我还自己去谈业务，我分明就是个全能的人。

回头来看，我的骄傲是多么愚蠢，这从本质上来讲与街头烙烧饼的人有什么区别呢，我的优越感毫无理由和根据。我只是做了自己喜欢的事，我不用再打卡报道，我有自由的时间，自由的工作 ，虽然赚的不多，但也远比上班要强的多。但在我短暂的满足后，就陷入焦虑之中了。

因为新的事物在市场中是混乱的，同行也多了起来，客户也要求用更高的设备，建设的网站也要求在搜索上的排名，而我所服务的都是小客户，基本是因为价格低才接到的业务，我没办法继续下来，因为我不想以低价接单，然后在效果上又让客户失望，这是个矛盾，我无法解除。加之我的孩子出生，新家庭的磨合，也使我在欣喜与无奈中无暇顾及工作。

2014年开始陆续尝试一些新的事物，当初也都抱有满满的希望，但最终都向着衰落而去；2018年去北京打工，做网站维护和培训直播。但我知道这并不是我想要的生活，我只是在迷茫中委屈求全地工作。2020年跟随表姐做快手卖货直播，看到她终日的劳累，我想通了许多事。

越是努力的工作，越是因为内心的不安；所以，越是害怕贫困且百折不挠的人越能在事业上获得成功，但这并不是一条真理，因为还有许多更穷更努力的人倒在追梦的路上。所以我就无法再羡慕那些努力的成功者，他们只是在拿着自己最宝贵的心在与因不安而产生的欲望做交换。他们为了安宁却陷入更长久的不安之中。因为公司是不能停步的，否则就会被同行超越，他的梦想就会破灭，所以，只要他的梦想还在，这种不安会一直持续，哪怕是在破产倒闭后或在再次创业时，直到生命的终了。

稍有思考能力的人就够能发现，财富并不能带来真正的安宁，因为纵使富贵如帝王，可宫廷中有哪个人能够安宁呢，初握政权时害怕一起打天下的人造反或者害怕对手卷土重来，平乱后又害怕民心指责其成功的血腥或史书记录其丑恶的行为，为欲望的安全只能陷入既杀敌人又杀自己人的荒诞之中......一段时间过去又被另一个姓氏的君主取代，其后人也被消失在历史长河之中。

帝王所打下的江山到底是给自己的奖励还是对自己的咒诅呢。这分明是与初心背道而驰的，这样的人生值得过吗，成功者们是那么聪明，那么勤奋，但人生能给自己留下什么呢。如果非要说努力的意义、非要说工作的意义，我想除了是为自己虚无且荒谬的人生添加一些短暂且无聊的趣味罢了。

**孩子的无奈**

2022-12-17

我感染了奥密克戎第五天，孩子们发烧也才退去，妻子就陪着女儿作题，这是让我很厌恶的事。如果我是普通的爸爸，我想我与妻子是一样的，也会陪着孩子写作业到半夜，在讲题时总是爆出埋怨指责的话语。因为我的不安，使我对孩子抱以期望，达不到指定期望又使我焦虑，焦虑又使我暴躁，暴躁使我说出难听贬低的话，贬低的话又会伤害孩子的自尊，自尊的毁坏带来信心的缺失，没有信心也就没有勇气，如果人没有信心与勇气岂不就成了行尸走肉吗，这样的人会被人类社会完全抛弃，因为就算是乞讨者也需要拥有乞讨的勇气。

我想我的女儿为什么不反抗呢，既然你不愿意写，那就大声的拒绝呀。可是不行，妻子会以更严厉的方式压制：不学习能干啥？不会为啥还不学？多练习才能学会！是的，我的女儿没办法反抗，因为这是她的妈妈，她的衣食都是妈妈安排，她应该听从妈妈的话。更重要的是她不愿惹妈妈不开心，她知道妈妈是为她好，是担心她的成绩差。女儿不敢玩耍，因为会惹妈妈生气，所以她宁可坐在桌前，伏在作业本上半晌，消磨半天时间也不敢轻易说出去玩的渴望。我的女儿已经不是在为自己生活了，而是为了迎合我妻子的不安的心而活。

我应该以什么方式来面对这件事呢，我苦恼。我尝试与妻子商量，指出她的问题，说即使孩子成绩差，将来的生存也一定没问题。但是这些话毫无意义，我又多次忍不住看女儿掉眼泪而和她大吵，同样事与愿违。没有怜悯心的人是多么可怕。我只想让孩子们的成长能多一些欢乐，而不是被学习压抑得喘不过气。人生是漫长的，学校生活只是很短的一个时期，而且对人生的成功并没有直接影响。而妻子总是严苛到不近人情，哪怕孩子考98分，她也会遗憾的指责为什么丢了两分。

人是多么可怜，因为自己的不安，竟能愚蠢到连自己亲生孩子也要逼迫；人是多么可怜，明明知道的道理，却无法将感受分享给另一个人，而眼睁睁地看着她继续作恶。我用哲学没法解决这个难题，我将我执放下，让事情顺其自然，可我做为父亲的责任又该怎么办。我改变自己，表现宽大，她会认为我是神经病，哪有家长不想孩子学好的呢。

她明明是爱自己的孩子的，但所做的事、所说的话尽是愚昧，而且丝毫不听劝告，尤其是压根不尊重她的丈夫，在她的眼中，丈夫是懒惰和愚笨的代表。我想不通，一个人可以有一个缺点，两个缺点，不应该连一个优点都没有，但是我从根本上看，我发现了这个可怕之处，因虚荣而不安的女人，的的确确连一个优点都没有，她并不懂得什么是爱，她是可怜的。

我知道这是妻子的不安造成，我告诉了她的病因，而她却认为不安才是正常的，人应该努力，应该争取，应该毫不懈怠...... 我慢慢醒悟，原来与我作战的整个世界啊，我们所有的文化，所有的人生哲学，所有的教育全部都是“自强不息”的血气方刚，为了强大，为了虚荣，为了地位连最宝贵的孩子都可以牺牲而毫不在乎。像江别鹤为练神功而吃掉儿子与东方不败为练神功而伤害自己一样，虚荣者常以爱的名义行可怕的事，他们还总有十分充足的理由。

我不敢跟任何人分享我的认知，因为我连自己的妻子都不能分享；人与人的认知之间隔着一条看不见的巨大的不可逾越的鸿沟。我该怎么办，我只能等待。我大概等了两年，真到近几天才放下妻子的事，因为她的不安将会伤压她的心灵，继而才可能会通往新的路径，她是幸运的，她也一直是被爱着的。而我的女儿只用我尽一个父亲的责任宽慰她，常常表达父亲的爱就行了。

**权力的力量**

2022-12-23

大概是在2005年时，我担任了一个贴吧的吧主，这段小小的经历，常常使我反思，借着反思使我能够认识我心中的虚假。

在很长一段时间里，我都认为是自己的优秀才做了吧主，后来仔细想想压根儿不是，只不过是一丁点幸运罢了。而且这件事除了对我有反思的教育意义之外别无他用，这小小的权利如同一小块腥臭，而我则是最早发现了这块腥臭的蝇虫而已。

我为虚无的名声而兢兢业业地管理吧务，为营造气氛而组织线上活动，也会为吸引更多网友进入贴吧而搜集整理更多新鲜有趣的知识贴...... 我的时间就这样荒废，而我毫无觉察，且乐此不疲，因为我从在现实生活中的无奈与自卑在这里找到些许的安慰，小小的权利迷幻了我。

有人说版主、吧主、博主像帝王般批阅奏章般愉悦，我是承认的。因为后台总有私信咨询我事情，或者有人请求我的帮助，还有希望能发布一些广告而不被删贴，也有一些人因为被人骂而请求删贴......我像一个总览全局的人看着一群只盯着一件小事犯愁的人而产生优越感来。

当然，借着吧主的职位，我可以帮助别人，帮别人置顶，帮别人呼吁，帮别人解决疑问或生活中的难处等等。而我优越感与价值感就这样毫无来由的在我心中冒出来，我并未认识到当别人在这个位置上同样也能够帮助别人，这并非是我的长处或善良，而只是我的小小的运气罢了。

但是，当陆续删除一些广告贴或骂人贴后，吧内就出现许多反对我的声音，我知道网友的不满是因为他们的贴子不见了，那时百度已经在贴吧实行了自动屏蔽非法信息的功能，出现大量不明原因丢失的贴子，我当然被众人所质疑。为了提高我的声望，我会刻意发起意见建议贴并置顶，狡猾地想要打造一个广开言路的开明形象；有人会认真地写许多字的回贴，但却会被我默默地嗤之以鼻，而后我也不愿意去关注这个贴子，管理者岂是真的在乎被管理者的建议呢。小吧主们会对我说恭维的话，但却不会真的为我的利益考虑，这也就能理解君王下边的百官是什么样子了，百分之九十九都是在追求自己利益的罢了。

有人变着昵称的来辱骂我，已经严重影响到吧内的秩序，而我也只能选择继续删贴封号，我找到一种能封人一万天的方法，但是无济于事，有人会重复申请帐号，那时也并没有绑定手机号认证的功能，一个人可以随意申请多个帐号，为了针对个别捣乱者，我耗费了很大精力，像是进入拉锯战，捣乱者不停的注册发布，我不停的删贴封号，我恨恶这些人，我要将这些人斩尽杀绝。后来我甚至建设了自己的独立论坛，这里会更方便我的独断专行。

我发现，虽然只是个别人的反对，也足以让我坐卧不安；就像很少很少的人就能让溥仪下诏退位，用很少的人很少的战事就推翻了袁世凯的帝制，因为普通老百姓压根儿就不关心谁来称王，他们也不会维护王的利益而站出来阻止反对者。如果非要说会有人维护，那么这个维护者也不过是为要获得自己的利益或达成自己扭曲的志向罢了。

但我后来却庆幸自己只是撑握了这一丁点的权利，因为如果我掌握了更多权利，就可能会对现实的人身进行毁灭，我之所以没有做恶，那丝毫不是因为我的良善，而是权利不足罢了。所以我就能理解那些掌握权利的人的危险，指望当权者反思自己的作为是不可能的，指望当权者能够良心发现也是万不可能的，因为人通常从来不会反思自己的过错，而所有的错都是别人的。除了以孟德斯鸠的“三权分立说”来强行限制人的权利外没有更好的办法，如果人推选这种不加约束的权利就只能等待成为这种权利的牺牲品。但人的愚蠢恰恰就是不承认自己的愚蠢。

想起历史上的种种，儒生们致力于为官，世世代代前赴后继地走在为民谋福的光宗耀祖的事业上，但背后的阴暗谁敢晒出呢，无论清明时代或昏昧时代，又有几个官员能安然一生呢。几千年来，这一批批最努力也最聪明的人被权利玩弄并毁灭而不自知，然而个人的欲望及圣贤书上的功利之说仍旧在激励年轻人追逐权利。

我理解这权利的诱惑，也明白这权利的力量；因为有了权利就有娇妻，就有金屋，就有尊重，就有保障，就有一切。但是，我再不敢触碰权利，也丝毫不羡慕权利；因为我看见权利的险恶，它能控制我的心，使我不成为我自己，权利使我远离安宁。

**哲学的遗憾**

2022-12-26

我一直对于哲学保有尊敬，因为其对于人生具有明确的公认的指导意义；但是看完西方哲学简史后，我便对这许多的哲学家表示无奈，因为他们重新把人类带入迷茫与绝望。他们将苏格拉底那因真理而照亮内心的光束给掐灭了。如果非要给哲学家以积极的意义，那只能是他们敢于质疑一切，敢于追求真理，除此之外我想不出别的了。

从古希腊哲学到现代哲学，几乎所有的哲学家都崇尚知识，致力教育，然而他们几千年来的持续努力，并未改变这个世界，甚至也改变不了几个心灵，因为他们自己本身也陷于灰暗中，他们又岂能真正指给别人说：看，这是真理；看，那是真理；看，意义在这里；看，价值在那里。

像中国的诸子时代一样，每个人都有自己的见解与主张，他们互相矛盾，相互争吵，仿佛盲人摸象，都说自己的认知是正确的。他们的学说在后世都有大量的随从者，孔孟提倡人应该努力，老庄则认为人应该顺应自然，佛学认为人应该遵行规则努力修练，禅学则认为人应该空虚已心，还有人认为人应该动手改造世界...... 他们讲的都有道理，找不出错误，但若说一人是正确的，那么别人就是错误的吗，既然不能确定别人错误，那么一定是所有人都错了。所以，我得出一个结论，从先辈的典籍中并不能找到答案，因为他们自己也没找到答案。

还有许多人主张儒释道兼修，多宗教融合，认为全部接纳就能获得正确真理，这必是带着赌的成分在里面，这是慌不择路、饥不择食如同掉进大水中的最后的胡乱抓挠；因为真理的里面绝对不可能掺杂着假说，如果参杂了假说又怎能真正让人心安，又怎能称之谓真理呢。

可是，寻找答案就这么艰难吗。是的，先辈们与我们一样都知道答案的重要性，甚至认为“朝闻道，夕死可矣”，知道答案比生死还重要。是的，如果人的一生不知道答案，那么人生必然与草木荣枯般毫无意义。你的吃饭，睡觉，工作......都是为了什么呢，仅仅只是为了等待着一步步趋向死亡吗。如同圈中的猪的每一口食物都是为了肥壮后的屠刀吗。不知道答案，就是这么可怕。

哲人们仅仅只留下他们的名字而已，人们知道这名字后面是一个聪明的人，除此之外，对于他们当时的人生毫无价值。从推算日食，测量金字塔的泰勒斯，到喜欢算术致力教育的毕达哥拉斯，从喜欢思辩的德谟克利特，到博学多才致力教育的亚理士多德，从拒绝文明离群索居的第欧根尼，到追求享乐的伊壁鸠鲁......使我明白他们也如同普通人一样有自己的兴趣和特长，他们所思考和探索的事普通人也同样可以去做。

哲学和真理是这个世界共同所有的，并不分东方西方，区分的只是东方西方的人而已。然而东西方人的心灵却并无差别，因为所思所想都可以找到相同的人。托马斯·阿奎那为了信仰放弃将军的职位而选择成为苦行僧；马基雅维利在各国中宣讲他的主张，成为君主们的老师，他写出《君主论》，他主张为达目的可以不择手段，他的许多努力都是为了赢得君主的好感，从而获得权利，从而宣传他的思想；霍布斯主张契约规则则是因为他本人生性胆怯；笛卡尔小时候曾学习神学，对一切好奇，还参加过志愿军并隐居，他深感读书无用。

许多哲学家都在神学氛围下感到厌倦。洛克自称是对寻求真理的训练有素的学者，但他对神学感到乏味；托尔斯泰及其哥哥和同学也对东正教神学报以嘲笑；莱布尼茨是个油腔滑腔的有虚荣心的人，也是个想把新教和天主教融合调和但最终愿望破灭的人（我曾经也很在很长时间中希望合一，毕竟信仰的是同一位造物主，后来发现压根儿就不需要我的努力）；孟德斯鸠著有《论法的精神》，主张三权分立的政治理念，他认为世界受自然规律的支配，造物者也受到现实规律的制约。

哲学家大多是具有性格坚韧，执着不懈的个性；他们已经触碰到哲学的最深处，但唯一不能接受自己所坚持追求的有可能是错误的。严格来说，哲学家普遍信仰的只是深处的自己而已，这也成为他们终生探索但最终失败的遗憾。伏尔泰著有《俄狄浦斯》，后被捕入狱，后逃到英国；他认识到专制君主所表现出来的开明不过是伪善，他性格刚强，他自称“一旦受到攻击，我会像魔鬼一样反击”，他有聪慧的情妇和漂亮的女仆，他嘲疯牧师的无能。休谟著有《人性论》和《英国史》，放弃法律的职业，一生致力于做位学者和哲学家，他一生不懈地严肃地思考人性而心力交瘁，而陷入抑郁而常常饮酒；他认为人的行为被欲望所驾驭，理性也仅仅是服务于欲望，因果之间并不存在必然的联系。歌德评价卢梭说“新世界的开始是因为有了卢梭”，卢梭认为人生而自由，但无往不在枷锁之中，未被满足的欲望总是会导致邪恶，人类自身就是苦难的源泉。狄德罗是个博学多才的无神论者，编著有百科全书，他认为对上帝的信仰与对独裁的屈服紧密相联；他的妻子常常嫌他挣钱太少，埋怨他是个白痴。

康德的父母是虔诚的信徒，但他也像许多人一样厌倦读经，厌倦唱赞美诗；著有《理性界限内的宗教》和《纯理性批判》；他认为创造从未完成，创造仍在继续；这个世界似乎从康德开始，上帝开始死亡，理性开始主宰世界，这也成为哲学做为一门学科的开始。黑格尔著有《精神现象学》，到了老年开始否定自己年轻时的认知，趋于保守，欣赏专制制度；最后因霍乱而死。

叔本华著有《作为意志和表相的世界》，他自称“一个被母亲恨过的人，没有任何理由迷恋这个世界”，他认为人生是在痛苦和无聊之间像钟摆一样来回摆动，而痛苦和无聊两者也是人生的两种最后成分；痛苦使人追求快乐，快乐预兆着新的痛苦，它们都来自生命的意志，而生命的意志越强，痛苦也就越强，总之，人生即苦，那么如何避免痛苦呢，只能是放弃生命意志。

他认为通过哲学达到理性的境界，从而能够驾驭意志；他不靠信仰，保持疑虑，他终身不结婚但却有频繁的性生活，他没有安全感，整日害怕被谋害，不敢让人刮胡子，他总是自已带着杯子；罗素感叹这位深信禁欲主义和知命忍耐以美德的人，会从来不打算在现实实践中体现自己的信念。

犹太人影响了全世界，除了形成基督教与穆斯林外，还深度影响今天的中国；做为犹太人的马克思似乎与儒家的理念有许多相通之处，他认为为人类福利而劳动才是人永恒的事业；他认为批判的武器并不能代替武器的批判，物质力量只能用物质力量来摧毁，但是理论一经群众掌握，也会变成物质力量。

同样都出生在信仰家庭，尼克·胡哲是18岁开始接受上帝，然而威廉·尼采却是在18岁开始拒绝上帝的；尼采深受叔本华的影响，著有《悲剧的诞生》，他认为每个人都应该充分认识到自己的潜能和权利意志，不仅体现在政治文化中也在战争中；“我不可能去承认对自己都不坦诚的‘伟大’，我所理解的伟大就是热爱命运”；他还参加过普法战争，后因染上疾病而退役，他在人生的最后20多年中饱受精神疾病煎熬。

弗洛伊德开创了潜意识与心理学领域，他的父亲是个单纯的商人，也是个无骨气的犹太人，但他在弗洛伊德35时送他一本《希伯莱圣经》，弗洛伊德提出人有“本我”，“自我”，“超我”的概念；他认为人要服务于体内这三个“暴君”，人生是不容易的。

罗素的童年是不幸的，亲人不断离世，由信教的祖母养育；但罗素认为与祖母的一块生活是充满了愚蠢禁律的压抑生活；他擅长数学，但不专情，一生结过四次婚；他办学校禁止宣传信条，拒绝任何宗教教育；他认为人的生命短暂无力，缓慢但却一定会到来的末日审判必将是残酷的黑暗的，在灾难来临之前，唯一可以做的事在于拥有高贵的思想，一种可使所剩无几的来日变得有尊严。他认为为宇宙之大而崇拜宇宙是奴性的荒唐的。他也认为以色列拿埃及人过去的罪孽为其轰炸的借口是伪善。

萨特因父亲去世，随母亲居住在外祖父家，后来又参加打架、偷窃，从有神论者变为无神论者；他在二战期间被俘虏，但感念那段被俘的岁月，因为他喜欢那种归属到一群人中去的那种合群感，可见他的童年是有多么孤独。他最终还是陷入绝望之中，“长久以来，我把笔当剑，现在我明白，我们的软弱无力，文化救不了任何事或任何人，它没法合理化”。

整个哲学史，几千年来无数的人，就像一个人的一生，从童年到衰老，从努力认识这个世界，希望能从其中找到规律、找到答案、找到人生的意义，但是后来发现不过是自己的执念而已，人终究是绝望的，没有意义的，那个在前面似有还无的渺茫的答案永远也够不着，这是人类最大的可怜。

我喜欢哲学，因为我曾认为它能告诉我答案；但我继而又对哲学失望，因为哲学家自己就是失败者，纵使站在这些巨人的肩上我也绝不能够到答案，因为他们一代代的人也是站在前一代人的肩上，人们继承前者的思想，将前者的高度垫在脚下，他们确实通过经验提出一些新鲜的认知，但他们仍旧是矛盾的，他们的学说是不牢固的，他们的一生总常常是转了一圈儿又回到原点。

在我的认知中，哲学已经彻底死亡，彻底终结，它似乎与艺术一样仅仅只是人类自娱自乐的方式罢了。哲学无法指给我们人生的意义和生命的意义，哲学无法消除我们心中的忧虑与空虚，哲学也不能真正改变我们有意义或无意义的行为...... 他们并非不够努力，他们并非不够聪明，他们并非不够真诚，既然我们相信有这个答案，可为什么又总也寻不到呢，原因到底出在哪里呢，我想，除了答案对他们避而不见之外就没有答案了。

**理性的共识**

2022-12-27

关于哲学我还想再补充一些内容，因为这是理性的高峰，人们可以用都能够理解的方式达成对世界的认知，并且这认知已成为共识。这与不可捉摸的神学相比更容易让人信服，哲学家们共同用理性、用真实的态度去探索这个世界。

霍布斯认为哲学应该把神学排除出去；洛克认为知识应植根于个体经验而不是教条或权威；孟德斯鸠说世界受自然规律的支配，上帝也无法改变，上帝也受自然规律的制约；社会历史的发展进程不是上帝意志所决定，而是由自然界本身的原因决定。休谟认为人的行为被欲望所驾驭，理性也仅仅是服务于欲望，因果之间并不存在必然的联系。康德认为人的认知既依赖于经验，也依赖于理智；黑格尔认为凡是合乎理性的东西都是现实的，凡是现实的东西都是合乎理性的；历史的目标是知识，自身的知识就是哲学，最终成为智慧，人类创造历史性的世界，只是为了认识世界是什么，也是为了理解所处于世界中的他自己。叔本华认为通过哲学达到理性之境而驾驭意志，通过艺术让痛苦在美感中升华......哲学家们用易于理解的理性达成了一致，用人类自身的经验来判断世界规律，用哲学或艺术来应对人生的荒诞。

哲学家们给出的并不是答案，而是探索答案的过程，在这个过程中他们走入了不同方向的不同道路，而且并未抵达终点。所以，当我意识到我内心的安慰绝不是因哲学而来，我就只能对哲学家表示痛惜。现在我慢慢地书写自己的对答案的认知时是感恩的，因为我是幸运的。诺贝尔文学奖获得者柏格森说有价值而长存的只是每个人贡献给绝对真理的微小部分，正确思想自会取代错误，它本身就是最有力的辩驳，用不着我们劳神去批驳谁。我自己的体验，我自己的判断，我自己的见证，我自己的真诚分享，本身也就是正在贡献给绝对真理。

我昼夜思想，像胡塞尔所说“我必须进行哲学思考，否则我就活不下去”。但我不能仅仅只对理性的哲学进行思考，而将这个世界给予我的感性的体验置之不管，否则我所追求的答案必定是残缺的，我也必定永远触碰不到真正的答案。所以我认为答案既包含理性又包含感性，无论是理性还有感性都是认识真正答案的必要条件；因为如果没有理性便不能分辨出假的答案，如果没有感性便不能验证答案是否吻合我们灵魂中所缺少的那部分。

我认同哲学家们个体的经验与理性的判断，但我也否定哲学家们对于人生意义探寻的偏颇；当人们走出黑暗洞穴，寻找理性之光时，又进入另一个洞穴，因为天平称不出它自己的重量，人若只坚持着求知精神与批判精神，探索事物的本质和规律，常常不去怀疑自己内心深处的本质需求，那么人类就只能一直在路上摸索而无法抵达终点的答案。真正的答案会吻合我们内心的真正需求，并且真正的答案会使我们知道真假，也只有真正的答案才会使我们停止焦虑的探索。所以，如果哲学家还存有不安全感，还希望将世界推向更美好，还渴望实现自己生命的尊严，还要致力于自己人生的价值...... 那么他们仍处于与答案遥不可及的地方。

所以，康德认为生活的目的在于履行他的道德义务就是错误的，卢梭认为生命的意义在于为自己和他人创造快乐并且尽可能多的创作有用的作品也是错误的......尼采的“超人”观与王阳明的心学的“精进”观也有许多相似之处，尼采主张重新回到人类自身，重视现实世界，以顽强的生命力来创造人生的价值；尼采疯了，因为他知道自己所找到根本就不是真正的答案，令人惋惜。我品读这些思想上的巨人的事迹与学说时想到，这个终极答案是冷峻的，是希伯莱圣经中上帝的形象，这答案就是不愿让你接近，无论你有多努力，甚至路途有多悲惨，也毫无作用。

但是我又不能把责任放到答案的头上，因为真正的终极答案是绝对不会变易的，答案自始至终都应该是一致的，而且这答案必须是完美的，还应该包含人类自身的一切；哲学家们若不承认自己是答案的一部分，就永远见不到答案。

我似乎不应该提前写出答案的标准，因为这样阅读者就很难认同这个标准；而我也只能说出这个标准，因为这是我个体的经验，是我经历验证后的标准；而没有这种经历与验证的人是肯定不会认同的。改变别人或读者的认知，我绝对不敢有这样的念头，因为事情的发展变更真的与我的聪明或努力毫无关系。

卢梭认为“未被满足的欲望总是会导致邪恶”，那么我也可以说寻求真理也应该是一种欲望，这种求真的欲望若一直不被满足也会导致邪恶吗，答案似乎是肯定的。人不论做什么，哪怕是善的，也终究是向着邪恶的黑暗中滑去的，除非这个答案因怜悯的属性而主动提前在其心中点亮。

**肉体的永生**

2022-12-28

在我奶奶还活着的时候，她向我谈起早年的事，诉说她曲折艰难的生活，使我知道了一点点关于时光发生在一代代人身上的悲痛的隐秘。

与许多人一样，她出生在一个女儿居多的重男轻女的家庭，在她出生的当天，日本人进了村子，她的父母赶着牛提前逃离了村子，日本兵只看了眼床上血糊糊的婴孩儿就转身出门了，奶奶推测说人家不屑于杀掉一个婴儿。在她成为一位大姑娘时，终日在家里纺线织布，是不能出门露面的，以致同村的人也惊讶这家里还有一位姑娘。她后来嫁给东边二十多里村子里的一位姓石的男子，而且很快就有了自己的孩子，这孩子就是我的父亲。她的丈夫会去周边县镇做些大概是针头线脑的小生意，有一次他拿钱换了半袋红薯干，在回家的路上，不知道是经过白河还是潘河时被一群人拦了去路，要低价买他的红薯干，他不答应，这是他要带回去给妻儿的粮食，但又拗不过人多，否则人家不让他走。后来他空手归家，浑身起了许多黑色的血包，奶奶熬中药喂了几天还是死了。

奶奶带着几个月大的孩子挺不过妯娌间的排挤就又嫁了一位大概姓李的男人，但这男人对她的孩子恶毒，有一次差点把孩子打死；奶奶背着孩子冒着大雪去方城告状寻求离婚；随后奶奶经人介绍又嫁给了一位姓王的离了婚的男人，孩子也就随了他的姓，我也称他为爷爷；似乎是因为他不打她的孩子，奶奶感恩这个男人，并为这个男人生下了两个孩子。但新生的孩子讨厌先前的孩子，他们爱他们的妈妈，认为先前的孩子坑害了妈妈，他们就恨恶先前的孩子，也埋怨妈妈为先前孩子的付出，而妈妈疼爱新生的孩子，也就常常埋怨先前的孩子，认为自己确实为他付出了太多，而他还影响到自己新生孩子的心情。

奶奶去世后，与我姓王的爷爷葬在了一起；我感慨奶奶这一生的曲折终于完结，也感慨他们各自的原配却在孤坟中凄冷；奶奶还曾谈到姓石的丈夫不安生，原话我不记得了，大意是比较风流，说他在驻马店街上找小妮儿玩之类的话。这使我哭笑不得，但又使我沉思，看来奶奶对原配早已没有感情，哪怕有了共同的孩子，哪怕他长途跋涉带粮食给她们；命运到底是怎么运转的呢，风流的丈夫真的报应到他妻子和孩子身上，致使妻子多次嫁人又使孩子常受欺负吗；如果真是这样，对于孤儿寡母的可悲命运就是公平的吗。

那么我身上所流的血不也就是那风流之人的血吗，怪不得我也常常对漂亮的女生而多情呢；他的焦灼与悲苦使他的肉体长出血泡，忧伤的灵真的好似毒药，能够使骨枯干，怪不得忧伤也常常伴随我左右呢。但是这岂不是所有中国人甚至全人类的诅咒吗，全世界的历史就是一个个家族的悲惨史，不为战争流离失所，就为瘟疫家破人亡，不为饥荒卖儿卖女，就为欲望兑换邪恶，整个人类既像埃及人的历史又像犹太人的历史，无论辉煌时代或是衰败时代，人都是没有指望的，人终究是悲苦的，终究是向着黑暗的深渊去的。

冯友兰说中国人的永生观就是家族的肉体延续，祠堂文化就是血脉的精神延续，确实有道理，但是他所描述的只是一种客观现象而已，并非正确的哲理认知。这样确实是另一种永生，但不过是如同草木一年年荣枯般并无意义。肉体带着邪恶延续，精神带着不安延续，整个民族在迷茫中原地打转，几千年来如同一日般过去。

当我们想象孔孟时代如何辉煌时，甚至连王阳明也羡慕那个时代，可当时的人却认为那是个邪恶的时代，庄子说：“古之人外化而内不化，今之人内化而外不化”；孔子说：“古者民有三疾，今也或是之亡也。古之狂也肆，今之狂也荡；古之矜也廉，今之矜也忿戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣”。那么向前推进到尧舜禹时代就真的是好的时代吗，如果真像古书中所描述的那样多有圣贤就不会进入洪水灭世的时代了，因为希伯莱人当时如何邪恶，我们的炎黄之争的时代也肯定不会好到哪里去，因为人类的心是一致的。那么我们后来所自豪的汉唐盛世、康乾盛世就不值得怀疑吗，岂不是当权者所留的脂粉吗，岂不知甚至是到了民国和共和国初年我们不仍然大部分还处于刀耕火种的时代吗，我们已忘记到八十年代时大部分人还吃不饱饭吗。我们的自豪岂不是在反证自己的愚昧吗。

我们民族的精神在哪里，真的是《万疆》中的仁爱信仰吗。压根儿就没有真正的精神与信仰，一直是弱肉强食的丛林时代而已，没有信仰，没有精神支柱，百姓像动物一样只要能够存活就可以出卖一切，因为我们真正信奉的是自己的生命，所以历史上多次出现只要能活下去就可以帮助敌人而不惜危害自己的族群的现象。冯友兰发现的“野蛮胜于文明”，从朝代更迭中就能找到证据，因为新的朝代是建立在比前一朝代更加野蛮的方式上的。台湾作家柏杨认为中国人是丑陋的，传统文化对人的影响也如酱缸的污染，这是冯骥才所认同的，我想也是鲁迅所认同的，我也认为柏杨是正确的，但又是片面的，因为不仅仅是中国人丑陋，有哪个国家与民族的人性不丑陋呢，至少也有日本人写出《丑陋的日本人》呢，唯一值得肯定的是这种形式是极积的、是敢于面对的、是能够自省反思的。

我又发现不仅仅是我们自己，以色列人似乎也像中国人般非常“务实”，他们与我们一样看透了这个世界的荒诞，为了生存，只能凭自己的努力，凭实实在在的武力来保卫自己，否则他们只能等着被自己曾经的兄弟民族所屠杀；精神与文化拯救不了肉体，物质世界只能以物质的方式来解决，所以才会出现一边信奉着真善美，一边动着刀枪毁灭对方；同样是信奉着东正教，俄国人毫不留情地大举进攻兄弟民族乌克兰就是实实在在的群体证据，你的信仰不过是欺骗自己的消遣而已。罗素感叹“矛盾重重的世界，一个诙谐幽默的魔鬼，在施分外刁钻的妖术，玩弄着这个世界”。

按着中国人的传统观念，传宗接代就能够实现肉体与精神的永生，笼统来说也是无奈之举，人类像兽群一样在这个星球上繁衍着，似乎只是在本能地延续着造物主的计划而已；巨大的星空需要光跑亿万年也无法抵达边沿，人类永远无法自主逃离宇宙这个牢笼。

但造物者既然在肉体中放入了疼痛感，除了能让人爱惜自己的肉体外还能有什么作用呢，肉体的疼痛使人寻求舒适的状态，肉体的疼痛使人去寻求医治，肉体的疼痛使人醒悟平日里健康的宝贵，肉体的疼痛又能够使人不致过分贪恋这个世界......他不愿让人毁坏自己的肉体，因为这肉体是造物者所创造，人若毁坏肉体岂不就如同毁坏造物者的计划吗。

人是万物的尺度，人是唯一能追问自己意义的动物，人类也知道不能仅仅只依靠自己的理论思考，还要来自人类实实在在的生活实践。在人生既漫长又短暂的、在生命的一次性和重复性中不能停止追问，但人属于答案的一部分，人不认识自己的真正内心，就无法跳出自身的有限而看见答案的无限。

生命之河，奔涌向前，昼夜不息，水的分子，随着趋势，四散走向；人类在地上生息，有的进入干涸，有的进入更大的河流；但人又怎能知道大海是答案，云朵是答案，泥土是答案，草木动物的肌体与血液也是答案，答案包含了所有的事物，个体也印证着答案，答案既在世界的起头，又在世界的未端，既在人的诞生之时，也在人的死亡之时呢。

**初衷的重申**

2022-12-30

因人的经验汇集而成的知识我可以查询到答案；人情世故我也可以学习风俗或听取老者的建议；甚至事来的成功我也可以摸索出符合规律的答案；但如果我不知道那个不可名状的终极答案，那么所有这些聪明和成功都对我无益，纵使我知道了这些短暂的、浮浅的、不牢固的事物又对我有何益处呢，所以我相信只有终级答案才是一切问题的总纲。

我在两年前开始陆续写的是忏悔录，不对外公开，类似我的心灵日记。现在写的是想要面向这个世界的见证，因为我不能单单只做个沉默者，我应该向所有人分享我感受的体验。对此，我已经陆续写了二十天，我知道我是个善忘的人，我想重申我该计划的初衷。

我开始并不知道该怎么写，就是想到什么话题就新开一篇来写，但是回头看看竟然已写下支离破碎的似乎并无关联的十篇文字，但在这行进的未知的途中，道路反而正变得清晰起来。如果要认真的做一件事，我肯定要问自己这件事是否有意义，意义有多大，我也怀疑我的认真，我所花费的时间是否具有价值，如果没有价值，那么我还不如去刷短视频或去研究做菜更实在些。因为我所表达的，其实许多人在许久前就已经说过，这个想法也使我常常不敢动笔。但是看到东方的哲人与西方的哲人，他们所追寻的过程与他们的人生状态反而使我坚信了我分享的价值。

我也告诉自己千万不要像路遥那样痛苦艰难地描述平凡的世界，也不能像司马迁那样忍辱负重痛苦地书写历史；不能像王勃那样以华丽的辞藻去堆砌空洞的篇章；当然更不能像金庸与琼瑶那样以跌宕起伏的情感纠葛或像周星驰那样用曲折回转层层推进的方式来讨好读者，人的宝贵的精力不应该荒废在虚假的事上；还不能以唐玄奘那样用生命获取知识并用余生的时间去翻译出没人愿意相信的法相宗......人的血气同肉体都终将被时间化为虚无；我必须要为我的生命负责，使其脱离虚无，使其寻见答案，使其得以安息，并与万物同做答案的见证。

我肯定了理性的哲学与感性的神学，我看见了哲学与神学间的隔膜，我感受了人性的缺失与“道”的吻合；我站在一个全新的时代里回望人类的历史，我站在人的角度来审视自己的内心，我以自己的内心照见所有人的内心，我与所有人都一样，我又与所有人都不一样，我所见证的信息是极宝贵的，这信息是无价的，一部分人必然会认同，得以挣脱虚假的心灵的捆绑，得见答案在心中的光亮。

我是亿万人中的普通一位，我们在这环宇中如同一粒粒尘埃，这粒会思考的尘埃在他所能感知的漫长的历史长河中会与古圣先贤一样追问亘古弥新的答案，我不敢称之为伟大，反而知道这是人可怜的源头，但也是人所能抓到的救命的稻草，我与所有哲人一样迫切需要清楚那个答案。

我的担子是轻省的，那个答案不舍得我心劳累；那个答案也使我知道这些文字只有很少部分人能够认可并看懂，更多的人会驳斥或厌恶，但这不是我应该管的事，就像苹果不需要结出梨子，牵牛花不需要开出玫瑰，它们按着自己的属性与能力去绽放去生活就行了。人既然有了逻辑判断能力又有着丰富情感的人类，就应该去追寻世界的真相和人生的意义，用答案的安宁来填补心灵不安的空洞，这也是我做为一个“人”最应该做的事罢了。

**日子的意义**

2023-01-01

今天元旦，是一年中的第一天，也是人生中最普通的一天。许多人都渴望逃离晦气，旧去新来，但如果信心是长存的，那么每一个日子都是新的希望，否则旧的灾难可以过去，但新的灾难接踵而至，如果事事都随人的心愿，那么旧日里的恩典也将会在新日子中停止。而且元旦既是人定的，那么就注定了这日子会像人的矛盾一样并无意义，因为人可以将任何一个日子定义为任何意义。

我不能像别人那样在一年中的某一日里审视生活，我必须是在每一日中都审视。因为我明明知道生活是包含着酸甜苦辣的，人生是包含着曲折起伏的，自然的规律中包含着阴晴圆缺与春夏秋冬的，我怎能愚蠢到只盼望好的事物呢，哪怕是只有这不切实际的一念，也是浪费了我一刻的生命。因为答案包含了所有的时刻，绝不是只在某一刻或某一段。

钻牛角尖儿与自我省察，既是我寻求真理也是我纠正偏颇的习惯；外部的事物难以改变，可酸甜苦辣的感受却是实实在在出于我的内心，那么改变我的内心是否就可以持续甘甜呢，后来发现我的内心也是极难改变的；人是不能欺骗自己的，因为改变是需要证据的，从人生的经验与实践来看，必须要有足够的凭证才能真正使人的内心转变。否则，我凭什么要改变呢，我看见许多人都在偷窃，偷窃也能快速带来收益；但有可能会受到惩罚呢，可我的良善岂能是因为惧怕而来呢；当我看见别人都向坏女人投掷石头时，纵使我不参与又能带给我什么呢，我的文化与道德都鼓励去投掷石头呢，如果我不投掷，那岂不是我违背了我的文化与道德吗，我不投掷就能够代表我的高尚了吗，但又是谁规定了什么才是高尚呢，这样的高尚于我又有何益呢。所以，除非真正认识到高于文化与道德的并且可以获得更充足的理由的那个答案时，才能真正胜过不义，才能品尝永远的甘甜，否则人类的愚蠢永远无解。

如果说宗教或文化或道德是影响某个民族行为的根本，那么任何一个民族所持有的便不是真理，因为多夫制、多妻制、一夫一妻、婚姻自由、纳粹主义、军国主义、民族主义、享乐主义、无神论、一神论、多神论、苦行观念、来生观念等等所有这些都是在对自己欺骗的自我安慰而已，都只是某个群体为自身的利益而达成的某个规则，或某个人的利益绑架于群体之上而达成的规则而已。既然是终极的答案，那么就必然不单单属于某一个民族，必然不属于某一种理论，也必然不属于某一个宗教。

今天是元月六号了，这中间我没写一个字，但我从未停止思索，但我似乎并不能完整清晰地表达出来，我像一个装满饺子的茶壶，努力去倒却倒不出来，我不能说是外力的阻止，而应该是我自身的有限性；要说这个答案几个字就可以表达，但是花几百万字也许仍不足以表达，真的是“道可道非常道，名可名非常名”。

我甚至也常常会像王阳明那样感叹，恢宏的大道明明白白地摆在那里，我却在佛老上耽误许多年。在写这个答案时，我应该一鼓作气地写下去，否则一停下就不容易接上茬了，我也在反思，我似乎犯了一个巨大的错误，就是不自觉地拿名人，哲人，规则，教义等信息去证明答案的正确，但是答案压根儿就不需要旁证，我所拿出的凭证不过是我自己的胆怯罢了，我潜意识中希望拿名人名家的话来佐证我观点的正确罢了，这也反证出我信心的弱小。

我的日子一天天地过着，只有在思想答案时才感到充满了意义与价值，多年后我会死亡，我的肉体也会消无，更无人记得，甚至我写下的真诚的文字在后人那里不屑一顾，很可能就用来烧火了，这极可能是真的，因为每个人的关注会放在不同的事物上，我的思索与寻求在别人看来毫无意义，不过我还是要想要写，因为这是我当下的意义，在我所在的时刻和时段中我与此时此刻的万物见证了答案、规律、大道的运行。

我既未摧毁什么，也未成就什么，我并不能改变什么，人的生命仅仅只是用来见证而已。但是，真好。

**心灵的推敲**

2023-01-07

《心经》被认为是全部佛学的核心，我也曾反复诵读并不得要义，但现实生活会解释其真正的含义，中国的禅宗对内心的重视也是发现了人内心的感受是极其最重要的，相同的环境下，不同的心境就会有不同的感受，以此方法来超越生活中的烦恼与痛苦，从而实现心灵的解脱。

但心学的前提是“空虚”，只有相信这个世界是空的，是虚的，是幻相；既然是空虚的，人的恐惧也就没有来由了，没有了恐惧便接近了安宁；这相当于是个根基，否则人就没有办法为自己内心的超越提供支撑，但是又出现一个问题，如果相信这个世界是空虚幻相，人就更加会陷入绝望之中，因为人所做的一切都是徒劳，包括探索追寻，难道要探索出来证据证明世界是真实的吗。

人在这个过程中会进退两难；不相信吧，心灵不得安慰；相信吧，似乎又没有十足的证据；但是高僧透过生活体验，会发现越相信就会越有能力超脱心灵的束缚，他们会在信心上努力，努力使自己更加相信这个世界的空虚。至于怎样努力呢，也会制定出许多清规戒律来帮助自己修行，希望以此达到内心的安稳。

对于佛学我不想表述太多，因为教义里面的自相矛盾纠葛连佛子也难以捉摸，禅宗的“不立文字”就是对南传佛教的重大改革，不用废话，文字并不能带给人真正的道理，只有生活体验才能直达人的内心，才能使人明白自己和这个世界的样子。所以，世界或环境并不是空虚的，因为这些物质的东西实实在在地影响着人的内心，改变着人的行为。

王阳明醒悟这种沉迷于晦涩难懂事物的时间损失，他坦诚人就是个实实在在的人，人需要怎么做才能对得起自己存在的价值，他透过现实物质世界去触摸那个无限接近的答案，而后才能说出“我心光明”的话来。儒学主张更多的关注现实，佛学主张更多的关注内心，也都带着探索的精神在里面。

尽管许多西方人称赞儒释道等东方学说，我则认为他们的称赞对我来说并无意义，我需要纵横对比做出我自己的判断才能成为我自己的认知，因为他们并不代表正确，更不代表答案；我对我们自己民族中的灰暗肯定比他们更清楚，就像有不少西方人喜欢满清而想要加入其中呢。我相信，答案虽然难以找到，但答案绝非是晦涩难懂的，更绝非是聪明人才能理解的，也绝非是能够忍受或遵行清规戒律的人才能找到，连孔子也相信，答案是简单明了的，是普惠的，是不需要费力气但需要一点点特殊的运气就能得到的；东方哲人在很多地方对终极答案的模样有了共识，比如人人都有慧根。

人内心的情感的的确确影响着人是否安宁，是否幸福；但这情感需要一个明确的真实的认知做依靠，否则人的内心只能是焦虑不安或空虚寂寞。这个依靠绝不能是似是而非的的概念，或是别人的经验或是高僧大德的指导，否则糊糊涂涂的相信一个与自己无关的似是而非的概念，那么人的内心怎么可能会有安宁呢。

我常常会思考，唐三藏所做的努力到底影响了什么，他自己面对大量未译完的经书并且压根儿就没人愿意学习而使他的法相宗很快消失做何感想呢，除了空虚还会有什么呢，这种空虚使人倍感失败，他病亡时只有一两个徒弟在跟前照料，当他回想往事时是否会想到当初寻求答案时的动机呢，如果知识与经验与道理能够使人摆脱痛苦，那么人间早就没了痛苦。甚至他的徒弟在他临终时疑惑地问道他对所做的事业是否遗憾。如果唐三藏自己就没有摆脱痛苦，那么旁人又如何以他为模范而得解脱呢。求知与传知是他毕生坚持的愿望，但无比遗憾的是命运使他在生前就看到了自己努力的失败。他的努力，他的执念，对世界来说毫无意义，唯一值得称赞的是他求知的精神，这也是他对自己生命历程的见证。

很少人知道六祖慧能，但知道鲁迅的却几乎是所有人，鲁迅是文学家或革命家，他对于哲学或真理似乎没有多重量的话语，但从他弃医从文的行为说明了他也认为人内心的精神才是至关重要的大事，我没法用他所做事业的成败来衡量他的对错，他使我们这一代代人看见历史的循环，看见人的努力都无意义，看见内心改变不了物质，精神改变不了世界。读过他书的人该怎样还怎样，该趋炎附势还趋炎附势，该贪污还贪污，该做看客还做看客；倘若改变世界、改变他人的执念仍旧存在，那么失败的痛苦早就已经注定了，那怕所做的事业是所谓善和仁爱的。

我发现，诗人或歌者似乎也具有哲学家的特质，白居易扬鞭出城时说“我生本无乡，心安是归处”。苏轼被贬岭南时问及好友的歌妓在异乡是否习惯，被答“此心安处是吾乡”。是的，在经历风波后，人最大的成功不就应该是“心安”吗，但这种看的开的心安里面其实杂揉的更多的是无奈罢了。

发现“心即世界”，是人类的悲哀的反映，也是人对答案探索的证明，内心的安稳成为人生重要的果实，内心的安稳相比世界不断变化的动荡来说无疑是宝贵的，这也成为许多人的共识。

**观察的效果**

2023-01-08

我们发现，心是靠不住的；有的人认证纳粹、独裁是正确的，有的人认为双修的极乐是正确的，有人认为弱肉强食、不择手段、人不为已天诛地灭是正确的......王阳明所说的“致良知”，只有极个别的人才有可能做到，而人的心都是混乱的，不说别人，单就我们自己的内心也是在矛盾中挣扎，委屈妇人的心为离不离婚而挣扎，委屈男人的心为离不离职而挣扎......人陷入无奈的泥潭不可逃脱。

如果单靠内心的自照能够正确找到答案，我们的忧愁与焦虑早就改变了，这个坑蒙拐骗的社会也早就改变了；所以这也是西方某些哲学家把不靠谱的心灵的感应排除在哲学之外的原因了。许多哲学家则发现物理、数学则可以更容易更直观地接近答案，这是世界留下的线索。

霍金的奇点理论是延续了从牛顿时代开始探索的宇宙起源问题，人们讨论黑洞与白洞和物质，认为超过光速并不是消失，而是会进入另一个时空。而从无到有的宇宙大爆炸，支撑这个条件的只能由宇宙外另一时空的造物主所给予，所以宇宙的命运就操纵在造物主的手中，包括宇宙中的时间和空间都是被创造出来的。

物理学家发现，这个世界的属性完全是“反直觉“的。“波粒二象性”中汤姆森证明了电子是粒子，后来他的儿子又证明了电子是“波”，而且他们父子俩的物理发现都是正确的，随后著名的“双缝实验”证明了光即是粒子又是波。

在这个基础上，人们又发现了“观察者效应“，当电子置于观察之时，粒子与波的双态叠加，会坍缩成确定的单一状态；反之，当电子未被观察时，它一直处于粒子与波的叠加状态。那么电子怎么知道自己被观察了？怎么知道双缝探测装置的？怎么知道探测装置何时没打开？如果这个理论正确，那么也可以说，凡是被人观察的事物都是已经被改变了的，那么人也就是这个世界的见证者和参与者。

“薛定谔的猫理论” 也是证人类认知的有限性，根据量子世界的定律，我们是不能掌握绝对的确定性的，因为未知是多种状态的叠加。量子物理的发现，阐释了物质宇宙的众多真实本质。物理学家感叹：“物理学——这个推动唯物主义产生的科学，也应当成为唯物主义消亡的导火索”。

人类可以通过各种方式去接近答案却不能获得答案已经是真切的事实。但我们至少知道了人类自身的有限与无知，至少承认了宇宙的无限，至少能够假定了一个奇点，至少发现了观察的效果......

**世界的两面**

2023-01-08

虽然这几年我一直看不上在知识上的执着追求者，但前段时间我还是申请了知乎的“灯塔计划”，因为入选者会有一百万的资金；但毫无疑问我是落选的，因为我的申请表填写简单得连我自己都觉得无法取信于人；可我的精力也不可能大量地花费在表面的功夫上，所以也就不再遗憾了，尽管落选，我仍要继续分享，因为我不是为评委或读者而写，而是这是我人生必结的果实。

我能感受到许多西方哲人的痛苦来自于无法厘清物质、世界，精神、信仰的互相纠缠，因为我也曾长久地对这无法分开的事物陷入巨大的无奈之中。如果我现实生活是糟糕的，那么我的精神又怎能好的了呢；这个世界必须是要靠关系，靠虚伪等等许多并不合理的事才能获得成功，获得自己想要的，那么我是否可以出卖自己的精神呢，也貌合神离地说谎言做虚假的事呢。如果我要保持我高尚的情操，出淤泥而不染的品格，那么我是否要放弃在生活上的追求呢；为什么我讨厌虚假的事却为了生活或生存而不得不去做呢。

人的确是有寻求答案的意识与本能，但也有对物质需求的欲望与本能，这是千真万确存在的。而且没有任何让人信服的理由说某一种是坏的，毕竟人不是石头，与所有动植物一样，也有生存与繁衍的本能。人类是社会动物，人总有敌人或竞争对手，同学之间，同事之间，甚至是兄弟之间，姊妹之间。人在物质利益方面的是讲仁爱谦让的精神，还是剑拔弩张针锋相对呢，或是因虚空而放弃世界而选择苦行呢，这些似乎并不合理也难以让人接受，既要还要式的完美要求，注定是必须陷入痛苦之中。

对于佛子们为着虚空的努力，在王阳明眼中是一个样子，在范文澜眼里完全又是另一个样子，这个世界是混乱的。中国古人在易学中提出的太极的阴、阳二仪理论是人类对这个世界的一种认知，但这同样是一种规律而非答案，更没有提出人面对这两种环境下的正确应对方法。但是我们的文化中普遍认为而且也实实在在地存在着“外君子而中小人”的成功哲学，认为成功者或者大人物都有一半君子一半小人的属性，但是我认为提出这种观念或认同这种观念的人都是小人，至少不是好人或善人或义人，甚至会不自觉得误以为成功者或大人物本身就是好人，他们是值得推崇的，认为德以配位，这是极其可惜的。

同一颗心中存在两种截然相反的观念怎么可能好的了呢，这是我也纠结不解的事，直到看到一句话使我大为震惊，几乎全部解开了我的这个心结。聪明的犹太人当时为了否定耶稣，他们也提出了这样一个极难回答的问题，而他的回答轻松且简单明了：“凯撒的归凯撒，上帝的归上帝”。是的，没有那么纠结，没有那么复杂，做为人就做人应该履行的事，比如人类约定的风俗和政事等等，但是你内心的答案、你的安定、你的信仰也应该用你的心去寻找、去感受、去坚持，这两者并不矛盾。

于是，我尝试在现实生活中踏踏实实地遵纪守法，而不会像以前那样埋怨别人为什么可以不用遵守规则，因为那是别人的事；而在寻求答案时不遗余力地去探索、去检验、去去伪存真，因为这是我自己内心的事。我们常常把现实与精神混为一谈，而不是分别去看待，就造成了矛盾与纠结。历史上无数的郁郁不得志者不都是如些吗。但如果以这种形式分开，则也对应了阴阳二仪之说，不过相对于人内心的安定来说这些学说的对错则是次要的了。

**因果的关联**

2023-01-12

西方某些哲学家认为：我们之所以相信必然性的因果关系存在，只是因为人心中的想象上的习惯；经验感觉总是有限的，我们在有限的经验基础上归纳的因果关系，就不具有普遍性和必然性。

我认可这种说法，因为从很多方面可以判断因果并不相关。比如“恶有恶报，善有善报”，不过是人的希望罢了，很多证据只是人为地撰写的牵强的故事，也是圣贤书中吓唬人的道德约束而已。无数的恶人生前富贵逍遥且寿终正寝，因为只有恶人才能爬上高位，才能屯积居奇，才能忍心欺骗；无数的善人反倒颠沛流离受尽欺凌，因为只有善人才能某守本份，才能忠厚老实，才能忍辱负重；这是眼睁睁能够看见的这个社会的事实，但是如果人人都不择手段追求自己的幸福，这个世界该是有多可怕。

到底什么是恶，什么是善呢，似乎并没有明确的答案，而且不同的民族有不同的答案。因为善恶是人类自己规定的，你自己怎么愿意怎么来，比如中国封建社会、阿拉伯、南亚的男性们制定的三妻四妾男尊女卑风俗或法律不就是为了自己的利益吗。《金瓶梅》中的主人公的家庭在那个时代是正常的，在现代社会则是被批判的，但虽然表面被批判反而许多人则是向往的。所以人的习俗是虚假的，人的行为也是虚假的，唯有人的内心才是真的，可偏偏人的心却常常是恶的。既然人心是恶的，那么就不可能制定出公平的善恶的标准来。

既然善恶的标准无法确定，那么善恶的行为也就难以界定。虽然无法界定标准，但却把后果界定的很清楚。儒家会以荣誉来匹配，比如君子与小人；佛家会以来生的场所来匹配，比如净土和地狱。但是人的恶念岂能会被这些恐吓所能束缚呢。夺取王位、杀人、偷情、偷盗...... 为获取自己想要的，有什么能真正拦阻呢。我就是小人怎么了，至少我享受了荣华福贵呢；砍头又如何，至少我的屈辱和我的奋怒和我的仇恨消逝了，否则我活着有何意义；我的后人遭殃怎么了，后人与我何干呢，后人可能是一只虫子转世呢；下地狱又如何，地狱里又不是我一个人......

但是因果报应之说至少让一部分相信的人有所忌惮，荣誉之说也使人至少在表面也要伪装得道貌岸然些，因为人类清楚自己内心的邪恶，如果放任不管，那么人类自己就会把自己灭绝了。人类必须选择相信这个虚假的概念。哲学家休谟认为，信念为观念提供了较大的力量和有力的影响，让它们得到更多关注，注入到我们的内心，从而使它们变成我们一切行为的支配原则，信念是观念的一种有力且活跃的助推力。

因果之说也是人类面对未知，面对生命无常的恐惧而产生的经验推理，因为只有沿着这条规律不偏离，才能稍稍获得内心的踏实，这又与孔子提倡的“礼”有类似之处。因为只有在一切所行的事情上，按照既定的步骤规范去做才能减少出错，比如祭天、登基、婚礼、葬礼等等，主要是借此获得内心的安定罢了，毕竟鬼神之事未知；而礼崩乐坏就是在毁掉我们借以安宁的那个依靠的规律而使人疼心。

但是按着因果推理去寻找答案、寻找安宁似乎也是走不通的，至少没有成功案例。虽然我们可以把时间跨度拉的更长一些，比如三十年，比如一百年，比如一千年，确实能够发现一些吻合的规律，但仍旧会发现有例外，比如帝国的兴衰、文化的广传或消失、宗教信仰的兴起或消失...... 根本就没有绝对的规则，许多言之凿凿的道理其实漏洞百出，以至于我得出一个判断，人们不可能靠道理传递真实的信息，或者说人不可能把自己的感受原原本本的传达给另一个人，无论是哪种形式，文字、话语、音乐等等都不行。

答案在躲藏，但又使人为着安宁的缘故去寻找。

**可怕的上帝**

2023-01-17

我想，对规律的总结或对经验的归纳形成了知识，当然历史也包含其中，知识的作用大概有两个，一个是获得资本，一直个验证真理，我不反对第一个，但我更倾向于第二个，虽然二者的起因都是不安而发出的寻求，但真理是高于资本的，可以更接近安宁。

早些年香港有一个网站叫“令人战栗的圣经”，根据其介绍是一个团队制作的，里面有理有据地罗列了许多上帝惩罚人的残忍方式，我也从头到尾地阅读了，我既惊叹这些人对圣经的熟悉，又觉得这些人的可怕，或者说是勇敢；现在想来这些人的可怕与勇敢其实是出自于愚昧，与许多普通人是一样的。哪怕是多读一丁点儿书，哪怕是多反思一个弯儿 ，就能发现其理论的严重狭隘，比如南朝的《冥祥记》中所记录了许多得罪“佛”的报应，如肚子疼，皮肤痒，掉眉毛，肉裂而死等，而且这样的事例多到难以计数。如果东方哲学也深信因果报应之说，那么这些人的努力岂不是毫无意义吗，他所展示的不就是对自己个体的信仰和自己的聪明吗。

但是论到圣经中的可怕，我也是有同感的，因为里面何止是个人的病痛呢，里面还有大量的灭族、毁城、亡国、瘟疫、饥荒... 把世界的本相赤祼祼地展现出来；然而我后来发现，不同的人会有不同的感受，至少有两个重大区别，一种是认为可怕，一种认为是威严；从人的情感或理性来讲，只有恶人才会害怕，而好人则不会害怕。天地未曾改变，而人有不同认知。

抛开经文不说，我想谈谈有信仰之人的行为。很久前有朋友跟我讨论“十字军东征”的问题，我没法解答，他们是有信仰的人，应该是善良的好人 ，可为什么会发生这种事呢。我没法说这是前人的杜撰、是虚假的历史，这事就发生在中国的宋代，多国多族都有记录，当时和后来及现在一直有人在研究与反思，这是真实存在的事情，这是无法跳过的，必须直面这种血淋淋的真实。

从公元前的罗马帝国开始一直是压制犹太人的，电影《宾虚》演绎了这一段历史，然而耶稣之后，在其十二个门徒的努力下很短时间内整个罗马帝国都开始信仰基督教。而罗马太大了，在《后汉书·西域传》记载：“地方数千里，有四百余城，小国役属者数十“。因为面积太大，交通不便，遇到战事难以指挥，所以根据老皇帝的遗嘱主动分裂为两个国家，一个是东罗马，一个是西罗马，分别为他两个儿子担任国王。然而兄弟成为仇敌，常常是这个世界最喜欢的游戏，最惨烈的战争也往往发生在兄弟民族之间，哪怕是有共同的祖先、共同的文化、共同的信仰。

在唐朝陆续灭了东突厥和西突厥时，此时被称为先知的穆罕默德正在沙特的麦加开始布道，他主张一神论，主张各部族的团结......根据他的语录后来形成了《古兰经》，我对比犹太人的《希伯莱圣经》，的确有许多人和事有对照，我没法指责是抄袭，因为穆罕默德自称先知，那么就承认亚伯拉罕是他们共同的祖先、承认同一个造物主、那么内容相似也不为过。穆罕默德改革了当时许多陋俗，深得人们的信服，这也将零散的小民族凝聚起来，形成强大的武装力量。

到了11世纪时，在国家长久分裂的情况下，教会也终于分裂了，西罗马的基督教称为天主教，而在东罗马的基督教则称为东正教，前者称自己为宗徒之长彼得传下的最正宗的教会，而后者称自己为东方正统大公教会。

然而这时，在唐朝未被征服的一部分突厥人西进了，他们战斗力仍旧惊人，他们靠着丰富的作战经验打败了被凝聚起来的阿拉伯力量，成为西亚北非最强势力。这时属于东罗马的拜占庭帝国日益衰落，已经无力抵挡在突厥人带领下的阿拉伯人的攻击，被打得毫无招架之力，都城君士坦丁堡几乎不保，走头无路时只好放下面子寻求西罗马的援助，而西罗马也决定帮助拜占庭帝国进行抵抗，这里面不仅仅是信仰问题，似乎也是借机向东正教展示何谓正宗的力量。为了夺回“圣地耶路撒冷“，他们把象征着教义的十字架图案缝在战袍上，所以被称为“十字军”。但是这场”抗“突厥”援“拜占庭的国家间的军事行动，随着突厥人身份的消失，似乎也是从阿拉伯人萨拉丁成为军队的领袖开始，竟然变成了基督教与穆斯林这两个相近教派间的战争。世事就是这么滑稽，后面还有更多的曲折不再详细描述，包括像十字军竟然连自己人的城市也进行屠城，可见矛盾的复杂程度。

虽然阿拉伯缺少记载历史的传统，但如果稍稍考查已有西方史，那么就不难得出答案，十字军并非真正的信徒，东征的志愿军行为也并非是因为信仰。那么我们就有充分理由把战争的恶行与基督信仰来分别看待。因为真正可怕的并非是上帝的惩罚，而是人类自己内心的邪恶，恰恰正是因为人自己的邪恶而给自己造成灾难。

我想到鉴真东渡带去日本的佛学，也被政治利用，尤其是镰仓时代，教义充满暴戾之气，成为僧侣军团间相互杀阀的理论基础，比如佛法不允许杀人，但是僧侣为了灭尽邪法而匡扶正法毫不犹豫地大量地杀灭敌方。还有中国的白莲教从宋朝开始，元朝、明朝、清朝，一直在起义，给中国社会带来巨大灾难，我没法判断其中对错，但是白莲教被政治利用却是共识，百姓从来都是恶者的炮灰，比如朱元璋借助了白莲教势力反元，建立明朝后反而取缔镇压；清朝乾隆嘉庆也进行了持续九年的大范围的起义。比宗教大的是政治，比政治大的是人性，如果人性是恶的，那么教义就常常形同虚设，毫无意义。

今天，阿位伯与犹太人的战争仍在持续，而且这矛盾不可化解，表面上是信仰问题，实则是人性问题，人性制定符合自己利益的教义，人性也推动着矛盾层层递进，人类进入死胡同，人类在一直原地打转。如果人不能认可包容与怜悯的爱的教义，矛盾就永远不可能解决；任何想要使用暴力来维护其所信仰的教义的正确，无疑都成为其教义的最大耻辱。

所有人都无法阻止这矛盾，直到犹太人被逼进橄榄山，而所有人仅仅只能成为见证者而已。

**祖宗的保佑**

2023-01-23

在我参与奶奶下葬时的仪式时，多次听到一句话，大意是希望她在另一个世界里能够保佑后人，而我在墓园里的许多墓碑上也发现刻有保佑后代荣华富贵之类的字。我是个较真的人，虽然从小到大听到的话似乎是不用怀疑的，但多年的生活及我的理性清晰地告诉我，真没这种事。

如果祖先可以保佑后人，为什么没能阻止历史的循环，为什么没有阻止异族或同族进行的大屠杀，胡人来杀、蒙人来杀、清人来杀、俄国人来杀、日本人来杀......甚至在少林寺的墓塔林中也屡次发生杀戮。如果可以保佑后代升官发财，那为什么连后人珍贵的性命却不管呢。莫非是外族人外国人的祖先有更强大的力量吗，是这力量指使他们对我们进行残杀的吗，那么华夏历史上死去那么多人，我们人数更多但为何毫无应对作用呢。我似乎太自我了，只关注自己的家国民族受欺凌了，但反过来看世上有哪个民族没被欺凌过呢。比如如果靖国神社有效果，落在广岛和长崎的原子弹就不应该爆炸。

我思考这种认知产生的原因，不就是向先辈索取吗，在向未知索取祝福吗，而动机岂不就是内心的不安吗。但是难道因为内心的不安就可以选择相信虚假的传统吗，虚假的事怎么可能使人心安理得呢。事实也确实如此，人类习俗的矛盾正体现了人并不相信这些事，而遵守风俗与“礼”是差不多的，仅仅是无奈的接受这种可以稍稍得安慰的事罢了。

我岳父去世时，我发现一些风俗难以让我接受；这本是悲痛的事，但丈母娘却请了草台班子在院子里唱歌跳舞；既然相信了人死是好事，是寿终正寝，是上了天堂，那为什么还要让几个孩子三翻五次的进行拦棺大哭呢。既然人对先辈是爱戴的、是孝顺的、甚至希望亡人能够起死回生，可为什么还要拿长钉把棺木钉死呢，这的确有防止盗墓或防止细菌外溢的说法，可普通百姓不放财物而且深埋地下，这种说法似乎也站不稳脚；反而更多人称这钉子叫镇魂钉，那么岂不就是不允许祖先的魂魄从坟里出来捣乱吗，可是如果不能出来吓人那么也就不可能出来施以祝福。这如同“叶公好龙”一样，人喜欢龙不过是恐惧龙的力量罢了，人表面做的事与内心的事根本不是一回事。

亡者在活着的时候施行的只是照顾后代的本能而已，我们称之谓母爱或父爱，于是我们就推测爱我们的人死亡后仍旧爱我们。但且不说动物，单就植物来说就有许多例证，母体通过牺牲自己，用腐烂的果肉做为新生命的营养；透过大自然就能够发现一切生物都为生命的延续为最大目的。这似乎是一种对不公的抗争，又是一种无奈的本能，我没法表达它。

今天是大年初二，人们相互说的最多的祝福就是万事如意，心想事成。可这偏偏是人的愚昧且可怜的表现，因为我们完全可以用推理的方式证明这样的祝福反倒会成为诅咒。经历过生活且能够去思考其意义的人不难发现，一切顺利的结果只会导向灭亡，且不说肉体，比如帝王的后人被新的夺位者残害，单就心灵来说一切顺利只会使其麻痹，其无法真正认识这个世界和自己，至少会带来极度的空虚；而苦难就是祝福，只有一部分哲人能够认可，除了苦行僧或隐修士谁又能主动去寻找苦难呢。

但就会出现一个问题，祖宗不帮助我们甚至故意让后代体验苦难是否就是大智慧呢，可是我们首先要明白苦难带来的好处，借苦难能够使人明白自己的无知与无奈，明白我们在这个世界中的位置，至少可能清楚明白地面对未来的人生。可是这又会出现一个更重要的问题，苦难的来源问题，这个问题在东西方宗教中的答案是相近的，就是内心。相由心生，因为痛苦是内心感受到的，那么苦难的起始也在内心之中；如果我们的内心不感到痛苦那就几乎等于脱离了痛苦。人的内心中生出罪恶，罪恶使得安宁远离，于是痛苦与罪恶终生相伴，若罪恶存在，那么心灵便永不得安宁。

如果祖宗的灵魂有能力，那么这灵魂必定是智慧的，因为死亡会让这些灵魂看到了生者无法看见的事物，所以祖宗不保佑我们在物质上兴旺发达也是能够说的通的。但是这些智慧的灵魂为何不帮助我们的内心，使我们看清这个世界的虚伪，使我们明白人生的意义呢，这岂不是最重要的事么。但是话又说回来，他们应该更有责任帮助我们生存的更好，这样才会有空闲去思考意义，但是这个世界上又实实在在地发生着幼小夭折，因贫穷饥饿而死，因战争瘟疫而死的太多人，这些人没来得及获得内心的敞亮就死亡了怎么办。

所以，祖宗无法保佑或帮助我们的肉体或财富，也不能帮助我们获得心灵的安慰。而我们对祖宗的尊敬并非我们善良或拥有爱心，不过是那无处安放的不安的心的希冀罢了。相比女娲用甩泥点儿方式造人的传说来解答的肤色问题，连穆罕默德也认可一神的创造论；造物者为何只是造一人呢，“乃是他愿人得虔诚的后裔”，更符合人性的需求。

我们的孩子使我们喜悦，孩子对父母的虔诚，更使父母责无旁贷地进行养育工作。否则以人的聪明中的自私和狡诈是很难使人类延续下去的。在繁衍方面，人类愚昧得连其他物种都不如，因为人压根就不会为种族延续而放弃私利。就像许多国家的低生育率一样，我们的许多人也不愿多生，甚至选择不生，因为养孩子太难了，怀孕时难、生产时难、养育时更难，拥有趋利避害智慧的人肯定选择对自己有利的一面。但敬虔的后人恰好会满足人类那自私的归属感，是的，孩子是我自己的，属于我的，我有什么理由不好好养育他们呢，他们是我的血脉，他们就是我另类的永生，我有什么理由不愿祝福他们呢。

所以，我想，祖宗并非不爱我们，就像“上帝死了”一样的认知，另一空间的力量不能随意干预这颗星球，祖宗无法干预我们的生活的规律，更无法改变我们的内心，但是他们的祝福与祈望则会存在，何以见得呢，因为我自己在世的时候就清楚地体会到我无法改变倔强的孩子，但是我的心，一直爱我的孩子们。

**信息的茧房**
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当按兴趣推送成为中文互联网各种信息平台的留人法宝时，有许多反对的声音涌现出来，甚至外媒也称之谓“数码冰毒”，其实我也不认可这种容易让人上瘾的方式，让人自己去挑选资讯不好吗，毕竟推送的信息是局部的，是片面的。但冰冷的现实是人性的愚昧确确实实是无法阻止的。

我没有看到有政策限制这种方式，据说这种方式有利于社会稳定；又据说有一些国家进行了限制，但似乎没有意义，因为纵使平台不采用按兴趣推送的方式，也并不能阻止人性对信息凭兴趣的错误选择。这个世界把所有信息早已明明白白地展示出来，可大多数人却只会选择自己愿意相信的那一部分，毕竟那怕是在图书馆中，人寻找的书籍也是凭自己的兴趣或需要的。

每回见到父亲，他都会谈论病毒是因为美国投毒，或者俄罗斯必胜等等，我心疼这个老人，他已经老眼昏花，我劝他注意健康少看些手机，我不相信他说的或者是质疑他所说的。他今天仍旧把别人制作的视频在微信上发送给我，并叮嘱我看看。我知道他是想证明他是对的，其实我并不关心也不想在这些事上来判断对错，因为我没有任何证据，所有的信息又都是被人为加工过的，我唯一能做的就是保持对所有观点以怀疑的态度，或许他说的是对的，毕竟这世上还真就没有不可能的事。但父亲不明白，纵使他说的是正确的，那这个正确也并不能给他带来荣誉，他只是某种认知的传声筒罢了。我知道许多人与他一样，他是亿万国人中的一个，我惊讶意识的力量真的能够操纵人在现实物质上形成行动的力量。

如果说相信从小就接受的知识、相信书中别人的经验、相信权威或长辈的告诫等等这些是因为思想的懒惰，那么相信符合自己兴趣的态度必定是属于人性的自私；比如喜欢汉服的与喜欢胡服的与喜欢西装的，或者喜欢巫医的与喜欢中医的与喜欢西医的，都有各自的理由，而且往往会出现别人与自己的喜好不同时就会对其给予异类的判断。我诧异人心中竟然会有这么一个不合情理的意识，因为这是人类所有矛盾或战争的根源，人类那么聪明为什么就意识不到这个意识的严重性呢，后来发现其缘由也是因人性的不安而起。

人会不自觉地筛选与自己兴趣相同的人，是谓“志同道合”；而与自己认知相背的就是“道不同不相为谋 ，志不同不相为友”，“非我族类，其心必异”。这压根儿不是以真理为标准的划分，而是以自己的利益为标准，那么就不可能见“道”。人之所以如此，只是因为这样能获取稍稍的安全的归属感罢了，因为兴趣或志向相同，那么自己就不太可能会被竞争或被谋害，反之是没有安全感的。

但是这种不安却无时不在、无处不在、无事不在，纵使大事上有共识，但在无数小事的细节上每个人的认知也是不相同的，所以王朝是从内部腐败溃烂的，团队是从分配不均开始分裂的，人真正的敌人或对手并不是别人，而恰恰就是自己。人类那么聪明，许多人也认识到了这一点，但这认识却毫无作用，人性中的不安仍旧操纵意识将危险的矛头指向别人。

虽然社会因理性而发展，人却是受感性支配；如果说“爱”是“正能量”，可惜的是这似乎也是唯一的所谓“正能量”，而且更多时侯是被曲解的，而且又被更多的感性负能量包围着，比如因成就而来的骄傲、因比较而来的自卑、因羡慕而来的妒嫉、因不足而来的贪婪、甚至是对家国的爱心......随便挑一个其危害放大都足以使人类灭绝。

这个世界是多彩的，声音是多样的，颜色是多样的，形态是多样的；认知也是多样的，利益也是多样的，民族文化也是多样的；而因认知的“茧房”存在，就无法看见这个真实的世界，只能看见自己所看见的局部世界中的一点，又因这一点而否定别处的点；不同的政党，不同的地域，不同的阶层，不同的性别，不同的教派等等就会产生无数的矛盾，甚至演变成为几百上千年血海深仇的战争。最可悲的是人类却无法摆脱这种认知的心灵茧房。

每一片叶子是不一样的，每一片雪花是不一样的，万物的独一性证明了造物者不像人类制造的工业品那样整齐划一，每一样生物的独特性不仅体现在表相上，也体现在内在感知中，不同的感知就会造就不同的认知；那么我就可以按着这个规律来大至判断造物者喜欢每一样事物的独特性，也包括事物内在的错误的认知，好使其隐藏在人类面前。

就像“巴别塔”的建造（“巴别”在希伯来语是“变乱”的意思，又是“神之门”的意思），原本一样的语言却被变乱口音，使上下无法沟通而导致停工；我曾奇怪鬼神都希望人的敬拜，而为什么这个希伯来的神反而不愿人建立通天的高塔来接近他呢，后来发现相比他能享受敬拜，而打掉人类内心的骄傲似乎更重要、更值得做。

**地狱的模样**
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关于地狱的模样，全人类的认知几乎一致，基本都是黑暗的、肮脏的、痛苦的。在这里不得不提意大利文学家——但丁，他的《神曲》广受赞誉，这种奇幻式表达方式，造就了极高的艺术境界和划时代的诗篇，尤其是受年轻者或进步者的认可，甚至被恩格斯誉为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。

我读了《神曲》中的一部分就读不下去了，不知是翻译问题还是什么，并未使我感到艺术的力量，因为这种虚构太过牵强，他并没有跳出人类对于痛苦的固有的认知，甚至将世上的不同职业的人群在地狱中也进行归类，所以我就觉得这个阅读太过于浪费时间了。哪怕他对于认可基督教神学、认可物质与精神的两面性，但他仍旧是文学家，对于哲学的深度思考还是差一些，这当然也可能只是他为了迎合普通人的认知而借以言志的。

他描述的地狱中，大量罗列了不同的惩罚，而对于诗人这个职业的人则给予了较轻的惩罚，甚至会因为他们的文章在人间被传颂而受到地狱的礼遇。这完全是想当然的，因为如果某个职业或某种成就可以使人逃脱惩罚，那么人间将出现挤破脑袋地去做这些事的可怕景象。

我所理解的地狱一定不是像印度人认为的那种种族等级来划分，否则这个世界就是不公平的，更不会以某个职业来划分，比如某类僧侣可以不入地狱，甚至一定不是以行善积德来划分，否则这个世界会抢着去做善事，以至于无善可做，或许情况往往是相反的，因为刻意去行善的，在潜意识中要么是为自己积德的自私，要么是恐惧地狱的刑法。当然也必定不是按纳献的香火钱来规定，否则人类会抢劫大量财富去向神明行贿。

所以，按理性的推测，倘若有地狱，而且地狱是为人类而准备，那么地狱中的人更应该是按怜悯的心肠、按爱心的志向、按信心的多少等等这些内心的标准来划分的，绝非财富、权利、人种、容貌等这些外在的标准来划分。而且掌管这个标准的必定是一神论的神来主宰，因为如果是多神，比如门神、灶神、罗汉、送子观音、印度神、日本神等都有权来分配，就不可能是公平公正的，秩序就是混乱的。

但是我想，既然人的内心可以感受到恐惧、感受到焦灼、感受到悲痛，那么我是否就可以判断人的内心就是地狱的场所呢，甚至无须等到来世或等到死亡之后，当下所处的感受或许就是未来划分后的感受呢。对于这个判断，我也越来越坚信，因为这个世界既有地狱也有天堂，这里的地狱和天堂并非是物理上的概念，并非是在大地深处或天空的高处，而是人心的两种感受的状态。

而人类可否自行判断自己是在地狱或在天堂呢，我认为是可以的；王阳明也认为孔孟所说的“良知”是能够为自己的人生来评分的，但是这个良知的概念似乎比较模糊，我想将其通俗一些讲就是是否能够以安宁的标准来衡量自己所归属的天地，如果安宁，内心就是天堂；如果不安宁，内心就是地狱。但是可悲的是人类几乎无法使自己真正安宁。

在但丁的认知中，地狱是惩戒罪孽的处所，是凄幽、阴森；炼狱是悔过和希望的处所，是恬淡、宁静；天堂是至善至美的处所，是灿烂、辉煌的。其实这些心境处所，在现实的人生中完全都可以走一遍或反复经历，无需在地狱、炼狱、天堂之中感受，人在今生中所能感受的这几种不同感受本身就决定了内心的归属。

人的孕生就是天地创造的起始，人的死亡就是他的世界的未日；如果有人灵魂，这灵魂又有分辨善恶的超能力，那么就必然渴望善与恶的归属是分开的，而不是像人间这样混杂一在起，灵魂的生命渴望最终的归属是完美的，不允许有邪恶存在。那么也可以说，造物者早已给予人类自身打开地狱之门或天堂之门的钥匙，倘若真是这样，这是人类最大的幸运或恩典。

**安宁的凭证**
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在我奶奶去世前的两年中，她在几个孩子中轮流居住，这样的好处是她不用再孤单地守在一个小房子内自己做饭了，但是她也失去了自由，她常常在我姑和叔家的高处的单元房内烦躁，她被这个四方的水泥的牢笼辖制着了。在我家居住时她选择住在楼下的车库中，我想着这事不太符合孝顺的标准，但是她表示很喜欢住在这里，这样她烦躁时可以柱着拐仗在小区内晃悠，毕竟她一辈子都与土地打交道，睡觉的床也贴着土地，这样的习惯使她感到稍稍踏实。

奶奶爱她的小儿子，就是我的叔叔，常常念叨他生活的不容易，因为要供应两个孩子。我对她说我爸也不容易呀，一辈子在农村干活，后来在城里看大门挣微薄的收入，她则不认为不容易。在我小姑和大姑家也觉得不自由而懊恼，我知道她其实想去我叔家去住，但是因为疫情原因，那边的城市常常封锁着，几次都无法过去，这是她最终的遗憾，甚至在去世时也没有见到我叔。

她的熬煎我能感受到，她的状态也使我看见丰富的物质生活真的不能带来内心的安宁，她年轻时几次改嫁所经历的心路肯定也是极其难受的，后来在村上常常与人因为琐事吵架，年老时在不同孩子家中又有不同的抱怨与挑剔，使我知道她的一生都是在不安中度过。倘若这就是许多人的一生，那么这是多么可惜又可悲。

托尔斯泰是俄国批判实现主义作家，著有《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》等巨作。他年轻时是反对呆板的宗教的，但到了中年，看到资本社会的严重矛盾，但找不到消灭罪恶的途径，只好主张人们按照“永恒的宗教真理”生活。他不断反思着自己的人生，他厌恶自己的贵族身份，他否定了官办的东正教会，接受了农民的朴实的信仰；老年时写出《忏悔录》，这本书能够让人看见这位思想的巨人在对真理的寻求中所经历的漫长的巨大的困苦，生命是没有意义的，但是生命怎么可以没有意义呢，这样的感受使他内心无比挣扎，他以理性无法找寻到那个终极的答案，但却用感性尝试出安宁的味道；他不无感概地称：只有在相信上帝时，才感到自己是真正活着的。

他做了一个梦，大意是睡在一个吊带般的床上，这使他极度不安，因为这床明显不牢稳，他担心会摔下去，恐惧占据了他的心，“下面的无底深渊让我感到厌恶和害怕，而上面的深邃却吸引着我并使我坚强。我就这样凭借身体下面最后一根没有滑落的吊带悬挂在深渊上空。我知道我悬在空中，但我只往上看，这样恐惧就消失了”。他后来仔细观察所躺卧的环境，发现是有一根柱子牵引着，无比牢固，根本就不可能摔下去。他自己所觉得奇怪，他的安宁从这个梦以后就开始了。但这也却是西方大部分哲学家所反对的没有明确证据的天人感应之说。

另一位得着安宁凭证的人是公元四百年左右的奥古斯丁，他也是一生都是寻找，中间成为摩尼教徒，但他的内心仍无法安宁，痛苦压抑得他几乎难以生活下去，在夏末的一天他痛哭流涕地跑进一个花园，大声呼喊上帝，大意是说：“既然是你全能的，既然你是美善的，为何不现在就洗净我的罪恶？为何不现在就让我能够看见你？”。呼喊这话不久，他耳边响起清脆的童声：“拿起，读吧！拿起，读吧！”此刻“顿觉有一道恬静的光射到心中，驱散了阴霾笼罩的疑云”。

我认为那一束恬静的光是他感受到上帝听到了他悲痛的呼喊而给予他的安慰，这也是终极答案所给予的安慰，这种感受对普通人来说简直就是无稽之谈，但对于一个陷入痛苦的绝境的人来说就是他的拯救。于是他无比感慨地称赞这个现象：哪一人能使另一人理解这一点？哪一位天使能使别一位天使理解？哪一位天使能使世人理解？只能向你要求，向你追寻，向你叩门：惟有如此，才能获致，才能找到，才能为我洞开户牖。

是的，这就是“朝闻道夕死可矣”的“道”，唯有终极答案，唯有真正感受到安宁，唯有相信这个安宁是终极答案给予的，才能是灵魂的真正安宁，这似乎也就是“信德的奥迹”。这道压根儿就不分古代还是今天，也不分东正教或天主教，更不分是在罗马还是在沙俄，人按着自己的理性，依从着事物的规律根本无法找到，除非这道的恬静的光照进人的内心，并且吻合了人内心中从亘古而来的残缺，这样的验证才能真正使人明白真正的道的美善。

我也曾陷入工作与事业的牢笼中，无定的世事使我无法安宁，因为没有事业的成功就不会有财富的保障，没有财富又如何使我在这个以财富来衡量的世界里安宁呢。在几年前我读到奥古斯丁的忏悔录时是震惊的，我与一千多年前的这个陌生人的痛苦是如此的相似，他所发出的感概也使我认同的，是的，我为什么不愿去相信呢，他坚定了我的信心。我尝试着不去为工作的事忧虑，来试探造物者是否听到了我的需要，后来发现我并不会失业，我的工作总少不了，虽然几年间换了几份工作，但这些工作并不劳累，而且都是别人找到我，希望得到我的帮助，工资虽然不太高，但也不算少，这摇摇晃晃的世界并不像我想的那样不安，反而是被牢固地安放着，我一直被爱着。

造物者在人心中预留了一个缺口，而人只能凭借这个缺口来审视自己真正的缺失，并且通过这个缺口才能检验出真正的答案；这个缺口就是安宁，这个安宁是创造者与人联合的密钥，旁人不得而知。

**仪式的意义**

2023-01-30

用行为的方式来进行对鬼神的贿赂或忏悔或崇拜，从而获得内心的安定，应该是全世界所有人都认可的信仰方式；法会道场、麦加朝圣、恒河夜祭、起塔造像等等，以及“磕长头匍匐在山路”、“念功斋戒”、“告解圣事”、“祭天拜祖”等等都是僧侣或君王或民众常做的事。甚至在“敬鬼神而远之”的儒学中也视“礼”为极重要的大事来看待。

今天是初九，当地教堂有“圣体游行”的活动，中午我也去蹭了碗饭吃，看着热闹的人群，虽然大部分都是老太太，她们从很远的地方来，甚至提前一两天到达，我感受到百姓对信仰活动的重视。我查了些资料，圣体游行开始于基督教分裂之后的罗马教区，所以在东正教中是没有的，但有一条新闻显示前些年俄国也允许了圣体游行，说明东正教的民众在近千年后也认可了这种形式。

我受新教思想的影响比较大，因为其溯本求源的态度尽可能排除人为的因素从而可以使信仰更接近真相，尤其有着强调不拜偶像的传统，这种排除图像的方式更能使人专注于内心的营造，但我又不断提醒自己不能局限于某个宗派的立场，而至少应该站在“人”的立场来看待事物。因为那运行着终极答案的大道必然高于某个宗派的，所有人都在其中。

人的内心的转变或向好是最最重要的，外在的事物是次要的，但我又必须要承认人的愚昧与低级，这里不需要排除自认的缺点，造物者给予了人类可以观察色彩的眼睛，既是允许人观看被造物的美好，更是让人做创造之功的见证的。所以新教强调持守真理是对的，而天主教和东正教将视觉化的表达看重也没有错，倘若目的都是为着真理和爱去的。

从人对于万物的主宰、天地的创造者、世界的养护者的赞美来说，举行任何仪式或礼节都不为过，我相信这都是讨神喜悦的，而且这种活动以坚固自己内心或影响到旁人内心都是正向的，如同果木献出果实、花朵献出蜜粉、雀鸟献出鸣啭一样，人献出自己的敬虔，虽然与万物相比并不高级，但至少也一样伟大了。

虽然行为的初心并不一定是善的，但人的行为的起点的的确确是由心发出的，行为是内心的检验，行为是内心的凭证，人类并不能像至高者那样能从人心中洞察一切，但是人若要认出自己的兄弟姐妹就需要使用图像或声音或行为来识别了，这是造物者给人的一项有限但足够用的本领。

**不变的缺点**

2023-01-30

”修身、齐家、治国、平天下“是儒家总解出的人生经验，但这其中最大的就是”修身“。但我似乎从儿时就开始修身了，因为我的肉体需要成长，需要茁壮；我的内心需要坚强，需要圆滑，需要开朗，需要安静，需要谦卑，需要自信，需要能言善辩，需要有技傍身，需要有爱心还要有谋略还要能够与人合得来......

这个世界告诉我知识改变命运、知识改变一切、知识就是力量，但生活才会告诉我真正的答案，我的知识没办法比别人多，我的知识对赚钱并无帮助，我的知识越多反而使我更自卑。我的缺点并不会因我的知识的增多而变少，反而我的缺点会因我的知识而变得更会隐藏，在我的努力面前横亘着一道无法逾越天堑。

有人说，看某某个口吃的人努力练习成为了演说家，某某人卧薪尝胆最终获得胜利，某某人白手起家成为富翁等等，但这仅仅只是技能的提升、谋略的提升、财富的积累罢了，并不是性格或内心的缺点改变了，而这些表相的改变对于性格或内心的提升并无帮助。

我想到高僧大德贤能之士，如果他们是借着信仰可以修练的更好更完美，那么我也可以去做；于是生命借着我成为”善“的恶念，带领我来到水草丰美之地，我试着从宗教的规则或教义的标准去行，以此成为好人或善人或完人来获得可能的安歇。但可惜的是我失败了。

是的，我已有了安息的心灵，可为什么仍掩盖不住我在生活琐事中的怒气呢，孩子不听话，妻子不听话，婆媳丈母娘之间的纠葛使我无法胜过。我可以对别人的不好的评价不理睬，甚至对别人的误解也不挂在心上，我所穿戴的袍子可以抵挡外面的利刃成冷箭，却无法压制自己无端冲出的吼叫，我愚昧的妻子使我伤透了脑筋。我发现自己在某些地方是失败的，注定不会因我的努力而成功的。

但比修身更大的是”正心“，”欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知，致知在格物“。这些话使我无比敬佩，二十年前我认为我理解，十年前我也认为我懂了，但这些文字是死的，只要我经历过之后才能真正认可，的确如此。但我也有我不同的认知，就是这些状态看似是一个渐进的过程，实则常常是一个同时进行的状态，就是以真诚的心面对万物即可通达万事，而修身齐家治国平天下只是”正心“后的果效，”朝为田舍郎，暮登天子堂“，凡夫与宰相只在于正心的一念之别。

我在外工作时，苦口婆心地写信表达自己对孩子教育的宽松的想法，我劝她不要忧虑，我劝她要认识并承认自己的不足，我劝她处理娘家事情要冷静，我劝她要多读书多思考......我无功而返，我把明明白白的道理摆在她面前她也视为垃圾，反倒认为是我的愚昧，不过我愚昧我是承认的，至少不应该妄图靠自己的努力去改变一个人，更不应该想着以好的行为去感动一个人，都这是的的确确愚蠢的。

当我明白了自己的无能与无奈时，便知道了自己在世界中的位置，也相当于处在”正心与格物“的状态了；姜子牙的妻子是蛮横的，苏格拉底的妻子也是不讲理的，但我却发现这是因为男人对自己认知的自信造成的，问题出在丈夫身上，但这并不能说是错误的。我又发现妻子的的确确是丈夫的帮助者，她在生活中可以担负除去孤单的职责，对其丈夫的心灵中也有磨砺提升的重要作用。所以，妻子是造物者赐予男人最宝贵的礼物，比我们自己所想要的更完美。

我曾致力于消除自己的缺点，后来发现这是不可能实现的，因为那最完美的因爱的缘故不允许人有独立的完美，否则或许就会变为“路西法”，我的缺点常常教训督责着我，提醒我的有限与不完美，使我不敢有骄傲的心，也不敢有懈怠的心；所以我的缺点反倒成为我的保护，我的缺点必伴随我的一生。

为此，我倒要赞美能带给我心灵的帮助的缺点了。

**祷文的奥秘**

2023-03-19

马太福音5章到6章，这些话太好了，我在写本文时又详细读了一遍。人是不会祷告的，人也不知道自己该求什么，但是上帝的另一个身份直接告诉了人们应该如何祷告的方法，祂明白人的无知，祂事无巨细地都做了预备。

“我们在天上的父、愿人都尊你的名为圣。愿你的国降临。愿你的旨意行在地上、如同行在天上。我们日用的饮食、今日赐给我们。免我们的债、如同我们免了人的债。不叫我们遇见试探．救我们脱离凶恶。〔或作脱离恶者〕因为国度、权柄、荣耀、全是你的直到永远、阿们。〔有古卷无因为至阿们等字〕”

我写下我自己个人的理解，并不一定正确，仅是我对真理认识的见证罢了。从主祷文的内容可以看出祈祷是以上帝为中心，而且内容没有为自己的名利有丝毫恳求，而最大的恳求则是：“不叫我们遇见试探．救我们脱离凶恶”。

这里的试探就是世界上的诱惑，如金钱诱惑、权力诱惑、美色诱惑等，这个试探是出自恶者，但也是由上帝允许的，但是人要知道自己无法胜过这些试探，就要肯求上帝不要把诱惑放人的生活中。这里的凶恶，我想是不平安的状态，因为胜过试探或不经历试探，人的心就会处于平安的状态中，这种状态是与上帝同在的状态，是安稳的，是喜悦的。而凶恶的状态则是充满焦虑，充满不安，或者充满自责，是处在犹如地狱的状态。

我想到前不久，附近的梅花开了，一位在县城的离异的女同学，向我询问赏花的情况，我告诉她人太多了，车都没地方停，像赶大会一样。那时我就想，无论是出于同窗之情或是怜悯之情都应该鼓励她春天出去走走，并且也有必要陪她散散心，但我却又知道这是不合适的，因为白白文静的她仍旧吸引着男子的心，或许我会请她吃饭，倘若她主动哪怕一点点，我就会牵上她的手，以安抚她受伤的心，但是这岂不是对我妻子的不忠吗，这对我的妻子是不公平的，我的妻子并没做错任何事，她自始至终都对我都是贞洁的，至少在婚姻中她持守着她的妇道。可道理懂的再怎么多，我也无法胜过另一个生命所传递过来的热情。

所以“不叫我们遇见试探．救我们脱离凶恶”，上帝并未使那女孩儿主动，我们也早止了对话，息了无端的念想，否则我的心必不得安宁；我常常想自己之所以不作恶，并非是自己的善良，而是惧怕心中的不安，因为我品尝过剧烈跳动的心，那颗心败坏了我整个生命，那颗心促使我有了强烈的轻生念头，我在悬崖边被拉了回来，如今我有了安宁的心，这是一颗崭新的心，我没有任何理由去玷污我的心，反而我又有了被赎买回来的胜利的喜悦的心。

在这篇演示版的祷告词中，果然是先求上帝的国和上帝的义，否则就不会被聆听；但是这里有一个矛盾，如果求上帝的国和义，那么剩下的就没必要求了，因为是以上帝为中心的，上帝愿意给就给，不愿意给就不给；可是如果真的是这样，那么岂不是这样的祷告就没有作用了呢，还会有什么意义呢。所以，我想祷告并不是祈求，而只是对话和交流，并非是人需要向上帝诉说，而是上帝更喜欢人的亲近。

人的祷告错误百出又如何，人的祷告肆意妄想又如何，人在与上帝诉说的过程中，会逐渐被上帝的光照亮，将心中的疙瘩解除；所以文字或规则只是表相，而人因经验而来的感受，则是上帝默默所做的工作。
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**主，你是配得赞美的！**

2020-12-31

主，你是配得赞美的！ 这是2020年的最后一天，我终于决定要开始向你表达我的忏悔，因为我实在是等不及了，倘若我再对你闭口不言，那么连石头都要忍不住跳起来赞美你了。我知道这是你所喜悦的，我也同样是喜悦的，如此我们竟然有了情感的关联。虽然我正在靠近你，越来越清晰的认识到你，这带给我不断的欣喜，但是我仍旧为自己的无知，骄傲和贪婪而向你坦承。

我不知该从何处说起，就在现在，我的思絮仍旧不时会被诱惑搅扰，求你使我能够专心致致的向你吐露心扉，其实，就是今天早上时，我还在想，我这个做过互联网创业，会使用PHP开发程序，会熟练使用摄像机或手机拍出专业的视频并剪辑和发布； 我还知晓云计算，AI，区块链；以及企业6S管理和个人进步的精益认知，甚至是知道如何创业才是正确的路径； 我还知道中国各个省份的位置与特色，还有世界各国在地球上的位置与特色以及其发展的历史，我更知道科学技术在应对各种疾病时也表现的强大力量... 这样一个人，竟然相信了2000年前的一个传说。

我的朋友们一定会笑话我，也一定会瞧不起我，甚至是孤立我，不再和我来往。他们会觉得我是个神秘的怪物，是个与他们不一样的人，甚至是会给他们带来晦气的人。你知道我是怎么知道的，因为我也曾有过这样的念头。

我大概是2006年在我母亲的带领下去教堂受了洗，那时我已经辍学并外出四年了，我陷入极度的苦恼，在这之前我读过许多的高僧大德的书籍，书中的大光明与大喜乐使我能够暂时忘却现实生活的困窘，我上网查询怎样进入寺院做一名僧侣，发现我的学历不够资格。这时期，母亲被一位老太太传讲福音，那时她也处在人生中极度劳苦的阶段，她就很快信了主，然后很快带我去教堂领洗，施洗者并没有详细了解我，就随同一大群人沾水画了十字。 十几年来，我却一直是一位伪教徒，虽然我昼夜思想你的话语，虽然我知道那些我所见的基督徒大多都是善良的，我也乐于参加教堂的各项活动，但是我心中大多数时候仍旧是不安宁。

这十五年来，2009年我娶了妻子，又生了娃娃，娃娃上了幼儿园又上了小学；我创业，但是收益微薄，使我无法坚持下去。虽然生活是顺理成章的进行着，家庭中的关系与矛盾叫我头疼，但工作与事业更是常常使我焦虑不安。 我时常想，是我不够努力吗，是我不够聪明吗，我想做的事为何总是不能成功呢，到底是哪里出了问题呢，我的心思为什么烦乱，纵使经上的话语常常浮现在我心，但那又如何呢，我的生活没有改变，我的愿望没有实现，我想探寻的真理也没有明确，我的内心仍旧是混乱得没有着落。 我希望通过《圣经》清除心中的浮尘，年初时决志到年尾时一定要读完，结果现在看来仅仅读了几章，我会找许多的理由来搪塞自己，使自己觉得不能完成任务并不是自己的责任。

今年我37岁，我认为自己已经到了知天命的年纪，世上的许多事都看得明白了，可是仍旧被一个叫电台车友会的项目欺骗了四个月的时间。这使我彻底对自己死心，我到底哪里聪明了，我又有什么能力呢，我的愚蠢如板上钉钉般清清楚楚确凿无疑。 可是，愚蠢也就罢了，我连受欺骗的事都不敢对朋友们讲，怕他们笑话我的无知，我希望在他们面前仍保持一个聪明的形象，可是我又为自己的形象而忧虑，因为我需要别人认可我，甚至是称赞我，无论是从我的技术能力，或者是我帅气的身材，或者是我写文章时遣词造句的巧妙，再或者是称赞我是温柔的暖男。这些都能够带给我内心的如闪电般短暂的满足，为这短暂的喜乐，我需要讨好别人，制作出别人喜欢的，或者是显得高大上的作品来。我还要营造出自己是一个顾家的好丈夫的形像，虽然我确实很顾家，并且很爱她，但我内心仍不免会想到向别的女子来炫耀，甚至也会生出希望她们也能爱上我的念头来。 我，就是这么的卑鄙，无耻，黑暗；我之所以现在讲明出来，就是不想再生活的阴暗中，我的丑陋应该放在阳光下，应该放在你面前，好在未了的时候不至于羞愧得无地自容。我还要向你承认更多我的丑事，希望你能担待我的罪恶并接纳我，使我到光明里面去。

我知道，我摆明自己的丑事，并非是向你交换某种事物，而是我真切的知道自己的龌龊。我之所以摆明自己的丑事，也是因为我知道你能够原谅我这个做错事情的孩童。因为我发现你自始至终一直在陪伴着我，你看着我劳碌，看着我受骗，看着我无奈，你允许这些事情发生在我身上，好叫我认识自己的无知，因为我若一直走平坦的道路，我就会一直骄傲下去，我就会一直不认识你，你使我跌倒是为了给我搀扶，借此使我能见你面。

主，你有无限的忍耐，因为你知道我内心的刚硬与悖逆可能会伴随我的一生，但是你一直在等侯，你借着经文和信徒们的精神来不断的触碰我，你的话像流水一样经年累月的洗刷着我这块巨石，直至打磨成你想要的样子。 主，我感谢你没有抛弃我，你等侯着我，你的爱一都在。

**我一刻也不能离开你了**

2021-01-12

我一刻也不能离开你了 我一刻也不能离开你了，在你这里有平安；因为一离开你，我就像风浪中的小舟，一刻也不得安宁。

前几日，我的心情陷入了低谷，我觉得你不公平，我之前的同事现在买了两套房，还有的人已经拥有了七套房，他们纵使什么也不做，房价上涨的价值就远远超出整日劳碌的我。傍晚，我坐公交车在回去的路上，看到路边卖菜的头发全白的老婆婆冻得瑟瑟发抖，我心里陷入极度的悲苦之中，我也是个可怜人。难到穷人不够努力吗，凭什么弱者要遭受这些苦呢，你为什么要让信靠你的人的生活过得还不如那些抵挡你的人呢。

我的女儿，今年十岁，上小学五年级，你使她遗传了我的性格，甚至连头脑也遗传了我的愚笨。使她像我小时候那样，也常常遭受批评与指责，并由此陷入长久的自卑之中。同龄人并没有太多的学习，在考试时也能考出高分，而我的女儿，她中午放学写作业，晚上放学写作业到深夜，她的母亲甚至不让她做任何事，腾出时间用在学习上，甚至每天辅导她，一道题能讲解许多天许多遍，可即便这样，女儿考试成绩仍旧不理想。难道她的母亲不努力吗，难道我的女儿不努力吗。

我心疼她们，她们的付出并未得到回报。可是，当女儿向我埋怨弟弟拿她玩具时，虽然女儿很喜欢弟弟，可是当弟弟妨碍她时就觉得弟弟是个调皮又不讲理的坏蛋了，我就向她发怒，你已经得到了很多，父母给你的超出你的需要，你为什么不能大度一些呢，五岁的弟弟知道什么呢，为什么不能忍让弟弟呢，为什么要还迷恋伤害身体的垃圾食品和消耗心神的玩具呢，我向她大吼，她不再作声，偷偷落泪。唉，我的女儿像我一样，也是个可怜人。生活中，事事都不如意，连我要创业做什么都无法确定，我很是烦躁，但很快，我在你面前就战战兢兢了。

你使我醒悟，你是我们的天父，我也曾像我女儿这样抱怨你的不公平，可是你忍耐着没有向我发怒，你给我时间让我省察自己。你把上好的福份已经给了我，可我还想贪图更多钱财，你又使我想起那房产众多的同事，他的家人正遭受着病痛的折磨，或者是妻离子散的日子中，并且还偿要还购买房子的贷款；而我的家人则被你照看的很健康，你又使我的妻子包容我爱惜我。而那个在冷风中卖菜的老婆婆，你也给了她非常健康的身体，甚至一点不输给年轻人，她应当称颂你。你深深知道我的软弱，在你眼中这些财富如同垃圾，倘若赏赐给我许多世上的财富，我必然会贪恋这个世界而远离你，这些财富会消磨我的意志，这些高贵的权利或地位又容易使我忘乎所以，使我沉沦在那恶者手中。你爱我，超出我爱我的女儿，我不想给她吃糖或冷饮，但又忍不住心疼她，她是我的爱女，那有儿女要馒头，做父母的却给她石头呢，我常常会安慰自己说那就让女儿少吃一点吧，或者是少玩一会吧。结果是女儿的肠胃变弱了，她挑食，没有食欲，几年来吃了不少药还是很消瘦，又因为没有强制她不看手机，加上作业太多，导致她去年戴上了眼镜。

我不是一个称职的父亲，也是一个愚蠢的人，没有你，我任何事都办不到。我的妻子，孩子们的母亲，她还在焦躁之中，她的压力很大，她担心自己已经去世的父亲没有进入到你那里，她希望通过自己的努力，使她父亲早日炼净罪恶，能上达你面前；她又担心女儿将来因为学习差，不能考好的学校，不能找到好的工作，不能养活自己，甚至是将来不能嫁给可靠的人而忧虑...

我知道，她的劳苦比我先前还要重，虽然她比我更早认识你，但是你并没有给她安慰，她也没有尝过主恩的滋味，她大概陷入了恶者的诱惑，想依靠自己的努力，或者是依靠自己清白的良心，来向你换取现世的平安和将来能够见你面的资本。

这不是你的意，你仍在耐心等待着她，如同等侯我一样，你给她足够长的时间和足够多的失望才能敲开她的心房。使她明白父亲的去世她无能为力，也将会使她明白，女儿将来的坎坷她依旧无能为力。她忘记了，她自己的女儿，同样也是主你的爱子，只要肯接纳你，你就必拯救，栽种的算不得什么，浇灌的算不得什么，使孩子生长的是你，我们只是代为养护，你一定会为孩子开出路。现在，我们唯一要做的就是当女儿还在世的时候，向你祈求，你使她能认识你。我爱我的妻子，她守着我们的家，省吃俭用，勤勤恳恳，任劳任怨，她的身体纯洁，她的心地清白；正是因为我爱她，所以我不愿用强行的办法让她去认识你，我更知道这也是不可能的事，我只能呼求，你来光照她，挪去她的忧患，使她进入你的平安。

主，我知道你已经非常恩待我的女儿了，你给她造胆小的心，使她不敢做恶事；你给她造自卑的心，使她骄傲时能明白自己仍是软弱的；你给她不足的逻辑思维能力，是要她将来能够在某一领域深入的研究下去，正如像我这样去寻求你一样；你给她将来生活的磨练，好使她早点更加深刻的认识你；因你才是人生之中最大的宝贵。

是的，你的恩典足够我用；你知道我的需要，你引领我的路径，我是你的小羊。我的妻与孩子们，她们只是暂时离群，你很快就会将她们寻回。

**我也要向你报告大喜的消息**

2021-01-18

我也要向你报告大喜的消息 主啊，我也要向你报告大喜的消息，因着你，我也可以战胜自己以往无法战胜的念想了。虽然这些生活中的念想非常渺小，但带给我的如同攻克一座城般的喜悦，因为我道，倘若靠我自己的能力，绝对是无法企及的。

我正在不断努力的改变着自己，让那些束缚我的抱怨，以及使我张狂的梦想，还有那些引向我进入深渊的焦虑，尤其是我对某些亲友的恨恶或是看不惯等等都快快的消除。这些改变都是因为你的应许，因为你先爱了我，所以，所有的荣耀都应该归给你。没有你，我仍在泥沼中挣扎，没有你，我的生命始终在黑暗里。

这段时间，我耐着性子，终于读完了托尔斯泰的《忏悔录》，说实话，我并不喜欢这个大胡子的俄国人，甚至有些妒嫉他从小就可以接受你的信息。他花费了很长的篇幅来叙述他如何质疑教会的信息，以及质疑各个教派之间缺陷，终于在他快到生命的终了时，你才向他开了门。

当我在寻求真理，寻求人生价值时，我知道这也是你的意愿，你使去阅读这些书，使我思考，使我奔着你去，你爱我，你希望我能尽快到你的平安里去。

十五年来，我也一直在门外徘徊，虽然我知道门的那边是美好的，但我仍旧没有弄懂一些事，或者是说现实世界的诱惑，使我无法迈过这道槛。我曾听有的信徒说：隔绝我与你之间的是罪的高墙。现在我彻底理解了这句话。是的，那扇门其实是一直敞开着的，你张开怀抱在等待着我的回头；只是我留恋虚幻的，对我毫无意义的事，才一直不愿回到你面前，我宁愿流浪在外面，忍受饥寒也不愿承认自己的无能，也想在亲朋好友面前装出光鲜的模样来，哪怕我只需要付出一丁点代价就能够获得你全部的产业，也不愿轻易低头，我的愚蠢竟然到了无以复加的地步。

托尔斯泰是最伟大的文豪，最后终于明白，自己是个可怜人，他长久的寻找竟然毫无所得，如同门徒彼得整晚打鱼也是一无所得，当然，我也是一无所得的可怜人。伟大的人与普通的人在寻求你的道路是是公平的，甚至还能看到托尔斯泰的痛苦，只是源于他对知识与理性的执拗，甚至是盯着各个教派的缺陷来否定你。其实我也是这样的人，我不认识你时抵挡你，认识你时又不愿跟随你，我也会拿出许多的不理解来搪塞你。

信德的奥迹呀！天下人间有谁能测度你呢。谁能说用政令推行的信仰就是好的呢，谁能说小孩子信你就是好的呢，你要的是少年人必须经历一翻折腾才有资格认识你，就像残疾人尼克胡哲那样，他必须在内心中亲自与你产生了关联，你才会添加力量给他，每个人都是如此。信仰是无法继承的，也是无法用国家的手段去推广的，这是你留给世间的公义和公平。

谁又能说这个教会不好，那个教会也不好呢。我也曾长久无法理解天主教向神父的告罪，也无法理解天主教对于玛丽亚的尊敬。因为我接受了马丁路德的思想，人人都可以直接与你对话，以及你怎么可能再赐下别的名让我们靠着得救呢。以及炼狱的说法我也难以接受，若炼狱存在，那么耶稣的受死岂不是毫无意义吗，人的罪恶若能炼净，只是时间长短问题，那么人生在世，还何必再那么努力的去改过呢。如果世人可以用弥撒的方式为已经故去的人恳请你的饶恕时，那么人们把永生的希望岂不是交在自己子孙后人身上也可行吗。

**我还想同你讲讲托尔斯泰**

2021-01-19

我还想同你讲讲托尔斯泰 主啊，今天我还想同你讲讲托尔斯泰，因为在许多地方我与他很相似，尽管我出于有限的人类的感受来说我并不喜欢他。

因着你的爱，他从小就接受到你曾裂天而降的好消息，他在俄国的东正教熏陶下成长，但他从来就不相信这一套，甚至与哥哥一起来嘲笑吃斋礼拜的行为。他发现人们在教义与生活上的矛盾，一边是敬虔的信仰，一边是糟糕的生活，以至于他认为那些不信教的人是更好的。

我不知道是什么力量，使他发现了教义的虚伪，以及教会的虚伪；或许是那黑暗者，想要他离弃你而使他变得聪明，变得敏感；但是最终你利用黑暗者动的手脚实行了你独特的拯救。是你给了他空虚的心，使他借着质疑，不断寻找你的踪迹。

其实，我也常常会因为某人相貌的丑陋，或者是不良的习惯而去判断他的信仰，甚至是去否定他所在的教会或宗派。

他想做一个好人，希望通过做一些善事，来成为人门口中的高尚的人。少年人岂不大多都是这样想的吗。后来，他因为虚荣和贪财而开始写作，正如他说，他在作品中故意隐藏美好的一面，而把丑恶表现出来；

但是人们竟然乐意看到这样的作品，连他也感到诧异，人们竟然称赞了他。

后来，他融入作家的圈子，这个高高在上的阶层，被世人吹捧与向往的阶层，其腐败与荒唐，甚至是靠欺骗得以继续；你使他看到那些大人物的丑陋与自以为是如同疯子一般毫无意义。他只能继续寻找下去。

于是，他想到人生的价值似乎是不断的进步，不断的完善，只要他的努力足够多，总有一天会想明白的。他帮助贫困的人，想办法对俗世生活的完善和对进步的追求，他把心思全放在了如何让家庭过的更好，并且把他认为是真理的东西传授给别人，教导别人如何生活，如何经营家庭。但是生命的意义仍旧在他心灵深处，他知道这些并不是他真正需要的，但他无法找到答案。

于是，他猜测，生命的真相就是一切的努力都是徒劳，最终只有死亡。这种虚无的生命，使他想到死亡，既然早晚都是死亡为什么不是现在呢。尽管现在他已经拥有俄国当时最伟大的荣誉，他比莎士比亚，普希金还要出名，他有众多的田产，有相爱的妻子以及可爱的孩子，所有人都尊重他，并且他的身体又很健康。但是却无法安心下去，因为他清楚的看到，白天和夜晚的两只老鼠正在不断的啃咬他赖以生存的树枝，他早晚会掉入巨龙之口，现在他抬头能够舔舐的蜂蜜，已经没有丝毫的意义，他的心在煎熬着，甚至想尽快结束这恐惧。

人类的知识可以解答生命的意义吗。不能，博学和聪慧的人们所拥有的知识否决了生命的意义，他们在生命的顶峰洞烛的是生命的空虚和未来的迷茫。苏格拉底说：肉体的生命就是罪恶和谎言，清除肉体的生命就是幸福！叔本华说：生命就是罪恶，它什么都不是，向虚无转化才是生命唯一的幸福！所罗门说：世间一切，无论是智是愚，是穷是富，是喜是悲，都是虚空！释迦牟尼说：人生就是不可避免的痛苦、衰弱、衰老和死亡，应该使自己摆脱生命，了脱生死！他在一切学问中寻找答案，不仅一无所获，反而相信，那些和他一样在这些知识中寻找生命意义的人，肯定也是一无所获……实验科学的研究并不涉及终极问题，它只是探索积极的知识，从而表现人类智慧的伟大……哲学不仅没有回答，它自己也在问……

人类有四种方式来摆脱生命的束缚，或无知，或享乐，或毁掉，或苟延残喘。比如妇女或非常年轻的人，或富裕的贵族地主，或自杀者，以及懦弱的逆来顺受者。那么，到底有什么东西能赋予有限的生命以永恒存在的意义呢，并且这种意义并不会被贫穷，痛苦，死亡所摧毁呢。遍寻不得，但他又设想了一个场景来否定自己。就是那些平凡人很感谢主人，而聪明人反而去思考为什么要去动那个板手，甚至想到主人很愚蠢或者是主人压根儿并不存在，聪明人应该想出个法子来拯救自己。

“你是存在的！"他想，就在承认的这一瞬间，生命的希望就会立刻在身体里升起来，也能感到生存的可能和快乐。他回想发生在自己身上的上百次的死亡与重生，仿佛只有相信上帝存在时才真正的活着，一旦忘记或是不去信仰，那么就立马死掉了。活着，寻找上帝，没有上帝就没有生命，他周遭的一切变得明亮，这种光芒终于开始伴随着他。

答案的本质是统一的，其表现形式无限多样，这一点毋庸置疑。因为每个人的身份地位和教育水平不同，对答案的理解必然有差异，答案越是一致、深奥，必然表现得奇特和难以接受。

上帝的真理不可能只为某一个人，而是为被爱集合在一起的所有人敞开怀抱。为了得到真理，就要学会团结和容忍，团结能够团结的人，容忍不能容忍的事。通过爱，真理才能显现，不遵从教会便是破坏爱的行为。反过来说，如果破坏了爱，也就被剥夺了认知真理的可能。

天主教否认东正教和新教的合理性，东正教责难天主教和新教，新教又批判天主教和东正教，各种教派的教徒互不相让，各自都表现出鄙视、傲慢、冷酷的态度。

我们也无法从历史中找到佐证，因为历史已经被各个教派为了自身利益篡改得面目全非。那么，能不能找一个更高的、更超越的视角去理解宗教，消除各个教派之间的分歧，就像那些真正虔诚的信徒认为的那样，这样的差别根本不存在？信仰中最关键的东西远胜于旁支末节的分歧，基于此我们才能和他们联合起来。

俄罗斯爆发了战争，俄罗斯人开始残害自己的同胞，罪恶的行径却冠以“基督之爱”的名义。杀戮是罪恶的，它违背了任何一种信仰的基本原则，这一点毋庸置疑。人们却虔诚地在教堂默默祈祷，祈祷我军取得胜利，而教会的导师们居然承认这种杀戮是一种事业，还为它找到一个借口——源于信仰。

**我很后悔，我有些冷漠**

2021-02-01

我很后悔，今天媳妇哥来家，我有些冷漠，可能还是因为之前的家庭矛盾吧。两个孩子倒是非常热情，围着他身旁说这说那，临走时还拿水果往他舅舅手里塞。

吃饭时说起今年在郑州干活，我随口说听说郑州前段时间疫情重，闺女拉我到里屋悄悄对我说我说错话了。是的，我并无嫌弃的意思，但可能真的会让人听起来不舒服。

相比妻子，她真是个贤惠的人，她并没有指责我，并且一点也不以为然，她开朗大度得使我吃惊，我还一直认为她的信仰不够好，其实是我自己的罪恶太多。甚至我连个普通人都不如，一年也见不了几次面，她哥也在衰老中，摊上我这个冷面亲戚会使他心情也不太好吧。希望下次，主使我对人热情一些，除去我对杂事的执念，增添我爱人的心情。

**我对着两个孩子发火了**

2021-02-03

我对着两个孩子发火了 看孩子们不知道珍惜时间，对书法课程不感兴趣，草草的应付我。我心情顿时很差，对着两个孩子发火了，孩子们吓得不敢吭声。然后就软下心来，去附近买了水果回来求心理上的补偿。

时间是你给予的，同时又给予每个人自由安排的权利，我自己也常常懈怠不愿做任何事，我不应该在孩子们正开心的时候大吼。我的焦虑是出于不够信任你，我为孩子们的未来忧虑，而你是不允许信靠你的人忧虑的，你也会为孩子们开出路的，我不是个称职的父亲。感谢主你任我发火，又使我醒悟这样的过错。

**更快一些使我的妻子认识你**

2022-09-27

求你能更快一些使我的妻子认识你

主，我知道你不仅仅是新教的主，你也是天主教的主，你不仅是犹太人的主，你也是所有国家、所有民族、所有人的主。我感谢你开了我心窍，使我所见与众人不同，你让我看见你话语的真实，

我的妻子为她母亲住院不讲理的事忧愁，我不断地劝慰她却不断地失败，我想是因为我把道理说的不够清楚明白吧，我想是因为我没有带着爱来劝说吧，但我收到的却是她对我的厌烦，她连一句道理都听不进去。可是如果我不爱她，又怎么会充满耐心地劝导她呢，以致于使她厌恶呢。

从平常的日子中，可以看见她的归属，她并不敬重自己的丈夫，反而轻视自己的丈夫，她倚仗自己的聪明，她夸耀自己的善良；她与堕落者正在一同下坠而不自知。她本可以选择不忧虑，但她愿意选择撑控一切；她本可以将你的给你，但她宁愿把所有的都给凯撒，人最宝贵的是时间和内心，她不愿为你献出时间，更不愿将自己委托于你。她的奉献，并非是出于感恩，而更多是形式，类似于贿赂，类似于施舍，类似于使自己安心的自私。

我想这也有我的错吧，是我对你信心的不足，我应该把万事交于你，听凭你的安排。但我又分明为人的内心而忧虑，我知道这也是你放在我心中的负担。你使我想到真理若不借着爱就不能称之为真理，爱是高于真理的，当真理毫无作用时，我只能保持沉默；你造物的意义是在于见证你的荣耀，我只用做为一个经历者，一个见证者就行了；你正在让我观看万事万物，好叫我的信心坚定。

她身上没有一丁点儿你的影子，我知道是你远离了她，使她不能见你的样子，你也远离她的家人，使她的家庭纷争不断，烦恼不断。她们在生活中从来不提起你，无论电话中还是见面时所谈论的都是抱怨，都是凯撒的事。我的妻子讨烦我的话语，她恨恶我说的真理；她们不敢提你，是害怕再做恶时有所顾虑，她们宁愿你不存在。她们与堕落者是一道的。我正眼见着她们处在悬崖的边缘上，或许你在考验我的信心，也是在给她们悔改的机会。我想到一处经文大意是她们恨我以先，已经先恨了你。的确是这样，她们讨厌律法和恩典，讨厌光明和真理。她们喜欢自己，吹嘘自己。

你借着我漫长的经历，才使我明白你的信实，才发现你是明明可知的，但若不是你擦亮的我眼睛我又怎能看见你呢。现在我把我所认识的你，真真切切的告诉给妻子时，她认为我疯了，我是神经病，在她的心中人是不应该达到这种状态的。如果我不保持沉默我还能怎么办呢。不过，对于她的不理解我要努力去理解她，因为我也曾对你视为不见，认为是神话故事，认为你与其他宗教圣人一样，而不知道你是造万物的主，你愿意住在人心中，你已经免了人的罪，人因认识你而得内心的释放。

你正在给她经历，从孩子上学，从孩子健康，从父亲病亡，从母亲车祸，从日常不断的琐事的烦恼中提醒，因为只有经历才能使人醒悟，再聪明的人也很难从道理中认识你，而她宁愿在烦恼中过一生，也不相信你能承担她的心中的劳苦，她的心每天悬吊着，从未安息。对于刚硬的人，我不敢乞求你对她的爱，因为我知道只有打破她刚硬的认知，拿掉石头心，才能换成肉心，而打破一个人的认知道，不就是在痛苦到绝境时所产生的吗。除此之外，人怎能凭自己扭转呢。人若不丢弃自己的认知，又怎能盛接你的爱呢。

主啊，我感谢你，谢谢你让我认识你，谢谢你不让我使用暴力，不让我以真理自居，谢谢你给我一颗新心。我不再乞求你保守我的家人，因为我的家人也是你所珍惜的，你为你公义的缘故也必保守我的孩子，妻子，父母和妹妹，当然还有妻子的娘家人。我知道你是满有怜悯，满有慈爱，又有无限耐心的；只是我乞求你能更快一些使我的妻子认识你。免得我的两个孩子在她的阴影下成长，你让孩子成为我的负担，是要让我为孩子向你祈祷，实现做为父亲的职责，而人们也称你为天父，我也是你的孩子，我相信你能像我爱我的孩子那样更爱我们。

**我感谢不容易发怒的你**

2022-10-02

主啊，我感谢不容易发怒的你，你满有恩慈，你满有良善。现在是十月二日也是礼拜天的早晨5点，我睡不着，就起来同你唠唠嗑。

昨天上午，媳妇带着她妈去上官医生那里看嗓子，遇见算命的人，因着好奇，她们知道了一些事。我知道这是犯大忌的，因你是嫉邪的神，你若发怒，谁都无法站立的住。悖逆的人，宁可听信鬼的话也不愿听从你的话，因着不相信你，她们走在悬崖的边缘，她们受好奇的引诱，她们想要了解未来，以便掌握自己的人生。可以你当年让始祖吃了禁果眼睛明亮，但是心眼却瞎了；现在你允许她们知道未来，但你她们的未来如何却使我担忧。

通阴的人，不用学习易经五行都能看见许多隐秘的事，他们行走在人间，将过去和未来告诉给人，从而扰乱你的计划，所以我想这是你恨恶的占卜的原因，因为带来另外的危害是更多的人信靠鬼而非你。那人说媳妇能活动89岁到91岁，又说儿子将来桃花运多，又说当兵能做到军官之类。然而我们的儿子本来你是要守护他为你做事的，也这是媳妇当初的愿望，现在她们听闻这些话，我就担心破坏了你的计划，孩子将来可能会因此转向到军队，后果可能成为炮灰。这两个女人，没有信德，争强好胜，贪得无厌，一边祷告，一边想着恶事，我曾无数次规劝，但毫无作用。心眼瞎了，又怎么会明白你的话呢。

如同一串葡萄，其中一两枚沾上了粪便，人会将整串，或其中一枝丢掉。我知道你曾经所屠的城，中间也会有许多人说：我们只做了一丁点恶，都因为某某我才这样，这样是不公平的。因着罪而毁灭一个城市，一个国家，一个家族，历史上已经无数次出现过。我明白这其中的严重。无论你丢弃老陈家一支，还是丢弃老王家一支，都是让人无法承受的，眼瞎的人即将跌入深渊而不自知，还在昏昏沉睡。

但我又知道，你因一个人的信而免除许多人的死；我也知道，你不愿一人沉沦，不但要救我们的身体，还要救我们的灵魂；你是全能的主宰，你已经得胜有余，只要你愿意，你能使坏事变为好事，例如借着我所说的话，她们能够醒悟，转而依靠你。因着信靠你，我相信你必为我成就。

**夜已深，我想与你聊一聊**

2022-10-21

夜已深，我想与你聊一聊。我知道我心里的疙瘩还需要我自己去解，否则我的心里就仍会不安。正如你所说的，求告以前要先与仇人合好。对于我的丈母娘，我几乎是怎么都无法喜欢上，她自私，她带着面具，她没有责任心，年轻时就不愿意为了孩子付出，到老了仍旧不愿为孩子付出，她只想着自己。我看到她的嘴脸就恶心，我怎么能饶恕她呢，我怎能与她合好呢，我巴不午赶紧离开我家。

但她是我妻子的母亲，因这个缘故，我也只能强作客气。可又想到这个老人的一生是失败的，她把一辈子的精力都放在占便宜上了，赌博，抢低保名额......总在亲友跟前诉苦，却在旁人面前显富自己......她的确是可怜的，但最可怜的是她仍旧不知道自己活在错误中。

前几天的晚上，妻子做了好饭，我下班回来，拿了家中剩下的好酒说：妈，咱今儿黑稍喝一点吧？她高兴地同意了，喝了不多，话却说了许多，都是劝慰我应该怎样生活之类的。我的心已带着偏见，就能听出她的荒谬来，我也知道我远不如她口中所嫌弃的儿子好。

我省察自己，真正原谅别人是一件多么艰难的事；我不喜欢不义，只喜欢真理；可是倘若她永不改变，我可以怜悯她，但你叫我怎么接纳她呢。她所行的不义，我怎能视而不见呢，这不义岂不就是我眼中的梁木吗。我应该怎么办呢。

**下一步我应该做什么事呢**

2022-10-23

下一步我应该做什么事呢，这两天我在思考，但这似乎是我不应该问的话题，因为在你里面有平安。我心已全然向你，但归给凯撒的为物质生活的努力，我仍需要去做工。大约是经上所说，“大事小事都交给你”，我也想把我的这件小事交在你手里，因我的愚笨，需要你明确地告诉我应该怎么去做。

根据我目前的情况，我不知道该怎么办；如果做事，我想应该是做我所熟悉的；围绕网络技术，视频直播，感悟文字等这些方面。但你也知道我在网络技术方面的落伍，我也没有精力再去学习新的技术；视频直播又使我觉得虚假，文字方面我也并不优秀......而我现在老板的业务是否能够支撑下去也岌岌可危。

我想到之前做的全员口碑传播系统似乎并没有市场需求，准备否定掉。我又想到知识付费的方式，似乎是可以做的，但我也并非某个领域的专家，而且知识付费也已经被行业玩烂了，我倒是想尝试一下，因为别的实在没有什么是适合我做的了。

我知道我若想做一件事，你一定会开路的，你也一定会祝福我的；经过多年的经历，我已经不敢相信自己对市场的判断，自己对能力的预估，我没有办法靠自己成功。世界给我以痛，而你能够安抚我的疼痛，这是我对自己人生最大最重要的认知。我知道你早已将成功的钥匙放置在我心中，我的信心可以救拔我，那么我的信心也一定能够使我获得小小的成功，以使我的家庭富足安稳地度日。

**你怎么能任凭人去做恶事呢**

2022-11-11

她的心放在小事上，为细碎的事忧心，却从不愿花时间去思考生活，思考人生。她担心没有人上楼给我们做核酸，担心手机上网课没有电，担心买的菜送不进门... 她把这种担心视为正常，她为小事的忧心也常会使我心烦乱，她还会反问我难道不应该如些吗。我沉默地生气，我没办法请求你的饶恕，我知道这只是我自己的信心不够。

这几日，我想到你的一句话：任由他。我曾觉得这是不公平的事，你怎么能任凭人去做恶事呢，你怎么能由着恶人去随心所欲呢。但你让我看见那些任由已心的人的悲哀，你不管教的人，最终一定是自己撞得头破血流，生活惶惶不可终日，到老死也不能醒悟。所以，真正认识你才是人一生中最大的事，我唯一需要请求你的是你开我妻子的心眼，让她能够心眼明亮，也求你使我的孩子的内心平安明亮。

你任由他去做的人，是自由的，但我丝毫不羡慕他们在罪中的虚假的快乐。我请求你用你的仗你的竿将我揽在你的身旁，使我不偏行你路，使我不远离你。

**你是我的主宰**

2022-11-20

你是我的主宰，你又给了我无限的自由，可我却为这个自由而不得不去深深地思考，到底是一切顺从你呢，还是也可以行使人的性情的事情，因为爱是你赐于的，脾气也是你所赐于的。

你给我的妻子，我已明白这是你完美的赏赐，她的优点或长处可以帮助我经营家庭，照顾孩子，她的缺点或短处可以炼就丈夫的心志；无论是属世的生活还是对丈夫内心的淬炼都是完美的帮助者。我是幸运的，得到了你一切能够成就我的安排。

可是我若一直讨好妻子，顺应妻子的心，而没有行使做为丈夫的主权，这似乎是对妻子的不公，因为她没有理由不去省察自己，没有理由不能得到丈夫严厉的提醒，她沉迷于自己营造的家庭的虚荣中，她欣赏自己勤劳于一日三餐，她依仗丈夫的爱而肆无忌惮，她挥霍光阴于短视频中，她为自己的忧虑不安而不惜将这重担放在孩子们肩上，而使自己的心得以安宁。人的骄傲，人的自私，人的无知，要到几时才能醒来呢。

我能够感知到你的顾念和你的保守，你是信实的，你必不使我缺乏，你保守了我在京的工作，也顾惜我在南阳的工作，这些工资足够我们的生活，我没有理由再去贪婪，没有理由再向你索取和要求更多。可妻子为我工作收益的缘故而不安，又不惜将这不安搅动家庭的平静，在这些日子中常常因此向我争执。因着妻子毫无信德的缘故，焦虑充满了她的内心，她的骄傲使她想当头领，以致于否定她丈夫的一切；她的虚荣使她乐于伪装，以至于使她讨厌真理而喜欢虚假。她靠着自己的聪明去避开失败，靠着自己的聪明去赚得极其可怜的酬劳，她将自己的心全部卖给了恺撒，卖给了役使她的不可见的势力。

倘若我每日只满足于自己的成长，只追求自己对你认知的提升，无疑这是对我妻子的不公；我既已闻过你的芬芳，见过你的信实，感受过你的安慰，就不应该不把你告诉她，不应该把你那照亮我心的光偷偷地向她掩藏起来。

今天晚上我严厉的斥责了她，斥责了她道貌岸然的爱，斥责了她蔑视丈夫的狂妄，斥责了她投入手机而浪费光阴的自我安慰，斥责她看似聪明实则无知的愚昧。她没有反驳我，但是她的心一定有一万种理由来否定我，我知道一切都是在你的掌控下，倘若你怜悯她，不忍她在黑暗中摸索的焦灼中苦熬，你就点醒她，使她认识你。

我发了很大的火，吓得孩子们也不敢吭声，是我想到你并没规定不允许我发火，更没有规定不完美的、身上有缺点的人就不能指出别人身上的问题。你使我成为男人，又使我成为她的丈夫，我不能把这个做为家庭首领的权利扔掉，倘 若我只为自己的缘故而委屈求全的对待妻子，这无疑又是对孩子们的不公，孩子们应该明白何为爱，何为父亲的爱的权威，何为真正的学习的目的，何为家庭的真正欢乐，何为生活中的平安的依靠。

我要修直她的悖逆歪曲的观念，免得使也本属于你的天真的孩子走向弯曲的道路，我所做的前提是先求了你的国和你的义，我所做的也符合做为丈夫和父亲的责任的事，我想你是没有理由不按我的希望来达成，因为这本身也是你的希望。

以上所求，是奉耶稣基督的名。

**我想是我自己给搞错了**

2022-11-21

我想是我自己给搞错了，因为你的恩典何其宝贵，怎能轻易给人呢，更何况这人身上有罪恶的阻隔，倘若你轻易给人，那么相对于那些苦寻你的人，你的公义又在哪里呢，所以我不再奢望或乞求你点醒我妻子的心，因为这个取决于妻子本人的心是否向你奔赴。

我没有时间和精力再为这个悖逆刚硬的心去代祷，我已醒悟我是丈夫又是父亲的身份，我不能再自私地希望靠着妻子的转变而使孩子们得益处，我要直接行使自己的职责去照顾这个家庭和对孩子的教导或影响。

在长久以来，我因为我爱她而劳累，我希望她能够得着你的恩典，但是如果她对你的恩典不屑一顾，嗤之以鼻，这对你来说无疑是难堪的，我不应该让你做违返你的公义的事情。我做为一个渺小的人类，对她已经彻底失望，但这个失望反而给我带来轻松，那么我就将这种感受视为你允许了我将她放下。

许多的“我想、我要”，都成为我心灵的羁绊，这些执念成为我的重担，这些执念也是使我烦忧的来源；如果我希望活得轻松，唯一的选择只能是在你里面，或你在我里面，我允许你掌控我的人生，我允许你使用我这只陶器，这样才是我活着的正确意义。

我感谢你的带领，我感谢你的同在；我珍惜你给我的光阴，我爱惜你给我的孩子；我将在劳作中欢愉，又在时光中安歇，我在生活中的付出不应该有任何怨言，我的付出既不像是为你，也不像是为自己，而是自然而然的流露，我想这样的自然而然的的确确是出自于你。

**我必须同你诉说我的心思**

2022-11-30

主啊，我必须同你诉说我的心思，日子才算过得有价值。正如托尔斯泰所说，只有与你同在时才能感到人生的意义。我向你的诉说必须是真实的，我不能拿谎言欺骗你，否则就是对自己的欺骗。

我已经决定不允许丈母娘来家里了，因为这是我的责任，也是我的权利，我必须要为着孩子考虑。我的妻子是个背离真道的人，她们两个在一起的罪恶只会更多，她们将愚蠢到向那恶者祭献自己而不自知，她们所说的话毫无意义，她们所做的事尽是邪恶，她们所经历的时光尽都荒废。

我想到经文上对你律法的经验之谈：罪将与恶者同在，直到三四代。她们影响我的心思，也严重影响我的孩子，将世俗上的邪恶沾染给下一代。为着你的缘故，我必须承担起做为丈夫和父亲的责任，并且毫不妥协。

丈母娘在我家住了两个月，前几天她想回老家，我们就送她回去，撇了钱又给她买了不少食物和日用品。但我反而觉得她是可怜的，她是健康有力的，她的身体比我的妻子还要强壮，然而却总是卑贱地以寄地的态度去生活。

其实我也恶意地思考让丈母娘继续住我家里，这样她可以继续保持好逸恶劳的习惯，保持继续吃拿卡要女儿的财物而去贴补儿子的习惯，保持他儿子的家继续荒凉；这样她的晚年一定会在孩子们中间受排挤，她亲生的儿子或孙子必会讨厌或记恨她。因为她该尽的责任未尽，她从年轻到年老一直放弃了做为母亲这个天职的责任，她该做的补赎再也没有机会让她去做，因为她的懒惰自私和愚昧就是她的骄傲，她每每在吃喝享乐，在占了便宜时，在对付别人时都是胜利的，都是光荣的，这是她最大的乐趣。一个喜欢在罪中的生活的人怎么可能会为你的爱所动呢。

我思考，是不是我还没有饶恕她呢，如果我不饶恕人，这对我并没有益处，但是什么让我如此嫌弃她呢。我可以对你说是因为我向往真理、喜欢圣洁、讨厌虚假、讨厌罪恶吗？平时我可以不顶撞她，也不辱骂她，更不撵走她，但让我我喜欢她，让我喜欢罪恶者，我想这绝不是出于你，因为你也憎恶虚假，憎恶邪恶。

我知道你也在等她们的悔改，非常耐心地等待，你会借着我的不欢迎，使她留在自己家中，使她得益处。因为她会专注自己的家，她会把屋子收拾妥当，她的儿子会因为家中有她而得安慰，不再喜欢流浪的打工生活，从而回到她身边，使她享受天伦之乐。否则，她的光景能好到哪里呢。她最喜欢的儿子和疼爱的孙子成了厌恶她的人，她住在女儿家中，内心能够真正安然吗。

下面聊一些别的内容吧。近几天，我读了一些西方的哲学内容。发现欧洲大陆上支离破碎地林立着各种国家，但相对于统一六国的大中华来说，他们的哲学家是幸运的，他们从这个国家逃到另一个国家如同我们从一个县城到另一个县城，这就保持了各种文化思想的碰撞交流；如同我们春秋战国时代百家争鸣的思想盛会。

好的思想或事物在适当验证的时期后会达成欧洲人的共识，这些哲学家所追求的就是真实，哪怕是几百上千年的规则也会被质疑他的正确性，正是这种坚持求真的态度下，才以数学，地理，物理，化学，生物，政治等等角度对这个丰富的世界加以验证。

但我发现哲学家都是孤独的，他们几乎全部是贫困的，是被排挤的。我想，如果孤独与凄冷是哲学家的标配，那么我就不愿再去思考真理，但我和他们一样，因为只有真理只能让人踏实，这种踏实是你在创世时放置在我们心中的吧。明明知道是虚假不牢固的事，哪怕为之付出一分钟的时间都是在浪费呀。

我必须要感谢你，因为相比于那些努力的哲学家，我是幸运的，虽然我也努力，但努力并不是得到智慧的真正奥秘，你有你的主权，你想给谁就给谁，你让我认识了你，你使我感知到了你，你让我从生活中看见你的作为，你释放了我的心，你还将保守我的心，因为我的心就是你的殿，为你自己的缘故，使你乐意与我同在。

**我向你说话是容易的**

2022-12-23

我向你说话是容易的，但如何向世人说话却是极难的。我想对你的见证表达出来，这却是个极艰难的事。我不知道从何处开始，以何种方式来讲述。我已看到，人类通过哲学也是不可能认识你的，透过理性与经验去透视人生的规律，这也是人造的途径，去往他们想去的地方而已，而你压根儿不会站在他们所希望的道路的前面等侯。

这十天左右，我在温烧中，躺在床上或无所事事也并不觉得轻省，因为我想把你介绍给这个世界。而直到今天早上我才又转过弯来，是的，你并不需要通过我的努力来展现在世人面前，我也压根儿不需要多付出一点努力就可以取得多一点的果效。你只需要我凭自己的能力，做你真实的见证即可。是的，甚至是我哪怕一丝一毫的努力都不必付出，你也照样会按你的意思完完全全施行你在地上的救恩。

就像我因担心孩子的教育而指责妻子的愚蠢一样毫无必要，因为你已经听了我的祈祷，你已将忧虑不安放入我妻子的心，她的烦躁恰恰证明你的作为，一个人若不经历烦躁就不会明白平静的珍贵，一个人不经历愚蠢的事也就不会明白自己被油蒙了心眼。你爱她，你就势必要压伤她心，使她转而向你。我无需再因她的不信，而将劳苦放在我心中，是的，你释放了我心，你也给了我相信你的凭证，我就没有理由再为妻子的信而忧虑。

我知道你爱我，我也清楚你的爱必不离不弃；我的不安并不是因为你，而是因为我自己对你的不信，但是我渴望你在生活中能不断提醒我，让我知道你的信实。我的信心离开我一分钟，我就要忍受一分钟的不安，我要时常在你里面，你也要时常在我里面。

**这次我可能要发怒了**

2023-01-31

主啊，我没办法入睡，我的心没法平静下来。

有人说“为什么对旁人可以和蔼可亲，而把最多的争吵给了最亲近的人”，我的体会是旁人与我何干，使我内心所难过的反而是亲近的人。现在，我因对你的信心，我已经放下了使妻子归向你的心，我知道这事在我不能成就，而且这事本来就是你自己需要主动去做的事。你已经担负了我的重担，我就不再管这事了。

但是，她的所作所为我实在是看不惯，她对待娘家人像个老妈子般下贱，两天来对待她妹妹的孩子总是挑逗不够，喂他吃饭，还命令自己母亲去给这个孩子倒茶装水。她是视这孩子的妈妈不在身边吗，她的内心该有多变态才能做出这些事呢。或许可以说是爱吧，但这些事似乎并没有什么做的价值或意义，因她妹妹都不在乎这些穿戴问题、吃饭问题或茶水问题，一圈子人围着小孩子转，我看得出来妻子是在讨好这个孩子，也在讨好妹妹和妹夫，可她为什么要热衷于做这虛假的事呢。当然或许并不如此，只是出于她的爱心，但她的爱心怎么会花费在这些无聊的事上呢。好吧，我现在好像能分析出一些问题了，妻子内心的不安，使她不停地去做事，似乎是一种本能，只有在做事时才能稍稍心安，但她却从未想过如何获得真正的长久的心安呢，靠着行为或做事的假相岂能真正心安呢。

她的面子似乎比什么都重要，她妹妹要借一些钱，她未经与我商量提前答应了。我认为数额不算小，而且也认为妻子并不看重她的丈夫，就交待她：“我可以借，但是你要告诉妹子，这事需要跟老公商量一下。”但是她似乎没有说，她想保持一家之主的形象，或者她仍想对娘家人有求必应。早些年他哥盖房子借了我们钱，导致我们晚了几年买了高价房，现在她妹也要到天津换房子，她认为责无旁贷地应该支持。而我早就想买个储藏室她则再三阻拦，哪怕她的理由有多正当，该有多么愚昧的妇人才会一直不想着讨丈夫的欢心呢。

我换位思考，倘若我是她妹妹的丈夫，看到妻子没有分寸的下贱般地做讨好的事我会不会生气呢，答案是会的。但是倘若她不是我的妻子，你再怎么造作，又与我何干呢。

我快忍不住了，我想与她大吵一架，让她的娘家人都滚蛋，以后不要再来我家。既然她想献殷勤就让她回娘家献殷勤去，别让我看见。我的怒气一直在加增，我想这是我的罪恶吧，生气不是属魔鬼的吗。但是我的罪不正是你远离我，才使我感到不安，感到不公，感到愤怒吗。可是如果你想要帮助我 ，你就不应该离弃我，就像我的孩子需要我的帮助时，我也会不离左右的。

我是个像她说的那样是个小心眼儿的男人，是的，我没有大志向，却为这些小事而懊恼，可是我的小心眼儿不正是你创世时所给予的吗。既然是你给予的，那么我又有何理由来嫌弃自己呢，反倒是她这样的论断，岂不是在埋怨或指责你的创造的工作吗。

我想，你的创造人类时，在里面创造怒气的原因是什么，是否是在我忍不住时可以做为发泄的方式呢。如果这是你爱我的一种方式，那么我有何理由不尝试使用一下呢。就这么定了。

而且，我已有了智慧的开端，我就可以分析出，莫非是你要借用我的发怒来使她伤心，使她痛心，从而有所转变吗。可是，你不是不喜欢发怒吗，你岂能让你的孩子去做亲手做这恶事呢。你要我如何能想的通呢。

反正，如果你不给我明确的答复，或者你不能安抚我的心，就不要怪我明天忍不住大发雷霆，我要指责论断辱骂你所创造的这个女人了。

主啊，我已经将心事托付与你，是因为我选择相信你，而且你也承诺自己是信实的，你是无所不能的；我不要明天也不要后天实现，因为我知道你是全能的，只要你愿意，你现在就能为我成就；如果这件事不能完美解决，或者你不能让我看见这事的完美，再或者你不能使我的心踏实安歇，那么那时你的颜面何存呢，我做为你的见证者，我倒要看看你是如何在你孩子面前保持你全能的形象的。

我的怒气，我的纠结至此仍旧没有消散，你赏善罚恶安抚人心的能力有何理由不在你孩子面前展示，并以此给他以信心呢。她正在沉睡，她没有改变，我的怒气也仍旧未消......

**这是家庭的丑事**

2023-02-17

主啊，这是家庭的丑事，或许有一天会被公开，但是我还是想此刻写下来给你听。

我知道你是知道的，但我对你讲出来，则表明我对你的信任，我别无他法，因你是我的依靠。

起因是丈母娘在家被邻居推搡了，她顺势倒地大哭大喊；妻子看到她母亲发来的监控视频，要回去为她母亲复仇，也要打人家；我听后气得不行，这个女人只会用蛮力解决，这么多年过去依旧如此，她压根就不关心因为什么，我也认为上一代的恩怨又被下一代的她接续上了，这是极不好的事情。我就说了一些狠话，难听话。她更加生气，认为我并不爱她，也不爱她的母亲，竟然能说出这种冷漠刻薄的话来。

于是她想到离婚，大声吵着，意志决绝地要同我离婚。孩子们高高兴兴地放学到家，看到这样的景像自然是烦燥不安，连最喜欢的小厨房也不玩了，躲在房间里哭。看到我心爱的孩子们这样，我强忍着怒气，慢慢同她说话，但并没有作用，我提醒她不要影响孩子们，我说哪怕是自己再怎么做难也应该把孩子放在第一位，她反倒认为自己痛苦难受哪能管得了孩子；我就更加明白一个人的罪恶真的会连自己的孩子最重要的需求都会不顾的。

说这些话，仿佛是从前那个人也指责你所造的这个女人的不是；我明白我的不足，我的不完美，我的缺乏，但我希望你能够坚固的我信心呀，否则，当我不再依靠你时，那么羞辱的岂不是你自己的名么。

我要把我的苦水倾倒给你，因你是替人承受重担的，你爱我，你愿意使我轻松，就如同我顾惜我的孩子一样，我要继续诉说、继续指责。后来妻子在房间里给两个孩子讲述多年前，两娃未出生时的婆媳矛盾，详细又激动地把事情讲给孩子们，女儿听后气得来到我面前摔了东西，还哭着捶打我，问我为什么这么坏。我心疼我的孩子，我承受着她的捶打，我没有多说话，因为我知道我说什么都没用。她们长大后会明白，矛盾不是一个人达成的，人的真正的敌人是自己内心中的执念。我的妻子看我，有许多缺点，我从哲学或心理学的角度知道你留在我身上的缺点的用意，你是要以丈夫的缺点来磨练妻子的心吧。

儿子委屈，他安慰妈妈，又提醒我不要说话，免得妈妈更生气。儿子流着泪蹲坐在墙边，他对妈妈说不要离婚，见妈妈不理他，他又轻声对我说不要离婚。是的，我和妻子是孩子的至亲至爱，他不想失去任何一个，为他的缘故我也不会同意离婚的，这是我对他的信实的承诺。但我又知道我是软弱的，倘若妻子一意孤行，我也真的没有办法，她没有一点点智慧，甚至没有一点点怜悯，他将罪恶摆在孩子们面前，诉说婆婆公公曾经的不是，只能让孩子们疏远他们的爷爷奶奶，这种让人不和睦的事情，这种拆毁的事情她非常乐意去做。她也又把矛盾与罪恶不经意中传递到了第三代人身上。我知道这就是真正的咒诅，人类自得其果。

我知道你是好的、是美的、是善的，我请求你的帮助，我也希望人们都能遵行你的旨义，使你的旨义行在地上如同行在天上；我曾想妻子的执迷不悟只是机会不够，或者是所经历的不多，再或者是不够聪明、不会反思造成的；那么我就应该让她多见见世面，寻求一份工作干干，或者再经历一些挫折，或者再多听多读一些书就好了，但是不行，因她所读的书，或者她所看的短视频，只是把那些符合自己观念的着重记下并分享给我以证明自己的正确。但是人若不破碎自己幽暗的旧心，怎么可能让你的光明进入呢。受再多的挫折、再多的困苦，人只会认为自己做的还不够认真、运气还不够好，压根儿不会因此来接受你的。

但是我请求你的帮助，因为在你无所不能，我请求你使我的妻子能够认识你，从而能够认识自己，认识这个世界；对她心中的苦，我无计可施。请你使她得着你的智慧，得享你安宁的抚慰，因为她的孩子是我的孩子，我的孩子也是你的孩子，我不相信你能够有充分的理由拒绝孩子的请求，我更不相信你能眼睁睁看着我的孩子被人带到幽暗中去。正因为我相信你，那么我也相信你必搭救我的妻子和孩子，而且我还要向你请求一个过份但似乎又不过份的请求，就是我不想看到她们像那些老太太一样，到衰老时才能认识你，这样太迟了，我肯求你现在、即刻、马上就实现，只要你愿意，就没有难成的事，纵然是她们现正在睡梦中，你也一样能够施展你的大爱。我切切肯求你的光明现在、即刻、马上就进入那烦躁不安的心。

**我岂能只向你诉苦呢**

2023-03-13

我岂能只向你诉苦呢，你分明给我许多的恩慧，我岂能不因此而感谢你呢。我向你倾诉生活中的困惑，其实在诉说中，我自己逐渐已经有了答案，我知道有许多事是不可能的，也不会立刻让我见到果效，但当我昼夜思想你话语时，便能够发现我所求事情的明显的果效，虽然没有立竿见影的改变，但对我来说已经足够，我没有理由去影响你那宏大的规律。

我已经看到妻子正在慢慢转变，我知道这并非是因为我，这里面有你做的工，虽然她仍旧是愚昧的，但她知道心疼自己的丈夫，因着爱的缘故也会使她少走许多弯路，你的恩典不急于降临在她身上，也是要她能够更清晰地认识你，而你将我焦急的心放缓，也是要我仔细留意你作为的美善。

我所求的，你求应允了我；我未曾想到的，你也为我预备了道路；你也在错误的路上放置障碍，使我难以逾越，从而不能远离你。我感谢你的恩典，我感谢你能使我看见你的恩典，你给了我平安的心，也给了我喜悦的理由。

世上的消息是混乱的，据说经济是糟糕的，西边的战争还在升级，但你是胜过这个世界的，所有的不安定都因你的缘故变得无足轻重，是的，就像几千年前的赞美一样，你是我的山寨，你是我的磐石，你牧养着我，从未离弃。