

第十一課

楊牧

壯遊

有些人將背包客、打工度假作為自己的成年禮，當跨出舒適圈，與各色各樣的人交會、體認到世界的廣袤後，這些體會便激發心靈與感官的成長，逐漸揉合出自我的模樣——這便是楊牧所說的「壯遊」。正值青春期的你，會期待透過什麼樣的一場「壯遊」來追尋自我呢？

Grand tour

On the road



題解

本文節選自一首詩的完成中壯遊一文。壯遊(Grand tour)，指英國貴族青年到歐洲大陸，探索各地自然與文化的成年儀式。本文以書信體形式，向青年詩人剖析旅行的意義，並提出「壯遊」的觀點予以勉勵。

作者藉親身經驗，向青年詩人分享自己獨特的旅行方式及心態，並鼓勵他要確立目標，積極投入，完成具有目的與意志的壯遊，最後歸結出壯遊的意義在於自我追尋。全文寫景細緻，富含詩意，透過敘事闡釋其對旅行的觀點，鎔鑄浪漫與知性，讀來深刻而極具美感。



壯遊的歷史



英國貴族教育傳統，青年學業告一段落後，會到歐陸大城進行長時間的遊歷，藉此吸收豐富文化、增廣見聞、接觸歐洲上流社會。結束旅程後除能增加自己的聲望，途中收集的藝術品、書籍等，也能向人展示自身的富裕與自由。壯遊風氣後來也在歐洲國家興盛起來。



17~18 世紀

作者

楊牧

名號

本名王靖獻，早期

生

民國二十九年（一九

筆名葉珊

四〇）

籍貫

花蓮縣

卒

民國一〇九年（二〇

二〇），年八十一



楊牧畢業於東海大學外文系，為美國柏克萊加州大學比較文學博士。曾任教於美國西雅圖華盛頓大學、東華大學、臺灣大學、政治大學等校，亦擔任過中央研究院中國文哲研究所所長。

楊牧中學時開始寫作新詩及散文，初期筆名

葉珊，作品風格唯美浪漫。民國六十一年後，筆名改為楊牧，為其寫作生涯的分水嶺。在浪漫之外，增添對現實人生的探究，筆調兼容感性抒情與知性批判，展現冷靜深沉的氣韻。楊牧的散文鎔鑄新詩的意象與語調，為現代散文開拓新風貌。除散文外，亦兼擅詩、翻譯和評論。曾獲國家文藝獎、花蹤世界華文文學獎、紐曼華語文學獎等。著有散文集葉珊散文集、一首詩的完成、亭午之鷹、奇萊前書、奇萊後書等，詩集楊牧詩集（I、II、III）等。

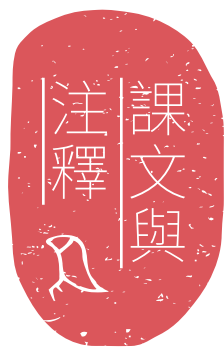
大學畢業後進入職場前的空檔年，展開探索自我、胸懷壯志的遊歷。

交通工具革新，旅行變得容易，受過高等教育的中產階級也能壯遊，而家境富裕的年輕女性在女性長輩或家教的陪同下，也會至歐洲大陸學習藝術、法文、品味與教養。小說《小婦人》、《窗外有藍天》都有相關描寫。



現代

19 世紀



1 我不是一個特別熱衷旅行的人，但半生的際會竟使我不得不時常出門，去到一些熟悉和陌生的地方，與各種人物接觸，讓多變的外界在我眼前轉動，聽各種有意義和無意義的交談。可能命中注定就須如此，其實也沒有好惡可說。讓我以回憶的方式，告訴你一些平凡的經驗，使你更放心。

2 起初我在花蓮的林野水涯徜徉，對於一個中學生說來，若是每星期都須單獨騎著腳踏車進入阿眉族部落的山區，揮霍一天的幻想和精力，這狂奔和靜憩的經驗總是可貴的。我依然相信那種野性的介入，對當時，甚至今天的

① 際會 機緣、遇合。

② 徜徉 音ㄔㄞˊ ㄉㄤˊ，自在安閒的到處走動。

③ 阿眉族 臺灣原住民族之一，現稱為「阿美族」，族民主要分布於花蓮縣、臺東縣和屏東縣境內。

④ 揮霍 發揮。

⑤ 靜憩 安靜休息。憩，音ㄑㄩˋ，休息。

⑥ 參天 高聳於天空中。參，音ㄘㄢ。

我都有特別的影響。我喜歡單獨出門，忽然轉入一個不相識的世界，沒有人和我交談，不需要附和群眾以讚嘆，更不必陪著別人詛咒埋怨。後來我在臺中念了四年書，除了大度山脊上一些河谷、甘蔗田、小村莊以外，人人樂道的風景名勝我都沒去過，因為我不喜歡團體出遊。你無法相信我大學四年間，附近的日月潭、阿里山、溪頭、獅頭山我都沒去過，更不用說再遠的墾丁之類地方。我大概並不是不知道旅行的重要。讀英國文學史，知道十七世紀以後每一個詩人都必須體驗一次所謂的「壯遊」，到歐洲大陸去度過一段敏感時光，才算完整地成長了。我知道這些，可是不免又退縮著，從來沒有和同學結伴登山或露營的經驗。我怕他們說話聲音太吵，又怕參天古樹下合唱營火歌太興奮，謀殺了我寧靜的想像。這樣說來，我那時不但有點驕傲孤高，恐怕還太懦弱了些。



3 我曾經很沉默地注視高聳堅實的洛磯山，看蒼松和白

楊搖曳交疊飛逝，火車載著我的嚮往和慾望，精神高揚而

肉體也因為那景象而覺得痙攣，穿過巨谷深川，進入沙漠

荒野，疾駛在點綴農莊的田地上。我曾經怕怕地站在密西

根湖岸上，冬寒徹骨，縮著脖子看飄浮碎冰的大水，想像

這樣一個不可思議的湖泊，就是將我們整個臺灣島放下

去，島還是一個島，回頭忽然為芝加哥狡黠的燈火感到恐

怖。有一次我坐在紐約赫德遜河邊的公園長椅上，緬懷世

紀以來多少留美中國青年學生的風貌，為他們失落的夢和

理想而感傷。在柏克萊那些豔麗疼痛的年代，我大半時間

被神祕的高山所吸引。往往學期結束那一天，我把昨夜打

字機打好的研究報告放在車子前座，就在後座塞上一些露

營爬山的行李，開車先彎到學校交報告，然後就長驅入山，

7 洛磯山 (Rocky

Mountains) 又譯為落

磯山，北美西部的主要山脈，由阿拉斯加、加拿大綿亙至墨西哥。



▲ 洛磯山

8 痙攣

音ㄘㄧˊ ㄌㄨˊ ㄋㄨˊ，

肌肉發生急遽而不自主的收縮，伴隨疼痛及機能障礙，此指震撼、感動。

9 密西根湖 (Lake

Michigan) 北美五大湖

之一，位於密西根州。

10 狡黠

音ㄐㄧㄠˋ ㄒㄩˊ，

狡詐，此有詭異之意。

去寧靜的大自然裡度過年輕的假期。旅行是一種滌洗^⑭，是一種探索。我可以花一個早上坐在平整如鏡的小湖邊看高巒的倒影，飛鳥掠過半空的蹤跡；或站立參天的針葉林間，為一隻麋鹿^⑮不期然的出現，屏息長久不敢出聲驚動；或倚著欄杆注視千萬活水的瀑布，從雲煙的山頭雷轟傾瀉，濺起無窮的溼寒，又落在曠古的青苔上，注入冷澗，終於緩緩流去，切過開滿黃花的草原，向海洋的方向。

4 有時單獨旅行最能體會環境。你一個人在陌生的地方顧盼尋覓^⑯，說是看風景，其實是在看自己如何在看著風景，那時你的心思最敏銳，精神最飽滿，周圍一點聲響，一片色彩，任何細微的變化都逃不過你急切的捕捉，那麼好奇，那麼準確。我們都不是喜歡熱鬧的人，可是我們不能安於狹窄的斗室空間。有一次我千里迢迢到了巴黎，進了旅館

⑪ 赫德遜河 (Hudson

River) 又譯為哈德遜河，美國紐約州的大河，匯入紐約港出海，為紐約州的經濟命脈。



▲ 赫德遜河

⑫ 緬懷 遙遠的懷念。

緬，音ㄇㄧㄢˋ。

⑬ 柏克萊 此指美國柏

克萊加州大學。

⑭ 滌洗 洗除汙穢。滌，

音ㄉㄧˋ。

⑮ 曠古 遠古。曠，音

ㄎㄨㄤˋ。

⑯ 顧盼 觀看。

十二層高的房間，將行李放下，站在窗上看高低錯落古今多變的房子，那色調和風姿，忽然就攫獲了所有的巴黎形象，那些歷史和傳統。我心想：到了巴黎，這就是巴黎。

遂坐下攤開一疊紙，振筆疾書。到了就好了，知道我已經在巴黎就夠了，我竟耽於這個感受，一時失去觀光街頭的心情，因為急著想表達的是這個「到了」的感受，不是去滿足那左顧右盼的心情。我一個人坐在旅館窗前寫著，看到美麗的巴黎，其實我可能只是看到自己坐在巴黎的旅館窗前寫著，

並因為看到自己那樣在窗前寫著而格外感動。這種經驗不知道你有過沒有？我們這樣固執地尋覓著，其實是尋覓自己。在阿姆斯特丹運



▲ 巴黎

①⑦ 攫獲 抓取。攫，音
ㄐㄩㄣˋ，抓。

①⑧ 振筆疾書 揮筆快速
地書寫。疾，快速。

①⑨ 耽 音ㄉㄢ，喜好喝
酒，此指沉迷。

②⑩ 左顧右盼 東張西望，
形容心情急切。

②① 阿姆斯特丹 (Amster-
dam) 城市名，為荷蘭
首都及最大城市。

②② 萊因河 (Rhein River)
歐洲河流名，流經列支
敦斯登、奧地利、德國
和法國等九國，於荷蘭
流入北海。

河的拱橋上，在萊因河古堡的石梯前，在北美洲高寒的海岬²³和島嶼，我單獨旅行，或面對著故國無盡山川，古代詩人頌讚詠嘆的塔樓和城牆，覺得我正迅速地靠近著他們的境界，可以觸摩²⁴到那其中結實的詩的精魂，文學和藝術的神。

5 我有一位朋友常說：火車是最浪漫的交通工具。交通工具而有浪漫和不浪漫的分別，就可見旅行是想像思考的訓練。我的朋友是詩人。我另外一個朋友覺得最愜意的旅行²⁵方式是自己開車雲遊，而且最好是在美洲大陸縱橫千里的廣袤²⁶原野上飛馳；這個朋友家住香港，更對遼闊的天地充滿期待。上個月他果然來了，帶著妻子和兩個成年的女兒，從西雅圖租了一部新車，沿太平洋海岸公路直放舊金山²⁷。這位朋友也是詩人。這樣一來，你也可能會問我今天最喜歡什麼樣的旅行了。我喜歡選擇一個沒事的週日，最

²³ 海岬 突出於海中之狹長形土地的尖端部分。岬，音^{ㄅㄧˋ}。

²⁴ 觸摩 觸摸。

²⁵ 愜意 滿意、舒適。愜，音^{ㄑㄩˋ}，合適、滿足。

²⁶ 廣袤 土地的面積，此指廣闊。土地東西向長度稱為廣；南北向長度稱為袤。袤，音^{ㄇㄠˋ}。

²⁷ 西雅圖 (Seattle) 城市名，為美國華盛頓州一座港口城。

²⁸ 舊金山 (San Francisco) 城市名，為美國加利福尼亞州北部的一座港口城。

好不是週末，帶著我的妻子和小兒，開車不超過兩小時到一個遊客不常涉足的地方，選定一座木屋旅棧，將被褥安頓好，然後徒步到幽靜安寧的角落去散步，或在海岸的沙灘，或登河流懸崖之上，看路旁的小生物活動，鳳尾草，蘆荻花，空中鳥飛，水中魚躍。黃昏時分在屋前生火烤肉，喝我的啤酒，看兒子在草地上奔跑，然後天就黑了。等他們上床以後，我還可以就燈前寫作，聽野外的蟲聲和激激水流，覺得一個陌生的天地正刺激著我的神經，使我的思索更生動敏捷、快速、明朗、活潑。這樣的地方也令我鬆弛，比平時早一個鐘頭就上床去睡。

6 我現在最喜歡的旅行只是如此而已。那是休閒度假，不是旅行。而我相信以你今天年輕的風采和興趣，你應該走得更遠，探得更深，你行動的速度應該更快。

②9

被褥 棉被和墊褥。
褥，音日、入。

③0

鳳尾草 植物名，多年生常綠草本，葉叢生，葉柄細長。

③1

蘆荻 植物名，又名蘆竹，多年生草本，形如蘆葦。荻，音勿、一。



▲ 蘆荻



▲ 鳳尾草

7

你何妨就在內心先確定一個廣泛的目標？先在家裡勾畫出

完整的憧憬，布置一些可能發生的情節，以想像的陌生世界為

背景，把自己血肉之軀投射進去，堅持自己所追求所要的東西，

然後出門。這樣的旅行說不定會因為一切都不如理想而大失所

望，但失望何嘗就不是一件莊嚴的理由？這樣的旅行是充滿目

的和意志的，是學習的歷程，是考驗，是一種探險。我相信這

個方式最適合你。你來信裡提到了夏天出門的計畫，每一個計

畫都令我羨慕，而我希望你除了安排行程日期以外，也為自己

的心情意志去安排一個方向，嘗試去完成那方向的指引，以最

大的敏感去體驗所有的色彩和聲音，人的容貌，文化的形跡，

和大自然擁有的一切。那是我們積極的投入參與，那是一種挑

戰，而不只是奢侈的觀光旅行。那正是一個青年詩人的自我追

尋，一個青年詩人的「壯遊」。



本文以作者旅行經驗為核心，輔以文學心靈的探索追尋，向青年詩人揭示壯遊的目的在「自我追尋」。

楊牧採用順敘法，從少年縱遊花蓮阿眉族部落、大學時代獨遊大度山脊，到赴美留學生涯中觀賞洛磯山脈、密西根湖的震撼，爾後於巴黎之旅體會到親臨現場的存在感，甚至在阿姆斯特丹運河的拱橋上、萊因河古堡的石梯前、北美洲高寒的海岬和島嶼、故國無盡的山川，這些自然或人文世界的景象，讓他觸摩到文學與藝術的真善美。如此的壯遊，讓楊牧體會出旅行「是一種滌洗，是一種探索」，更是「想像思考的訓練」，「是學習的歷程，是考驗，是一種探險」，旅程中的尋覓其實是「尋覓自己」。

文中描摹景物細密敏銳，常帶詩人的奇想，如：「我曾經怕怕地站在密西根湖岸上，冬寒徹骨，縮著脖子看飄浮碎冰的大水，想像這樣一個不可思議的湖泊，就是將我們整個臺灣島放下去，島還是一個島，回頭忽然為芝加哥狡黠的燈火感到恐怖。」又能創造生動的意象，並且講究語法韻律，如：「或倚著欄杆注視千萬活水的瀑布，從雲煙的山頭雷轟傾瀉，濺起無窮的溼寒，又落在曠古的青苔上，注入冷澗，終於緩緩流去，切過開滿黃花的草原，向海洋的方向。」長短交錯的句子，使節奏流動，畫面動靜相襯，刻劃水瀑傾瀉的動感與泉流谷澗的靜緩，語言繁複精緻，充分體現楊牧浪漫主義的書寫基調。

全文筆調浪漫疏朗，兼容詩意造境；勉人藉旅行來理解、詮釋外在世界，從而昇華生命境界，更顯主旨深刻而饒富哲思。

問題 討論

推論

分析

一、本文名為壯遊，試說明「壯遊」與一般的觀光旅遊有何不同？

二、作者自述從少年到現今的出遊經驗，請歸納作者在各個階段喜好的出遊傾向，以及從中得到的省思，並完成以下表格。（作答字數：①③各25字以內，可引課文文句）

階段	課文段落	喜好的出遊模式	作者的省思
中學時期	第二段	喜歡單獨出門，徜徉在 <u>花蓮</u> 的林野水涯，揮霍一天的幻想和精力。	我依然相信那種野性的介入，對當時，甚至今天的我都有特別的 <u>影響</u> 。
大學時期	第二段	不喜歡團體出遊，也沒去過風景名勝，只在 <u>大度山脊</u> 附近探索。	①
留美時期	第二段	獨自踏足各地，體會異國的陌生環境對自身心靈及感官的開拓。	②
現今	第五段	③	那是休閒度假，不是旅行。

手法

三、楊牧散文有「詩化」的傾向，善於錘鍊意象，有著詩作般的音響感、視覺感。請從空間、動靜、色調的變化三方面，分析下文句的寫作技巧。

或倚著欄杆注視千萬活水的瀑布，從雲煙的山頭雷轟傾瀉，濺起無窮的溼寒，又落在曠古的青苔上，注入冷澗，終於緩緩流去，切過開滿黃花的草原，向海洋的方向。

思辨

四、作者曾提及十七世紀以後每個詩人都要體驗一次壯遊，才算完整地成長了。知名作家村上春樹也曾說：「一個人到陌生的土地去旅行，光是呼吸著，眺望著風景，都會覺得自己好像稍微變大人似的！」似乎經歷旅途的磨練，能讓人跨過少年與成人的門檻。如果你，當你年滿十八歲時，會想透過做什麼事，作為自己「長大成人的儀式呢？為何你覺得透過這種方式能展現自己變成大人？你期待從中獲得什麼？