

# 第二課

## 永遠的尹雪艷

◎白先勇

### 題解

本文節選自《臺北人》，為白先勇赴美深造期間，感嘆過往人事消逝，提筆所作。臺北人由十四篇短篇小說所組成，書中主要人物皆出身中國大陸，懷抱難以割捨的過往來到臺北定居。十四篇各自獨立，又具有相互貫連的滄桑主題。

本文為《臺北人》首篇，主角尹雪艷原為上海交際花，憑藉美豔動人的外貌、圓融處世的手腕，給予賓客情感上的慰藉，讓複製上海百樂門排場的臺北尹公館，成為播遷來臺政商名流緬懷過往、逃避現實的所在。

小說以全知觀點切入，採用寫實與象徵手法描摹刻劃尹雪艷，塑造出鮮活的人物形象，她既是過往繁華的佐證，亦反映毀壞與死亡。全文呈現書中人物失鄉的悽愴，眷戀過往而無法放眼未來，藉此反省當代生活空洞與虛無，引領讀者思索人生的意義。



或許現代人很難想像近百年  
前的夜店是什麼模樣？一九三〇  
年代的上海商行林立，各種高檔  
舶來品應有盡有，夜生活讓人目

# 作者

## 白先勇

廣西省桂林市人，生於民國二十六年。國立臺灣大學外文系畢業，美國愛荷華大學小說創作班碩士，後任教於加州大學聖芭芭拉分校三十年，現已退休。

白先勇自幼熟讀中國古典小說和五四新文學作品，並深受現代主義影響。民國四十九年與大學同學歐陽子、王文興、陳若曦等創辦現代文學雜誌，對臺灣文壇影響深遠。近年致力於振興崑曲、推廣紅學。

白先勇文學與藝術涵養深厚，作品以小說的成就最高，既吸收西方現代文學的觀點，又融合中國古典文學的傳統，擅以悲憫的胸襟描寫巨變時代的人物故事，帶出歷史興衰和人世滄桑之感。著有小說《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《孽子》、《紐約客》，散文集《驀然回首》、《第六隻手指》、《樹猶如此》，編著《白先勇細說紅樓夢》、《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》，並監製《崑曲青春版牡丹亭》等。



白先勇

不暇給。「百樂門」是上海最負盛名的豪華舞廳，外觀採用美國前衛建築風格，三層大樓分別為廚房、舞池和旅館。當時人潮絡繹不絕，默劇大師卓別林、少帥張學良、詩人徐志摩都曾是座上嘉賓。

當年沒有停車場，車子只能停在遠處等候。為方便舞客，百樂門在頂上的玻璃銀光塔裝了許多燈泡，串成一個個數字。每輛等候的車子對應一個數字。當司機看到自己的車號在燈塔上亮起來時，便知道主人要離開了。



# 課文・注釋

## 一

尹雪艷<sup>①</sup>總也不老。十幾年前那一班在上海百樂門舞廳<sup>②</sup>

替她捧場的五陵年少<sup>③</sup>，有些頭上開了頂，有些兩鬢添了霜，

有些來臺灣降成了鐵廠、水泥廠、人造纖維廠的閒顧問，

但也有少數卻升成了銀行的董事長、機關裡的大主管。不

管人事怎麼變遷，尹雪艷永遠是尹雪艷，在臺北仍舊穿著她那一身蟬翼紗<sup>④</sup>的素白旗袍，一逕那麼淺淺的笑著，連眼

角兒也不肯皺一下。

尹雪艷著實迷人。但誰也沒能道出她真正迷人的地

方。尹雪艷從來不愛擦胭抹粉，有時最多在嘴脣上點著些似有似無的蜜絲佛陀<sup>⑥</sup>；尹雪艷也不愛穿紅戴綠，天時炎

<sup>①</sup>艷：音「ㄞ」，同「豔」。  
<sup>②</sup>百樂門舞廳：百樂門

(Paramount) 建成於一九三三年，為當時上海政商名流出入交際的娛樂場所。

<sup>③</sup>五陵年少：比喻貴家公子。五陵，在長安城北，為漢高祖、惠帝、景帝、武帝、昭帝五帝的陵墓所在地，後曾遷徙豪族巨富於附近，便成為富貴人家聚集之處。

<sup>④</sup>蟬翼紗：質地輕軟的絲綢，因薄如蟬翼，故名蟬翼紗。

熱，一個夏天，她都渾身銀白，淨扮得了不得。不錯，

尹雪艷是有一身雪白的肌膚，細挑的身材，容長的臉蛋兒配著一副俏麗甜淨的眉眼，但是這些都不是尹雪艷出奇的地方。見過尹雪艷的人都這麼說，也不知是何道理，

無論尹雪艷一舉手、一投足，總有一份世人不及的風情。

別人伸個腰、蹙<sup>ㄔㄨˋ</sup><sub>(7)</sub>一下眉，難看，但是尹雪艷做起來，卻又

別有一番嫵媚了。尹雪艷也不多言、不多語，緊要的場合

插上幾句蘇州腔的上海話，又中聽、又熨貼<sup>ㄔㄨˇ</sup><sub>(8)</sub>。有些荷包不足的舞客，攀不上叫尹雪艷的檯子，但是他們卻去百樂門

坐坐，觀觀尹雪艷的風采，聽她講幾句吳儂軟語<sup>ㄔㄨㄥˇ</sup><sub>(9)</sub>，心裡也

是舒服的。尹雪艷在舞池子裡，微仰著頭，輕擺著腰，

一逕是那麼不慌不忙的起舞著；即使跳著快狐步<sup>ㄎㄞˇ</sup><sub>(10)</sub>，尹雪艷

從來也沒有失過分寸<sup>ㄉㄣˋ</sup><sub>(11)</sub>，仍舊顯得那麼從容、那麼輕盈，

⑤一逕：一直。

⑥蜜絲佛陀：化妝品品  
牌名，此指蜜絲佛陀口  
紅。

⑦蹙：音ㄔㄨˋ，聚攏。

⑧熨貼：妥貼。

⑨吳儂軟語：原指蘇州人

說話細柔，今用以形容  
人聲音輕柔好聽。吳，  
今江蘇、浙江等地。  
儂，蘇州人稱「你」為  
儂。

⑩快狐步：又稱快步  
(Quickstep)，舞步輕

快敏捷，圓滑流利。

⑪分寸：行事或言語恰當  
的限度。

像一撲<sup>ㄆㄨˇ</sup>隨風飄蕩的柳絮，腳下沒有扎根似的。尹雪艷有她自己的旋律。尹雪艷有她自己的拍子。絕不因外界的遷異，影響到她的均衡。

三

尹雪艷迷人的地方實在講不清、數不盡。但是有一點卻大大增加了她的神祕。尹雪艷名氣大了，難免招忌，她同行的姊妹淘醋心重的就到處嘈起說：尹雪艷的八字帶著重煞<sup>ㄉㄚˋ</sup><sup>ㄉㄚˋ</sup><sup>ㄉㄚˋ</sup><sup>ㄉㄚˋ</sup>，犯了白虎，沾上的人，輕者家敗，重者人亡。誰知道就是為著尹雪艷享了重煞的令譽<sup>⑯</sup>，上海洋場的男士們都對她增加了十分的興味。生活悠閒了，家當豐沃了，就不免想冒險，去闖闖這顆紅遍了黃浦灘的煞星兒。

上海棉紗財閥王家的少老闆王貴生就是其中探險者之

一。天天開著嶄新的開德拉克，在百樂門門口候著尹雪艷轉完檯子，兩人一同上國際飯店十四樓摩天廳去共進華美

⑫嘈起：四處喧鬧。

⑬八字：命理師將人的出生年、月、日、時配上

天干地支，推斷一生吉凶禍福。

⑭重煞：凶煞之氣多，易招來災禍。煞，音ㄉㄚˋ，指凶神。

⑮令譽：美好的聲譽，在此具有「倒反」修辭的意味。

⑯財閥：在金融、工商界具有壟斷或鉅大經濟勢力的人物或團體。

的消夜。望著天上的月亮及燦爛的星斗，王貴生說，如果用他家的金條兒能夠搭成一道天梯，他願意爬上天空去把那彎月牙兒掐下來，插在尹雪艷的雲鬢上。尹雪艷吟吟地笑著，總也不出聲，伸出她那蘭花般細巧的手，慢條斯理的將一枚枚塗著俄國烏魚子的小月牙兒餅拈到嘴裡去。

王貴生拼命的投資，不擇手段的賺錢，想把原來的財富堆成三倍、四倍，將尹雪艷身邊那批富有的逐鹿者一一擊倒，然後用鑽石瑪瑙串成一根鍊子，套在尹雪艷的脖子上，把她牽回家去。當王貴生犯上官商勾結的重罪，下獄槍斃的那一天，尹雪艷在百樂門停了一宵，算是對王貴生致了哀。

最後贏得尹雪艷的卻是上海金融界一位熱可炙<sup>ㄓˋ</sup>的洪處長。洪處長休掉了前妻，拋棄了三個兒女，答應了尹雪艷十條條件；於是尹雪艷變成了洪夫人，住在上海法租界一棟從日本人接收過來華貴的花園洋房裡。兩三個月的工夫，尹雪艷便像一株晚開的玉梨花，在上海上流社會的場合中以壓倒群芳的姿態綻發起來。

尹雪艷著實有壓場<sup>(17)</sup>的本領。每當盛宴華筵，無論在場

上聲

的貴人名媛<sup>(18)</sup>，穿著紫貂，圍著火狸，當尹雪艷披著她那件

上聲

翻領束腰的銀狐大氅<sup>(19)</sup>，像一陣三月的微風，輕盈盈地閃進

下平九歌

來時，全場的人都好像給這陣風薰中了一般，總是情不自

上聲

禁的向她迎過來。尹雪艷在人堆子裡，像個冰雪化成的精

靈，冷豔逼人，踏著風一般的步子，看得那些紳士以及仕

女們的眼睛都一起冒出火來，這就是尹雪艷：在兆豐夜總

會的舞廳裡、在蘭心劇院的過道上，以及在霞飛路上一棟

棟侯門官府的客堂中，一身銀白，歪靠在沙發椅上，嘴角

一逕掛著那流吟吟淺笑，把場合中許多銀行界的經理、協

理，紗廠的老闆及小開，以及一些新貴和他們的夫人們都

拘到跟前來。

可是洪處長的八字到底軟了些，沒能抵得住尹雪艷的

(17) 壓場：穩定局勢，控制場面。

(18) 名媛：有名的閨秀。

媛，音ㄩㄢˋ。

(19) 大氅：大衣。氅，音ㄉㄤ。

ㄉㄤ。

(20) 薰：感染。

(21) 誥封：古時朝廷經由誥命授予爵號。誥，音ㄍㄨˋ。

重煞。一年丟官、兩年破家產，到了臺北連個閒職也沒撈上。尹雪艷離開洪處長時還算有良心，除了自己的家當外，只帶走一個從上海跟來的名廚司及兩個蘇州娘姨。

## 二

**四** 尹雪艷的新公館落在仁愛路四段的高級住宅區裡，是一棟嶄新的西式洋房，有個十分寬敞的客廳，容得下兩三桌酒席。

尹公館門前的車馬從來也未曾斷過。老朋友固然把尹公館當做世外桃源，一般新知也在尹公館找到別處稀有的吸引力。尹雪艷公館一向維持它的氣派。

尹雪艷從來不肯把它降低於上海霞飛路的排場。出入的人士，縱然有些是過了時的，但是他們有他們的身分，有他們的派頭，因此一進到尹公館，大家都覺得自己重要，即使十幾年前作廢了的頭銜，經過尹雪艷嬌聲親切的稱呼起來，也如同受過<sup>《公》</sup>誥封<sup>(2)</sup>一般，心理上恢復了不少的優越感。至於一般新知，尹公館更是建立社交的好所在了。

當然，最吸引人的，還是尹雪艷本身。尹雪艷是一個最稱職的主人。每一位客人，不分尊卑老幼，她都招呼得妥妥貼貼。一進到尹公館，坐在客廳中那些鋪滿黑絲面椅墊的沙發上，大家都有一種賓至如歸，樂不思蜀的親切之感，因此，做會總在尹公館開標，請生日酒總在尹公館開席，即使沒有名堂的日子，大家也立一個名目，湊到尹公館成一個牌局。一年裡，倒有大半的日子，尹公館裡總是高朋滿座。

尹雪艷本人極少下場，逢到這些日期，她總預先替客人們安排好牌局；有時兩桌，有時三桌。她對每位客人的牌品及癖性都摸得清清楚楚，因此牌搭子總配得十分理想，從來沒有傷過和氣。尹雪艷本人督導著兩個頭乾臉淨的蘇州娘姨在旁邊招呼著。午點是寧波年糕或者湖州粽子。晚飯是尹公館上海名廚的京滬小菜：金銀腿、貴妃雞、搶蝦、醉蟹——尹雪艷親自設計了一個轉動的菜牌，天天轉出一桌桌精緻的筵席來。到了下半夜，兩個娘姨便捧上雪白噴了明星花露水的冰面巾，讓大戰方酣的客人們揩面醒腦，然後便是一碗雞湯銀絲麵。<sup>(24)</sup>

作了消夜。客人們擲下的桌面十分慷慨，每次總上兩三

<sup>(25)</sup>

**名堂**：各種事物的名稱或樣式。

千。贏了錢的客人固然值得興奮，即使輸了錢的客人也是

心甘情願。在尹公館裡吃了、玩了，末了還由尹雪艷差人

叫好計程車，一一送回家去。

當牌局進展激烈的當兒，尹雪艷便換上輕裝，周旋在幾個牌桌之間，踏著她那風一般的步子，輕盈盈的來回巡視著，像個通身銀白的女祭司，替那作戰的人們祈禱和祭祀。

「阿囡，乾爹又快輸脫底嘍！」

**阿囡**：吳語，指小女

孩。囡，音ㄋㄢ。

每到敗北階段，吳經理就眨著他那爛掉了睫毛的眼睛，向尹雪艷發出討救的哀號。

「還早呢，乾爹，下四圈就該你摸清一色了。」

尹雪艷把個黑絲椅墊枕到吳經理害了風溼症的背脊上，憐恤的安慰著這個命運乖謬的老人。

<sup>(26)</sup>

**乖謬**：荒謬反常，違背情理。謬，音ㄇㄧㄡˋ。

**桌面**：在此指打麻將用的賭資或籌碼。

**揩面**：洗臉。揩，音ㄎㄞ。

「尹小姐，你是看到的。今晚我可沒打錯一張牌，手氣就那麼背！」

女客人那邊也經常向尹雪艷發出乞憐的呼籲<sup>11</sup>，有時宋太太輸急了，也顧不得身分，就抓起兩顆骰子<sup>12</sup>啐<sup>13</sup>道：

「呸！呸！呸！勿要面孔的東西，看你霉到啥個辰光！」<sup>14</sup>

尹雪艷也照例過去，用著充滿同情的語調，安撫她們

一番。這個時候，尹雪艷的話就如同神諭<sup>15</sup>一般令人敬畏。

在麻將桌上，一個人的命運往往不受控制，客人們都討尹

雪艷的口采來恢復信心及加強鬥志。尹雪艷站在一旁，叼

著金嘴子的三個九，徐徐的噴著煙圈，以悲天憫人的眼光

看著她這一群得意的、失意的、老年的、壯年的、曾經叱咤風雲的、曾經風華絕代的客人們，狂熱的互相廝殺、互相宰割。

<sup>11</sup> 哼：表示鄙夷或憤怒的語氣。啐，音ㄘㄨㄟˋ。

<sup>12</sup> 骰子：在業界地位舉足輕重的人物。

<sup>13</sup> 口采：又作「口彩」。

詔令。

<sup>14</sup> 神諭：神明的告語、詔討吉利或恭維的話。

<sup>15</sup> 鉸：音ㄩㄢˋ，剪。

### 三

五

新來的客人中，有一位叫徐壯圖的中年男士，是上海交通大學的畢業生；生得品貌堂堂，高高的個兒，結實的身體，穿著剪裁合度的西裝，顯得分外英挺。徐壯圖是個臺北市新興的實業鉅子<sup>(32)</sup>，隨著臺北市的工業化，許多大企業應運而生，徐壯圖頭腦靈活，具有豐富的現代化工商管理的知識，才是四十出頭，便出任一家大水泥公司的經理。徐壯圖有位賢慧的太太及兩個可愛的孩子。家庭美滿，事業充滿前途，徐壯圖成為一個雄心勃勃的企業家。

徐壯圖第一次進入尹公館是在一個慶生酒會上。尹雪艷替吳經理做六十大壽，徐壯圖是吳經理的外甥，也就隨著吳經理來到尹雪艷的公館。

那天尹雪艷著實裝飾了一番，穿著一襲月白短袖的織錦旗袍，襟上一排香妃色的大盤扣；腳上也是月白鍛子的軟底繡花鞋，鞋尖卻點著兩瓣肉色的海棠葉兒。為了討喜氣，尹雪艷破例的在右鬢簪上一朵酒杯大血紅的鬱金香，而耳朵上卻吊著一對寸把長的銀墜子。客廳裡的壽堂也布置得喜氣洋洋。案上全換上才鉸<sup>(33)</sup>的晚香玉，徐壯圖一踏進去，就嗅中一陣沁人肺腑的甜香。

在席上，尹雪艷坐在徐壯圖旁邊一逕慇懃的向他勸酒讓菜，然後歪向他低聲說道：

「徐先生，這道是我們大師傅的拿手，你嘗嘗，比外面館子做的如何？」

用完席後，尹雪艷親自盛上一碗冰凍杏仁豆腐捧給徐壯圖，上面卻放著兩顆鮮紅的櫻桃。用完席成上牌局的時候，尹雪艷走到徐壯圖背後看他打牌。

徐壯圖的牌張不熟，時常發錯張子。才到八圈，已經輸掉一半籌碼。有一輪，徐壯圖正當發出一張梅花五筒的時候，突然尹雪艷從後面欠過身伸出她那細巧的手把徐壯圖的手背按住說道：

「徐先生，這張牌是打不得的。」

那一盤徐壯圖便和了一付「滿園花」，一下子就把輸出去的籌碼贏回了大半。客人中有一個開玩笑抗議道：

「尹小姐，你怎麼不來替我也點點張子，瞧瞧我也輸完啦。」

「人家徐先生頭一趟到我們家，當然不好意思讓他吃了虧回去的嘍。」

徐壯圖回頭看到尹雪艷正朝著他滿面堆著笑容，一對銀耳墜子吊在她烏黑的髮腳下來回的浪蕩著。

客廳中的晚香玉到了半夜，吐出一蓬蓬的濃香來。席間徐壯圖喝了不少熱花雕，加上牌桌上和了那盤「滿園花」的亢奮，臨走時他已經有些微醺的感覺了。

隔了兩日，果然徐壯圖又來到了尹公館，向尹雪艷討教麻將的訣竅。

#### 四

六 徐壯圖太太坐在家中的籐椅上，呆望著大門，兩腮一天天削瘦，眼睛凹了兩個深坑。

徐太太的乾媽吳家阿婆來探望的時候，她牽著徐太太的手失驚叫道：「愛呀，我的乾小姐，才是個把月沒見著，怎麼你就瘦脫了形？」

吳家阿婆是一個六十來歲的婦人，曾經上四川青城山去聽過道，拜了上面白雲觀裡一位道行高深的法師做師父，因此吳家阿婆可預卜凶吉，消災除禍。

(34) 一蓬蓬：原為茂盛的樣子，此用以形容香氣濃郁。

吳家阿婆的信徒頗眾，大多是中年婦女，有些頗有社會地位。

徐太太把徐壯圖的八字抄給了吳家阿婆說道：

「親媽，全托你老人家的福了。」

「放心，」吳家阿婆臨走時說道，「我們老師父最是法力無邊，能夠替人排難解厄的。」

然而老師父的法力並沒有能夠拯救徐壯圖。有一天，正當徐壯圖向一個工人抬起桌子喝罵的時候，那個工人突然發了狂，一把扁鑽從徐壯圖前胸刺穿到後背。

## 五

（徐壯圖）開弔的那一天，靈堂就設在殯儀館裡。……

<sup>四九</sup>

<sup>(35)</sup>開弔：喪家擇期接受弔唁。

正午的時候，來祭弔的人早擠滿了一堂，正當眾人熙攘之際，突然人群裡起了一陣騷動，接著全堂靜寂下來，一片

<sup>(36)</sup>熙攘：人來人往，忙碌紛紜。攘，音曰尤。  
<sup>(37)</sup>款款：徐緩的樣子。

肅穆。原來尹雪艷不知什麼時候卻像一陣風一般的閃了進來。尹雪艷仍舊一身素白打扮，臉上未施脂粉，輕盈盈的走到管事檯前，不慌不忙的提起毛筆，在簽名簿上一揮而就的簽上了名，然後款款的走到靈堂中央，客人們都倏地分開兩邊，讓尹雪艷走到靈臺跟前，尹雪艷凝著神、斂著容，朝著徐壯圖的遺像深深鞠了三鞠躬。這時在場的親友大家都呆如木雞。有些顯得驚訝，有些卻是忿憤，也有些滿臉惶惑，可是大家都好似被一股潛力鎮住了，未敢輕舉妄動。

這次徐壯圖的慘死，徐太太那一邊有些親戚遷怒於尹雪艷，他們都沒有料到尹雪艷居然有這個膽識闖進徐家的靈堂來。場合過分緊張突兀，一時大家都有點手足無措。尹雪艷行完禮後，卻走到徐太太面前，伸出手撫摸了一下兩個孩子的頭，然後莊重的和徐太太握了一握手。正當眾人面面相覩的當兒，尹雪艷卻踏著她那輕盈盈的步子走出了極樂殯儀館。一時靈堂裡一陣大亂，徐太太突然跪倒在地，昏厥了過去，吳家阿婆趕緊丟掉拂塵，搶身過去，將徐太太抱到後堂去。

當晚，尹雪艷的公館裡又成上了牌局，有些牌搭子是白天在徐壯圖祭悼會後約好的。吳經理又帶了兩位新客人來。一位是南國紡織廠新上任的余經理；另一位是大華企業公司的周董事長。這晚吳經理的手氣卻出了奇蹟，一連串的在和滿貫。吳經理不停的笑著叫著，眼淚從他爛掉了睫毛的血紅眼圈一滴滴淌落下來。到了第二十圈，有一盤吳經理突然雙手亂舞大叫起來：

「阿因，快來！快來！『四喜臨門』！這真是百年難見的怪牌。東、南、西、北——全齊了，外帶自摸雙！人家說和了大四喜，兆頭不祥。我倒楣了一輩子，和了這副怪牌，從此否極泰來。<sup>久</sup>阿因、阿因，儂看看這副牌可愛不可愛？有趣不有趣？」

吳經理喊著笑著把麻將撒滿了一桌子。尹雪艷站到吳經理身邊，輕輕的按著吳經理的肩膀，笑吟吟的說道：

「乾爹，快打起精神多和兩盤。回頭贏了余經理及周董事長他們的錢，我來吃你的紅！」



## 問題討論

一、(1)關於王貴生、洪處長及徐壯圖三人的角色設定為何？請依據本文，完成表格。

尹雪艷反應	下場／代價	付出與承諾	與尹雪艷的互動	人物設定	王貴生	
					物質財力	身體容貌
在百樂門停業一宵	□丟官破產 □休妻棄子 □喪身殞命	□有， □無	□較主動 □較被動	□年齡智識 □家庭背景	□物質財力 □身體容貌	□年齡智識 □家庭背景
	□丟官破產 □休妻棄子 □喪身殞命	□有， □無	□較主動 □較被動	□家庭背景	□物質財力 □身體容貌	□年齡智識 □家庭背景
	□丟官破產 □休妻棄子 □喪身殞命	□有， □無	□先主動後被動 □先被動後主動	□家庭背景	□物質財力 □身體容貌	□年齡智識 □家庭背景

(2) 尹雪艷是否曾對這三個男人動心？試說明你的看法。

- 一、小說以「尹雪艷總也不老」開場，讀完全文後，你認為文中的「不老」可能有哪些意涵？
- 二、在永遠的尹雪艷裡，白先勇幾乎沒有書寫尹雪艷的內心世界，呈現在讀者面前的只有她的形貌、動作、語言及他人的評論。請從文本節選一段情節，試著揣想尹雪艷的心情，為她書寫一段獨白。

## 賞析

永遠的尹雪艷從上海社交名媛尹雪艷開展，帶出一九四九年後撤遷來臺政商名流因榮光不再而醉生夢死的故事。其內容與寫作特色如下：

**一、以時空變遷，反思生活態度：**昔日五陵年少如今已然衰老，仍眷戀過往榮光與頭銜；在臺北開張的尹公館無論排場、家具及飲食，皆複製上海百樂門，成為賓客飲酒作樂、逃避失意的場所。藉由時空變遷，點出這群臺北人沉湎過往、脫離現實，空洞且虛無的生活內容。

**二、以多種技法，建構角色形象：**本文採用全知觀點描繪尹雪艷，一來可讓讀者從不同的時空、事件疊合尹雪艷的形貌情性；一來經由旁人敘述與揣想，更增添尹雪艷的神祕感。此外亦藉顏色象徵角色特質，白色是尹雪艷的代表色，看似純潔無害，與賓客相處融洽；但又像冰雪精靈、銀白女祭司，有著不可亵瀆的距離感。而她的「永遠」與「不老」不只是時間的永恆，對五陵年少來說也是上海繁華的象徵。

**三、以文學針砭時代，寄寓文化憧憬：**尹雪艷公館追求物欲、逃避現實、麻木不仁的生活場景，宛如現代社會物質充裕但精神空虛的寫照。文中許多角色沒有目標、漫無目的地活著，彷彿警世現代人：失去意義的人生等同走向死亡。而走出死亡陰影的方法是什麼呢？臺北人卷首提到「紀念先父母以及他們那個憂患重重的時代」，或許憂患時代裡飽滿的精神與文化，正是現代人心靈空虛的解方。所以白先勇提筆以文學寫歷史的滄桑與對文化的憧憬，為迷惘的現代人指出方向。

白先勇理解也同情這群因失鄉而思鄉的臺北人，然而並不認同他們耽溺過往的美好、無法面對現實的生活態度。時間奔流，人們不應該被昔日記憶糾纏，如果能不斷思索、轉化自身的想法，便能定位、找到存在的意義。

## 跨領域觀想

在永遠的尹雪艷裡，尹公館的政商名流困在過往的記憶裡，而現實生活卻是物欲橫流，漫無目標，看不見未來。

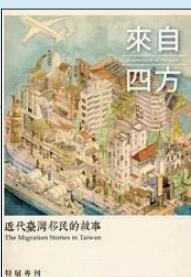
情感與記憶常相互牽引，過往的美好總讓人再三回味，每隔一陣子青春時期的偶像或商品便會重現，也就是所謂「時代的眼淚」或「回憶殺」，形成一時爆紅的話題後，便淪為網路流量下的泡沫。

過往鑲著金邊的記憶固然可以帶來內心的滿足，但那只是沿途行經的風景，而非終點站。或許藉由過往記憶思考過去、現在與未來的連續性，從中試著回答我（們）是誰、我（們）來自哪裡？我（們）該走向何方？找到自己的身分與定位，確認未來的方向。詩人北島曾說：「我們沒有失去記憶，我們去尋找生命的湖。」如果能透過對現實的自覺，轉化生命中點滴的記憶成為內在動能，將能走到更遠的地方。

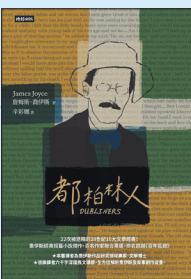
### 延伸閱讀



白先勇細說紅樓夢  
白先勇著，時報文化出版



來自四方：近代臺灣移民的故事特展專刊  
石文誠等著，國立臺灣歷史博物館出版



都柏林人  
詹姆斯·喬伊斯著，時報文化出版



#### 概念圖建構說明：

轉化是指將原有的物件、情緒，因應局勢的更動或理想的萌發，形成另一種形貌與風格。改變的過程通常會發生形變或質變，從原有的樣態產出不同的觀點與意義。