

第六課

高尾山紀事

◎王盛弘

題解

本文節錄自花都開好了，是作者遊歷日本高尾山後所見所思的作品。

高尾山位於東京都八王子市，為日本國定公園之一。作者由藥王院有喜寺出發，介紹「山伏」、「天狗」的涵義，再由章魚杉連結到自身對於樹木的感情。文中說明高尾山林相豐富，以及日本之所以能保有大片森林，均是因為崇拜樹木的信仰，對比其他國家為發展文明而犧牲森林，進而抒發慨嘆。最終談到自己的旅遊偏好，不為著名景點，而是鍾情於野草閒花的本真本性，流露出作者對於植物的喜愛，展現對自然的親近與融入。

本篇遊記取材上有知性的深度，兼有感性的抒情、活潑的想像，結尾雛菊的擬人發聲，口吻俏皮，餘韻無窮。

日本參拜小知識

一 手水舍的除穢儀式

先到手水舍滌淨身心，做好晉謁神明的準備。流程大致如下：



洗手

以右手拿勺盛水將左手洗淨，再換左手拿勺將右手洗淨。



漱口

以右手拿勺把水倒進左手，再用嘴巴接左手的水漱口。



收尾

右手拿勺洗淨碰到嘴的左手，再把勺垂直，讓水流下洗淨剛剛握住的地方，並放回原位。

作者



王盛弘

臺灣彰化縣和美鎮人，生於民國五十九年。輔仁大學大眾傳播學系廣播電視組畢業，國立臺北教育大學臺灣文化研究所肄業。現任聯合報副刊副主任。

王盛弘喜愛文學、藝術、旅行與植物，傾心於觀察社會萬象，探索自然奧祕，作品中常見對花卉草木的獨特體察，賦予人文意義，別出心裁。創作以散文為主，風格清暢，題材多樣，如：鄉土成長、都市經驗、性別議題、自然觀察、旅遊見聞等。曾獲林榮三文學獎、中國時報文學獎、梁實秋文學獎等獎項。著有《慢慢走》、《關鍵字：台北、十三座城市》、《大風吹：台灣童年》、《花都開好了》等散文集。



▲王盛弘

二 參拜步驟

神社是二行禮—拍手—行禮，寺院是行合掌禮。



參拜神社

① 將錢投進賽錢箱。

② 搖鈴之後行二次鞠躬禮，拍一次掌，開始祈福。

③ 最後行一鞠躬禮。

參拜寺院

① 將錢投進賽錢箱。

② 直接合掌於胸前祈福，不需要拍掌。

③ 最後行一鞠躬禮。



課文 · 注釋

連著數日陰寒，一早醒來，看見陽光就棲止於窗簾，

當下決定到郊區走走。京王線新宿站搭上特快列車，三

刻鐘後即抵達高尾山口，想往更高處去，可以轉乘纜車。

纜車前卻有以遊覽車計量的老人家排著隊，這裡是東京近

郊，號稱全球登山者數量第一的山峰呢。捨纜車就吊椅，

識者兩人一組，落單的或不結伴的旅人如我，也就一個人
一張椅子，像個坐在鞦韆上舔冰淇淋的孩子，兩條腿晃啊
晃地一路被運往山上去。

人潮都湧向藥王院有喜寺。這座八世紀中葉由聖武天皇

⁽²⁾

詔建的寺廟，創立者是曾參與興築東大寺大佛的大和上行

基菩薩⁽⁴⁾，幾經更迭⁽⁵⁾，茁壯為真言宗智山派⁽⁶⁾三大本山之一，

⁽¹⁾ 棲止：停留。

⁽²⁾ 聖武天皇：日本第四十
五代天皇（西元七二四
(七四九年在位)。

⁽³⁾ 東大寺：位於日本奈良
縣，距今約有一千二百
餘年的歷史，被列為世
界文化遺產。

⁽⁴⁾ 大和上行基菩薩：行基

（西元六六八~七四九
年）為日本奈良時代高
僧。大和上，即漢文的
「大和尚」，日本對高僧
的敬稱。

⁽⁵⁾ 更迭：交換、更替。

⁽⁶⁾ 真言宗智山派：是日本
佛教的宗派之一，始祖
是弘法大師空海，敬拜
「大日如來」。

也是知名的「山伏」苦修的修驗道聖地。「山伏」也者，修行者、修驗者，「為得神驗之法而入山修行苦練者」，

常頭戴多角形小帽，身著^裊_𠂇或麻織法衣，手持錫杖^⑧，攜

法螺貝以在山中互通聲息；融合了中國的道教與日本神道

教^⑨，為了「即身成佛」^⑩，山伏必須做許多旁人看來神祕、

挑戰人體極限的鍛鍊，比如為了重新認識自己的「瀑布修

行」^⑪，或赤腳走過柴火灰燼隱喻焚燬身心汙穢的「過火」。

三 在高尾山，道行高深的山伏稱為「大天狗」。天狗的

形象屢經變遷，曾經是帶著惡意招惹禍事的妖怪或惡靈，

高尾山的天狗則是「一群住在聖山裡的神之使者，每日勤

於修行，並降臨凡間懲惡揚善」，又有大小天狗之別，藥

王院的角色設定是：大天狗修練經年，具有神力，手拿可

⑦ 裱裘：出家人的法衣。

⑧ 錫杖：僧侶所持的手杖。

⑨ 神道教：日本的傳統宗教，為多神信仰，崇敬世間萬物。

⑩ 即身成佛：又稱肉身得道，指凡人的肉身，經過修行，轉化為佛的法身。

⑪ 瀑布修行：為日本神道修行方式，在瀑布下打坐，讓水沖刷全身，以去除汙穢，淨化身心，具有苦行精神。



▲大天狗有高挺長鼻子

以為人消災解厄的團扇，長一隻高挺長鼻子；小天狗尚在修行階段，嘴部作鳥喙狀。不論大天狗、小天狗，則都有一雙強勁有力的翅膀。

四

高尾山山腰有一棵杉樹，據傳是天狗棲居的靈木。這棵杉樹的根部虯曲宛如章魚腳，別稱「章魚杉」，遊客途經都佇足¹²端詳，我也一探究竟，可惜毫無感應。（這麼多人圍觀與膜拜，早讓天狗另擇良木了吧？）不必須是章魚

杉，山林裡每一棵生氣勃發的大樹，我都願意讓我敏感、脆弱的靈魂棲居其上——每回走進山林，就只是走著，我都能確切感覺到清新交換了渾濁、舒緩替代了急躁，皺縮變形的自我逐漸舒展開來，從容，圓潤，如此強健、如此純粹而有神。

12

9

6

3

¹²佇足：停下脚步。佇，久立。



▲小天狗嘴部作鳥喙狀

五 標高五九九公尺的高尾山，擁有豐富完整的林相，超

⁽¹³⁾ 林相：森林的外貌與狀態。

過一千六百種植物在此俯仰生息⁽¹⁴⁾，山頂一帶被指定為國定

⁽¹⁴⁾ 俯仰生息：指生長。

公園，這得歸功於藥王院古有明訓，不可砍伐被視為神明的山林裡任何一棵樹，實踐了「草木國土悉皆成佛」的泛靈論信仰。還有比寺廟更重視森林的，是神社。日本古世紀文化哲學家梅原猛說⁽¹⁶⁾，寺廟不一定有森林，但神社一定有，這個傳統可以上溯到繩文時代⁽¹⁷⁾，當時「特別把樹木視為一切生命的重心。日本信仰的基礎也是對樹木的崇拜，

⁽¹⁵⁾ 泛靈論：也稱「萬物有靈論」，認為天地萬物如：動物、植物、環境、天氣，乃至言詞、圖畫、建築等，都能思考，具有靈魂。

日本神道的基本就是生命的崇拜」⁽¹⁸⁾，甚至日本人計算神明數量時，用的也是一柱、兩柱這種計算樹木的量詞呢。

⁽¹⁶⁾ 梅原猛：梅原猛（西元一九二五年～二〇一九年），日本當代哲學大師，主要研究日本古世紀文化，西元一九九九年獲頒文化勳章。

六 梅原猛在一九九〇年的演講中指出，能讓日本人引以自豪的，不是萬世一系的天皇體制，也非高度的經濟發

⁽¹⁷⁾ 繩文時代：日本舊石器時代後期到新石器時代（西元前一四五〇〇～前三〇〇年），使用繩紋式陶器。繩文，將樹木的纖維編成繩子，纏繞在土器之上，形成紋樣。

⁽¹⁸⁾ 12

展，而是百分之六十七的國土覆蓋著森林，其中逾半為天然林，這是因為遲至西元前兩百年，避秦的中國人帶來農耕技術前，日本人還過著遊牧漁獵的生活，而以稻作為主的農業並不時興^⑯養豬以外的畜牧業，加上泛靈思想盛行，有效避免了浮濫的砍伐。

七

文明是藉著砍伐森林發展出來的，梅原猛再三強調：

「農耕畜牧文明的成立，以及進而發展出來的都市文明，都讓整片蓊鬱^⑰的森林落入被砍伐的命運，轉變成農耕地與畜牧地。那些木材被用於建造大型宮殿與寺院，還進一步作為冶鍊銅鐵的燃料使用。」觀察出這個現象需要多久？學電視購物專家的口吻：一萬年？不必。一千年？不必。一百年？也不必。幾十年甚至十幾年就可以印證了——

⑯「特別把樹木視……生命的崇拜」：此段

話引用梅原猛之言，談日本人的世界觀：對於萬物生命皆視為平等，人並無特別尊貴。

⑰萬世一系：指日本天皇

來自同一家族，未經王朝更迭，從西元前六六〇年的第一代神武天皇傳承到現任的天皇，是世上最古老的皇室。

⑯時興：流行。

⑰蓊鬱：草木茂盛的樣子。蓊，音ㄨㄥˋ。

八 人類學家李維史陀選擇了巴西巴拉那州北部做下紀

⁽²²⁾ 李維史陀：克勞德·李

維史陀（Claude Lévi-Strauss，西元一九〇八年—一九〇九年），著名

的法國人類學家，有「現代人類學之父」美譽。代表作品為憂鬱的熱帶。

二百五十公里；一九三五年，阿拉蓬加斯這個地方只有一

座房子、一位居民，十五年後，該地已有一萬名人口。

通衢⁽²³⁾、建築、農耕、牲畜……火把驅走黑暗般壓縮著森林

的領地，也許一時發展出文明盛景，卻也在一、二十年後，這塊豐饒⁽²⁴⁾、富庶、肥沃的迦南地⁽²⁴⁾，因為被壓榨、超負荷，而傷痕累累、疲憊不堪。

九 我懷疑，現在我們稱城市裡櫛比鱗次的建築景觀為

「都市叢林」，不單純只是對它表象的形容，而是更深層、潛意識那般地，呼應著長期以來以森林交換文明的集

⁽²²⁾ 李維史陀：克勞德·李維史陀（Claude Lévi-Strauss，西元一九〇八年—一九〇九年），著名法國人類學家，有「現代人類學之父」美譽。代表作品為憂鬱的熱帶。

⁽²³⁾ 通衢：四通八達的道路。

⁽²⁴⁾ 迦南地：此指美好的地方。典出聖經，原是上帝賜給亞伯拉罕一塊流淌奶與蜜的土地，被稱為「應許之地」。在今地中海東岸一帶。迦，音ㄉㄧㄤ。

⁽²⁵⁾ 櫛比鱗次：建築物像梳齒、魚鱗般密集地排列。櫛比，音ㄉㄧㄢˋㄉㄧㄢˊ。

體記憶。試著看看香港，我對它印象最深的畫面之一是，假日裡移工⁽²⁶⁾密密麻麻地在高樓大廈的陰影底休憩，數量之龐大、現象之普遍，足以改寫「樹蔭」的定義，這是文明的代價。

我不為藥王院與章魚杉而來，山伏與天狗的傳說固然饒富興味，也並非我的目的；出國旅行，找一天走走近郊低山步道已是我的習慣，除了秋樹，到高尾山還為了野草園。一進園就遠離人群了，高高低低的小徑兩旁遍植草木，都反應了季節而凋零、枯萎、結纍纍的種籽，或者，它們不是被秋天所驅遣，而就是秋天本身；相較於永遠處在花季的花壇，或菊人形、大立菊等塑膠花也似的精心栽培，無疑地我更鍾情帶著野性、略有點失序，卻可見到本真本性的野草閒花，格外有一種天真、淘氣，可以寄託生命。



▲大立菊



▲菊人形

⁽²⁶⁾移工：指外國籍的勞工。

■ 閒閒走逛，很快地我給自己出了題目，不如就來找找

秋日七草吧。「秋日花開原野上，屈指算來七種花」⁽²⁷⁾，我

扳著手指頭算數了起來：萩花，尾花，葛花，撫子，女

郎，藤袴……走著走著，很快地我也忘了要找七草了，停

佇於一叢盛開的黃色離菊前。

■ 菊花自陰隰之地蔓延到步道旁，我痴痴地看著像興味

盎然讀一本書，也是貪享陽光照在後背的溫暖，突然聽見

有個聲音不是很禮貌地，不知喊了我第幾次：「喂，先

生，喂，」我左張右望，並沒有看到誰，「先生，請挪一

下腳步，留一點陽光給我吧。」回過神來才發現，原來是

小離菊裡的一朵，扯著喉嚨提醒我，不要搶了它的陽光

了。

⁽²⁷⁾ 秋日花開原野上，屈指算來七種花：語出山上憶良（西元六六〇）《秋日七草》詩。

⁽²⁸⁾ 隰：低溼的地方，音ㄒㄧ。《秋日七草》為文中所提六種植物加上枯梗。

⁽²⁸⁾ 隰：低溼的地方，音ㄒㄧ。

秋日七草



問題討論

- 一、作者自言：「我不為藥王院與章魚杉而來，山伏與天狗的傳說固然饒富興味，也並非我的目的。」請問作者旅遊偏好的重點為何？顯示出作者怎樣的審美品味？
- 二、梅原猛指出：農耕畜牧文明和都市文明，讓蓊鬱的森林落入被砍伐的命運。作者舉哪些事例印證？
- 三、請舉一個開發與保育觀點衝突的案例，表述你對文明建設與自然保育衝突的想法。

賞析

高尾山紀事作為一篇遊記，不同於走馬看花、浮光掠影的印象式紀錄，兼具知性深度與抒情想像，其內容與寫作特色如下：

一、根基泛靈信仰，表明萬物平等：作者鋪陳高尾山的歷史文化，溯源藥王院的「山伏」與「天狗」傳說，自言與樹木的交流經驗。隨即探析日本林相豐富的原因，是根源於泛靈信仰與崇敬樹木的文化，縱然與文明發展衝突也加以保育。接著引用梅原猛、李維史陀的研究，反思文明建設破壞森林的現況。最末扣合旅行，表達「萬物平等」的生態觀。

二、記敘旅遊，兼採論說、抒情手法：本文題名為紀事，兼寫眼前景色、歷史事實、研究論述，並表達思想。首段記敘，寫前往高尾山的原因與交通方式；第二、三段記敘藥王院的信仰及歷史；第四段介紹「章魚杉」，並抒發對樹木的情感。第五至九段探源日本林相豐富之因，並對比巴西、香港作為，論說文明與保育的關係。末三段轉回旅遊，寫作者尋找秋日七草，並虛構小黃雛菊呼喊，呼應泛靈論主張。

三、尊重自然，倡議保育，情韻深長：文末作者自述出國旅行，行走低山步道的習慣，鍾情野草閒花的本性。更進一步賦予雛菊個性，出聲請讓一方陽光，顯現萬物平等，皆有權共享晴光照拂，以富含趣味的情節，呼籲世人尊重自然。

泛靈論信仰起源於人類遠祖，在今日原住民族的自然崇拜亦可窺見。談泛靈論意在體會先人對自然的崇敬精神，強調萬物共生。對應聯合國「永續發展目標」（SDGs）宣示的訴求：「永續管理森林，對抗沙漠化，終止及逆轉土地劣化，遏止生物多樣性的喪失。」

跨領域觀想

高尾山紀事引領讀者踏入林木蓊鬱的山林，隨著作者悠閒緩行，彷彿憶起身處山林自然的從容舒適。除體察維護自然環境的重要性，亦能省思作者拋出的慨嘆：自然因文明而傷痕累累、萬物因人類而疲憊不堪。

日本神道教昭示「草木國土悉皆成佛」的泛靈論信仰，與莊子提倡「天地與我並生，而萬物與我為一」的想法相互契合。而現代「生態中心論」同樣主張人與自然萬物地位平等，強調個人對群體與生態圈的責任，尊重自然才能促使生態資源長存。上述說法都揭示一個道理：同在天地間的萬物，各自都有生存權利。

然而文明時代，開發建設與生態保育的衝突不斷上演，以臺灣為例，山林開拓政策造成土石流及物種保存困難、休閒露營區開發造成濫墾與汙染等問題層出不窮。面對如今的難題，我們應該回到「尊重自然，萬物平等」的文化思考，尋求所有生命永續共存的解方。

延伸閱讀

1



十三座城市
王盛弘著，馬可孛羅文化出版

2



旅行與讀書
詹宏志著，新經典文化出版

3



東京，半日慢行
張維中著，原點出版



概念圖建構說明：根植於日本宗教的萬物有靈觀，是形成尊重自然文化的源頭，這不僅實踐於日本對林木保存的虔誠敬重，更是當前致力生態永續必須培養的思維。