

第九課

髻

◎ 琦君

題解

本文選自紅紗燈。作者以其細膩的文字，娓娓述說一段舊式家庭的往事。文中以「髻」為線索，貫穿全文，巧妙勾勒出父親、母親和姨娘之間的三角關係。平常的髮髻，卻隱含著人間歡情與愁緒，也寓含著人事變遷的滄桑。

全文運用對比的手法，刻劃母親與姨娘性格的不同，以及命運的差別。當一切紛爭擾攘都隨著時光的流轉、丈夫的去世而消逝，兩個女人最終也成了患難相依的同伴。作者看著母親對姨娘的態度由隱忍仇視到漠然接受，她對姨娘的態度亦隨之改變，來臺後更以至親相待。作者看盡人世間的愛、憎、貪、痴，以愛與包容化解人世間的不平，顯現其溫柔敦厚的胸襟與文風。

髻大致上有三種：最常見的是用頭髮編成，平民或婢女以此為主。另有銀絲製成的，貴族或有錢人家女子多用此，至於金絲髮髻，則多屬皇族婦女專用。



▲ 明代・金絲髮髻



▲ 明代・雜寶紋金包髻



▲ 髻髻（假髻）



▲ 髻髻網罩（頭套）

作者

琦君

本名潘希珍，浙江省永嘉縣（在今浙江省溫州市）人，生於民國六年。畢業於杭州之江大學

中文系。來臺後，曾任司法行政部（今法務部）編審科長，後轉任教職，先後任教於中國文化大學、國立中央大學及國立中興大學等校，期間並有大量創作，曾獲中山文藝獎、國家文藝獎。民國七十二年移居美國，九十三年回到臺灣定居，九十五年病歿於淡水。年九十。

琦君是以懷舊作品聞名的散文家、小說家，尤其以回憶故鄉、童年、親人、師友的散文最為人稱道。其文章風格含蓄溫厚，情感委婉真摯，文字雅潔清麗。著有散文集《煙愁》、《三更有夢書當枕》、《桂花雨》、《細雨燈花落》等，小說集《菁姐》、《錢塘江畔》、《橘子紅了》等，評論集《詞人之舟》。



● 琦君

維持古代婦女高聳髮型的好物

鬟
髻

「髻」是女性為了整理頭髮而發明的髮式。在宋、明時期，已婚婦女整理頭髮主要依賴「鬟髻」，也就是鬟網（頭套）。一般是由鐵絲編成一個圓框架，在上面編上假髮，形成一個高大的假髻。中間是空的，使用時把它罩在頭頂的髮髻上，用簪子別住即可。



戴鬟髻的婦女（明代〈吳氏先祖容像〉）

課文 · 注釋

口 母親年輕的時候，一把青絲^②梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒^③，高高地翹起在後腦，晚上就放下來掛在背後。我睡覺時挨著母親的肩膀，手指頭繞著她的長髮梢玩兒，雙妹牌生髮油的香氣混和著油垢味直薰我的鼻子。有點兒難聞，卻有一分母親陪伴著我的安全感，我就呼呼地睡著了。

口 每年的七月初七，母親才痛痛快快地洗一次頭。

鄉下人的規矩，平常日子可不能洗頭。如洗了頭，髒水流到陰間，閻王要把它儲存起來，等你死以後去喝。

只有七月初七洗的頭，髒水才流向東海去。所以一到七月七，家家戶戶的女人都要有一大半天披頭散髮。有的女人披著頭髮美得跟葡萄仙子^④一樣，有的卻像醜八怪。

① 母親：琦君筆下的母親葉夢蘭，其實是她的伯母。

琦君幼年因父母雙亡，故由伯父（潘國綱）、伯母扶養長大。

② 青絲：指黑髮。青，黑色。

③ 螺絲似的尖髻兒：指將頭髮梳成螺絲狀的髮髻。髻，音「jì」，婦女將頭髮挽起的一種髮式。



螺絲髻

④ 葡萄仙子：民國初年黎錦暉（西元一八九一—一九六七年）所作兒童歌舞劇《葡萄仙子》的主角。

比如我的五叔婆吧，她既矮小又乾癟⁽⁵⁾，頭髮掉了一大半，

⁽⁵⁾乾癟：枯瘦。癟，音ㄩㄝ，不飽滿、凹下，此指消瘦。

卻用墨炭畫出一個四四方方的額角，又把樹皮似的頭頂

全抹黑了。洗過頭以後，墨炭全沒有了，亮著半個光禿

禿的頭頂，只剩後腦勺一小撮頭髮⁽⁶⁾，飄在背上，在廚房

裡搖來晃去幫我母親做飯。我連看都不敢衝⁽⁷⁾她看一眼。

可是母親烏油油的柔髮卻像一匹緞子⁽⁸⁾似的垂在肩頭，

微風吹來，一綴綴⁽⁹⁾的短髮不時拂著她白嫩的面頰。她瞇

起眼睛，用手背攏⁽¹⁰⁾一下，一會兒又飄過來了。她是近視

眼，瞇縫眼兒⁽¹¹⁾的時候格外的俏麗。我心裡在想，如果爸

爸在家，看見媽媽這一頭烏亮的好髮，一定會上街買一

對亮晶晶的水鑽髮夾給她，要她戴上。媽媽一定是戴上

了一會兒就不好意思地摘下來。那麼這一對水鑽夾子，

不久就會變成我扮新娘的「頭面」⁽¹³⁾了。

⁽⁶⁾撮：音ㄔㄨㄛ，量詞，用手指抓取細物之量。

⁽⁷⁾衝：音ㄅㄨㄥ，向著、對著。

⁽⁸⁾緞子：一種質地厚實而有光澤的絲織品。

⁽⁹⁾一綴綴：一束束。綴，音

⁽¹⁰⁾攏：音ㄉㄨㄥ，量詞，用於指絲麻、鬚髮等成束的物體。

⁽¹¹⁾瞇縫眼兒：即瞇著眼。瞇

縫，眼睛微閉成一條縫。

⁽¹²⁾水鑽：一種人工鑽石。

⁽¹³⁾頭面：婦女頭上的裝飾品。

三 父親不久回來了，沒有買水鑽髮夾，卻帶回一位

姨娘。^⑯她的皮膚好細好白，一頭如雲的柔髮比母親的還要烏，還要亮。兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向後

面，挽一個大大的橫愛司髻。^⑯像一隻大蝙蝠撲蓋著她後半個頭。她送母親一對翡翠耳環，母親只把它收在抽屜裡從來不戴，也不讓我玩。我想大概是她捨不得戴吧！

四 我們全家搬到杭州以後，母親不必忙廚房，而且許多時候，父親要她出來招呼客人，她那尖尖的螺絲髻兒

實在不像樣，所以父親一定要她改梳一個式樣。母親就請她的朋友張伯母給她梳了個鮑魚頭。在當時，鮑魚頭

是老太太梳的，母親才過三十歲，卻要打扮成老太太，姨娘看了只是抿嘴兒笑。^⑰父親就直皺眉頭。我悄悄地問

她：「媽，你為什麼不也梳個橫愛司髻，戴上姨娘送你的翡翠耳環呢？」母親沉著臉說：「你媽是鄉下人，

^⑯ 姨娘：對父親妾室的俗稱。

^⑰ 鬢：音ㄉ一ㄣ，指耳邊兩頰上的毛髮。

^⑯ 橫愛司髻：婦女所梳髮髻的一種。愛司，英文字母S的中文音譯，故橫愛司髻即指「S」形的髮髻。

下文提及的鮑魚頭、鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻等，都是民初時期婦女所梳髮髻的式樣。



▲ 橫愛司髻

^⑰ 抿嘴兒笑：合著嘴脣輕笑。抿，音ㄇ一ㄣ。

那兒配梳那種摩登⁽¹⁸⁾的頭，戴那講究的耳環呢？」

⁽¹⁸⁾摩登：時髦，為英文 modern 的音譯。

五 嫂娘洗頭從不揀⁽¹⁹⁾七月初七。一個月裡都洗好多次

⁽¹⁹⁾揀：音リ一ノ，挑選。

頭。洗完後，一個小丫頭⁽²⁰⁾在旁邊用一把粉紅色大羽毛扇輕輕地扇著，輕柔的髮絲飄散開來，飄得人起一股軟綿

⁽²⁰⁾丫頭：音一丫・去又，舊時稱年輕的女婢，亦稱丫鬟。

綿的感覺。父親坐在紫檀木榻⁽²¹⁾上，端著水煙筒⁽²²⁾噗噗地

⁽²¹⁾榻床：供坐臥的矮床。

抽著，不時偏過頭來看她，眼神裡全是笑。嫂娘抹上三花牌髮油，香風四溢，然後坐正身子，對著鏡子盤上一個油光閃亮的愛司髻，我站在邊上都看呆了。嫂娘遞給

⁽²²⁾水煙筒：舊時常見的一種菸具。一頭裝菸絲，一頭供吸食，中間有銅製的盛水筒子，吸時會發出咕嚕

咕嚕的聲響。

我一瓶三花牌髮油，叫我拿給母親，母親卻把它高高擱在櫥背上，說：「這種新式的頭油，我聞了就泛胃。」



⁽²³⁾泛胃：即反胃，指胃不舒服而有嘔吐感。

六 母親不能常常麻煩張伯母，自己梳出來的鮑魚頭緊繃繃的，跟原先的螺絲髻相差有限，別說父親，連我看了都不順眼。那時嫂娘已請了個包梳頭劉嫂。劉嫂頭上插

⁽²⁴⁾包梳頭：指專門替別人梳頭的人。

一根大紅籤子，一雙大腳鴨子⁽²⁵⁾，托著個又矮又胖的身體，

⁽²⁵⁾腳鴨子：即腳丫子，腳掌的俗稱。

走起路來氣喘呼呼的。她每天早上十點鐘來，給姨娘梳各式各樣的頭，什麼鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托著姨娘細潔的肌膚，娘娘^{ㄋ一ㄤ}婷婷的水蛇腰兒⁽²⁶⁾，越發⁽²⁷⁾引得父親笑瞇了眼。劉嫂勸母親說：「太太，你也梳個時髦點的式樣嘛！」母親搖搖頭，響也不響，她噘起厚嘴脣走了。母親不久也由張伯母介紹了一個包梳頭陳嫂。她年紀比劉嫂大，一張黃黃的大扁臉，嘴裡兩顆閃亮的金牙老露在外面，一看就是個愛說話的女人。她一邊梳一邊嘰哩呱啦地從趙老太爺的大少奶奶，說到李參謀長的三姨太，母親像個悶葫蘆似的⁽²⁹⁾一句也不搭腔，我卻聽得津津有味。

有時劉嫂與陳嫂一起來了，母親和姨娘就在廊前背對著背同時梳頭。



(26) 娘娘婷婷的水蛇腰兒：形容腰身有如水蛇般纖細柔美。娘娘，音ㄋ一ㄤㄋ一ㄤ，體態輕盈柔美的樣子。婷，優雅美好的樣子。

(27) 越發：更加。

(28) 噙：音ㄉ一ㄢㄮ，雙脣閉合而翹起。

(29) 悶葫蘆：原比喻難以猜透而使人納悶的話或事，此指沉默不說話。悶，音ㄇㄣˋ。

(30) 搭腔：接著別人的話回應。

只聽姨娘和劉嫂有說有笑，這邊母親只是閉目養神。陳嫂越梳越沒勁兒，不久就辭工不來了。我還清清楚楚地聽見她對劉嫂說：「這麼老古董的鄉下太太，梳什麼包梳頭呢？」我都氣哭了，可是不敢告訴母親。

七 從那以後，我就墊著矮凳替母親梳頭，梳那最簡單的鮑魚頭。我點起

腳尖⁽³³⁾，從鏡子裡望著母親。她的臉容已不像在鄉下廚房裡忙來忙去時那麼豐潤亮麗了，她的眼睛停在鏡子裡，望著自己出神，不再是瞇縫眼兒的笑了。我手中捏著母

親的頭髮，一絡絡地梳理，可是我已懂得，一把小小黃楊木梳，再也理不清母親心中的愁緒。因為在走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘琅琅⁽³⁴⁾的笑語聲。



12

9

(31) 辭工：辭掉工作。

(32) 老古董：原指年代久遠的器物，在此用以比喻思想陳腐固執的人。

(33) 點起腳尖：提起腳跟，用腳尖著地，「點起」通常作「蹠起」。

(34) 琅琅：音ㄌㄤ／ㄌㄤ，形容聲音清脆響亮。

八 我長大出外讀書以後，寒暑假回家，偶然給母親梳頭，頭髮捏在手心，總覺得愈來愈少。想起幼年時，每年七月初七看母親烏亮的柔髮飄在兩肩，她臉上快樂的神情，心裡不禁一陣陣酸楚。母親見我回來，愁苦的臉上卻不時展開笑容。無論如何，母女相依的時光總是最最幸福的。

九 在上海求學時，母親來信說她患了風溼病，手膀抬不起來，連最簡單的螺絲髻兒都盤不成樣，只好把稀稀疏疏的幾根短髮剪去了。⁽³⁵⁾我捧著信，坐在寄宿舍窗口淒淡的月光裡，寂寞地掉著眼淚。深秋的夜風吹來，我有點冷，披上母親為我織的軟軟的毛衣，渾身又暖和起來。可是母親老了，我卻不能隨侍在她身邊，她剪去了稀疏的短髮，又何嘗剪去滿懷的悲緒呢！

十 不久，姨娘因事來上海，帶來母親的照片。三年不見，母親已白髮如銀。我呆呆地凝視著照片，滿腔心事，卻無法向眼前的姨娘

傾訴。她似乎很體諒我思母之情，絮絮叨⁽³⁶⁾叨地和我談著

位。

母親的近況，說母親心臟不太好，又有風溼病，所以體力已不大如前。我低頭默默地聽著，想想她就是使我

⁽³⁵⁾ 手膀：即手臂。膀，音

⁽³⁶⁾ 絯絮叨叨：話多而繁瑣的

樣子。叨，音ㄉㄠ。

母親一生鬱鬱不樂的人，可是我已經一點都不恨她了。

因為自從父親去世以後，母親和姨娘反而成了患難相依的伴侶，母親早已不恨她了。我再仔細看看她，她穿著

灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸後垂著的再不是當年多采多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡簡單單的香蕉卷。她臉上脂粉不施，顯得十分哀戚，我對她不禁起了無限憐憫。因為她不像我母親是個自甘淡泊的女性，她隨著父親享受了近二十年的富貴榮華，一朝失去了依傍，她的空虛落寞之感，將更甚於我母親吧！

二 來臺灣以後，姨娘已成了我唯一的親人，我們住在一起有好幾年。在日式房屋的長廊裡，我看她坐在玻璃窗邊梳頭。她不時用拳頭捶著肩膀說：「手痠^{△×△}₍₃₉₎得很，真是老了。」老了，她也老了。

⁽³⁷⁾自甘淡泊：甘願於平淡的

生活。

⁽³⁸⁾依傍：依靠、依賴。傍，音ㄉㄤ。

⁽³⁹⁾痠：音ㄉㄨㄢ，酸痛。



當年如雲的青絲，如今也漸漸落去，只剩了一小把，且已夾有絲絲白髮。想起在杭州時，她和母親背對著背梳頭，彼此不交一語的仇視⁽⁴⁰⁾日子，轉眼都成過去。人世間，什麼是愛，什麼是恨呢？母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸⁽⁴¹⁾走向同一個渺茫不可知的方向。她現在的光陰，比誰都寂寞啊！

我怔怔⁽⁴²⁾地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：

「讓我來替你梳個新的式樣吧！」她愀然⁽⁴³⁾一笑說：「我還要那樣時髦幹什麼，那是你們年輕人的事了。」

我能長久年輕嗎？她說這話，一轉眼又是十多年了，我也早已不年輕了。對於人世的愛、憎、貪、痴，⁽⁴⁴⁾已木然⁽⁴⁵⁾無動於衷。母親去我日遠，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。這個世界，究竟有什麼是永久的，又有什麼是值得認真的呢？

⁽⁴⁰⁾仇視：將對方看作仇敵。

⁽⁴¹⁾終歸：終究、結果。

⁽⁴²⁾怔怔：發愣、發呆。怔，音ㄉㄥ，通「愣」。

⁽⁴³⁾愀然：憂傷的樣子。愀，音ㄐㄩㄢ。

⁽⁴⁴⁾愛憎貪痴：人類四種強烈的情感。佛家以貪、瞋⁽⁴⁵⁾（發怒）、痴為人之三毒，認為這三種情感上的執著是使人迷而不覺的原因之一。

⁽⁴⁵⁾木然：沒有感覺的樣子。

問題討論



- 一、作者以「髻」為象徵，呈現出母親與姨娘什麼樣的個性與情感糾結？
- 二、根據本文，母親、姨娘各以什麼樣的態度和方法，處理人生問題，請述說你的看法或評論。
- 三、作者在文末發出「這個世界，究竟有什麼是永久的，又有什麼是值得認真的呢？」的感嘆，你是否認同這想法？請述說你的看法。
- 四、拉康「鏡像理論」提出我們往往從別人的眼光確立自己，認同自我。你是否同意這觀點？請述說你的觀察與思考。

賞析

本文以「髻」為主軸，敘寫母親與姨娘之間的「結」與「解」，以及人生感悟。其內容與寫作手法特色如下：

一、以髮為象徵，寫情感的糾結：全文透過作者的視角，以其幼年、離家求學到來臺的時間軸，綰合母親、姨娘由青春到老而至死亡的經歷轉折。在敘事上，聚焦於母親、姨娘的髮髻。髮型除顯現二人個性的差異，也隱約顯露出漫長歲月裡的恩怨情仇。至於髮量的變化、母親剪短頭髮、姨娘不再梳花俏的髻，則鮮明呈現面對憂苦的情緒與生命轉折。

二、以畫面抒情，寫人物的心理：在情感的表現上，作者藉母親將姨娘送的翡翠耳環「收進抽屜」、三花牌髮油「擱在櫥櫃」，以及背對背梳頭的畫面，表現出母親難以掩抑的怨懟。

三、以感官鋪陳，寫處境的差異：為達到抒情細膩、記事逼真的效果，作者刻意以感官摹寫，如：「雙妹牌生髮油的香氣混和著油垢味直薰我的鼻子。」以嗅覺摹寫呈現母親頭髮特有的氣味；「走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘琅琅的笑語聲。」以聽覺摹寫出父親對姨娘的恩寵，襯出母親的委屈；「偶然給母親梳頭，頭髮捏在手心，總覺得愈來愈少。」以觸覺摹寫顯示母親的衰老。這種種細節描繪，深刻地凸顯出人物的情緒與地位，滄桑與悲苦。

四、以無常變化，寫生命的感悟：作者回首母親歷經滄桑的往事，從世俗悲歡轉入對永恆的思索，展現抒情散文的哲思。

這篇文章敘述溫婉慈善的母親如何面對丈夫的移情別戀，對姨娘的態度如何由隱忍怨懟到漠然接受的過程。由中可見舊時代妻子容忍無奈的痛苦，與時間改變的人事與情思，尤其是滲透其間溫柔敦厚的處世態度，也讓我們反思新時代女性的自處之道。

跨領域觀想

《髻》一文中，所有的心結都源於爭奪丈夫的愛，這令我們不禁思索：女性的自我價值何在？

法國精神分析學家拉康的「鏡像理論」，認為嬰孩從鏡中看到環境中的人與物，從而辨認出自己的影像，產生自戀的認同。這過程也構成了人們後來所有的認同模式，拉康進一步表示，周遭他人的眼光也是反映自我的一面面鏡子，主體在成長過程中的認同建立，是經過各種不同鏡像的反射。

西蒙·波娃說：「女人不是天生的，而是被塑造的。」父權社會結構下，女性被迫依附於家庭，被馴服為生兒育女，相夫教子的角色。其價值來自成就丈夫和孩子、為家庭犧牲奉獻，這樣的價值觀使女性失去自我，無法活出自己。

受教育後的女性因為有足夠的專業學養、經濟能力，不僅有自主權選擇生命的形式，而且能創造與眾不同的特色，實現自我的成就感和價值感。



桂花雨
琦君著，爾雅出版



校園現場 · 性別觀察
蘇芻玲、蕭昭君著，女書文化出版



妻妾成群
蘇童著，遠流出版



概念圖建構說明：

《髻》一文中，兩個女人的「結」與「解」都源於一個男人的愛與關注，顯現社會眼光下的女性價值，讓我們反思如何找到自己的價值，進而創造多樣化的價值。