

# 第二課

## 玉山去來

◎陳

列

### 題解

本文節選自《永遠的山》。內容敘述作者攀登玉山的過程，及其在峰頂觀山觀雲的深刻感懷。文中既描繪了玉山山勢與雲霧之美，也抒發對天地自然與臺灣故鄉的戀慕之情。

玉山為東亞第一高峰，是欣賞峰巒美景、觀察高山生態的最佳地點。作者以細膩的觀察與描繪，將山的千百種容貌和姿色一一展示，令人充分領受形貌萬千、色彩多變的視覺美感。登頂之後，具體描摹雲的顏色與形狀、喧囂狂放與沉寂安靜，賦予山雲遒健的生命力，玉山的雄闊壯美如現眼前。描述自然景觀之餘，作者轉入內在自我的省思，內心的體悟流瀉於筆端，更增添深沉的情味。

3 如廁應選擇營地水源下方，或離營地50公尺以上之地區，挖貓洞解決。

5 將垃圾及廚餘帶下山，因為挖坑掩埋廢水及食物殘渣都會引來野生動物翻找食用。

4 不可生營火，需自行攜帶炊具及燃料。

6 不可攜寵物進入園區，以免驚嚇或追捕野生動物。



# 作者

## 陳列

本名陳瑞麟，臺灣嘉義縣人，生於民國三十五年。

淡江大學英文系畢業。曾任教於花蓮花崗國中，因政治因素入獄，出獄後投入民主運動，曾任國大代表，現專事寫作。

陳列出身農家，對於土地有深厚的情感。民國七十九年應玉山國家公園管理處邀託，從事自然寫作，以細膩凝鍊、冷靜自省的筆調書寫，兼融遊記、自然生態、地理人文等題材，有別於一般生態調查報告，是極佳的自然寫作範本。翌年出版《永遠的山》，獲得中國時報文學獎推薦獎。

陳列的作品以散文為主，創作題材除山水自然外，尚有個人生命感懷及對弱勢族群的關懷。其文字清新恬淡，沉穩簡靜，極富生命哲思，不論敘事、寫景、抒情或議論，皆雋永感人，兼具知性與感性之美。著有《地上歲月》、《永遠的山》、《人間·印象》、《躡躇之歌》。



陳列

## 登山倫理



1 遵守 Leave No Trace 原則（LNT），「無痕山林運動」宗旨為：除了攝影什麼都不取，除了足跡什麼也不留，除了回憶什麼都不滅。



2 不抄捷徑，且最好於裸露之岩塊或土表上休息。



## 課文·注釋

### 一

崎嶇的碎石小徑在無邊的漆黑中循著陡坡面曲折上升。

我臨時隨行的一支欲登玉山頂觀日出的隊伍，自從出了冷杉林<sup>①</sup>，進入海拔約三五五〇公尺的森林界線以後，已因成員體力的不一而斷隔為好幾截。我看到他們的手電筒或頭燈的微光點綴在上下的數個路段上，在黑暗裡搖晃。那些不時閃現的人影、岩坡和低矮的圓柏叢<sup>②</sup>，全如魅影般<sup>③</sup>。



由於沒有了樹林的遮擋，風稍大了，夾著凌晨近四時的森冷寒氣，從難以辨認的方向綿綿襲滲而來。裹在厚重衣服裡的身軀，卻因吃力攀爬而是熱的。四周也仍相當安靜，只有偶爾從那寂寂黑色中響起的前後人員的傳呼應答，或是石片在暗中某處唰唰滑落滾動的聲音。我一邊聽那聲音在我身旁飄浮懸蕩，一邊聽著自己的心跳和踩在碎石上的跡音<sup>⑦</sup>，一步步地繼續往那黝黑<sup>⑧</sup>的高處摸索，彷彿是史前地球上的一个跋涉者。



▲玉山圓柏



▲玉山冷杉

①玉山：此指玉山山脈之

主峰，位於南投縣信

義鄉、高雄市桃源區及

嘉義縣阿里山鄉之交

界處，標高三九五二公

尺，為臺灣第一高峰。

②冷杉：常綠喬木，是臺

灣高海拔山區的寒帶樹種。

③圓柏：常綠喬木，是臺

灣高山上常見的常綠針葉樹。因風雪侵襲，樹身

常形成糾結的蹲踞狀。

④魅影：鬼怪的影子。

魅，音ㄇㄧˋ，傳說中的鬼怪。

⑤森冷：形容寒氣逼人。

⑥襲滲：侵襲滲透。

⑦跡音：腳步聲。跡，音

ㄎㄩㄥˋ。

⑧黝黑：深黑。黝，音

一ㄡˊ。

經過幾小段碎石坡以後，矮樹也漸少了，風，卻更強勁，陣陣拍打著身邊的裸岩，咻咻颶叫。我斜靠在一處樹石間休息，腳下的急斜坡掩沒在黑暗裡，而很遠很遠的底下，是數公里外|嘉南平原上和高雄地區依稀聚集的燈光。

天空仍是濃濃墨藍，只有很少的幾顆很亮的星。

□ 路愈往上愈坎坷<sup>ㄎㄞ ㄎㄢˇ</sup><sup>⑨</sup>，呈之字形一再轉折，沿鬆脆的石壁而上。我儘量調整呼吸，配合著放下每一個斟酌過的步伐。而就在這專注中，天終於開始轉亮，晨光漸漸，在我身旁和腳下開始幽微浮露出灰影憧憧<sup>ㄊㄨㄥˇ</sup><sup>⑩</sup>的巉岩陡崖<sup>ㄉㄢˊ</sup><sup>⑪</sup>。驚懼的心反而加重了。

到達位於玉山山脈主脊上的所謂風口的大凹隙時，形勢大改。山野大地好像在我來不及察覺之際忽然在我腳下翻轉了半圈，上坡時一路被暗暝龐大的嶺脈遮住的東邊景觀，轉瞬間出現在我一下子舒放拉遠開來的眼底裡。大斜

⑨ 坎坷：音ㄎㄞ ㄎㄢˇ，地勢不平。

⑩ 憧憧：搖曳不定的樣子。憧，音ㄊㄨㄥˇ。

⑪ 畫岩陡崖：險峻的山石，陡峭的懸崖。巉，音ㄉㄢˊ，山勢高峻。

⑫ 暗暝：幽暗。

⑬ 北峰：標高三八五八公尺，臺灣百岳名峰之一，有最高的氣象觀測站設於此。

⑭ 騶叫：喧嚷、怒吼。囂，音ㄊㄧㄠˇ。

⑮ 著濃溪：發源於玉山群峰，與楠梓仙溪合成長屏溪後，注入臺灣海峽。

坡、深谷、北峰<sup>(13)</sup>，以及從北峰傾斜東去的山嶺，都在薄薄的曙色風霧中時隱時現。寒風<sup>丁一么</sup>囂叫<sup>(14)</sup>，從那屬於荖濃溪源頭的谷地吹掃過來，沿著大碎石坡，直向這個風口猛衝。我緊緊倚扶著危巖，努力睜眼俯瞰錯落起伏的山河，心中也一陣陣的起伏。

三 然後，當我手腳並用地爬過最後一段顛巍巍<sup>(15)</sup>破碎裸露的急升危稜<sup>(16)</sup>，終於登頂後，我就看到那場我從未見識過的高山風雲激烈壯闊的展覽了。

四 這是四月初的時候，清晨近五點，我第一次登上玉山主峰頂。當我正是氣喘吁吁<sup>(17)</sup>，驚疑的心神仍來不及落定時，山頂上那種宇宙洪荒般詭譎<sup>(18)</sup>的氣象，剎那間就將我完全鎮懾住了。

一片洪荒初始的景象。

## 二

(16) 顛巍巍：顛動的樣子，此處指山稜土石破碎，一碰觸即鬆動，也暗含心驚膽戰的意思。巍，音ㄨㄟ。

(17) 危稜：險峻的山稜。稜，音ㄌㄥ，物體兩平面相連接而形成凸起的角。

(18) 吁吁：音ㄒㄩ ㄒㄩ，喘氣聲。

(19) 宇宙洪荒：指天地的初

始狀態。宇宙，天地、天下。洪荒，原始的太

古時代。

(20) 詭譎：音ㄍㄨㄥˋ ㄞㄤˋ，變化多端的樣子。

(21) 鎮懾：鎮壓威嚇，使人心生恐懼。懾，音ㄓˋ，恐懼。

大幅大幅成匹飛揚的雲，不斷地一邊絞扭著，糾纏著，

蒸騰翻滾，噴湧般綿綿不絕從東方冥冥的天色間急速奔馳而至，灰褐乳白相間混，或淡或濃，瞬息萬變，襯著灰藍色的天，像颶風<sup>(22)</sup>中翻飛的卷絲，像散髮，狂烈呼嘯，洶洶<sup>(23)</sup>

衝捲，聲勢赫赫<sup>(24)</sup>，一直覆壓到我眼前和頭上，如山洪的暴濺吟吼，如宇宙本身以全部的能量激情演出的舞蹈，天與

地以及我整個人，在這速度的揮灑奔放中似乎也一直在旋轉搖盪著，而奇妙的是，這些雲，這些放肆的亂雲，到了我勉強站立的稜線上方，因受到來自西邊的另一股強大氣流的阻擋，卻全部騰攬而上，逐漸消散於天空裡。

而在東方天際與中央山脈相接的一帶，在這些喧囂狂

放的飛雲下，卻另有一些幾乎沉沉安靜的雲，呈水平狀橫臥，顏色分為好幾個層次，赭紅的、粉紅的、金黃的、銀

<sup>(22)</sup> 颶風：熱帶氣旋，多發生於海上的猛烈旋風。

<sup>(23)</sup> 洶洶：氣勢盛大的樣子。

<sup>(24)</sup> 赫赫：顯明盛大的樣子。

<sup>(25)</sup> 赭紅：暗紅。赭，音ㄓㄔ，赤褐色。

<sup>(26)</sup> 漫漶：指因水分過多擴散而使其模糊不清。漶，音ㄏㄤˋ。

<sup>(27)</sup> 濡染：浸溼沾染。濡，音ㄖˊ，沾、染。

<sup>(28)</sup> 莫之能禦：無法抵擋。語出孟子盡心上。

<sup>(29)</sup> 烙：音ㄌㄠˋ，灼烤。

<sup>(30)</sup> 開展部：為奏鳴曲式的一部分，通常是用以開

灰的、暗紫的，彼此間的色澤則細微地不斷漫  
漶濡染著<sup>〔芬〔26〕濡〔27〕染〔28〕〕</sup>，毫無聲息，卻又莫之能禦<sup>〔29〕</sup>。

五 然後，就在那光與色的動晃中，忽然那太陽，像巨大的蛋黃，像橘紅淋漓的一團焰鐵漿，蹦跳而出，雲彩炫耀。世界彷彿一時間豁然開朗，山脈谷地於是有了較分明的光影。

六 這時，我也才發現在，大氣中原先的那一場壯烈的展覽，不知何時竟然停了。風雖不見轉弱，頭頂上的煙雲卻已淡散，好像天地在創世之初從猛暴的騷動混沌中漸顯出秩序，也好像交響樂在一段管弦齊鳴的昂揚章節後，轉為沉穩，進入了主題豐繁的開展部。<sup>〔30〕</sup>

我找了一個較能避風處，將身體靠在岩石上，也讓震撼的心情慢慢平息下來。

七 啊，這就是臺灣的最高處，

東北亞的第一高峰，三九五二公尺的玉山之巔了，欵奇孤絕，冷蕭硬毅，睥睨著或遠或近地以絕壑陡崖或瘦稜亂石斷然阻隔或險奇連結著的神貌互異的四周群峰，氣派凜然。

名列臺灣山岳十峻之首的玉山東峰就在我的

眼前，隔著峭立的深淵，巍峨聳矗，三面都是泥灰色帶褐的硬砂岩斷崖，看不見任何草木，肌理嶙峋，磅礴的氣勢中透露著猙獰，十分嚇人。我想，在可預見的未來，我是絕對不敢去攀登的。



南峰則是另一番形勢：呈曲弧狀的裸岩稜脊上，數十座尖峰並列，岩角崢嶸<sup>35</sup>，有如一排仰天的鋸齒或銳牙。白絮般的團團雲霧，則在那些墨藍色的齒牙間自如地浮沉游移，陽光和影子愉悅地在獰惡的裸岩凹溝上消長生滅。而二公里外的北峰，白雲也時而輕輕籠罩，三角狀的山頭此時看來，相形之下就可親近多了，在綠意中還露出了測候所屋舍的一點紅。

中央山脈的中段在似近又遠的東方，大致上，或粉藍或暗藍，從北到南一線綿亘<sup>36</sup>，蜿蜒著起起伏伏，自成為一個更大的系統，兩端都溶入了清晨溶溶的天光雲色裡，中間的若干段落也仍被渾厚的雲層遮住了，但浮在雲上的一些赫赫有名的山頭，卻是可以讓了，我快樂地一邊對照著地圖一邊默默叫出它們的大名：

- (31) 嵌奇：山勢高峻的樣子。嵌，音ㄔㄧㄉ。奇，亦作「崎」。
- (32) 眇睨：音ㄔㄧㄉ、ㄑㄧ，本意為斜眼看人，在此有傲視之義。
- (33) 嶙峋：音ㄌㄧㄣˊ、ㄒㄧㄣ，山石峻峭的樣子。
- (34) 磅礴：音ㄊㄤˊ、ㄅㄛˊ，雄偉盛大。
- (35) 崢嶸：音ㄓㄥˋ、ㄉㄨㄥˋ，高峻貌。
- (36) 綿亘：延續不斷。
- (37) 溶溶：此指明淨潔白的樣子。



馬博拉斯、秀姑巒、大水窟山、大關山、新康山……。

它們一一來到我的心中。

我站起來，在瘦窄的脊頂上走動。落腳之處，黑褐色的板岩破裂累累，永在崩解似的。岩塊稜角尖銳，間雜著碎片與細屑，四下散置。我就在這些粗礪<sup>力一</sup><sub>38</sub>又溼滑的碎石堆中謹慎戒懼地走著，辛苦抵擋著從西面吹來的愈來愈強盛的冷風。我勉強張眼西望，看到千仞絕壁下那西峰一線的

嶺脈和楠梓仙溪<sup>39</sup>上游的一段深谷，都蒙在一片渺茫淡藍的水氣裡。阿里山山脈一帶，則遠遠地橫在盡頭，有如屏障一般，山與天也是同樣粉粉的淡藍，只是色度輕重不一而已。

實在非常冷。我恍悟到耳朵幾乎凍僵了，摸起來麻麻刺刺的。那支登山隊的幾位隊員在急勁酷寒的風中顫抖著身子。有人得了高山症，臉色一陣白似一陣，呼吸困難，身軀直要癱軟下來的樣子。我的溫度計上指著攝氏二度。

<sup>38</sup>粗礪：粗糙。礶，音力一，粗的磨刀石。

<sup>39</sup>楠梓仙溪：發源於玉山，流經嘉義縣、高雄市，與荖濃溪匯流成高屏溪。

## 四

後來我才曉得，山有千百種容貌和姿色。

這一年來，我三次登上玉山主峰頂。一月中旬，有一次我在雪花紛飛中穿過冷杉林之際，曾被那深厚溼滑的冰雪地阻斷了最後的一段一公里多的登頂路程。繼四月初的初登經驗之後，六月底，我大白天二度登臨，只見溼霧迷離，遠近的景觀幾乎都模糊一片，只有偶爾在那霧紗急速地飄忽飛揚舞踊<sup>④〇</sup>的某個瞬間，才隱約露出局部的某個斷稜或山壁。

但隔一週後摸黑再上山時，遭遇竟又迥然不同。難得

的風輕雲也淡。最迷人的則是日出前後東北方郡大溪<sup>④一</sup>一帶的景色。在那溪谷上，霧氣氤氳<sup>④二</sup>，濛濛寧謐<sup>④三</sup>的水藍。層層疊置著一起從兩旁緩緩斜入溪谷地的山嶺線，便全都浴染在那如煙的藍色裡，彷彿那顏色也一層疊著一層，漸遠漸輕，滿含著柔情。

①

舞踊：

舞動

跳躍

。

音

ㄩㄥˇ

，

跳躍

。

②

氤氳：

音

ㄧㄣ

ㄩㄣ

，

煙

霧

瀰漫

的樣子

。

③

謐：

音

ㄇ一

，

安寧

、寧

靜

。

這個早晨，似乎仍是地球上的第一個早晨，永遠以

不同的方式和樣貌出現的高山世界的早晨。當旭日昇起，

在澄淨的蒼穹下<sup>44</sup>，臺灣五大山脈<sup>45</sup>中，除了東部的海岸山脈

之外，許多名山大嶽，此時都濃縮在我四顧近觀遠眺的眼底，所有的那些或伸展連綿或曲扭褶疊的嶺脈，或雄奇或秀麗的峰巒，深谷和草原，斷崖和崩塌坡，都在閃著寒氣，變動著光影，氣象萬千，整個的形象卻又碩大壯闊，神色

則一般地寧靜無比。這個時候，光和風雲，以及其他什麼時候的雨雪雷電，都瞬息萬變地在這個山間世界裡作用嬉戲，讓山分分秒秒地改變著它的形色與氣質。然而就在那捉摸不定的特性裡，透露的卻又是巨大無朋<sup>46</sup>，如如<sup>47</sup>不動的永恆的東西，讓人得到鼓舞與啟示的東西，例如美或者氣勢，動與靜的對立與和諧，生機與神靈。

<sup>44</sup> 蒼穹：也作「穹蒼」，天空。穹，音ㄑㄩㄥ。

<sup>45</sup> 五大山脈：指臺灣五條南北走向的主要山脈，分別是：雪山山脈、阿里山山脈、中央山脈、海岸山脈、玉山山脈。

<sup>46</sup> 無朋：無法相比。

<sup>47</sup> 如如：佛家語，指永恆常存。

12 9 6 3

**三** 我一次又一次地在玉山頂來回走動，隱約體會著這一類的訊息，時而抬頭四顧巡逡<sup>48</sup>，一邊再默默念起各個山峰的名字。一種對天地的戀慕情懷，一種臺灣故鄉的驕傲感，自我心深處汨汨<sup>49</sup>流出，一次深似一次。

(48) 四顧巡逡：指目光游動。巡逡，應作「逡巡」，徘徊不進的樣子。

(49) 汨汨：音ㄍㄨˋ，此指源源不絕。

## 問題討論

- 一、請試著以時間發展、心情感受兩個面向，分析陳列登上玉山的歷程。
- 二、請分析作者如何藉由動態、靜態、色澤、個性等角度描繪雲的變化？說明這種寫作手法帶給讀者什麼樣的感受？
- 三、作者費盡千辛萬苦後登上玉山，在山頂感受天地的壯闊與永恆，因而生發對自然的詠嘆與對故鄉的驕傲。你是否也有類似的體悟？請你分享在竭盡心力後，終於看見成果，內心湧現難以名狀感動的經驗。

## 賞析

本文是一篇記敘兼抒情的散文，記錄陳列登上玉山的過程以及觀覽的感受。其內容與寫作特色如下：

**一、敘事有序，結構井然：**全文以時間為經，登玉山之見聞感受為緯。先描述燈具搖晃的微光、鬼魅般的景象與落石聲響，凸顯登頂歷程之艱辛。再彩繪高山風雲之詭譎、日出之壯麗。接著概括描寫登頂所見之群山容顏。最後，總結一年於山容瞬息萬變中永恆的感受，表露對天地之戀慕、對故鄉的驕傲感。

**二、融情於景，觀照深刻：**在客觀寫景中融入主觀抒情，例如在天色漸開後，見到錯落起伏的山河，「心中也一陣陣的起伏」；對照地圖默默叫出中央山脈群山的名字，感覺到「它們一一來到我的心中」，顯現喜悅之情；另以細膩的筆觸，描摹高山煙嵐的漸層變化，深刻動人。

**三、摹寫取譬，刻劃生動：**針對登頂之後，所見高山風雲的各種變化與色澤，作者以譬喻描繪其聲勢，點染其風貌。至於寫玉山諸峰也各有性格——主峰傲然挺立、冷肅孤絕，東峰巍峨高聳，南峰崢嶸尖銳，北峰親切可人，西峰領脈籠罩在淡藍色水氣中，形象生動而有韻致。

**四、哲思感懷，引人深思：**作者自言玉山去來記錄了一連串驚訝與摸索、學習與啟發。「這個早晨，似乎是地球上第一個早晨」，由此，作者以謙卑的態度，點出這不僅是深刻感受自然美的歷程，更看見現象背後逐漸浮現「動與靜」、「對立與和諧」的秩序，以及人與宇宙間神祕契合的喜悅，使生命的視野因此開闊。

對於喜好登山的人來說，攀登百岳從來都不是征服，而是學習謙卑。攻頂時，從山巔遠望，感受天地廣袤與覺知自身渺小；下山之後，懷戀大自然給予的感動，並且學會像山一樣思考。

## 跨領域觀想

陳列接受訪談時曾說，人們要經常去看比人類創造出來還要美麗的東西，如山水、樹木與禽鳥，面對他們沉思、省察自我，進而重建與大自然的關係。因此，當他一次又一次造訪玉山，內心自然湧動對天地的愛戀與對鄉土的認同。

美國生態保育之父——李奧帕德，在沙郡年記寫下一則故事：牧牛人與獵人害怕狼會吃掉牛隻及鹿群，因此獵人扣下板機，大狼眼中凶狠的綠色火焰逐漸熄滅。人們始料未及的是——狼隻消失造成鹿群過度繁衍，鹿群因食物欠缺而紛紛餓死。由於鹿群啃光灌木與幼苗嫩葉，造成山林失去生機、水土保持失衡，甚至出現沙塵暴。由此可知，人類應像瓦久存在的山，客觀聆聽野狼的嗥叫，尊重自然生態的消長平衡。

陳列從玉山感知自身的渺小與天地的永恆，而李奧帕德提醒人類應像山一樣思考。當我們能覺察人與自然是相互依存的關係，才有可能學會善待土地，與環境共生共存，永續發展。

### 延伸閱讀



永遠的山

陳列著，林學聖等攝影，印刻出版



山、雲與蕃人：臺灣高山紀行

鹿野忠雄著，楊南郡譯，玉山社出版



臺灣自然寫作選

吳明益編，二魚文化出版



#### 概念圖建構說明：

在人與地的互動關係中，人如何認知環境，決定人如何對待所處的環境。作者數次登臨玉山，看見山的不同狀態，藉由自我的短暫渺小，對照玉山的永恆宏大，產生對故鄉的認同感與對大自然的崇敬心，進而追求環境的永續發展。