

# 第八課

## 草莓與灰燼

### ——加害者的日常

#### 題解

本文最初刊載於《聯合副刊》，詳細刻劃納粹德國統治階層的日常生活，藉以探索他們為人類帶來歷史劫難的深層原因，是一篇融合歷史與文學的紀實作品，曾獲得九歌出版社「一〇五年度散文獎」。

納粹德國設立集中營、滅絕營，以拘禁猶太人為主，施以刑虐，逼迫從事艱苦勞役，乃至大規模集體屠殺。作者從加害者後代子孫的角度切入，細加描繪納粹統治階層與其親人日常溫馨甜蜜的情景，對比被害者苦難悲慘的境遇，引領讀者省思：那樣的人怎會犯下如此令人髮指的罪刑？「邪惡」的本質又是什麼？進一步透視加害者欠缺同理心、不能推己及人的內在心理，使讀者在反思歷史之餘，也洞悉人性，並觸發以人為本的情懷。

◎ 房慧真

阿爾伯特·愛因斯坦 1879~1955

創立現代物理學的兩大支柱之一《相對論》。發現光電效應原理，榮獲諾貝爾物理學獎，有「現代物理學之父」之譽。



巴勃羅·魯伊斯·畢卡索 1881~1973

現代藝術的創始人，西方現代派繪畫的主要代表。畢卡索是當代西方最有創造性和影響最深遠的藝術家。



# 作者

## 房慧真

臺灣臺北市人，生於民國六十二年。國立臺灣師範大學國文學系碩士，國立臺灣大學中國文學系博士班肄業。曾任壹週刊記者、非營利網路媒體報導者記者。

求學時期，房慧真即於網路部落格發表個人作品，獲得廣泛迴響。擔任記者時，深耕報導文學，對象遍及各階層，有市井小民、街頭遊民、抗爭者、宗教領袖、科學家、作家、藝術家。她兼有記者與作家兩種身分，既能以銳利的眼光，捕捉社會潮流與歷史文化脈動；也能以冷靜清冽的筆觸，刻劃生活中的「人、事、物」，反映私密幽微的人心。著

有煙囪之島：我們與石化共存的兩萬個日子，散文集單向街、小塵埃、河流、草莓與灰燼，人物專訪集像我這樣的一個記者。



▲房慧真

## 歷史上 深具影響力的 猶太裔人物

### 卡爾·馬克思 1818 ~ 1883

馬克思主義的核心創始人。社會學與社會科學的鼻祖之一。其著名作品是《共產黨宣言》和《資本論》。



### 西格蒙德·佛洛伊德 1856 ~ 1939

精神分析學的創始人。提出「潛意識」、「自我」、「本我」、「超我」等概念，被譽為「精神分析之父」。



## 課文・注釋

■ 萊納·霍斯（Rainer Hoes）首度來到奧斯威辛<sup>①</sup>（Auschwitz），在他四十八歲的那年，離過婚，有酗酒傾向，與家族決裂。四十八歲，比祖父在世多一年，祖父在四十七歲那年，在波蘭經審判後，在奧斯威辛上了絞刑臺。萊納還有祖母、父親、一個大伯、三個姑姑，他們都曾生活在奧斯威辛，最小的姑姑還在此出生，一家人在一九四五年離開後，都再也沒有踏足故居。萊納的祖父魯道夫·霍斯（Rudolf Hoess），是奧斯威辛擁有最高權力的指揮官，以高效率著稱，平均在一天「處理」七千人，深受蓋世太保長官海因里希·希姆萊（Heinrich Himmler）的賞識。

萊納在十二歲之前，全然不知家族歷史，不曉得自己的姓氏有何特殊意義，他在寄宿學校就讀，食堂



▲ 海因里希·希姆萊（1900～1945），納粹德國的重要政治領袖，二戰末期被俘後服毒自殺

▲ 魯道夫·霍斯（1900～1947），奧斯威辛集中營的建造者，二戰後被判處死刑

12

滅絕營。

① 奧斯威辛：位於波蘭南部。  
納粹德國在此建立集中營和

的廚師正是奧斯威辛的倖存者，廚師欺負他的同時，

他撿起課本讀二戰史。霍斯家族相對其他幾個納粹魔頭的後代，諱莫如深<sup>⑤</sup>，在萊納於二〇〇九年現身

前，他們早已消失在公共視野之外。神隱得如此澈底，或許因為霍斯家族特別團結，絕口不對外人以及

「後代」提起奧斯威辛，一個全然禁忌的名詞。

家族的緊密，其來有

自，在妻兒眼中，魯道夫是個愛家的好人，因為捨不得

與家人分開，魯道夫攜家帶眷來到波蘭，安家落戶的地

點，距離奧斯威辛的二號滅

絕營比克瑙<sup>⑥</sup>(Birkenau)不遠。



▲萊納·霍斯(1965～)，魯道夫·霍斯的孫子

② 酗酒：飲酒無節制。酗，音「ㄒ」。

③ 蓋世太保：Gestapo，納粹

德國於一九二九年成立的國家祕密警察組織。他們不受司法的約束，可任意逮捕「國家的敵人」，將之送往集中營管束。

④ 納粹：此指納粹德國，通稱

一九三三年～一九四五年阿道夫·希特勒及納粹黨統治時期的德國。

⑤ 謵莫如深：隱瞞得非常嚴密，不讓外人得知。諱，音「ㄏㄨㄟ」。

⑥ 滅絕營：為納粹德國所設的營地，用以集體屠殺特定人士。

⑦ 比克瑙：位於奧斯威辛。納粹德國在此建立奧斯威辛二號營區。

魯道夫上任後不久，比克瑙兩個巨大的焚屍爐隨即啟用，日以繼夜「趕工」。煙囪距離霍斯家的別墅不遠，魯道夫處理完「公事」，馬上就能步行回家，迫不及待要抱抱五個孩子。

指揮官的豪華別墅中，也調派來藍白條紋衣的囚犯以供使喚，日後這些倖存者回憶時，常提起魯道夫非常喜歡和孩子一起玩耍。前一秒踏進家門前，他還在指揮部下在毒氣室裡使用含有氯化物的殺蟲劑齊克隆B（Zyklon B），好大量且快速地殺死沒有勞動能力的孩童。也曾關押在此的法國思想家西蒙娜·薇依<sup>(9)</sup>（Simone Veil）當時只有十六歲，她謊稱已經十八歲，才逃過一劫。十六歲，也僅僅比魯道夫的大兒子克勞

<sup>⑧</sup>氯化物：一種含有劇毒的化合物。氯，音ㄅㄧㄥˋ。

<sup>⑨</sup>西蒙娜·薇依：（西元一九二七~二〇一七年）法國猶太裔人，曾任歐洲議會議長，並獲選為法蘭西學院院士。

<sup>⑩</sup>黨衛軍：由納粹黨所領導的武裝部隊。

<sup>⑪</sup>納粹黨標誌：納粹黨標誌。二戰後，許多國家禁止此標誌在公共場所張貼或發放。

斯（Klaus）大一歲而已，克勞斯喜歡拿彈弓射向囚犯，儘管還不到從軍年紀，但他非常寶愛希姆萊叔叔送給他的黨衛軍制服，上頭有SS兩個閃電符號。克勞斯後來移民澳洲，因酒精中毒而早逝。

萊納在祖母家找到一個箱子，裡頭的相片記錄了霍斯一家在奧斯威辛的家居生活。廣大的庭院裡，有祖母的玫瑰花園，以及讓小孩戲水的游泳池，當然，花匠以及游泳池的挖鑿工人，都是集中營的囚犯。萊納的父親漢斯（Hans）當時正是四、五歲好動的年紀，有張照片是他坐在一臺幾可擬真的玩具飛機裡，當然，造飛機的還是囚犯們，機尾上還特別裝飾納粹的卍字標幟<sup>(11)</sup>。

庭院裡拍攝的照片，背後都有一堵牆。牆外的「那個世界」，偶爾會來幾個條紋人，來砌牆鋪瓦挖池塘，來幫忙母親照顧嬌弱的玫瑰花。孩子們如果注意一點，會發覺他們眼眶凹陷，瘦得根根肋骨凸顯。霍斯家的孩子頂多覺得他們怪異，孩子們會穿著條紋睡衣模仿囚犯，像個尋常的小遊戲，從來無從懷疑起，慈愛父親背後的那團黑暗。

□ 奧斯威辛並不全然是個滅絕營，猶太人下火車後，可能到二號營比克瑙，進毒氣室，從下車到燒成一把灰燼，不過三十分鐘；也可能到隸屬於法本化學公司的三號營，在此挖煤、拌水泥、生產橡膠，有時到指揮官家裡給王子公主們當馬騎，欽點<sup>⑫</sup>進勞動營的並非得到豁免，只是死亡來得比較遲緩、漫長。

在納粹體系裡，越高階者越不用（實質上）弄髒雙手。毒氣室裡的運屍人，由猶太人組成的「工作隊」執行。同樣由猶太人組成的還有「卡波」<sup>⑬</sup>，有權虐打囚犯，處於囚犯和獄卒之間的灰色地帶。死亡集中營的中堅管理者是由五千名東歐的非猶太人組成的「特拉維尼基」<sup>⑭</sup>（Trawniki），也需負責大量槍決囚犯，對於黨衛軍而言，這些都是髒活，他們只需要站

<sup>⑫</sup> 欽點：皇帝親自選定，在此為指揮官親自選定。

<sup>⑬</sup> 卡波：Kapo，集中營裡，

從囚犯中挑選出來的管理階層。

<sup>⑭</sup> 特拉維尼基：原為波蘭地

名，納粹德國在此地培訓數千名東歐人，成為集中營內的管理階層。

<sup>⑮</sup> 髒活：指令人嫌惡的工作。

<sup>⑯</sup> 上緊發條：比喻加快速度。

<sup>⑰</sup> 達豪：位於德國南部。納粹德國在此建立首座集中營。

在遠端遙控特拉維尼基。有些特拉維尼基本身就憎恨猶太人。追捕初期，藏匿於森林裡的猶太人，通常都由波蘭人舉報。

三 和骯髒活離得最遠，身處「最終解決方案」決策頂端的希姆萊，外型全然不是想像中的大魔頭。他長年有腸胃毛病，個子不高，戴小圓眼鏡，為了看起來比較有男子氣概而蓄鬍。他曾在一次檢閱樹林裡大規模的屠殺後，因為場面過於血腥而昏厥昏厥過去。屠殺方式的「現代化」，從在林子裡射殺，改為關在卡車後車廂，接上排氣管，最後是毒氣室。希姆萊到奧斯威辛參觀愛將精心「設計」的成果，那時有一輛從荷蘭運來的列車，他仔細觀看了全部滅絕的過程，這一次他不反胃嘔吐了，滅絕速度上緊發條<sup>(16)</sup>，從七月到十一月共有兩百萬人死亡。

希姆萊需要時常出差「視察」集中營，不能把家人帶在身邊，他的妻子和獨生女，住在慕尼黑達豪集中營附近的一處湖畔莊園。希姆萊在加入納粹之前是持有證照的農藝師，曾經經營養雞場，他的夢想是回到鄉村過田園牧歌式的生活。因此在這個僻靜的莊園裡，除了有私家碼頭，還種植蔬果、飼養許多家禽家畜，過剩的水果由妻子瑪佳拿來熬製果醬。

需要採買時瑪佳就會到達豪集中營，裡頭有糧食研究中心、水產養殖場，充分顯現希姆萊的興趣所在，甚至連化妝品工廠都有。瑪佳在這裡買做菜用的香料，她不會知道的是，集中營的囚犯必須把沼澤的水抽光，好建造種植香草的溫室、現代化的風乾房、磨坊，成千上萬的囚犯在此勞累至死。戰爭時空襲頻繁，希姆萊讓達豪的囚犯來到湖畔莊園建造碉堡，囚犯從事重勞力工作，卻只有回到營區時，才能吃到稀薄的食物。監工者是瑪佳，她時常跟希姆萊的部下抱怨工人效率不佳。

屠殺、空襲、滅絕……皆鮮少影響到這田園間的牧歌。雖然少了丈夫的陪伴，但在食品短缺的戰爭時期，瑪佳經常收到希姆萊寄來的大小包裹：元首（希特勒<sup>⑯</sup>）給的咖啡豆、紅酒、鵝肝醬、干邑浸蠶

<sup>⑯</sup> 希特勒：阿道夫·希特勒

（Adolf Hitler，西元一八八九~一九四五年）德國納粹黨領袖，一九三三年成為德國總理。一九三九年發動波蘭戰役，導致第二次世界大戰在歐洲爆發，也是納粹大屠殺的主要發動者。

<sup>⑰</sup> 干邑：此指法國干邑（Cognac）與周邊地區生產的一種葡萄酒。

豆、女兒愛吃的螃蟹、吃不完的巧克力、水果塔、小杏仁餅、蜂蜜糕點……也有精神食糧，希姆萊常寄書報雜誌回來，他不是不讀書的人，正如許多納粹是古典音樂愛好者，當然，他早已讀過我的奮鬥<sup>(20)</sup>。

四

在另一個平行世界裡，關押在奧斯威辛的化學家普里莫·李維<sup>(21)</sup>，飢餓像頭獸，從空洞的胃底，撲向他

的喉頭。他只能在實驗室裡吞食甘油，吞食氧化許多石蠟而來的脂肪酸，他用電熱板烤藥用棉花，催眠自己這是烙餅，有焦糖味道。「那種飢餓和普通人錯過一餐會有下一餐的感覺完全不一樣，那是一種深入骨髓的慾求，全面控制我們的行動。吃，找吃的，是第一要事，遠在其後的，才是生存的其他事，更後更遠的，才是對家庭的回憶和對死亡的恐懼。」

(20) 我的奮鬥：希特勒的自傳，於一九二五年出版。二戰後，此書因宣揚納粹思想，在許多國家受到管制。

(21) 普里莫·李維：(Primo Levi，西元一九一九~一九八七年)，義大利猶太裔人，是化學家也是作家，為奧斯威辛集中營倖存者，其著作常回憶與反思此段經歷。

(22) 深入骨髓：形容感受深刻。髓，音ㄉㄨㄟˇ。

在各種節日裡，希姆萊也沒少寄過禮物，一九四

四年十二月，戰事尾聲，拘捕而來的猶太人差不多殺光了，先不論猶太人的處境，德國一般平民也苦於空

襲與物資短缺，希姆萊寄回家的聖誕禮物有：斑羚毛

皮、貂皮大衣、金手鐲、銀托盤、琥珀戒指、藍色手提包等。物品的主人，大多進了毒氣室。瑪佳披掛穿

戴一身的，是遺物，而非禮物。

出差時，希姆萊也不忘隨手捎回禮物，一九四二年惡名昭彰的萬湖會議<sup>25</sup>後，他到荷蘭和當地政權合作驅逐猶太人。火車載送安妮·法蘭克<sup>26</sup>們到奧斯威辛，希姆萊則是搭乘飛



本文相關地理位置圖



▲ 安妮·法蘭克  
(1929~1945)

<sup>23</sup> 捎：攜帶。捎，音戶ㄠ。

<sup>24</sup> 惡名昭彰：惡劣的事蹟為眾人所知曉。

<sup>25</sup> 萬湖會議：西元一九四二年於柏林西南部的萬湖(Wannsee)所舉行的會議。會中討論「猶太人問題最終解決方案」的具體細節。公認此會議足以證實納粹德國有計畫地屠殺猶太人。

<sup>26</sup> 安妮·法蘭克：出生於德國的猶太人，後遷居荷蘭，一九四四年被送往集中營。她在二戰期間所寫下的日記，成為納粹德國迫害猶太人的著名見證。

出差時，希姆萊也不忘隨手捎回禮物，一九四二年惡名昭彰的萬湖會議<sup>25</sup>後，他到荷蘭和當地政權合作驅逐猶太人。火車載送安妮·法蘭克<sup>26</sup>們到奧斯威辛，希姆萊則是搭乘飛

機回到慕尼黑，帶了一百五十朵鬱金香回家，給妻子驚喜。下一次到芬蘭出差時，他帶回來給女兒的是北歐風的洋娃娃，當然，遣送北歐猶太人也雙軌進行<sup>(27)</sup>中。

五 慈愛與罪愆<sup>(28)</sup>，有如電影教父<sup>(29)</sup>的經典一幕，正式接班的年輕教父，在教堂為新生兒受洗的同時，頻頻跳接的是趕盡殺絕的畫面。希姆萊一家戰爭時期的蒙太奇表現手法如下：

一九四一年六月，希姆萊短暫回家和女兒相聚，陪她划船、騎馬，還寫給她一張卡片：「生活裡要永遠正直、成熟、善良。」不到一個禮拜之後，他到東歐出差，在猶太人占半數人口的比亞維斯托克<sup>(31)</sup>（Bi-alystock），納粹士兵將兩千多名猶太人關進一間猶太教堂，鎖上鐵鍊，放火將他們活活燒死。

<sup>(28)</sup> 罪愆：罪過。愆，音ㄔㄧㄢ。

<sup>(29)</sup> 教父：是一部以紐約黑手黨家族為背景的電影。

<sup>(30)</sup> 蒙太奇：原為建築術語，後被延伸到電影藝術中，成為電影的表現手法，將許多鏡頭加以拼接，而產生對比、暗示、聯想等作用。

<sup>(31)</sup> 比亞維斯托克：城市名，位於波蘭東北部。

一九四三年十一月，滅絕的「收官」<sup>③2</sup>階段，升任內政部長的希姆萊指示，連勞動營的猶太人也不能放過，是謂「豐收節大屠殺」。在同時，女兒的日記裡提到，爸爸媽媽又在附近買了一大片花園，「囚犯」

們先來整理，湖邊的莊園也翻修一番，走廊更加明亮，房間更加寬敞。「也許我們在薩爾茲堡<sup>③3</sup>會有一棟房子，是的，一旦和平降臨。」

一九二八年希姆萊與瑪佳結婚時，他給妻子的誓詞是：「在我們的家，我們的城堡，我們將遠離所有的骯髒。」

**六** 萊納·霍斯，霍斯家的第三代終於來到奧斯威辛，參觀不對外開放的故居。他想起祖母曾說，以前在院子裡採草莓，一定要洗得很乾淨。祖母沒多說，

<sup>③2</sup> 收官：圍棋術語，原指圍棋比賽中雙方勝負大致底定的最後階段，此指收尾。

<sup>③3</sup> 薩爾茲堡：城市名，位於奧地利西部，風景秀麗，有「音樂之都」的美稱。

現在他知道了，甜美的草莓上頭，恆常附著一層煙灰。

草莓上的灰燼，從天而降，從焚化爐的煙囪吐出，從毒氣室的屍體到焚化爐，從脫光衣服到毒氣室，從下火車到脫光衣服，從八天七夜無法動彈滴水未進乾渴至極到被趕上火車，從猶太隔離區到上火車，從好心鄰居書櫃後頭暗門的藏匿到隔離區……依照能量守恆定律<sup>(34)</sup>，從煙灰到血肉骨架心跳呼吸，最後回到，一個完整的人。

⑩ 能量守恆定律：自然界和日常生活中不同形式能量之間可以互相轉換，而能量總和不變。



## 問題討論

一、本文題名為「草莓與灰燼」，請從文章中「草莓」與「灰燼」的象徵意涵與對比關係，推論並說明作者的命題用意，完成下列表格。

特點簡述	特徵代表的象徵意涵
草莓 高貴嬌美、供權貴享用	① 純淨、甜美、高尚的生活面貌
灰燼 後的殘留物	② ③ ④ 骯髒、卑賤、絕望、毫無生機的處境

- 二、本文以納粹大屠殺為背景，大部分篇幅具體描述了魯道夫·霍斯、海因里希·希姆萊等加害者的日常生活，這些描述如何引導、啟發讀者的閱讀感受與思維？
- 三、魯道夫·霍斯、海因里希·希姆萊對家人皆十分慈愛，另方面卻又毫不猶豫地執行屠殺任務，造成「慈愛與罪愆」這種極端差異的原因是什麼？在日常生活中，你是否也見過家庭與職場形象差異巨大的例子？請加以說明。

## 賞析

本文融合歷史、文學、紀實元素，回顧過去德國納粹歷史，以屠殺猶太人的加害者日常為主軸，啟發讀者從歷史事件到人性善惡的思索。其內容與寫作特色如下：

**一、描述加害者日常，呈現平庸的邪惡：**文中以大量篇幅描寫屠殺猶太人的納粹軍官魯道夫·霍斯、海因里希·希姆萊的日常生活面貌，二人在家庭中身為好丈夫、好父親，甚至有祥和、無法忍受血腥的一面，然而在工作時卻屠殺大量猶太人。以此警醒讀者：邪惡並非少數特例，可能出現在任何一個平凡人身上。

**二、善用象徵與對比，凸顯矛盾與諷刺：**本文題名「草莓與灰燼」，分別象徵殘忍高貴的納粹階級與悲慘低下的猶太族群，極具諷刺意味。文中更極力呈現納粹加害者慈愛與罪愆的兩面性，彰顯人性的矛盾，揭示不假思索、盲從命令的可怕後果。最後，文中對比年齡相近的納粹、猶太少年少女，以及海因里希·希姆萊和猶太化學家普里莫·李維的生活側寫，營造高度反差，凸顯歷史事件的悲哀。

**三、以電影運鏡手法敘事，營造流動感：**本文作者善用視角切換與蒙太奇的電影表現手法，呈現納粹與猶太人生活面貌的高度落差，增添情緒張力。末段則以影片高速倒帶般的敘述手法，將灰燼還原為「一個完整的人」，營造超現實感的動態畫面。

本文揭露罪惡與暴行的另一面，可能是再平凡不過的樣貌，蘊含警世與啟發意義。回首黑暗的歷史，或許心懷「以人為本」的人道關懷、秉持獨立思考、拒絕盲從，正是消弭歧見、化解罪惡、引領人類在過去歷史中向上發展的關鍵。

## 跨領域觀想

本文透過梳理納粹大屠殺的歷史記憶，引導讀者面對人類歷史的錯誤，反省悲劇為何發生，如何避免重蹈覆轍？並啟發讀者對人性與邪惡的思考，成為人類覺知向上發展的一步臺階。

回到人性的源頭，猶太裔政治哲學家漢娜·鄂蘭（Hannah Arendt）提出「平庸的邪惡」（或譯為「平凡的邪惡」）觀點，認為若放棄思考、服膺權威，凡人也會麻木不仁、助長邪惡，這就是「邪惡的平庸性」。荷蘭史學家羅格·布雷格曼（Rutger Bregman）則認為，人類天生厭惡殺戮，有些人為惡並非刻意，而是相信自己的行為能產生正面效益，比如納粹大屠殺的加害者，是因偏差思想灌輸而相信自己正在施行正義之事。因此，人與人之間的交流、對話、接觸、相處，是化解歧視與仇恨的最佳方法。

臺灣成立二二八事件紀念基金會、國家人權博物館等，代表正視歷史的重要里程碑。實踐轉型正義非一蹴可幾，但只要堅持獨立思考，親身了解歷史、多方交流對話，過去的悲劇就不會毫無意義，將成為推動社會進步的重要動力。

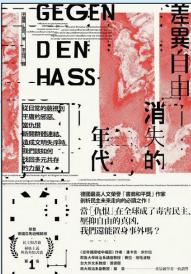
### 延伸閱讀



像我這樣的一個記者  
房慧真著，時報文化出版



納粹的孩子  
譚雅·克拉斯尼安斯基著，徐麗松譯，商周出版



差異自由消失的年代  
卡羅琳·恩可著，李品佳譯，麥田出版



#### 概念圖建構說明：

人類發展是動態而持續的歷程，透過梳理過往歷史，面對並認識問題，檢討省思事件為何發生？錯誤如何避免？以真誠與寬容承認並修補錯誤，最後覺知公民社會的普世價值，將使世界獲得永續健全的發展，邁向更好的未來。