

第十課

映照你我的鏡

◎朱天心

題解

本文節錄自逃／我們的寶島，他們的牢推薦序。該書匯集二十六封越南移工的投書，自敘遭受雇主或仲介壓迫，終日惶恐被警方追捕與遣送的景況。本文有別於一般序跋體，藉作者與黎氏梅平等和諧的僱傭關係，對照書中其他勞工的遭遇，呼籲反思移工權益。

二〇一一年在臺外籍移工超過七十萬人，對經濟發展助益良多。然因語言、文化和生活習慣差異，國人對移工易生隔閡，加上雇主優越意識、法令制定疏漏，導致聘僱弊端橫出，社會問題頻傳。

本文以阿梅敬業勤樸、分享智慧、排憂解難為鏡，映照你我不諳生
活人事，隱含應給予肯定的深意。文中先引逃工吶喊，鋪陳阿梅人事和順，述說長女職場困境，後用逃工祈願呼應前言，論及尊嚴、民主、人權、文明，最終呼籲政府改進法令制度，充滿人道關懷，發人深省。



GWO臺灣外籍工作者發展協會

1. 舉辦中文課程、文化交流活動
2. 開辦移工翻轉學院培訓生活、工作技能
3. 倡議法令保障外籍工作者的勞動權益



1095文史工作室

1. 開辦移工中文課程與臺人東南亞語言課程
2. 推動東南亞書籍行動圖書館
3. 辦理移民工私房料理交流及桌遊活動



One-Forty

1. 創辦移工人生學校
2. 開設移工故事頻道
3. 推動「東南亞星期天」
交流活動

作者

朱天心

臺灣高雄市人，生於民國四十七年，國立臺灣大學歷

史學系畢業。出身文學世家，父親朱西甯是著名小說家，母親劉慕沙為日本文學翻譯家，與姊姊朱天文、妹妹朱天衣同受薰陶，現專事寫作。

朱天心高中開始文學創作，大學畢業後積極參與公眾議題討論，書寫範疇涉及族群認同、歷史記憶及性別文化等。創作風格由早年的天真浪漫，轉為犀利批判，中年以後擅寫都市漫遊體悟，呈現傷逝清寂之感。

朱天心曾獲時報文學獎、聯合報中

篇小說獎等多項獎章，為臺灣當代重要作家之一。著有散文集《擊壤歌》、《三十三年夢》，小說集《我記得》、《想我眷村的兄弟們》、《古都》、《初夏荷花時期的愛情》等。



朱天心

移工有關的組織



MENT臺灣移工聯盟

1. 積極倡議勞工與移工權益
2. 發展移工自主組織
3. 辦理文化交流活動
4. 倡議推動法令，期盼實踐尊重與平等的社會公義

課文・注釋

我沒有做錯任何事，為什麼要跟罪犯一樣躲藏？

難道我是這個國家的奴隸？——黃金之島 阿莊 D.Trang

□ 能否容我先占點篇幅說說我與我越南朋友黎氏梅的際遇？

○三年，親族不放心九十五高齡仍健康無病的外公獨

居在苗栗銅鑼的大宅，便依規定申請了外籍看護工來照

護，於是才四十歲的阿梅暫別感情甚篤的老公和九至兩歲

的三個兒女來臺灣。

阿梅稱職溫暖的照護了外公人生的最後九個月。外公過世後，二代我母親和神父小舅舅率先說服其他二代，

①黃金之島：收錄於逃

我們的寶島，他們的

牢，作者阿莊 D.Trang，

曾是越南籍來臺移工。

②外公：指朱天心外祖父，劉肇芳醫師。

③分分：音ㄉㄉ、ㄉㄉ，配

與或給與自己應得的部分。

④云云：如此如此。

不忍小鎮行醫近七十年的外公親手打造的大宅，按常例賣了子孫分分^{〔二〕}（火車站不遠，地價可想而知；日式建築的舊檜木料更老被建材商來遊說估價四、五千萬云云^{〔三〕}），便提議向縣政府申請列為歷史建築，待縣府經臺大城鄉所審核通過，東海大學建築師許智凱執行修復後，誰維護？我們遂又以退休獨居患病的七十歲三舅名義，申請阿梅續留，沒想到，老宅的暮年，幸得阿梅照料。

她照料的不只如此，數百坪的庭院曾得外公悉心養護的朝鮮草坪、難養的

山櫻、外婆曾手植的小草小花早死光了，



▲山櫻



▲朝鮮草

►重光診所，位於苗栗縣銅鑼鄉。文化部登錄之歷史建築文化資產



阿梅接手種上她認為有用的各種香草，可吃的瓜果（不時託人送來臺北的木瓜王、冬瓜王、芭蕉王），養了四下跑的雞（一樣託送來的大小小不一的雞蛋，蛋黃柔韌簡直戳不破），我們也把臺北人瘋了欲處死的一窩小貓託孤給阿梅（因臺北家中已二十隻飽和了），阿梅連同外公遺下的四隻狗狗照顧得好好的。

□ 外公家，我幼時記憶中充滿活力、晏晏^⑤人聲的外公家，可以想像的重新活過來似的。只母親偶回去掃墓歸來略有憂色，說外公家成了鎮上外籍勞工們週末聚會處，他們用阿梅種的家鄉香草烹調熟悉想念的食物，有那雇主肯讓他們喘息休一天的，就在外公家盤桓^⑥終日。「快成了外籍勞工聚會所和流浪動物收容所了！」但我覺得那真好極了，重新有真正的生命力，而非島嶼從南到北的古蹟活化^⑦，只會賣咖啡和紀念品。

^⑤晏晏：此指悠閒安適。

^⑥盤桓：徘徊、逗留。

^⑦古蹟活化：指文化古蹟再利用。民國八十六年立法院通過修訂文化資產保存法後，古蹟得以經修復而賦予新的用途。

三

阿梅有天生嚴重的暉車船症，她待臺灣的九年時光，我們只得一次機會帶她在臺北逛逛（其中隨俗的上一〇一，高速電梯害她吐翻了），但很快我便發現她更喜歡在我们巷道逛，看鄰人占車位用的盆栽花木要津津有味得多。

一直到去年底，我母親手術後出院返家休養，阿梅堅持北上探望她口中的「大姑姑」，留下住了一個月，我們齊聲鼓勵她趁此放個長假吧！阿梅為滿足我們的祈願，假裝休息了幾日，但在我們不知不覺中，悄悄修好了壞好久的水龍頭、管線、小家電、牆角任其自生自滅的花木、刷新了十年沒粉刷上漆的牆腳老垢，乃至她最喜歡的，將家中多餘之物整理分類回收（她簡直覺得臺北的垃圾隨袋徵收^⑧、分類回收棒透了，與她愛護自然惜物的想法完全合拍）。

⑧隨袋徵收：臺北市和新北市政府規定民眾必須購買專用垃圾袋盛裝垃圾，依此徵收清理規費。

飯桌上，她告訴我們她去傳統市場路上所見種種（她

每天最大樂趣是去十分鐘腳程的興隆路市場買水果青菜，

買煮玉米順便要一罐玉米水要我們喝，因為「姊姊們都有

水腫。」）阿梅告訴我們鄰居哪位阿公快不行了、阿嬤得了什麼病但罵人仍好有力氣，乃至照護他們的越南女孩、

印尼女孩如何如何怎樣怎樣……，我們才發覺這住了四十

年不能再熟的社區其實全然是陌生之地。

天氣好時，阿梅拉我村裡走走認植物，哪家探出牆頭的植物葉子喉嚨痛時可泡來喝，又哪些女生生理期時可摘了與瘦豬肉煮湯，還有這個肝不好時可擇其莖葉熬煮喝，就不用吃那些了（指飯桌上那些個維他命保健食品）。

阿梅母親是醫生，我好奇為何會來異鄉多少受苦，阿梅說她們北越^⑩社會主義國家的醫生與其他行業同工同酬，並不

^⑨水腫：人體血管外的組織間隙有過多的體液積聚，致使身體浮腫，為常見症狀之一。

^⑩北越：建立於一九四五年，一九七六年擊敗南越贏得內戰，改國名為越南社會主義共和國。

像「你們阿公家」。

四 阿梅長女阿心年滿十八歲，去年九月也來臺灣工作了，在宜蘭的旺旺仙貝廠，才來三個月就水土不服病了三個月。阿梅暈車無法去宜蘭探女，我們便託了在宜蘭臺化廠當警衛的老友，趁假日一日來回將她接來臺北，讓她們母女相聚。

阿心臉孔個子活脫脫就是張柏芝^⑪，唯壓力故長滿一臉痘痘，對一個十八歲的美少女來說一定是件極苦惱的事。

阿心除了「謝謝」一句中文不會，我們透過阿梅聊天，問工廠同事們都喊她什麼？阿心嗎？她搖頭，說叫她「二十八號」，我聽了眼淚差點掉下來，果真像宮崎駿^⑫神隱少女^⑬裡那名進了勞動場便被剝奪名字、記憶、自我的女孩，阿心趕緊要媽媽翻譯我聽：「因為工廠太大，裡面光叫阿心的就十幾個。」

⑪張柏芝：香港女演員、歌手。

⑫宮崎駿：日本動畫大師。

⑬神隱少女：日本動畫電影。描述一個小學四年級女生，意外進入神靈世界，歷經磨練而後成長的故事。

十二月底，阿梅即將離去，我們為二十八號生日的她

過生日，有蛋糕有禮物，阿梅也略梳妝，因說來臺九年沒拍過照，也央我幫阿心偷拍幾張，因為當年來臺前夕拍全家福時，阿心鬧彆扭⁽¹⁴⁾拒拍，阿梅每見隨身的全家福照獨缺一人就很傷感，她要我照一張長腿阿心的全身照，她好剪下人形補貼在全家福上。

五 阿梅離去的日子到來，我略覺惆悵，這一個月來我學到的好多，阿梅個性明理剛直，每晚八點後她電話不斷（這我也才察覺看似無事的白日，她自我節制約束的處在工作待命的狀態，晚飯後才是她／她們自覺可以打電話聊天的私人時間），大姊頭架勢的都在處理勸慰其他同伴們的各樣疑難雜症，其中一次我還有幸直接代為撥找好友、

國際勞工組織TIWA的顧玉玲解惑。⁽¹⁶⁾

12

9

6

3

⁽¹⁴⁾央：請求、懇求。

⁽¹⁵⁾鬧彆扭：指彼此有意見而合不來，因而採不合作態度或故意為難對方。彆扭，音ㄉㄧㄢˋ

⁽¹⁶⁾TIWA：全名Taiwan International Workers Association，成立於一九九九年，二〇〇七年更名為臺灣移工聯盟，是全臺第一個以國際移工為服務對象的民間組織。

⁽¹⁷⁾顧玉玲：長期關注移工議題，曾任臺灣國際勞工協會理事長，現為國立臺北藝術大學文學跨域創作研究所助理教授。

阿梅的一個月長假，她並無意將之過成童話世界，

她像個如今稀有肯忠言逆耳⁽¹⁸⁾的可敬友人，也像一片亮堂堂⁽¹⁹⁾

的鏡子，我知覺了一向自以為自律甚嚴的自己其實是一

⁽¹⁸⁾忠言逆耳：誠懇正直的規勸往往刺耳，而不易被人接受。

⁽¹⁹⁾亮堂堂：光亮的樣子。

名現實生活無能、四體不勤的人，我照見了自我感覺豐足飽滿的生活，在她廣闊怡然的世界中顯得貧薄蒼白，乃至我自以為對人的好奇溫暖，早已不知覺中以現代人的效率歸檔，而失去素樸直白的與人交接……

臨行，我們每一個人用各自的方式告別，包括她口中的

「哥哥」唐諾⁽²⁰⁾，這段時日不時從永康街的越南餐館「誠記」

帶越南家鄉美食給阿梅。我抱抱阿梅，保證會繼續拜託宜

蘭的老友再載阿心去看病，會定期宅配草莓奶粉去給阿心

（因阿心吃不來工廠伙食，就靠喝草莓牛奶裹腹）……，

⁽²⁰⁾唐諾：朱天心丈夫謝材俊的筆名。

⁽²¹⁾裹腹：亦作「果腹」，填飽肚子。

但我心底其實知道阿梅最在意的（如九年工作時限能否延長、同鄉們工作和生活所受到的委屈無由改善聲張⁽²²⁾），我一點也幫不上忙，儘管這一個月來，她給我們的遠遠多過我們給她的。

六 最重要的，阿梅的存在像鏡子一樣，清楚照見我、我們一家的真實面貌。

話總算說回來，其實，逃這本書又何嘗不是？無所遁逃的照見我們一直自豪於華人社群的民主、文明、人權其實是哪樣一種面貌。

這眾多「被侮辱和被損害的」和「尊嚴被**亵瀆**⁽²³⁾的」

故事，我以為這社會無論有沒有移工友人都該一讀，照照鏡子看衣冠楚楚⁽²³⁾之下的我們是什麼？社會有此反思，

(22) 聲張：張揚、宣布，使眾人皆知。

(23) 衣冠楚楚：形容服飾整齊鮮麗。

才能讓我們的兩個右翼⁽²⁴⁾大黨不得不措意此，不得不回應

逃躲日誌⁽²⁶⁾中一長串的祈願：「但願沒有噬血的仲介公司，

但願兩國勞力輸出輸入政策可以更加寬容……」。

我們怎能要他們的基本生存尊嚴冀望於買樂透式的

「雇主偶發之善心」，而該戮力⁽²⁵⁾在制度和法令的修改和制

Thao Van，曾是越南籍
牢，作者范草雲Pham

來臺移工。

定，如此起碼可令書中那些雇主們「惡」的本性不得被召⁽²⁷⁾出來。

噬血：本指猛獸貪於血食，後亦用來形容人凶殘成性。

喚和遂行⁽²⁸⁾，鬆垮散漫低限的現行移工制度，簡直引誘雇主犯行，不然何以貫穿全書的關鍵字都是逃亡、奴隸、歷險、漂流、罪犯、流落……

就算為了鏡中的我們自己的樣貌，是不是也該做點什麼了？

(24) 右翼：對目前政經、社會主張維持現狀，反對激烈改革者。

(25) 措意：留意、注意。

(26) 逃躲日誌：收錄於逃

(27) 噬血：本指猛獸貪於血食，後亦用來形容人凶殘成性。

(28) 遂行：順利的進行、實行。

(29) 犯行：法律用語，意指犯罪行為。



問題討論

- 一、本文透過哪些事例形塑阿梅的形象？
- 二、本文以鏡為喻，以「映照你我的鏡」命名，作者如何藉此帶出對移工人權的反思？
- 三、請分享一則你所聽聞過的移工與雇主相待的事例，並說明你的看法。



賞析

本文雖為書序，卻並非按部就班陳述著書緣由、交代寫作主旨。作者藉由鋪敘越籍看護黎氏梅的事例，對比逃工的吶喊祈願、阿梅長女阿心的職場困境，提醒讀者對日常生活及社會問題展開反思。其內容與寫作特色如下：

一、刻劃移工境遇：開頭引錄移工的憤怒控訴，點睛移工之所以「逃跑」的無可奈何。然而回到文章主線，阿梅溫暖盡職的照顧老者，與古蹟、花草樹木、流浪貓狗相依相偎，潔身自愛、關注友鄰又具備豐富的博物知識，映照出我輩的淡漠與無知。文中歧出交代長女阿心來臺工作後適應不良，母女兩相對比，即便樂天如阿梅亦覺無語無措。三個移工，呈現三種不同的境遇；至於阿梅這面鏡子，則直接映照出我們的真實樣貌。

二、反思生存正義：開篇引錄逃跑移工的心聲以起振聾發聩之效，中間鋪敘阿梅的事例讓人對照自省，結尾則慷慨激昂召喚讀者進行反思。「她給我們的遠遠多過我們給她的」，移工給臺灣的遠遠超過臺灣給移工的。文末呼籲以阿梅和移工為鏡，反思「一直自豪於華人社群的民主、文明、人權」成就的我們究竟是何種樣貌？我們能否藉由制度和法令的修改，確保「雇主們惡的本性」不致一再引發移工身為奴隸之嘆，甚至走上逃亡或淪為罪犯？陳詞鏗鏘，態度懇切。

作者長期關懷社會弱勢，本文點出當今移工的生存困境，源於制度的疏漏和人性的漠視。阿梅作為映照你我的鏡，本文希望臺灣社會藉此找回被忽略的正義、人權與尊嚴。

跨領域觀想

英國哲學家羅素（Bertrand Arthur William Russell）指出，人類有許許多的欲望，其中最主要的欲望是追求權力。權力是一種相對作用，在一個社會裡，權力經常表現出一方對另一方的統轄與支配。換句話說，在權力的作用下，某一方的自主權很容易受到相對限縮，甚至被絕對剝奪。

在古代社會或極權國家，統治者和國家機器經常就是統轄與支配的一方；但在今日社會或民主國家，執政者和國家機器有義務避免任何人的自由被箝制、權益受損害。民主的可貴在於，既能尊重多數人的意志，又願意保護少數人的利益。這樣的的理念要能貫徹，除有賴國家的機制，更需要社會上的主流、多數及權重者願意一起來保護弱勢、少數及位卑者。

身處民主社會的你我，其實經常聽聞誰的自由被剝奪、權益受侵犯、尊嚴遭褻瀆，但我們有沒有時時攬鏡反省：你我會不會就是那個剝奪者、侵犯者、褻瀆者？畢竟，遇到不公不義時選擇噤聲，也是不當權力作用的共犯。

延伸閱讀



1
古都
朱天心著，印刻出版



2
回家
顧玉玲著，印刻出版



3
渡：在現實與想望中泅泳
東南亞移民主著，四方文創出版



概念圖建構說明：

民主社會權力運行的重點在其內涵精神；本質、過程與目的是核心要素。其作用對象、範圍必須明確無誤，處置合乎比例原則，程序完整無欠缺，體現平等、法治、公益等價值。