



第一課

現代詩選

(一) 水之湄 (二) 孤獨

題解

水之湄選自同名詩集水之湄，是楊牧十八歲高中時期的作品，青年詩人在花蓮美崙溪畔，書寫等待理想愛情的浪漫情懷。詩題向詩經蒹葭致敬，運用豐富的隱喻表達對愛情的想像，展現自己的執著。也有學者認為詩中的等待與選擇，是指對夢想或藝術之美的追求。

孤獨選自詩集北斗行，是楊牧三十六歲返臺講學後赴

美所作，身為蜚聲國際的學者，感到政治文化保守，社會改革難以實踐，也喟嘆自身情愛的失落，於是透過本詩抒發多重的內在感受。詩人運用譬喻、擬人手法書寫孤獨的野性、巨大和頑強，詩末以圓融的智慧與孤獨共處。



濟慈 John Keats
1795~1821
英國詩人

楊牧青年時期崇拜其浪漫風格，書寫數封信給濟慈，暢言對愛與美的看法。濟慈為自己撰寫墓誌銘「此地長眠者，聲名水上書」，〈水之湄〉的淙淙水聲彷彿互相呼應。

作者

楊牧

本名王靖獻，臺灣花蓮縣人，生於民國二十九年。東海大學外文系畢業，美國愛荷華大學藝術創作碩士、加州大學柏克萊分校比較文學博士。曾任教於美國西雅圖華盛頓大學、國立東華大學等校，並擔任中央研究院中國文哲研究所所長。民國一〇九年逝世，年八十一。

楊牧中學時代即以筆名葉珊發表新詩與散文。詩藝表現以浪漫為基調，受濟慈（John Keats）與葉慈（W. B. Yeats）影響頗深，也受詩經傳統與唐詩意象啟發。散文創作借鑑中西，兼顧感性抒情與知性批判。民國六十一年後筆名改為楊牧，筆調轉為冷靜含蓄、蘊藉厚實，朝向健全知識分子的抱負前行。

楊牧兼擅詩、散文、評論和翻譯，皆負盛名，曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、美國紐曼華語文學獎、瑞典蟬獎、全球華文文學星雲獎等。著有詩集楊牧詩集（I、II、III）、長短歌行等；散文集有葉珊散文集、年輪、一首詩的完成、亭午之鷺、奇萊前書、奇萊後書等；翻譯作品有葉慈詩選、英詩漢譯

集等。



葉慈 William Butler Yeats
1865～1939
愛爾蘭詩人、劇作家

啟迪楊牧創作與學思的兩大詩人

早期作品浪漫神祕，後期逐漸轉向現實世界，延伸至公共議題、民族政治的關懷。楊牧不論詩作或譯作都受葉慈影響甚深。

課文・注釋

(一) 水之湄

ㄇㄞ
①

我已在這兒坐了四個下午了

沒有人打這兒走過——別談足音了

(寂寞裏——)

鳳尾草從我袴^{ㄎㄨˋ}_③下長到肩頭了

不為甚麼地掩住我

說淙淙^{ㄔㄨㄥ}_④的水聲是一項難遣^{ㄉㄞ}_⑤的記憶

我只能讓它寫在駐足^{ㄉㄨˋ}_⑥的雲朵上了

南去二十公尺，一棵愛笑的蒲公英

①水之湄：水岸邊。湄，音ㄇㄞ，水邊、岸邊。

②鳳尾草：植物名。根莖外被褐色線形鱗片。葉叢生，葉柄細長。



鳳尾草

- ③袴：音ㄎㄨˋ，同「褲」。
④淙淙：音ㄔㄨㄥ，形容流水聲。
⑤遣：排解、消除。
⑥駐足：停下脚步。

二



四

風媒花⁽⁷⁾把粉飄到我的斗笠上
我的斗笠能給你甚麼啊

我的臥姿之影能給你甚麼啊

四個下午的水聲比做四個下午的足音吧

倘若它們都是些急躁的少女

無止的爭執著

——那麼，誰也不能來，我只要個午寐⁽⁹⁾

哪！誰也不能來

⁽⁸⁾斗笠：用竹片或竹葉編成，可以遮陽
擋雨的帽子。



▲斗笠



▲蒲公英

⁽⁷⁾風媒花：種子植物之授粉以風力為媒介者，如文中之蒲公英。

（二）孤 獨

曰

孤獨是一匹衰老的獸

潛伏在我亂石磊磊的心裏^①

背上有一種善變的花紋

那是，我知道，他族類的保護色

他的眼神蕭索，經常凝視^②

遙遙的行雲，嚮往^③

天上的舒卷和飄流^④_⑤

低頭沉思，讓風雨隨意鞭打

他委棄的暴猛^⑥

他風化的愛^⑦





孤獨是一匹衰老的獸

潛伏在我亂石磊磊的心裏

雷鳴⁽⁸⁾剎那，他緩緩挪動

費力地走進我斟酌的酒杯

且用他戀慕的眸子⁽¹⁰⁾

憂戚⁽¹¹⁾地瞪著一黃昏的飲者

這時，我知道，他正懊悔著

不該冒然離開他熟悉的世界

進入這冷酒之中，我舉杯就唇

慈祥地把他送回心裏

9

6

3

- ① 磊磊：石頭眾多的樣子。
② 蕭索：冷落衰頹的樣子。
③ 行雲：流動的雲。
④ 舒卷：張開或捲起，此指閒散舒適的心理狀態。
⑤ 飄流：飄浮或流浪，此指雲朵不斷隨風飄移流動。
⑥ 委棄：丟掉。
⑦ 風化：岩石在原地崩解或分解，此指毀壞碎裂。
⑧ 雷鳴：打雷。
⑨ 斟酌：考慮可否而決定取捨。
⑩ 眸子：眼睛中的瞳仁。此指眼睛。
⑪ 憂戚：憂愁哀傷。
⑫ 冒然：鹵莽、輕率的樣子。





問題討論

一、「水」是文學作品常見的意象，你認為作者在水之湄以水聲為喻的背後寓意為何？請述說你的看法。

二、水之湄中的主角等待四個下午，卻沒有等到伊人到來。如果你等待理想的情感，無論是愛情或友情、親情，始終沒有得到回應，你將如何面對？

三、孤獨是具體可感的嗎？請述說你曾有過的孤獨感受。又，你如何創造出祕密空間與自己對話共處？

四、孤獨、寂寞是文學藝術中常見的主題，也是人常有的心境。奧地利詩人里爾克在給青年詩人的信第四封信，寫道：「喜愛你的孤獨，並以內蘊甜蜜的悲嘆去忍受那苦惱吧。你說，那些接近你的人都遠去，那表示你開始逐漸開闊，那時，你的距離是在星群之間，無窮之大！」而楊牧在詩作中將等待的寂寞心境具體化，並將孤獨比喻為衰老的獸。請搜尋並分享提及孤獨、寂寞的流行歌曲，指出歌詞中如何使用比喻或象徵，進而發表你的看法。



(一)〈水之湄〉

本詩為楊牧十八歲時所作，在青春心靈的祕密基地——美崙溪畔，呈現青少年面對愛情的等待與偏執。其內容與寫作特色如下：

一、化用中西古典為現代情境：詩題取自詩經蒹葭：「所謂伊人，在水之湄」，但不同於蒹葭主角的執著追求，本詩轉為青少年等待愛情，又拒絕受擾的矛盾心態。詩中戴著斗笠的少年只求午寐，似乎受到法國詩人斯特凡·馬拉美（Stéphane Mallarmé）牧神的午後影響，巧妙化用中國與西方古典元素。

二、藉自然景物隱喻自身情感：作者在筆名葉珊的時期，就善於以生態意象入詩，隱喻自身情感。如詩中以鳳尾草從褲下長到肩頭，暗示漫長的等待；以蒲公英的花粉飄來遭斗笠阻隔，隱喻自己對純真感情的堅持，以至不能回應他人對愛情的渴求；並以水聲比喻光陰，即使光陰如急躁的少女般可人，但少年除了存於夢中的理想之外，別無所求。

三、表達青春驕傲與新詩音樂性：詩中主角對理想愛情的等待、嚮往，呈現青少年純真的本色。本詩語法與結構則顯現早慧詩人的文學憧憬，迴環複沓的詩句，「了」、「啊」、「吧」、「哪」等感嘆詞，以數字入詩，都受到浪漫派詩人濟慈的影響，呈現對新詩音樂性的嘗試，為臺灣詩壇吹起浪漫派詩風。

你是否嚮往或等待理想愛情的到來？面對人際情感上的失落，該如何去調適？青春時期縱然難以真正理解歲月與愛情，卻也因此更能表達純真的自滿與自傷，透過創作以傳達自我，學習與寂寞共處。

（二）〈孤獨〉

一九七六年楊牧結束在臺灣大學的客座，回到美國西雅圖，面對時代、兩地的政治氛圍，情感上的挫折，及思鄉的寂寥，以詩作描述對心靈自由的嚮往。其內容與寫作特色如下：

一、表現孤獨的深邃境界：孤獨是生命力頑強的野獸，必須以酒馴服。從「懊悔」、「冒然」可知解愁無望，「送回心裏」則是默默承受與接納。作者思索世局，憂心文化與社會的僵滯，在個人情感落空之際，由臺赴美，心底油然而生思鄉之情，因此選擇以想像捕捉孤獨的感受，展現對於詩學美感與愛的追尋。

二、運用綿密的精緻典故：中年以後，作者敏於化用中西典故，深化詩作意涵。「一匹衰老的獸」是解鎖自我孤獨世界的金鑰，將孤獨具象化，並以時間感強化孤獨。第一節以「磊磊」道出「心中塊壘」，作者以詩言志，串連詩經、古詩十九首、魏晉詩歌一貫而來的「觸物以傷情」之典範，提出對時局的質疑、感嘆。語言結構富於聲音、色彩與節奏感。

三、繼承凝視自我的抒情傳統：作者自覺詩經以降的抒情傳統，在經歷過種種現實與精神衝擊後，靜觀內在世界，洞悉他人心靈，決定以詩言志，使文學成為自我見證的言說。

人為何會感到孤獨？孤獨對人類的命運產生什麼影響？透過作者的自我表達，從借酒澆愁的排遣到與獸凝視的接納，提供一帖抒解情緒求致平衡的解方。

跨領域觀想

不論在美崙溪畔的年少時期，抑或在西雅圖書房的中年時期，楊牧都感受到孤獨，因此以詩作表述對愛情的期待、理想的追求及時代的感傷。

從哲學方面而言，孤獨無關周遭人數多寡，但唯有透過孤獨，才能看到存在於想當然爾背面的事實。如何改變觀點，試著從各種不同的角度去看事情，進而自我表達？自我表達時，可以學習「心理位移書寫」，改用「你」、「他」描述事件，拉開視角，減少自我執著與情緒起伏，較能用理性客觀的角度來檢視問題。日本、英國皆設立「孤獨大臣」，希望緩解各族群的孤獨感，解疫情下的高自殺率，透過自我表達，重新銜接人與人的連結，嘗試解決因孤獨引發的生理與情感問題。

當人感受到寂寞或孤獨，不妨藉由與環境互動，抒發情感，進一步平衡情緒。情感來襲時，學習運用表述能力，開展與自身、他人、社會的交流，安頓自我。



一首詩的完成
楊牧著，洪範書店出版



告訴我，甚麼
叫做記憶
葉步榮等著，須文蔚主編，時報出版



孤獨，是一種
能力
安東尼·史脫爾
(Anthony Storr)
著，張嚶嚶譯，
漫遊者文化出版



概念圖建構說明：

感受自我與他人、社會、自然環境的各種互動，讓認知、思想與情感適切抒發，建立友善的溝通態度，追求愛與美，並形成良善循環。勇於嘗試，盡情闡述，透過自我揭露與他人的回饋，增進對情緒的自我覺察，獲得平衡。