

# 第十一課

## 梵谷的向日葵

### 題解

本文選自從徐霞客到梵谷，為作者對梵谷「向日葵」畫作的介紹與感觸。作者自言年輕時讀到伊爾文·史東所著的梵谷傳，大受震撼，從此深陷於梵谷的藝術世界無法自拔，決定把它翻譯出來。

此文聚焦於梵谷在法國阿羅的際遇，透過向日葵的外型與象徵，探討藝術家的創作精神。本文將梵谷的生命與繪畫歷程交融為一，文中有畫，畫中有人，字裡行間可見畫家的情感燦然躍動。全文熔敘事、說明、評論、抒情於一爐，內容豐富，文末以詩句總結，餘韻裊裊，可謂兼具文學性與藝術性的評論作品。

[1889] 〈耳朵包著繃帶的自畫像〉



英國 科陶德美術館藏

### 梵谷自畫像

一八八八年，梵谷與高敢因藝術上的問題爭論不斷，梵谷在狂亂之下，無法抑制自己的激動，割下了自己的一个耳朵。此畫描繪梵谷在南法工作室黃屋裡，頭戴毛帽，耳朵包著繃帶，身穿綠色大衣，身後擺著畫架，牆上掛一張日本浮世繪。

◎ 余光中

# 作者

## 余光中

福建省永春縣人，民國十七年生於南京。國立臺灣大學外文系畢業，美國愛荷華大學藝術碩士。

曾任教於臺灣、美國、香港各大學，民國八十八年自高雄中山大學退休，並獲聘為該校終身職榮譽教授。民國一〇六年逝世，年九十。

余光中才學出眾，創作力旺盛，兼具感性與理性，耕耘文壇六十餘年，不但「右手寫詩，左手寫散文」，亦擅長翻譯、評論，加上編輯文學作品，故有「璀璨的五采筆」之美譽。詩文創作之餘，亦鍾情音樂、繪畫與電影，影響作品取材與靈感，因其志趣廣泛，曾戲稱自己是「藝術上的多妻主義者」。

著有詩集《五陵少年》、《白玉苦瓜》、《天

狼星》、《與永恆拔河》、《高樓對海》、《瀟神等》，散文集《左手的繆思》、《聽聽那

冷雨》、《日不落家》、《從杜甫到達利等》，

譯作《梵谷傳》、《濟慈名著譯述》等。



余光中

### [1887] 〈向日葵〉



美國 紐約大都會美術館藏

### [1889] 〈花瓶裡的十五朵向日葵〉



荷蘭 梵谷博物館藏

## 向日葵

向日葵是梵谷創作的一系列靜物油畫，呈現了向日葵由盛放到凋謝各階段的形象。梵谷在給其弟西奧的信中表示：「可以說，向日葵是屬於我的花。」

## 課文・注釋

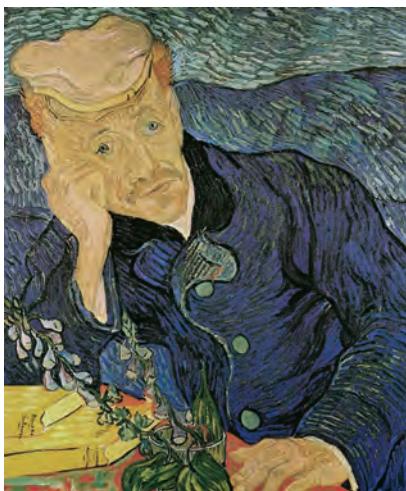
■ 梵谷<sup>①</sup>一生油畫的產量在八百幅以上，但是其中雷同的畫題不少，每令初看的觀眾感到困惑。例如他的自畫像，就多達四十多幅。阿羅<sup>②</sup>時期的「吊橋」，至少畫了四幅，不但色調互異，角度不同，甚至有一幅還是水彩。「郵差魯蘭」和「嘉舍大夫」也都各畫了兩張。至於早期的代表作「食薯者」，從個別人物的頭像素描到正式油畫的定稿，反反覆覆，更畫了許多。



▲〈朗格魯瓦吊橋〉，1888年，  
水彩，私人收藏



▲〈郵差魯蘭〉，1888年，  
美國·波士頓美術館藏



▲〈嘉舍大夫〉，1890年，  
法國·奧塞美術館藏

6 ······ 3 ······

①梵谷：文生·梵谷（Vincent VanGogh，西元一八五三～一八九〇年），荷蘭（尼德蘭）畫家，出身於牧師家庭。十六歲輟學後，做過畫商、小學教師、書店店員、礦區牧師，均不順遂；直到二十七歲，才下決心做畫家。三十七歲時，為精神病所苦，舉槍自盡。畫家生涯不到十年，卻留下八百五十件畫作。梵谷生前作品不受重視，死後始享盛名。

十  
梵谷生前作品不受重視，死後始享盛名。

張。梵谷是一位求變、求全的畫家，面對一個題材，總要再三檢討，務必面面俱到，充分利用為止。他的傑作「向日葵」<sup>③</sup>也不例外。

早在巴黎時期，梵谷就愛上了向日葵，並且畫過單枝獨朵，鮮黃襯以亮藍，非常豔麗。一八八八年之初，他南下阿羅，定居不久，便邀高敢從西北部的布列塔尼去阿羅同住。這正是梵谷的黃色時期，<sup>④</sup>

6 3  
② 阿羅：阿羅（Arles），一譯阿爾，指法國東南部普羅旺斯地區的古都、觀光勝地。梵谷於西元一八八八（一八八九年）居住在當地。

③ 向日葵：別名太陽花。因花序隨太陽轉動，且花瓣很多，像太陽的光芒而得名。

④ 黃色時期：梵谷居住在阿羅期間，陽光熾烈，作品多以黃色為主調，謂之黃色時期。



《食薯者》，1885年，荷蘭·梵谷博物館藏



高敢（Eugne Henri Paul Gauguin），一譯高更，生於法國·巴黎，後印象派畫家

更為了歡迎好用鮮黃的高敢去「黃屋」同住，他有意在十二塊畫板上畫下亮黃的向日葵，作為室內的裝飾。

梵谷在巴黎的兩年，跟法國的少壯畫家一樣，深受日本版畫的影響。從巴黎去阿羅不過七百公里，他竟把風光明媚的普羅旺斯幻想成日本。阿羅是古羅馬的屬地，古蹟很多，居民兼有希臘、羅馬、阿剌伯的



（黃屋），1888 年，荷蘭・梵谷博物館藏



（浮世繪版畫，1857 年）  
（梵谷臨摹浮世繪，1887 年）



（聖多芬門廊（聖托菲姆教堂迴廊））

##### ⑤ 日本版畫：此指浮世繪版畫。

十九世紀末期開始，歐洲由日本進口茶葉，因日本茶葉包裝紙印有浮世繪版畫圖案，其風格影響了當時歐洲的藝術家。

⑥ 普羅旺斯：普羅旺斯(Provence)，是法國東南部的一個地區，毗鄰地中海，和義大利接壤。

血統，原是令人悠然懷古的名勝。梵谷卻志不在此，一心一意只想追求藝術的新天地。

到阿羅後不久，他就在信上告訴弟弟<sup>⑧</sup>：「此地有一座柱廊，叫做聖多芬門廊，我已經有點欣賞了。可是這地方太無情，太怪異，像一場中國式的惡夢。<sup>⑨</sup>

以在我看來，就連這麼宏偉風格的優美典範，也只屬於另一世界：我真慶幸，我跟它毫不相干，正如跟羅馬皇帝尼羅<sup>⑩</sup>的另一世界沒有關係一樣，不管那世界有多壯麗。」

梵谷在信中不斷提起日本，簡直把日本當成亮麗色彩的代名詞了。他對弟弟說：「小鎮四周的田野蓋滿了黃花與紫花，就像是——你能夠體會嗎？——一個日本美夢。」

<sup>⑦</sup>屬地：帝國主義國家在本國以外占據的殖民地，或控制的附屬國。

12

9

6

<sup>⑧</sup>弟弟：西奧·梵谷（西元一八五七~一八九一年），是成功的藝術品商人，也是文生·梵谷的弟弟。因為他不間斷的經濟資助，讓文生·梵谷能全力

奉獻於繪畫。

<sup>⑨</sup>中國式的惡夢：根據課文中

「太無情、太怪異」的敘述，應是來自梵谷個人對中國的刻板印象。

<sup>⑩</sup>尼羅：尼羅（西元三七〇六八年），一譯尼祿。羅馬帝國朱里亞·克勞狄王朝最後一任皇帝，有暴君之稱。

由於接觸有限，梵谷對中國的印象不正確，而對日本卻一見傾心，誠然不幸。他對日本畫的欣賞，也頗受高敢的示範引導；去了阿羅之後，更進一步，用主觀而武斷的手法來處理色彩。向日葵，正是他對「黃色交響」<sup>⑪</sup>的發揮，間接上，也是對陽光「黃色高調」<sup>⑫</sup>的追求。

三 一八八八年八月底，梵谷去阿羅半年之後，寫信給弟弟說：「我正在努力作畫，起勁得像馬賽人吃魚羹一樣；要是你知道我是在畫幾幅大向日葵，就不會奇怪了。我手頭正畫著三幅油畫……第三幅是畫十二朵花與蕾插在一只黃瓶裡（三十號大小）。所以這一幅是淺色襯著淺色，希望是最好的一幅。也許我不止畫這麼一幅。既然我盼望跟高敢同住在自己的畫室裡，我就要把畫室裝潢起來。除了大向日葵，什麼也不要……這計畫要是能實現，就會有十二幅木版畫。整組



▲〈花瓶裡的十二朵向日葵〉，1888年，91×72cm，  
德國·慕尼黑·新皮納克提美術館藏

畫將是藍色和黃色的交響曲。每天早晨我都乘<sup>(15)</sup>日出就動筆，因為向日葵謝得很快，所以要做到一氣呵成。」

過了兩個月，高敢就去阿羅和梵谷同住了。不久兩位畫家因為藝術觀點相異，屢起爭執。梵谷本就生活失常，情緒緊張，加以一生積壓了多少挫折，每天更冒著烈日勁風出門去趕畫，甚至晚上還要在戶外借著燭光捕捉夜景，疲憊之餘，怎麼還禁得起額外的刺激？耶誕前兩天，他的狂疾<sup>(16)</sup>初發。耶誕後兩天，高敢匆匆回去了巴黎。梵谷住院兩周，又恢復作畫，直到一八八九年二月四日，才再度發作，又臥病兩周。一月二十三日，在兩次發作之間，他寫給弟弟的一封長信，顯示他對自己的這些向日葵頗為看重，而對高敢的友情和見解仍然珍視。他說：

(11) 黃色交響：運用深淺不同的黃色映襯交疊，如同交響曲的協奏。

(12) 黃色高調：指黃色顏彩在陽光下發亮的視覺效果。

(13) 馬賽人吃魚羹：指興致高昂。

馬賽，為法國第二大城，瀕臨地中海，漁產豐富。魚羹，是以當地新鮮的魚、海鮮，再加上香料及番茄醬汁烹煮而成。

(14) 二十號：油畫畫布尺寸，91.0×72.5cm。

(15) 乘：趁著。

(16) 狂疾：指梵谷的癲癇症及伴隨而來的精神疾病。

如果你高興，你可以展出這兩幅向日葵。高敢會樂於要一幅的，我也很願意讓高敢大樂一下。所以這兩幅裡他要那一幅都行，無論是那一幅，我都可以再畫一張。

你看得出來，這些畫該都搶眼。我倒要勸你自己收藏起來，只跟弟媳婦私下賞玩。這種畫的格調會變的，你看得愈久，它就愈顯得豐富。何況，你也知道，這些畫高敢非常喜歡。他對我說來說去，有一句是：「那……正是……這種花。」

你知道，芍藥屬於簡寧（Jeannin），蜀葵歸於郭司特（Quost），可是向日葵多少該歸我。



▲〈芍藥〉  
法國花卉靜物畫家——簡寧 繪



▲〈蜀葵〉  
法國印象派畫家——郭司特 繪



▲〈花束〉，法國印象派畫家——  
阿道夫·蒙提且利 繪

9

6

3

<sup>⑯</sup>謬：音ㄇㄧㄡˋ，錯誤。

<sup>⑰</sup>布魯塞爾：比利時首都。

<sup>⑱</sup>二十人展：

西元一八八四年在比利時布魯塞爾由前衛藝術家

成立了二十人團畫會，透過舉辦藝術展覽使比利時人接觸現代藝術思想。西元一八八四年二月推出第一屆年度畫展，參

展畫家包括了莫內、雷諾瓦、高敢、塞尚、梵谷等。

足見梵谷對自己的向日葵信心頗堅，簡直是當仁不讓，非他莫屬。這些光華照人的向日葵，後世知音之多，可證梵谷的預言不謬。<sup>〔十七〕</sup>在同一封信裡，他甚至這麼說：「如果我們所藏的蒙提且利那叢花值得收藏家出五百法郎，說真的也真值，則我敢對你發誓，我畫的向日葵也值得那些蘇格蘭人或美國人出五百法郎。」

梵谷真是太謙虛了。五百法郎當時只值一百美金，他說這話，是在一八八八年。幾乎整整一百年後，在一九八七年的三月，其中的一幅向日葵在倫敦拍賣

所得，竟是畫家當年自估的三十九萬八千五百倍。要是梵谷知道了，會有什麼感想呢？要是他知道，那幅「鳶尾花圃」售價竟高過「向日葵」，又會怎麼說呢？

#### 四

一八九〇年二月，布魯塞爾<sup>〔十八〕</sup>舉辦了一個「二十人展」（Les Vingt）。主辦人透過西奧，邀請梵谷參展。梵谷寄了六張畫去，「向日葵」也在其中，足見他對此畫的自信。



▲《鳶尾花圃》，1889年，美國·保羅·蓋蒂博物館藏



▲《紅葡萄園》，1888年，俄羅斯·普希金博物館藏

結果賣掉的一張不是「向日葵」，而是「紅葡萄園」。非但如此，「向日葵」在那場畫展中還受到屈辱。參展的畫家裡有一位專畫宗教題材的，叫做德格魯士<sup>(20)</sup>（Henry de Groux），堅決不肯把自己的畫和「那盆不堪的向日葵」一同展出。在慶祝畫展開幕的酒會上，德格魯士又罵不在場的梵谷，把他說成「笨瓜兼騙子」。羅特列克<sup>(21)</sup>在場，氣得要跟德格魯士決鬥。眾畫家好不容易把他們勸開。第二天，德格魯士就退出了畫展。

**五** 梵谷的「向日葵」在一般畫冊上，只見到四幅：兩幅在倫敦，一幅在慕尼黑，一幅在阿姆斯特丹。梵谷最早構想是「整組畫將是藍色和黃色的交響曲」，但是習見的這四幅裡，只有一幅是把亮黃的花簇襯在淺藍的背景上，其餘三幅都是以黃襯黃，烘得人臉頰發燠<sup>(22)</sup>。

荷蘭原是鬱金香的故鄉，梵谷卻不喜歡此花，反而認同法國的向日葵，也許是因為鬱金香太秀氣、太嬌柔了，而粗莖糙葉、花序奔放、可充飼料的向日葵則富於泥土氣與草根性<sup>24</sup>，最能代表農民的精神。

梵谷嗜畫向日葵，該有多重意義。向日葵昂頭扭

頸，從早到晚隨著太陽轉臉，有追光拜日的象徵。

德文的向日葵叫Sonnenblume，跟英文的sunflower一樣。

西班牙文叫此花為girasol，是由girar（旋轉）跟

sol（太陽）二字合成，意為「繞太陽」，頗像中文。

法文最簡單了，把向日葵跟太陽索性都叫做soleil。

梵谷通曉西歐多種語文，更常用法文寫信，當然不會錯過這些含義。他自己不也追求光和色彩，因而也是

一位拜日教徒嗎？<sup>25</sup>

荷蘭原是鬱金香的故鄉，梵谷卻不喜歡此花，反

<sup>20</sup>德格魯士：比利時畫家。

羅特列克：羅特列克（Henri de Toulouse-Lautrec，西元一

八六四～一九〇一年），後印象派畫家，擅長人物畫，對象多為巴黎蒙馬特一帶的舞者、女伶等中下階層人物，與梵谷是好朋友。

<sup>22</sup>發燠：發熱，燠，音「」。

<sup>23</sup>花序：花瓣在花梗上的排列方式。在此指花朵。



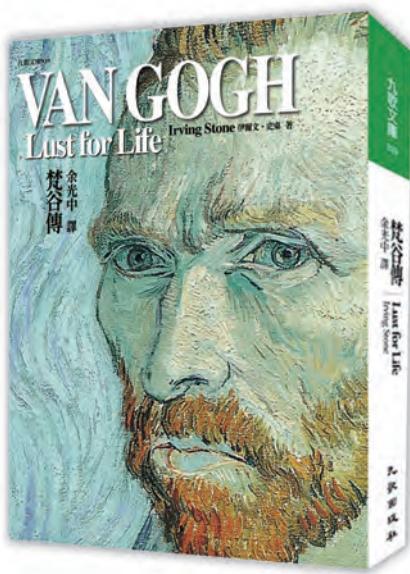
<sup>24</sup>草根性：源自英文Grassroots，指具有鄉土人民的風情，平易近人。

<sup>25</sup>拜日教徒：此指崇拜太陽的表現，與正式宗教無關。

其次，梵谷的頭髮棕裡帶紅，更有「紅頭瘋子」之稱。他的自畫像裡，不但頭髮，就連絡腮的鬍鬚<sup>26</sup>也全是紅焦焦的，跟向日葵的花盤顏色相似。至於一八八九年九月他在聖瑞米瘋人院所繪的那張自畫像（也就是我中譯的梵谷傳封面所見），鬍子還棕裡帶紅，頭髮簡直就是金黃的火焰；若與他畫的向日葵對照，豈不像紛披的花序嗎？

因此，畫向日葵即所以畫太陽，亦即所以自畫。太陽、向日葵、梵谷，聖三位一體<sup>27</sup>。

另一本梵谷傳記塵世過客 (*Stranger on the Earth*: by Albert Lubin) 詮釋此圖說：「向日葵是有名的農民之花；據此而論，此花就等於農民的畫像，也是自畫像。它爽朗的光彩也是仿自太陽，而文生之珍視太陽，已奉為上帝和慈母。此外，其狀有若乳房，對這個渴望母愛的失意漢也許分外動人，不過此點並無



確證。他自己（在給西奧的信中）也說過，向日葵是感恩的象徵。」

六 從認識梵谷起，我就一直喜歡他畫的向日葵，覺得那些擠在一隻瓶裡的花朵，輻射的金髮，豐滿的橘面，挺拔的綠莖，襯在一片淡檸檬黃的背景上，強烈地象徵了天真而充沛的生命，而那深深淺淺交交錯錯織成的黃色暖調，對疲勞而受傷的視神經，真是無比美妙的按摩。每次面對此畫，久久不甘移目，我都要

貪饑地飽飫<sup>②8</sup>一番。

另一方面，向日葵苦追太陽的壯烈情操，有一種

知其不可為而為之的志氣，令人聯想起中國神話的夸父追日<sup>②9</sup>，希臘神話的伊卡瑞斯奔日<sup>③0</sup>。所以在我的近作

向日葵一詩裡我說：

⑥ 聖瑞米瘋人院：梵谷在西元一八八九年五月至一八九〇年五月，住進此地療養院一年，完全成了將近一百五十幅畫作。

⑦ 聖三位一體：此處借用基督教聖父、聖子、聖靈三者合一的概念，以譬喻太陽、向日葵、梵谷融為一體的狀態。

⑧ 飽飫：飽食。飫，音ㄏ。

⑨ 夸父追日：夸父是山海經中記載的巨大人，立志追趕太陽，因體力不支，未能如願，最後渴死途中。

⑩ 伊卡瑞斯奔日：伊卡瑞斯是希臘神話中的人物，使用蠟造的翅膀逃離克里特島時，因飛得太高，雙翼遭太陽熔化，跌落水中喪生。

你是掙不脫的夸父

飛不起來的伊卡瑞斯

每天一次的輪迴

從曙到暮

扭不屈之頸，昂不垂之頭

去追一個高懸的號召

——一九九〇年四月

## 問題討論



▲〈礦工的妻子們〉，1882年，荷蘭·梵谷美術館藏



▲〈普羅旺斯的秋收〉，1888年，荷蘭·梵谷美術館藏



▲〈星夜〉，1889年，美國·現代藝術博物館藏

- 一、余光中在文末引用向日葵一詩作結，與梵谷的形象有何連結？
- 二、梵谷作品甚多，余光中為何選擇「向日葵」作為主角，並將文題命名為「梵谷的向日葵」？
- 三、根據本文，梵谷生前雖不受重視，依舊對繪畫充滿熱情與自信。回想你的生活經驗，當自己的努力不被肯定時，會有怎樣的感覺？你又選擇如何因應？
- 四、梵谷的畫作注重感情表現，強調色調之美和藝術表現所涵蓋的象徵意義，影響野獸派及表現主義。請從以下三幅梵谷作品任選一幅，仔細觀察後，結合本課的描述，說出你對梵谷畫作風格的評論與感想。

## 賞析

本文透過向日葵的外型與象徵，以及梵谷嗜畫向日葵的聯想，探討畫家的創作精神。綜觀全文，其內容與寫作特色如下：

**一、人畫合一的生命歷程：**從反覆創作同一主題的求變求全，反映梵谷對繪畫的執著與熱情。自巴黎到阿羅時期，受到日本畫風與高貴的影響，加上此地陽光普照，形成梵谷的黃色時期，繪有多幅向日葵作品。後因向日葵畫作在「二十人展」受到的屈辱，彰顯梵谷在當代不被青睞的孤寂，生命與畫作的際遇，巧妙疊合。

**二、以花喻人的聯想推論：**文中以鬱金香為對比，推測梵谷認同向日葵的草根性，符合畫家關注社會底層人民的情懷。至於梵谷嗜畫向日葵的意義，文中分別從向日葵的追光天性與單字含意分析，到梵谷自畫像髮鬚與向日葵花盤顏色相似，進而得出太陽、向日葵、梵谷三位一體的結論。並以向日葵的外表象徵天真充沛的生命，呼應梵谷的性格特質。

**三、以詩作結並引用神話：**作者節錄在梵谷百年祭時所寫的向日葵詩句，以夸父逐日和伊卡瑞斯奔日的神話典故，凸顯梵谷對繪畫的執著與狂熱，並回應他對向日葵畫作的自信，為梵谷生前不被世人所理解的困窮，留下壯烈註腳。詩句鏗鏘有力的音節，昂然追尋的形象，讓梵谷燃燒不息的生命流傳至今，餘韻不絕。

余光中的評介使我們深刻理解梵谷的生命狀態與繪畫歷程，繞不開病疾迴圈的梵谷，若能更肯定自身努力的意義與價值，假以數年，藝術史或當不同。存在即意義，過程即價值，如果有朝一日我們「被黑」、「被誤解」，應該學習以成長型思維來正向看待。

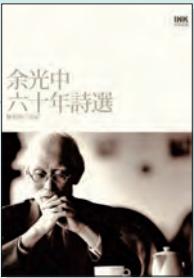
## 跨領域觀想

藝術家如何形塑出創作風格？風格與人格有何關聯？色料的運用，主題的選取，風土環境與生命活力的交融，流派與交遊的影響，梵谷在迭連不止的困境中，對鍾情的主題反覆錘鍊進行創作，使藝術涵養與其精神人格合一。

唐代張彥遠歷代名畫記論及繪畫主體，認為自然萬象以「道」為主體，其生命既樸素且含蘊、生發自然界的五彩，畫家用色「玄化無言」，最接近造化自然之本性，也是最「自然」的顏色，梵谷「向日葵」以鉻黃為顏料營造戲劇感，因而使作品達到神工、得意的境界。風格即人格，梵谷是具體實踐者。

南法風土天晴日朗，移居帶來新的刺激以及心情轉換，使梵谷自覺得以表露優越的繪畫能力，延續對於向日葵固有的嚮往，在季節變換中，積極把握天光雲影持續創作。我們生命中亦必有珍愛之物，或與風土有特殊連結，藉由凝定一瞬的精巧技藝，以創作表達自己當下的精神世界，將賞愛化為永恆。

### 延伸閱讀



余光中六十年詩選  
余光中著，印刻出版



從杜甫到達利  
余光中著，九歌出版



藝術家想的跟你不一樣  
威爾·岡波茲著，沈耿立譯，遠流出版



#### 概念圖建構說明：

風格是藝術概念，包含技巧形式的創造性、審美內涵的深刻性、藝術結構的整體性、文化思想的表現性。由作品表面格調與特徵，探究創作者的才性與品格，最後連結影響創作者的文化與思想，並提供評論者觀看的視角與座標。