

"NGANTUNKEUN"

Story and Scenario by
Meilinda Wandhani

FINAL DRAFT

DRAFT 1 20/11/2021
DRAFT 2 27/11/2021
DRAFT 3 28/11/2021
DRAFT 4 13/12/2021

OPENING

1. INT. KAMAR BAPAK - SORE

Gorden terbuka, selimut dan sprei berantakan. Terdapat surat rumah sakit dan obat-obatan di meja dan di lantai. Di luar terdengar Teteh yang baru saja mematikan motornya dan mengobrol dengan para tetangga.

TETANGGA (OS)

Nembe uih neng?

TETEH (OS)

Muhun, bu.

TETANGGA (OS)

Bapak kumaha ayeuna?

TETEH (OS)

Alhamdulillah sakinten, Bu. Kamari tos tiasa cuci darah deui.

2. EXT. HALAMAN RUMAH - SORE

TETANGGA (OS)

Oh muhun atuh. Sing sabar nya Neng nya. Kamari saurna si adek nyungkeun bantosan ti internet eta kumaha?

TETEH

(malu-malu, senyum mesem)

Kirang terang abi oge. Saurna mah ngadamel penggalangan dana kitu.

TETANGGA

(AGAK SEWOT)

Oh kitu. Tapi da bilih katingalna kirang sae nya ku batur, kan Bapak Neng teh kapungkurna PNS kitu nya di Desa. Nyarios we ka kaluwargi atanapi ka tatanggi caket.

TETEH

Muhun, Bu.

TETANGGA

Punten nya sanes kukumaha. Ieu mah ngawartosan wungkul. Sok sing enggal damang nya.

3. INT. DALAM RUMAH - SORE

Teteh lalu masuk ke dalam rumah. Mencoba mengubah wajah yang sempat cemberut menjadi lebih ceria.

TETEH

Pak! Teteh nyandak danas!

Teteh masuk ke dalam kamar, tapi langkahnya berhenti di pintu. Nanas yang ia bawa terjatuh. Teteh panik berteriak memanggil Bapak. Bapak meninggal dunia.

4. EXT. MASJID - MALAM

Mild shot toa masjid, terdengar pengumuman tentang kematian.

OS

"Innalilahi wa innailaihi rajiun 3X"

5. EXT. DEPAN RUMAH PAK RT - MALAM

Teteh mengetuk pintu rumah Pak RT.

TETEH

Pak RT! Bu RT! Assalamualaikum!

6. EXT. ATM - MALAM

Adek sedang di ATM, mengantri membawa uang. Wajahnya sedih, sesekali mengusap ujung mata tapi tetap berusaha tidak menangis.

OS

"Parantos mulih ka Rahmatullah, wargi urang sadaya."

7. INT. DEPAN RUMAH - MALAM

Pak RT dan Teteh sedang bicara. Di sekitar sudah beberapa warga yang membantu mengurus jenazah Bapak yang baru datang dari Rumah Sakit. Sudah dikafani dan ditempatkan di keranda, sudah siap disolatkan.

PAK RT

Kanggo ngurebkeun, Bapak tos nyarios ka Mang Ujang. Saurna tiasa ngajakan opatan kanggo ngagali.

TETEH

Caket makam Mamah abi tiasa kan Pak? Kapungkur teh da Bapak kantos nyarios

hoyong dikurebkeun pagigir-gigir sareng
Mamah.

PAK RT

Nyarios ka Pak Kasim atos teu acan? Nu sok
ngalereskeunna?

TETEH

Atos. Tapi da tos lami waktos Mamah pupus
nyariosna.

PAK RT

Oh InsyaAllah tiasa geura, nyarios we
deui. Biasana mah aya kanggo masihanna ka
nu ngagali, pasihan we lima puluh rebuan
Neng saurang.

8. EXT. ATM - MALAM

PAK RT (OS)

Teras kanggo Pak Iwan kade hilap, wireh
tadi ka Rumah sakit uah-uhna nganggo
mobilna. Saurna mah kanggo biaya ngaibakan
na ge ti anjeunna heula.

Adek sudah mendapat giliran ke ATM. Masih berusaha untuk
tidak menangis, matanya sendu. Dia menarik uang dan melihat
isi saldo sebesar satu juta rupiah.

9. INT. RUANG TAMU - MALAM

Para tetangga berdatangan. Pak Ustadz juga hadir. Keranda
di tempatkan di tengah rumah. Suara mengaji terdengar. Adek
baru sampai dari ATM. Waktu berjalan beberapa tamu
menyalami dan menyelipkan uang. Dia ke belakang menemui

Teteh yang tengah berada di dapur bersama tetangga lain untuk menyiapkan bunga.

10. INT. KAMAR - MALAM

Adek menyerahkan uang yang ia ambil di ATM. Sambil membawa amplop dari lemari, Teteh membagi-bagi uang dari Adik ke dalam amplop.

ADEK

Jeung naon wae sih eta teh?

TETEH

(tak langsung menjawab, sibuk menghitung dan memasukkan uang ke dalam amplop)

Sakuan heula, engke pasihkeun ka Pak RT mun geus rapih nyolatan. Teteh geus bebeja butuh tenda jeung korsi oge bisi loba tamu. Tapi bejakeun we deui ieu tos jng sagala, jeung nu ngurebkeun, jeung nu ngaimaman, terus jeung nyewa tenda oge.

Teteh masih menghitung, di amplop terakhir sempat ragu untuk memberikan ke Adek tapi Kakak menyimpannya sendiri

TETEH

Jeung ka Pa Iwan mah bae ku Teteh we.

Adek termenung, melihat kakaknya membereskan amplop. Ragu untuk bicara.

TETEH

Geus geura ka Ruang Tamu. Jigana geus rarapih ngaraosna.

ADEK

{Meski masih ragu akhirnya memilih bicara}

Tadi aya si Mamang kadieu.

TETEH

Nya terus?

ADEK

(ragu)

Henteu we ... bisi ... rek menta? Duit teteh di ATM tinggal saeutik.

TETEH

Tong teuing. Tos we eta heula. Jig geura kaditu meh Bapak langsung disolatkeun.

11. INT. TOILET - MALAM

Teteh akan mengambil wudhu. Dari dalam dia mendengar para tetangga tengah bicara.

TETANGGA 1 (OS)

Oh jadi ka Rumah sakitkeun heula?

TETANGGA 2 (OS)

Heeh. Kan dibawa ku mobil Pak Iwan.

TETANGGA 1 (OS)

Oh sугan ku kaluargana. Padah jiga nu aracuh. Komo pas bangkrut terus gering mah, beuh barudakna we wungkul nu ngurus teh.

TETANGGA 2 (OS)

Tapi tadi mah ceunah aya adina.

TETANGGA 1 (OS)

Nya kuduna ge datangna ti baheula.

TETANGGA 2 (OS)

Tapi da jigana mah kaluarga nu daratangna bakal saeutikan. Pasti areraeun padah si Bapak na maehan maneh.

TETANGGA 1 (OS)

Eh enya kitu eta teh? Beneran bunuh diri?

TETANGGA 2 (OS)

Sst! Gandeng ih tong tarik teuing. Kan itu Pak Ustadz ge ceunah teu jadi rek nyolatan teh pada kitu.

Teteh di dalam toilet terdiam, ekspresi kekosongan terukir di wajah Teteh yang basah oleh air wudhu.

12. INT. KAMAR TETEH - MALAM

Teteh merebahkan tubuhnya di kasur bersiap untuk tidur dengan lampu yang sudah dimatikan. Tak lama terdengar bunyi ketukan pintu.

ADEK

Teh?

Teteh dan Adek bersiap tidur bersampingan di kasur.

TETEH

Sinarieun jadi borangan kieu

ADEK

Asa jadi keeung, teh

KAKAK

Geus geura sare. Siap-siap isuk ek loba tamu.

Teteh menyampingkan tubuhnya membelakangi Adek. Dengan mata terpejam dan nafas yang tidak beraturan, kakak menahan tangisnya. Adek memperhatikan teteh dan menyadari hal itu. Adek lalu menyampingkan badannya dan menangis juga.

13. EXT. RUMAH - PAGI

Bendera kuning dipasang. Beberapa orang memasang tenda dan membereskan kursi untuk para tamu. Beberapa orang berpakaian serba hitam tampak datang melayat.

14. INT. DAPUR - PAGI

Kakak dan Adik sedang mengobrol berdua. Dari ruang tengah terdengar suara keluarga dari ayah mereka tengah menerima tamu. Kakak sedang membereskan suguhan di atas piring, sedangkan Adik berdiri di belakangnya.

ADEK

Jadi kurang keneh kuehna?

TETEH

Enya atuh, kan ceunah babaturan sakelas rek kadariieu? Acan babaturan gawe Teteh ge rek daratang. Terus cai ge jigana kurang. Sakalian jeung caina.

ADEK

Duit di ATM tinggal saeutik, Teh. Acan itu nyewa tenda jeung korsi ceunah ceuk Teteh eta ge kudu dibayar.

TETEH

(kesal)

Nya geus beakeun we. Engke ge meunang meureun ti nu ngalayad.

ADEK

(menggerutu)

Naha si Mamang teu merean duit kitu? Geus puguh ai tanaga mah da teu bisa kadieu.

TETEH

Geus ulah sagala menta, teu inget apa urang ge aya keneh hutang ka Mamang kurut Bapak di opname?

ADEK

(semakin kesal, menghentakkan kaki lalu mendumel)

Nya atuh beu dieu koncina motorna. Tunduh
ieu teh.

Adek pergi membawa kunci motor. Meninggalkan Teteh yang
kemudian menghentikan kegiatannya membereskan kue dan
melamun.

15. INT. RUANG TAMU RUMAH - SIANG

Wajah Teteh yang ekspresinya sama persis dengan saat di
Dapur langsung di tampilkan di layar. Menghadapi tamu yang
melayat secara bergantian.

TETEH

Uhun, tos lami teu damangna mah.

TAMU 1

Terus eta kapendakna ku saha?

TETEH

Ku abi sonten waktos uih damel. Kaleresan
si adek nuju ka bumi rerencangan. Janten
teu aya nu terang. Bapak teh nya ... tos
kapendak ... kitu ... di handap.

TAMU 2

Ya Allah teu nyangki nya. Padahal si Bapak
teh kiatan katingali na mah. Atanapi sok
ngeluh kitu ka Neng mah? Sateuacanna aya
nyarios naon ka Neng?

TETEH

Teu aya nyarios nanaon. Ah, panginten ...
tos jalanna kitu.

TAMU 1

Tapi kantos dirawat di Rumah Sakit?

TETEH

Ah, henteu. Tos we kitu nyarira.

TAMU 2

Ih, naha. Bilih aya indikasi nu ngajahatan
si Bapak kitu kan Neng.

TETEH

Teu aya, insyaAllah teu aya. Da saur
tatanggi ge teu aya nu sumping ka bumi
waktos harita teh.

TAMU 1

Oh kitu.

TAMU 2

Ya Allah sing sabar nya Neng.

TETEH

Muhun, Pak.

TAMU 3

Duh hapunten nya nembe tiasa sumping
ayeuna, teu tiasa nungkulan waktos
ngurebkeun sagala rupina. Jujur reuwas
kacida eta wengi-wengi kenging berita teh.
Ai mimitina kumaha Neng? Ku saha
kapendakna?

Kamera menyorot wajah Kakak yang lelah karena sudah
menceritakan hal yang sama berulang-ulang seharian.

16. INT-EXT. LUAR RUMAH - MALAM

Suara yasinan, orang-orang melakukan tahlilan. Banyak
sendal di luar rumah. Kesibukan di dapur, dsb.

17. INT. RUANG TAMU - MALAM

Suasana sepi yang sangat berbeda dengan saat tahlilan.
Semua orang pulang. Teteh mengunci pintu depan, menemukan
Mamang di ruang tamu sembari menelpon dan menghitung uang.

MAMANG

(ke telepon)

Heu-euh, sertifikat taneuhna kan kudu
ditanyakeun heula. Budakna ge can tangtu
arapaleun.

Mamang lalu melihat kedatangan Teteh.

MAMANG

Heh, Neng. Kadieu heula calik.

Teteh berjalan mendekat dan duduk di samping Paman.

MAMANG

(ke telepon)

Geus heula nya, rek ngobrol heula. Isuk ge geus balik ieu.

Mamang menutup telepon, dan mengalihkan perhatian ke Teteh.

MAMANG

Kieu Neng, Mamang enjing tos bade uih. Teu tiasa lami-lami da Mamang ge aya damelan. Nu penting mah tahlilan dinten kahiji tos terang nya kudu kumaha wae? Jadi engke mah wayahna tahlilanna ku Neng jeung si Adek dugi ka saminggonan mah. Anu saratus, opat puluh, atau satahunan mah nyarios deui we ka Mamang.

Mamang memberikan beberapa lembar uang yang tadi ia hitung.

MAMANG

Yeuh ku Mamang bekelan jeung tahlilan mah. Wayahna ngan sakitu da Mamang nuju peryogi, aya bayareun kanggo budak sakola. Jadi ieu sisa artos santunan na ku Mamang nya? Ikhlas?

Teteh tak menjawab, hanya menatap kosong ke arah tumpukan amplop dari pelayad.

MAMANG

Anggep we biaya cuci darah nu pang terakhirna mah lunas, da Mamang nuju peryogi artos. Aya bayareun budak sakola.

Mamang ningali bayareun kanggo sagala rupi na tadi ge tiasa keneh ku nyarira. Neng tos damel, si Adek ge tos ageung ieu. Perkawis hutang anu sisana mah, engke we pami Neng tos ngalereskeun Surat Kematian, sareng sanes kanten. Cuang badamikeun deui kanggo warisan da-

TETEH

(memotong pembicaraan)

Waktos Mamang kuliah, Bapak nu mantosan biayana. Waktos Mamang nikahan, Bapak mantosan biayana. Malihan si Mamah oge ngiring mantosan. Tapi kamari waktos si Mamah maot, Mamang sareng kaluargi kamana? Ayeuna Bapak nu maot oge kamarana?!

TETEH

Neng ...

TETEH

(Berdiri dengan marah)

Bapak maot nembe ge sadinten, Mang. Taneuh makamna ge baseuh keneh! Suga naroskeun kumaha raraosan abi, kumaha raraosan si adek, ieu kalah ripuh ngobrol warisan. Suga abi aya waktu jeung ceurik geus ditinggalkeun kieu?! Henteu, Mang. Kanggo tahlilan mah wios ku artos abi nyarira, hatur nuhun perhatosanna.

Teteh beranjak pergi, mengabaikan uang yang tadi disodorkan Paman.

18. INT. KAMAR - MALAM

Dengan marah Teteh lalu kembali ke kamar, air matanya keluar. Matanya lalu tertuju pada surat di meja. Ia kemudian membuka dan membaca surat itu.

BAPAK (VO)

Teh, De, lamun hidep maca surat ieu, yakin Bapa geus taya dikieuna. Jeung lamun hidep nganggap bapa leutik burih, bapak ngarti.

MONTAGE START

19. EXT. TEMPAT KERJA TETEH - SIANG

Adek menjemput Teteh dari tempat kerja.

20. EXT. FOTOKOPIAN - SIANG

Teteh dan Adek mengantri di fotokopian

21. INT. RUANG TAMU PAK RT, RW - SIANG

Teteh dan Adek ke rumah Pak RT lalu Pak RW untuk membuat surat keterangan

22. INT. KELURAHAN - SIANG

Kelurahan untuk membuat surat keterangan.

23. INT. KECAMATAN - SIANG

Lalu ke kecamatan untuk pengesahan.

24. INT. DISDUKCAPIL - SIANG

mengantri di Disdukcapil untuk membuat surat kematian.

BAPAK (VO)

Tapi Bapa teu apal mana anu leuwih alus
nalika kahirupan bapa justru jadi
bangbaluh pikeun jalma loba. Sahingga tiap
poe Bapa menta ka Allah supaya Allah
nyabut nyawa Bapa.

Henteu, hidep ulah mikirkeun ieu teh dosa.
Bapa oge apal, yen bapa lain jalma anu
sampurna. Tapi hate bapa nyeri nempo hidep
meakeun duit pikeun ngabiayaan ubar bapa.

25. EXT. PASAR - SIANG

Adek dan Teteh belanja di pasar.

26. INT. RUMAH - SIANG

Adek dan Teteh menata makanan untuk tahlilan. Orang-orang
berdatangan, mengaji.

BAPAK (VO)

Sanggeus kitu kahirupan hidep pasti bakal
susah. Kamungkinan aya sababaraha jalma
anu teh ngarti kana kaputusan bapa
sahingga hidep kababawa. Hidep bakal
sibuk, loba urusan ku sorangan.

Sahenteuna Bapa bisa ninggalkeun alam
dunya kalawan tengtrem, hidep ulah
mikirkeun bapa jeung ema. Bapa apal hidep
leuwih kuat sahingga hidep bisa ngambah
sagala kahirupan anu leuwih bagja

MONTAGE END.

27. INT. RUMAH - SIANG

Kumpul dengan Paman dan keluarga, ada kertas pembagian warisan. Sebagian besar warisan adalah untuk membayar hutang. Teteh dan Adek menandatangani persetujuan.

SAKSI PEMBAGIAN WARIS

Tah panginten sakitu. Wayahna nu namina hutang mah dugi ka urang teu aya oge, masih janten tanggungan. Dina hal ieu janten kawajiban Ahli Waris kanggo ngalereskeun supados urusan kaduaniaan sareng sagala rupina ti almarhum tiasa rengse.

BAPAK (VO)

Amanat bapa, peupeujeuh aranjeun kudu silih jaga. Bapa teu bisa ninggalkeun naon-naon. tapi sahenteuna Teteh gaduh adek, adek gaduh teteh. eta geus leuwih ti cukup. Bapa boga pamenta, peupeujeuh ulah mikaceuceub ka bapa, Bapa menta hampura.

28. EXT. TPU - SIANG

Teteh menyiramkan air dan memanjatkan doa di samping kuburan Bapak yang masih berupa gundukan tanah merah. Di sampingnya ada kuburan ibunya. Dia berdoa bergantian. Setelah itu ia beranjak dan mendekati penjaga kuburan yang sedang membersihkan rumput makam. Teteh membuka dompet, isinya hanya 15 ribu. Dia lalu mengeluarkan sepuluh ribu dan memberikannya pada penjaga makam.

TETEH

Pak, hatur nuhun nya atos pangbersihankeun makam mamah sareng bapak. Ieu mah kanggo kopi.

PENJAGA

Aduh, muhun hatur nuhun pisan, Neng. Neng teh nu makamna enggal keneh tea? Anu teu acan dipasih anisan sareng dikeramikan?

TETEH

Muhun, Pak.

PENJAGA

Oh naha atuh teu acan dikeramikan? Bilih kabujeng usum hujan.

TETEH

Em ... muhun ... bade milarian ... bade milarian heula.

PENJAGA

Pami bingung mah, tiasa ku Bapak dipangmilariankeun. Bapak gaduh rerancangan nu sok ngadamelan makam. Pangaosna mirah ieuh, anu kamari ge nu palih kidul eta mung dua juta maratus.

TETEH

(Kikuk, karena merasa itu mahal)
Muhun Pak, nuhun wartosna. Pami janten abi ngawartosan Bapak deui. Abi teras permios nya Pak.

29. EXT. LUAR LUAR, PINGGIR JALAN - SIANG

Teteh berjalan dengan lunglai, keluar dari pemakaman. Di pinggir jalan ia memandang mobil yang berlalu lalang. Pandangannya kosong, membayangkan jika ia berjalan ke

tengah dan tertabrak mobil. Tapi kemudian ia melihat adiknya parkir di sebrang.

Kakak memandang Adik. Merasa bersalah karena terpikirkan untuk ikut pergi dan meninggalkannya. Adik lalu menelpon, tak lama ponsel Kakak ikut berdering.

ADEK

Ziarahna rapih? Abi di sebrang, mun tos rapih mah hayu cuang bareng.

TETEH

(Tersenyum)

Heem ieu karek rapih, tadi ngobrol heula jeung penjagana. Nawaran makam keramik, cenah mah dua jutaan.

ADEK

(tertawa miris)

Hahaha atuh teu jadi nya meuli mesin cuci teh. Wayahnya kudu ngagiles keneh.

TETEH

Engkelah dipikiran deui.

ADEK

(terdiam)

Teh.

TETEH

Hm?

ADEK

Ulah waka nyusul Mamah jeung Bapak nya.

TETEH

Naha? Nyaah nya ka Teteh?

ADEK

(tertawa)

Lain. Mahal!

AdEk akhirnya melihat ke seberang dan menemukan kakak sedang berdiri sambil tertawa.

ADEK

Jih lain ngabejaan geus aya didinya.

TETEH

Yeuh Teteh geus di sebrang.

ADEK

TELAT! Kela tungguan.

Adek menyebrang dan menjemput kakak untuk pulang.

FADE IN.

FLASHBACK START.

30. EXT. TERAS RUMAH - SORE

Tamu terakhir yang melayat sudah pergi. Bapak duduk di teras, diikuti Teteh dan Adek dengan wajah muram. Ibu mereka baru saja meninggal. Setelah beberapa hari tak menampakkan kesedihan di depan tamu, mereka akhirnya bisa mengobrol bersama.

BAPAK

Dek, ngadamel Serat Kematian Mamah ku Adek nya? Bisi si teteh heseun izinna. Angot pegawai anyar mah. Bisi diobrolkeun.

TETEH

Lah aya nu ngobrolkeeun mah labrak we.

ADEK

(mencibir)

Jiga nu wani wae. Tuh tatangga urang tukang ngobrolkeun Teteh. Wani kitu ngalabrakna? Asa moal.

TETEH

Wani. Enak wae. Gampang si ibu eta mah dihegak saeutik ge pingsan.

BAPAK

Heh, ulah. Almarhumah tara ngajarkeun kitu. Mamah moal resepeun mun barudakna teu akur jeung batur.

ADEK

Meskipun batur nu ngamimitian? Maenya tadi pas adek ka warung meser cai, aya tatangga nu ngobrolkeun alas kamari tahlilan teh teu enak. Kan keuheul nya, urang bisa nyadiakeun alas ge uyuhan. Jang nyolatkeun, ngaibakan, ngurebkeun Mamah ge kan mani pake artos si Teteh heula.

BAPAK

Dek, nu ngaranna hirup jeung batur mah pasti aya wae nu bisa jadi masalah. Aya kabungahnya, aya kanyerihatena. Tapi kan urang moal bisa ngarobah tingkah polah batur, gaya ngobrol batur, sistem budaya nu geus aya di masarakat. Jadi nu paling kahiji kudu dilakukeun teh, tarimakeun. Da ai geus narima mah, sagala wae nu katampa ku urang ti hal-hal anu di luar kawasa urang, urang teh bakal leuwih gampang ngahadapina.

Adek memandang Teteh yang serius mendengarkan Bapak)

ADEK

Lah duka lah, teu kaharti Bapak ngobrol naon.

TETEH

(tertawa)

Heuh kumaha sih, nu ngamimitian nanya saha nu lieur saha.

BAPAK

(tertawa, mengusap pelan rambut Adik)

Nu kaharti ku adek mah hiji; Dek, si Mamah nyambel.

(di sini suara mulai memelan, kamera mulai zoom out)

ADEK

Tah eta. Atuh si Mamah teu aya mah Adek moal kaharti nanaon, Pak.

BAPAK

Nya engke Bapak nu nyambel.

ADIK

Ih atuh kaenakan si Teteh, Pak.

TETEH

Naha jadi Teteh. Kudu na ge mun hayang sambel mah ngulek sorangan kaditu.

ADEK

Tapi mun urang nyeri beuteung, tanggung jawab heeh, Teh.

TETEH

Tanggung jawab naon? Mun nyeungseurikan jeung mupuas teh termasuk tanggung jawab, berarti Teteh bisa.

ADEK

Ih Pak, tingali geura si Teteh mah kitu da.

BAPAK

(tertawa)

Tos ih ulah pasea wae. Geura siap-siap, bisi nu tahlilan kaburu araya.

FLASHBACK END.

FADE OUT.

END