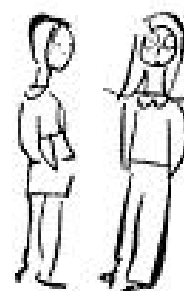
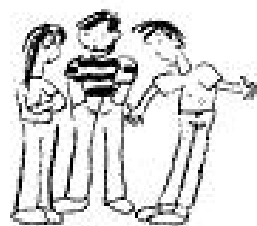


Nguyễn Nhật Ánh

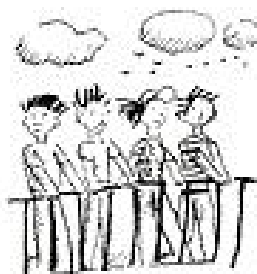


KÍNH VẠN HÒA



45

KÍNH VẠN HÒA



Nguyễn Nhật Ánh

KÍNH VẠN HOA 45
KÍNH VẠN HOA

Thông tin về ebook

Kính Vạn Hoa 45: Kính Vạn Hoa

Tác giả: Nguyễn Nhật Ánh

Thể loại: Tuổi Học Trò

Biên tập: Đinh Tiểu Tiên

Bìa: Nguyễn Minh Thắng

Thư viện online isach.info

Định dạng ebook PDF-A4

Ngày xuất bản: 07-September-2015

Tổng số 48 trang

Click vào đây để đọc online



KÍNH VẠN HOA 45

KÍNH VẠN HOA

1

Bây giờ, khi cầm trên tay tập sách này, hẳn bạn đọc đã biết đây là tập cuối cùng của bộ truyện Kính vạn hoa.

Tại sao nó là tập cuối cùng? Tại sao tập cuối cùng không phải là tập 48 hay tập 54? Có lẽ trước khi chia tay với bạn đọc, tác giả cũng cần có đôi điều giải thích. Giống như trong một buổi tiệc, trước khi khách khứa buông đũa và rời khỏi bàn ăn, người chủ nhà lịch sự không thể không nói đôi lời.

Tuy gọi là giải thích đôi điều, nhưng rõ ràng là tác giả buộc phải viết cả một tập sách mới mong nói hết, vì những điều muốn nói thực sự là rất đông dài, đôi chỗ phải ngừng lại để nhớ, đôi lúc còn phải ngừng lại để thở.

2

Khi tập đầu tiên của bộ Kính vạn hoa có tên là Nhà ảo thuật ra đời vào cuối năm 1995, nhiều người không tin bộ truyện sẽ kéo tới con số 10. Ông Nguyễn Thắng Vu, Giám đốc Nhà xuất bản Kim Đồng động viên tôi "Mình thấy cậu có thể viết được mười tập đấy". Ông giám đốc thực bụng tin như thế hay đơn giản chỉ để truyền dũng khí cho tôi thì tôi không biết.

Riêng tôi, tôi chỉ biết cặm cụi viết. Tôi viết như một con ong. Như một con tằm. Con ong làm mật, con tằm nhả tơ. Còn nhà văn thì cho ra đời những tác phẩm. Đó là công việc, cũng là thiên chức của người cầm bút.

Tôi tâm niệm thế và tôi miệt mài viết, thực tình thì cũng không biết mình sẽ viết được bao nhiêu tập. Tôi cố không nghĩ ngợi đến những con số vì không muốn mình bị những áp lực không đâu.

Khi Kính vạn hoa ra tới tập thứ 10, ông Nguyễn Thắng Vu không giấu được niềm vui. Hình như hơn cả niềm vui nữa, cái mà ông bộc lộ là sự phấn khích.

Chẳng biết ông mua được ở đâu, hay đặt người ta làm một chiếc hộp nhựa trong suốt, đựng vừa vặn mười tập Kính vạn hoa và đem bày trong tủ kính ở Nhà xuất bản, khách nào tới cũng đem ra khoe.

Cái hào hứng hồn nhiên trẻ thơ nơi ông già đó đã động viên tôi nhiều hơn bất cứ một lời có cánh nào của ông.

Dù rằng tôi tự biết: trong sự hợp tác giữa tôi và nhà xuất bản trong việc khai sinh ra bộ Kính vạn hoa, có một điều chúng tôi thầm hiểu nhưng không ai nói ra. Ngoài mục đích đem đến nhiều tác phẩm hơn cho trẻ em, ở đây có một sự thách thức ngầm, một tự ái nghề nghiệp. Sự chiếm lĩnh của các bộ truyện nước ngoài trong thị trường sách thiếu nhi, khởi đầu là Tứ quái TTKG và về sau là Harry Potter, Animorphs, Stine đã là cú hích để cho bộ Kính vạn hoa bắt đầu và cố gắng đi trọn con đường mà nó đã chọn.

Khi bộ Kính vạn hoa ra tới tập thứ 12 thì tôi bắt đầu vững tin. Nhưng xem ra ông Giám đốc Nhà xuất bản còn vững tin hơn tôi. Ông dang rộng hai tay, không phải để ôm tôi mà để kết luận một câu xanh rờn "Mình tin rồi cuộc bộ sách có thể là thế này này". Thoạt đầu tôi trở mặt ra, không hiểu ông muốn nói gì. Ông cười hóm hỉnh "Bộ Kính vạn hoa sẽ gồm 70 tập, dài bằng sải tay của mình".

Nhà báo Phạm Chu Sa, cùng với Thúy Nga, Ngọc Cúc, Việt Hà và Lê Minh Quốc là những bạn bè đã theo dõi, động viên bộ truyện ngay từ đầu, thì phán chắc nịch "Tớ quả quyết bộ Kính vạn hoa sẽ dài 63 tập". Tôi không hiểu Phạm Chu Sa lấy con số 63 kia ở đâu ra. Sau đó, khi giới thiệu bộ Kính vạn hoa trên báo Thanh Niên, anh vẫn lặp lại con số đó một cách khẳng khái, cứ như thể chính anh là tác giả. Tôi tò mò "Con số 63 ở đâu ra thế?". Phạm Chu Sa thản nhiên "Tớ tính theo... âm dương ngũ hành". Tôi nhăn nhó "Đừng có mà phao tin bậy bạ. Tôi không thể viết nổi chừng đó tập đâu!". Anh vỗ vai tôi, cười hề hề "Tớ phóng đại ra như vậy để cậu cố gắng phấn đấu đó mà".

3

Con số 63 từ trên trời rơi xuống kia cho đến hôm nay đã bị thực tế chứng minh là trật lất. Con số 70 đầy mơ mộng của ông giám đốc Nhà xuất bản cũng không bao giờ trở thành hiện thực.

Không phải tôi không thể viết được đến các con số đó. Cố thì có thể được, mặc dù trong lãnh vực văn chương không phải lúc nào cũng nên cố. Tôi viết bộ truyện này ròng rã bảy năm trời không ngơi nghỉ. Nghề dạy nghề, kinh nghiệm sáng tác ngày càng dồi dào. Viết truyện liên hoàn, cũng giống như ta búng một đồng xu. Khó ở cái búng đầu tiên, còn nếu đồng xu đã có cái thế vững vàng rồi, nó sẽ tự lăn.

Nhưng dù đồng xu sáng tạo của tôi có lăn ngon trớn tới đâu thì rồi đến một ngày đẹp trời nó cũng phải dừng lại.

Hôm nay chính là cái ngày đẹp trời đó.

4

Ngày đẹp trời, éo le thay, không phải do trời quyết định. Nó xảy ra từ một sự kiện hoàn toàn ngẫu nhiên.

Ngay từ đầu, tôi đã đặt tên cho bộ truyện của mình là Kính vạn hoa. Nhiều em nhỏ đã hỏi tôi "Tại sao chú lại đặt tên là Kính vạn hoa?".

Câu trả lời rất đơn giản: vì kính vạn hoa là một đồ chơi của trẻ em. Thuở bé, tôi mê cái kính vạn hoa, và bây giờ, đã lớn, tôi vẫn mê thứ đồ chơi này. Nếu được bỏ phiếu, tôi sẽ không ngần ngại bình chọn ống kính vạn hoa là đồ chơi kỳ thú nhất của tuổi thơ, là quà tặng tuyệt diệu nhất mà người lớn đã nghĩ ra cho trẻ em. Hằng hà bông hoa lần lượt xuất hiện dưới tay mình, chỉ sau mỗi cái lắc nhẹ. Những cánh hoa không ngừng thay đáng, những sắc hoa không ngừng đổi màu, có tới hàng vạn, hàng triệu những bông hoa như thế, và tuyệt vời thay, không bông hoa nào giống bông hoa nào trong hàng vạn hàng triệu cái kia.

Tôi ao ước những tập Kính vạn hoa của mình cũng sẽ đem lại cho các độc giả nhỏ tuổi điều gì na ná như thế: Cứ lắc một cái, một câu chuyện mới lại hiện ra. Trong bài giới thiệu bộ truyện Kính vạn hoa trên báo Khăn Quàng Đỏ, nhà thơ Đỗ Trung Quân đã đặt nhan đề cho bài viết là "Những cú lắc". Cái tên anh đặt mới hợp ý tôi làm sao!

Theo lẽ thông thường, tên của bộ sách đã là Kính vạn hoa thì các tập

thuộc bộ sách sẽ không có tập nào được mang cái tên đó nữa. Cũng như ông bố đã trót mang tên này thì tên của những đứa con sẽ phải khác đi.

Nhưng tập 45 này tôi lại đặt tên là Kính vạn hoa. Dĩ nhiên tôi cũng có thể chọn một cái tên khác. Nếu muốn đánh dấu sự kết thúc của bộ truyện, tôi có thể đặt tên cho cuốn sách mà các bạn đang cầm trên tay là Cuốn sách cuối cùng. Thơ mộng hơn, có thể là Hoa lưu ly, hàm ý là "đừng quên tôi"...

Tuy nhiên, tôi đã không làm thế. Tôi vẫn chọn cái tên Kính vạn hoa. Có gì đâu, chẳng qua câu chuyện mà tôi sắp kể ra đây liên quan đến... cái kính vạn hoa.

Bảy năm trước, khi chọn cái tên này cho cả bộ sách, chưa bao giờ tôi nghĩ rằng sẽ có một ngày tôi viết về cái kính vạn hoa. Hôm nay tôi có viết về nó, chỉ là một sự tình cờ.

Sự tình cờ lạ lùng đó đối với tôi như một phán quyết: Bộ truyện Kính vạn hoa như vậy là đã đi tới chặng cuối cùng. Và như các bạn đã biết: ở tập 45.

5

Mọi chuyện bắt đầu vào cái hôm tôi bước vào tòa soạn báo Sài Gòn Giải Phóng, được cô văn thư trao lại một lá thư.

Lá thư gấp tư, xé từ tập học trò ra, không có phong bì.

Tôi kẹp chiếc cặp bằng tay trái, tay phải mở thư, tò mò đọc:

"Kính gửi chú Nguyễn Nhật Ánh,

Ba đứa tụi cháu đến tìm chú có chuyện nhưng tiếc là không gặp. Chiều mai, đúng 5 giờ, tụi cháu sẽ trở lại. Rất mong được gặp chú".

Nội dung lá thư, nếu có thể gọi đó là lá thư, không có gì đặc biệt. Đây chỉ là lời nhắn lại. Hơn nữa, từ trước đến nay, các độc giả nhỏ tuổi đến tòa soạn tìm tôi không phải chỉ một lần.

Tôi đọc những lời nhắn kia một cách bình thản, nhưng đến khi lướt mắt qua các chữ ký bên dưới, miệng tôi bỗng há hốc.

Ở dưới lá thư là ba chữ ký ngoằn ngoèo, có kèm theo tên hân hoan, lần

lượt là: Quý ròm, Tiểu Long và Hạnh.

Vẻ mặt đột ngột đờ ra của tôi khiến cô văn thư phải chớp mắt:

- Có chuyện gì thế anh?

- Ờ, ờ... không có gì! - Tôi đáp và liếc đôi môi khô rang - Ai gửi thư này cho tôi thế?

- Khi này có ba em học sinh đến đây...

Tôi cắt ngang:

- Hai trai một gái phải không?

- Vâng. Cô gái xinh lắm, tóc dài, đeo kính cận...

- Còn hai cậu con trai thì một mập một ốm?

Tôi thở hắt ra khi nhìn thấy cái gật đầu của cô đồng nghiệp. Vậy là rõ: Ba em học sinh đến tìm tôi có vóc dáng giống y như Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh.

6

Nói "giống y như", có nghĩa ba em học sinh đó không thể là Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh.

Tôi biết rõ từng chữ của Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh như biết rõ từng chữ của mình.

Chữ của nhỏ Hạnh tròn trịa và mềm mại, ngay hàng thẳng lối, dù viết trên giấy không kẻ dòng. Nét chữ đẹp đẽ và mực thước đó là nét chữ của một cô giáo tương lai. Dù chưa trông thấy chữ viết của nhỏ Hạnh, có lẽ các độc giả của Kính vạn hoa cũng có cảm giác như tôi. Em Huỳnh Thị Kim Ngân ở số nhà 260A đường Ấp Bắc, thành phố Mỹ Tho, viết thư cho nhỏ Hạnh, khuyên nhủ chân tình: "Chị Hạnh ơi, xem truyện xong em biết chị rất thích ăn bò viên. Lúc nào chị xuống quê em chơi, em dẫn chị đi ăn nhé. Nhưng chị đừng mở tiệm bán bò viên. Chị là "bộ từ điển biết đi", mở tiệm bán bò viên thì uống phí tài năng của chị lắm". Em Phạm Phương Thanh ở số 61 ngõ 651, dốc Minh Khai, phường Thanh Lương, quận Hai Bà Trưng, Hà Nội viết thư cho nhỏ Hạnh cũng không ngoài mục đích can ngăn: "Chị Hạnh ơi! Sao chị mê món bò viên

thế? Em chưa được nếm bao giờ. Chắc ngon lắm nhỉ? Em thấy anh Quý nói đúng đấy. Chị đừng làm chủ hiệu bò viên vì em thấy chị thích hợp với nghề cô giáo hay bác sĩ hơn - một nhà sử học hay khoa học cũng được".

Nhỏ Hạnh xem qua những lá thư này, chỉ tủm tỉm cười, không nói năng gì. Tôi ngồi bên cạnh, tò mò nhìn nó, thú thực là không biết nên có ý kiến về những chuyện riêng tư như thế này hay không. Cuối cùng tôi quyết định không nói gì, dù sao trong nhóm Quý ròm, nhỏ Hạnh vẫn là đứa tôi tin tưởng nhất. Tôi biết nó thừa bản lĩnh để quyết định chính xác mình sẽ là ai sau này và tôi hoàn toàn tôn trọng quyết định của nó.

So với nhỏ Hạnh, chữ viết của Quý ròm là cả một sự đối nghịch. Nói cho công bằng, chữ Quý ròm đẹp mắt, bay bướm. Nhưng đó là cái đẹp của một bức tranh. Cái đẹp để ngắm chứ không phải để đọc. Thoạt nhìn vào tập của Quý ròm, ai cũng công nhận là chữ đẹp. Nhưng đến khi đọc thì ai nấy đều bật ngửa: những con chữ của Quý ròm cứ móc vào nhau líu ríu, hết như các toa xe lửa, chính xác là như búi cỏ rối, muốn hiểu nghĩa phải vừa đánh vần vừa phỏng đoán đến toát mồ hôi. Trong tập của Quý ròm, chỉ có những chữ số là rõ ràng. Chẳng biết có phải vì vậy mà nó chỉ học xuất sắc các môn liên quan đến các con số như toán lý hóa hay không.

Tiểu Long người sao chữ vậy. Chữ của nó cục mịch nhưng nom vững chắc, rất nhiều nét đậm. Những con chữ to mập bò lổm ngổm trên trang giấy như đàn heo con. Nếu giàu tưởng tượng, người đọc có thể hình dung ra cảnh lũ heo con vừa đi vừa chen huých nhau, thậm chí có thể nghe thấy cả những tiếng ừn ừn khi chúng hục hặc giành nhau xuống hàng.

Những từng chữ vừa kể ra trên đây quá là quen thuộc với tôi. Chúng không giống chút gì với từng chữ trên lá thư cô văn thư tòa soạn vừa đưa ra.

7

Và lại, thật khó tin là nhóm Quý ròm đi tìm tôi trong lúc này. Tôi nghĩ phải lâu lắm, tụi nó mới đủ can đảm gặp lại tôi. Tuần trước, khi cuộn băng cassette Nhà ảo thuật của hãng Saigon Audio phát hành, tụi nó đã rủ nhau trốn biệt. Tôi hoàn toàn thông cảm với sự mất tích đột ngột của

tụi nó, và đoán chắc tình trạng bốc hơi này phải kéo dài ít nhất là một tuần lễ nữa.

Chuyện xảy ra cách đây ba tháng. Lúc đó, hãng Saigon Audio có ý định chuyển thể bộ Kính vạn hoa, trước tiên là tập 1 Nhà ảo thuật, thành băng cassette để đáp ứng nhu cầu của những em thích nghe chuyện nhưng chưa đủ sức đọc trực tiếp các trang sách. Đây là những em bé ở độ tuổi từ sáu đến tám, đang học khoảng từ lớp một đến lớp ba.

Khi cô Hồng Dung bên hãng ngỏ ý nhờ tôi tìm giúp vài em có thể lồng tiếng cho các nhân vật trong truyện, tôi nghĩ ngay đến các bạn trẻ của tôi:

- Nhờ chính Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh lồng tiếng là hay nhất. Đây là chuyện của các em. Không có gì thích hợp hơn khi các em tự lồng tiếng cho chính mình.

- Ồ, tốt quá! - Cô Hồng Dung reo lên hớn hở - Vậy anh dẫn các em tới ngay chỗ tụi tôi đi.

Văn phòng hãng Saigon Audio nằm trên đường Bến Hàm Tử, gần như ngay sau lưng nhà nhỏ Hạnh.

Chiều, mới hai giờ, bốn chú cháu đã xằng xái kéo nhau đi. Bọn trẻ vui thích ra mặt. Tiểu Long cảm động đến mức khịt khịt mũi suốt đường đi. Nhỏ Hạnh liên tục đẩy gọng kính trên sống mũi, mặc dù tôi thề là cái kính không hề trễ xuống một centimet nào. Quý ròm thì khỏi nói, nó luôn luôn đi vượt lên trước mọi người, rồi như nhận thấy mình nôn nao quá, nó cố tình đi tụt lại, nhưng chốc sau lại thấy nó đã ở phía trước.

Ngay cả tôi cũng không nén được hào hứng. Có lúc tôi muốn co cẳng chạy theo Quý ròm, nhưng rồi tôi kềm lại được. Dù sao tôi cũng là người lớn, không thể nhăng lên như bọn trẻ nếu không muốn người ta cười cho.

8

Lúc ra đi khí thế là vậy, lúc trở về bốn chú cháu lếch thếch như bốn con gà rù.

Lý do: cuộc thử việc thất bại não nề. Thất bại oái oăm này quả ra ngoài

dự liệu của tôi. Tôi cứ đinh ninh lồng tiếng cho nhóm Quý ròm không ai xứng đáng hơn chính nhóm Quý ròm. Tôi tin thế, và bọn trẻ cũng tin thế.

Nhưng ngày hôm đó chúng tôi đau khổ nhận ra rằng không phải bao giờ sự thật cũng ăn khớp với niềm tin.

Giọng nhỏ Hạnh thì còn tạm tạm. Nhưng giọng của Tiểu Long và Quý ròm thì hồng hét bè be. Hai tướng tới tuổi dậy thì, vỡ giọng lúc nào tôi không để ý, đến khi thu tiếng xong, mở ra kiểm tra thử, nghe ồm ồm như giọng ngỗng đực.

Trong khi Tiểu Long và Quý ròm mặt mày đỏ như thì cô Hồng Dung, nhỏ Hạnh và tôi không nhận được, ôm bụng cười bò. Tôi cười đến chảy nước mắt, khiến Quý ròm đâm quạu. Mặt nó sầm xuống một đồng:

- Cháu và Tiểu Long đến đây đâu phải để tấu hài!

Tiểu Long không nói gì nhưng mặt nó cau lại, cứng như gỗ, còn mũi thì khịt khịt liên tục, cứ như thể có ai chơi ác nhét viên bi trong đó.

Cô Hồng Dung tìm cách an ủi bọn trẻ:

- Các cháu đừng buồn! Thế nào chúng ta cũng sẽ có dịp cộng tác với nhau.

Cô Hồng Dung bảo đừng buồn, bọn trẻ nom càng buồn hơn. Khù khờ như Tiểu Long họa may còn tin tưởng một ngày đẹp trời nào đó cơ may sẽ rớt trúng đầu nó nhưng thông minh như Quý ròm thì thừa biết rằng còn lâu tụi nó mới đủ can đảm quay trở lại chốn đau khổ này lần thứ hai.

Tiểu Long và Quý ròm bị loại, tất nhiên nhỏ Hạnh không bao giờ tham gia lồng tiếng một mình.

Bốn chú cháu thất thểu ra về giữa trưa nắng, tám cẳng chân như đeo đá, và như đôi khi vẫn xảy ra, con đường ngắn ngủn từ hãng Saigon Audio về nhà nhỏ Hạnh bỗng dưng đi hoài không hết.

9

Nỗi buồn mới qua được hơn hai tháng, ai nấy đang chờ cho nó nguôi

ngoại thì dùng một cái, cuộn bằng Nhà ảo thuật được phát hành.

Chui vào hiệu sách nào cũng nghe cuộn bằng này phát ra rả, bọn Quý ròm biến luôn. Vì ngưng khi nhớ đến chuyện cũ cũng có, mà vì tự ái cũng có.

Bọn nhóc không bèn mắng đến các hiệu sách quen thuộc đã đành, còn trốn luôn cả tôi. Tinh quái như nhỏ Hạnh và Quý ròm đương nhiên tụi nó biết thừa tôi đã thủ sẵn ba cuộn bằng để dành tặng tụi nó. Tôi là người lớn, đâu thèm để bụng những chuyện vặt vãnh. Có buồn cũng chỉ buồn một lúc rồi thôi. Hơn nữa, hai tướng Quý ròm và Tiểu Long võ giọng chứ tôi đâu có võ giọng.

Bọn Quý ròm không liên lạc với tôi đã một tuần và theo tính khí của tụi nó, tôi biết tình trạng này sẽ còn kéo dài thêm ít nhất là một tuần nữa, lúc đó bốn chú cháu mới có thể nói đến chuyện "ngồi xuống uống miếng nước ăn miếng bánh", theo như kiểu nói của Tiểu Long.

Cho nên, không có lý gì bọn trẻ đi tìm tôi trong lúc này. Các tác giả của bức thư mà tôi vừa nhận được dĩ nhiên là Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh giả danh, không còn nghi ngờ gì nữa.

Đêm đó, tôi suy nghĩ rất lung. Năm giờ chiều mai chắc chắn tôi sẽ gặp nhóm Quý ròm giả. Cuộc gặp gỡ này không có gì đáng lo, tôi cũng tò mò muốn xem các cô cậu nghịch ngợm kia muốn gì ở tôi.

Chuyện khiến tôi băn khoăn là chuyện khác. Đó là tôi phân vân không biết có nên cho bọn Quý ròm hay tin về cuộc gặp gỡ kỳ lạ chiều mai không. Gặp một bọn trẻ giả danh tụi nó mà không thông báo cho tụi nó biết cũng dở. Nhưng liên lạc với tụi nó trong "thời điểm tế nhị" này không biết tụi nó có vui vẻ không.

Nghĩ tới nghĩ lui một hồi, tôi vùng dậy đi lại chỗ đặt máy điện thoại. Nhà Tiểu Long chưa gắn điện thoại, tôi chỉ có thể gọi cho nhỏ Hạnh hoặc Quý ròm. Nhỏ Hạnh học bài trên gác trong khi máy điện thoại đặt dưới nhà, bắt nó chạy lên chạy xuống tôi không nỡ.

Tôi quay số máy nhà Quý ròm, nghe tiếng nhỏ Diệp lạnh lút ở bên kia đầu dây:

- A lô, cháu là Diệp. Xin lỗi, chú cần gặp ai ạ?

Tôi cười:

- Chú biết cháu là Diệp rồi, khỏi cần "quảng cáo"! Chú là...

- A, chú cũng khỏi cần phải "quảng cáo"! - Nhỏ Diệp reo lên - Cháu nhận ra rồi! Chú là chú Ánh!

Nhỏ Diệp cười hích hích trong máy, giọng cười lém lỉnh không thua gì Quý ròm. Đúng là anh nào em nấy! Nhưng thoát một cái, giọng nó đã chuyển qua phụng phịu:

- Chú xấu lắm nghen! Những tập Kính vạn hoa gần đây, chú toàn viết về các anh chị lớn, chẳng nhắc gì đến cháu. Bộ chú quên cháu rồi sao?

- Đừng trách oan chú như thế chứ! - Tôi giật mình, cố vắt óc để kể công trạng - Ờ, ờ, hình như trong tập Gia sư vừa rồi chú có viết về cháu mò!

- Trong tập đó cháu xuất hiện có chút xíu hà! - Giọng nhỏ Diệp giận dỗi
- Chú lại tả cháu lấm lét như tên trộm gà, còn bị bọn nhóc Quỳnh Dao ném suýt u đầu nữa chứ! Cháu không chịu đâu!

Chỉ nghe giọng nói, tôi hình dung được nhỏ Diệp đang vùng vằng ở bên kia.

- Thôi, được rồi! - Tôi cười giả lả, giọng cố làm ra vẻ hào phóng - Những tập sắp tới, chú sẽ viết về cháu nhiều hơn, thậm chí có tập cháu sẽ được làm công chúa nữa cơ đấy. Bây giờ thì cháu cho chú gặp anh Quý một chút!

10

Tôi tưởng Quý ròm sẽ từ chối nói chuyện với tôi.

Nhưng tôi đã lầm. Quý ròm không những không ngăn gặp tôi, mà vừa nhắc ống nói lên nó đã tuôn một tràng:

- Chào chú! Chú khỏe không? Mấy hôm nay chú đi chơi đâu mà tụi cháu gọi hoài không gặp? Chú nhờ chị nào trông nhà giùm thế?

Thằng nhóc hỏi dồn dập khiến tôi không biết đường nào trả lời. Lại hỏi toàn những chuyện gì nghe lạ hoắc lạ huơ.

Tôi ngạc nhiên đáp:

- Mấy hôm nay chú vẫn ở nhà mà.

- Ở nhà đâu mà ở nhà! - Quý ròm dường như không tin tưởng tôi tẹo nào, giọng nó kéo dài ra - Cháu và Hạnh thay phiên nhau gọi, chẳng thấy chú đâu, chỉ có chị nào đó nhắc máy.

Tôi nhú mày:

- Làm gì có chị nào! Chắc tụi cháu gọi nhầm số hay sao ấy chứ!

- Nhầm sao được! Cháu nghe máy cassette nhà chú đang mở cuộn băng Nhà ảo thuật rõ mồn một mà.

Trong nhà tôi quả có mấy cuộn băng Nhà ảo thuật thật, và thỉnh thoảng tôi vẫn mở ra nghe. Tôi đã định không nhắc đến chuyện cuộn băng, nhưng Quý ròm đã đề cập trước, tôi chẳng phải úy kị nữa:

- Đúng là chú thường nghe cuộn băng này. Nhưng điều đó không có nghĩa là trong nhà chú có thêm một ai.

Tôi nghe tiếng tắc lười trong ống nghe, đoán Quý ròm đang bút sắp đứt cả tai, vội hỏi:

- Thế chị đó nói gì với tụi cháu?

- Chị đó cũng nói giống y như chú. Chỉ bảo tụi cháu gọi nhầm số.

- Thấy chưa! - Tôi kêu lên đắc thắng.

Nhưng Quý ròm đã nhanh chóng làm tôi cụt hứng. Nó thản nhiên:

- Cháu chưa thấy gì cả! Biết đâu chú chẳng dặn chị ấy nói như thế!

- Trời ơi là trời! - Tôi vò tung mái tóc - Sao cháu có thể nghĩ ra được câu chuyện lạ lùng như thế hả trời!

- Có gì đâu mà lạ lùng hở chú? - Mặc tôi la trời, Quý ròm vẫn tỉnh rụi - Nếu chú đã quyết không muốn gặp tụi cháu thì chuyện gì lại không thể xảy ra.

Quý ròm làm tôi chưng hửng:

- Ai bảo thế? Tại sao chú không muốn gặp tụi cháu?

- Chắc, thì tại vì chú sợ bọn cháu ngượng về chuyện cuộn băng chứ còn tại sao!

Hóa ra tụi nó đã đi guốc vào bụng tôi, cái bọn nhóc ranh mãnh này! Tôi đành ninh tụi nó sẽ trốn tôi bết nhất là nửa tháng, những ngày qua tôi cố giúp đỡ tụi nó bằng cách không ngó ngang gì tới số máy nói của nhỏ Hạnh và Quý ròm. Không ngờ tụi nó lại chủ động gọi cho tôi.

Tôi thở một hơi dài:

- Thực tình chú có ý nghĩ đó thật. Nhưng chắc chắn chú không tránh mặt nếu tụi cháu gọi tới.

Tôi chép miệng, và nói bằng giọng náo nuột đến đá cũng phải mềm lòng:

- Chú nói vậy, cháu tin không?

- Cháu tin! - Quý ròm đáp, rồi nó ngập ngừng nói thêm - Nhưng nếu thế thì... lạ thật!

Một tia chớp bỗng xẹt ngang đầu tôi:

- Số điện thoại của chú hiện nay là số máy mới, có khi tụi cháu gọi nhầm số thật cũng nên. Tụi cháu gọi số mấy?

Sau khi nghe Quý ròm đọc số, tôi giơ hai tay lên trời và hét lớn đến mức nhà bác học Archimède nếu sống lại chắc cũng phải xám mặt vì ghen tị:

- Lạ chúa! Đúng là nhầm số thật rồi, ông tướng con ơi! Số cuối cùng là số 4 chứ không phải số 1!

11

Tôi cười trêu, khi cả hai đã bình tĩnh:

- Chú cứ nghĩ sẽ không gặp tụi cháu ít nhất là một tuần lễ nữa!

- Lẽ ra là vậy, nếu tụi cháu không trót nhận lời trông coi Câu lạc bộ Kính Vạn Hoa giùm chú! - Quý ròm làu bàu - Tụi cháu còn phải nhận thư và trả lời bạn đọc nữa chi!

- Vậy là tốt! - Tôi hoan hỉ nói - Để tưởng thưởng cho tinh thần trách

nhệm của tụi cháu, chú sẵn sàng tiết lộ một tin tức cực kỳ hấp dẫn. Chiều mai...

12

Chiều hôm sau, trời tù mù, dùng đục như quét một lớp chì. Báo đài đưa tin có áp thấp nhiệt đới. Mây xám xịt, trĩu xuống như muốn chạm các nóc nhà cao tầng nhưng không khí thì mát mẻ, dễ chịu.

Ngược lại với thời tiết bên ngoài, cái ghế tôi ngồi hôm nay sao giống cái lò than kinh khủng. Tôi ngồi làm việc cứ nhấp nha nhấp nhồm. Càng gần đến giờ hẹn tôi càng thấy nôn nao.

Tôi liếc đồng hồ đến lần thứ tám thì cô văn thư gọi lên phòng:

- Anh xuống đi! Ba em học sinh hôm qua đến rồi.

Tôi xếp giấy tờ vào cặp và lật đật bước ra khỏi phòng, rảo bước xuống cầu thang.

Đang ngồi chờ tôi trên chiếc ghế nệm dài ở phòng khách là ba em học sinh mặt mày nom sáng sủa, pha chút láu lỉnh.

Tôi vừa xuất hiện, chưa nói tiếng nào, như đã đoán ra, cả ba đồng loạt đứng dậy:

- Chào chú ạ.

Khi các em ngồi, tôi không có ấn tượng gì đặc biệt. Nhưng khi đứng lên, các em khiến tôi trở mắt sững sờ. Các em trông giống các nhân vật Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh mà tôi mô tả lạ lùng. Còn giống hơn cả Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh bằng xương bằng thịt.

Tôi chỉ tay vào cô bé:

- Cháu là...

Cô bé mỉm cười, ánh mắt tinh nghịch lóe lên sau tròng kính:

- Dạ, cháu tên Khánh Ly.

Hai ông nhóc cũng vội vã tự giới thiệu:

- Còn tụi cháu là Đức Long và Quý Hồ ạ.

Đức Long có thân hình rắn chắc và làn da rám nắng của dân chơi thể thao, tóc cắt ngắn, mỗi khi cười bày ra hàm răng to khỏe và trắng bóng. Còn Quý Hồ hoàn toàn ngược lại, còm nhòm còm nhom, mặt mày lém lỉnh, đôi môi liên tục mấp máy, vẻ như luôn sẵn sàng tuôn ra những lời bông đùa nghịch ngợm.

13

Căng-tin cơ quan nằm tuốt trên lầu ba nên tôi rủ các em ra quán nước cạnh tòa soạn.

- Thế nào? - Khi chủ quán đem nước ra đặt trước mặt mỗi người, tôi nheo mắt nhìn các vị khách đặc biệt, hắng giọng - Gặp chú có chuyện gì đây? Sao lại ký tên trong thư là Tiểu Long, Quý ròm và nhỏ Hạnh?

- Tụi cháu gặp chú cũng vì chuyện này đó chú! - Quý ròm, à quên, Quý Hồ nhanh nhẩu đáp.

- Vì chuyện này? - Tôi ngạc nhiên.

- Vâng ạ! - Khánh Ly nhỏ nhẹ tiếp lời, vừa nói nó vừa đưa tay đẩy gọng kính trên sống mũi y như... nhỏ Hạnh - Chả là cách đây một tuần tụi cháu đăng ký tham gia sinh hoạt ở Câu lạc bộ sáng tác báo Khăn Quàng Đỏ...

Tôi lặng im nghe, vẫn chưa đoán ra các bạn trẻ này định dẫn tôi tới đâu:

- ...Vừa thấy tụi cháu đi chung, các bạn trong câu lạc bộ đã xúm xít thì thảo với nhau. Đến khi biết tên của Quý Hồ và Đức Long, các bạn liền hỏi ngay tụi cháu có quen biết gì với chú không...

Tôi như hiểu ra, liền gật gù cắt ngang:

- Chắc chắn các cháu bảo là có quen?

- Vâng ạ! - Khánh Ly ngượng ngập - Không những khoe là quen biết chú mà bạn Quý Hồ còn nhận mình chính là Quý ròm trong truyện chú viết.

Tôi nhìn Quý Hồ, thấy nó tủm tỉm cười, chẳng lộ vẻ gì áy náy. Tôi đưa mắt sang Đức Long:

- Thế còn cháu?

Mặt Đức Long lúc này giống như quả cà chua chín. Nó ấp úng:

- Cháu cũng thế ạ. Cháu bảo cháu chính là... Tiểu Long.

Tôi liếc Khánh Ly, chưa kịp hỏi, nó đã thật thà khai báo:

- Cháu không muốn mạo nhận nhỏ Hạnh chút nào nhưng hai bạn Quý Hồ và Đức Long đã lỡ nói dóc rồi, cháu không còn cách nào khác là đành phải... nói dóc theo ạ.

- Tức là cháu cũng tự nhận mình chính là nhỏ Hạnh?

Khánh Ly nhìn đi chỗ khác:

- Thì thế chứ sao ạ.

Quý Hồ bất thần vọt miệng tố cáo:

- Chú ơi, bạn Khánh Ly còn tặng chữ ký nữa đó!

- Cái gì? - Tôi giật thót - Tặng chữ ký? Tặng cho ai?

- Tặng cho những bạn hâm mộ "nhà thông thái" Hạnh ở trong truyện Kính vạn hoa chứ còn tặng cho ai hả chú!

Khánh Ly quay phắt sang cậu bạn ròm:

- Bạn cũng thế thôi! Bạn cũng nhận xằng là Quý ròm rồi tặng chữ ký lung tung mà bây giờ lại đi méc!

Đức Long khụt khịt mũi (y như Tiểu Long):

- Thôi đừng gây gổ nữa! Hôm đó ngay cả mình cũng tặng mấy chục chữ ký chứ ít gì! Vấn đề bây giờ là... là...

Tôi dán mắt vào Đức Long, không rõ nó kém khoa ăn nói thật hay cố tình bắt chước "ngốc tử" Tiểu Long mà nó cứ "là, là" cả buổi vẫn không thể nào diễn đạt được ý nghĩ trong đầu.

Khánh Ly đỡ lời cho bạn:

- Sở dĩ tụi cháu liều mạng đến tìm chú chính là mong chú thương tình giải vây giúp cho tụi cháu...

14

Đúng lúc đó, Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh lò dò từ bãi gửi xe đi lại.

Đã được tôi thông báo trước về cuộc gặp gỡ này nhưng khi lại gần, phát hiện ra hình dáng của những kẻ giả mạo, ánh mắt tui nó dường như không giấu được vẻ kinh dị.

Quý ròm khẽ chào tôi, lễ phép:

- Nếu chú bận tiếp khách, tui cháu sẽ ngồi đợi.

Nói xong, nó cùng Tiểu Long và nhỏ Hạnh ngồi xuống chiếc bàn bên cạnh.

Bọn Quý Hồ cũng kinh ngạc không kém trước sự xuất hiện của nhóm Quý ròm.

Đức Long liếc sang chỗ bọn trẻ mới đến rồi quay lại nhú mày hỏi tôi:

- Ai thế chú?

Tôi chưa kịp trả lời, Quý Hồ đã thúc cùi tay vào hông bạn, ra vẻ hiểu biết:

- Cũng là một bọn nhóc giả mạo đến cầu cứu chú Ánh giải vây giùm chứ ai!

Tôi lướt mắt qua các gương mặt thấp thỏm của Khánh Ly, Quý Hồ và Đức Long, mỉm cười:

- Trông thấy ngoại hình của các cháu, lại nghe hai cái tên Đức Long và Quý Hồ, bất cứ ai cũng có thể nhầm là nhóm Quý ròm. Chuyện đó rất bình thường, có gì mà phải cầu cứu chú?

Đức Long liếm môi:

- Nhưng tui cháu đã lỡ... tặng chữ ký.

- Suýt tặng ảnh nữa ạ! - Quý Hồ láu táu bổ sung - Các bạn đó xin cả ảnh, may mà tui cháu không có sẵn, nếu có dám tui cháu cũng đem ra phân phát luôn rồi.

Bọn Quý ròm ngồi bàn bên cạnh tò mò lắng nghe, tới lúc này, như không nhịn được. Quý ròm nhìn lên trời, nói băng quơ:

- Đúng là thỏ đội lốt hùm!

Tiểu Long đưa tay quẹt mũi, phụ họa:

- Nhưng đến phút chót lại thò đuôi thỏ!

Phản ứng của bọn Quý ròm thực tình là ra ngoài tiên liệu của tôi. Tôi trừng mắt quay sang tụi nó, thấy nhỏ Hạnh ngồi che miệng tùm tùm, liền thò phào. Chắc là tụi nó muốn trêu bọn nhóc giả mạo này thôi chứ không phải tức giận thực sự.

Quả nhiên, nghe bọn Quý ròm xiên xỏ, Quý Hồ nóng mặt trả đũa ngay:

- Có tới sáu con thỏ đội lốt hùm chứ đâu phải ba con. Hì hì, nhưng dù sao thì ba con này trông vẫn giống hơn ba con kia nhiều!

Đức Long nhếch mép:

- Nếu tưởng đưa tay lên quẹt mũi mà giống Tiểu Long thì bọn này bắt chước xem còn giống hơn.

Ý nó muốn châm chọc cái động tác quẹt mũi của Tiểu Long vừa rồi. Nói xong, nó đưa tay lên quẹt mũi lia lịa, vừa quẹt vừa khịt khịt như muốn chọc quê đối phương.

Tôi ngồi chứng kiến cái hoạt cảnh đó, bụng không biết nên cười hay nên khóc. Đang chờ nghe xem bọn Quý Hồ nhờ tôi chuyện gì, tự nhiên Quý ròm và Tiểu Long nhảy vào phá bình khiến mọi thứ chẳng đâu vào đâu.

- Thôi, thôi, - Tôi rối rít xua tay - các cháu đừng gây gổ nữa. Nào, Khánh Ly nói cho chú nghe tiếp đi nào!

15

- Nếu chuyện chỉ có vậy thì tụi cháu đâu cần phải tức tốc đi tìm chú. Đằng này, các bạn đó bảo là thỉnh thoảng chú vẫn ghé chơi đằng Câu lạc bộ, và hình như sắp tới chú sẽ đến nói chuyện thì phải! - Khánh Ly càng nói mặt mày càng giống quả táo phôi khô - Nếu quả thật như vậy thì tụi cháu sẽ... sẽ... bị ê mặt mất.

- Gieo gió thì gặt bão, còn trách ai!

Tôi giả vờ không nghe câu bình phẩm cố làm ra vẻ lắm bẫm của Quý ròm, nhìn thẳng vào mắt Khánh Ly, tặc lưỡi hỏi:

- Thế các cháu muốn chú giúp bằng cách nào?

Quý Hồ gãi đầu, rụt rè:

- Một là chú đừng bao giờ đến Câu lạc bộ sáng tác của báo Khăn Quàng Đỏ nữa...

Tôi chưa kịp có ý kiến, ở bên cạnh Quý ròm đã cười hi hi:

- Nếu là Quý ròm thật thì chẳng bao giờ lại đưa ra một đề nghị ngô nghê như thế. Chú Ánh không đến Câu lạc bộ chẳng lẽ các bạn đó không biết đi tìm chú Ánh để hỏi cho ra lẽ chắc?

Giọng Quý ròm đúng là thứ giọng xóc hông. Nhưng kệt nổi, lý lẽ của nó lại quá xá vững chắc nên Quý Hồ dù giận tím mặt cũng cố dần lòng, gặt gù:

- Cũng có lý!

Đối phương thừa nhận "cũng có lý" là đã nhân nhượng lắm rồi, nhưng Quý ròm vẫn chưa chịu thôi. Hết cười hi hi, nó lại cười hê hê:

- Có lý đứt đuôi đi rồi chứ "cũng" cái củ khoai lang gì nữa! Bọn này làm biếng không thèm suy nghĩ chứ nếu chịu động não thì chẳng thua gì Quý ròm hay nhỏ Hạnh đâu đấy!

Quý ròm đúng là... Quý ròm! Cái miệng huênh hoang của nó khiến đám nhóc kia tức muốn xị khói lỗ tai. Đức Long quay sang nhìn Quý ròm trừng trừng, có cảm giác lúc này nó chẳng có ao ước nào hơn là làm sao cho cái thằng ròm bép xép kia trúng gió méo miệng quách đi cho rồi.

Tôi buộc phải cứu vãn tình thế bằng cách nhìn bọn Quý ròm, nhăn nhó:

- Các cháu ngồi yên đợi chú không được hay sao?

Câu nói của tôi nếu nghe kỹ không giống câu mệnh lệnh lắm. Nó có hơi hướm của một câu năn nỉ hơn.

Điều thứ hai bọn Quý Hồ yêu cầu tôi, nếu tôi không thể thực hiện được điều thứ nhất, là hãy có bất kỳ ai hỏi tôi rằng tại nó có phải là Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh trong bộ truyện Kính vạn hoa của tôi không thì tôi phải... ráng xác nhận là "chính phải".

Tất nhiên tôi hiểu khó khăn của bọn nhóc trước mặt. Chúng đã trót ba hoa quá trớn. Chúng đã lỡ leo lên lưng cọp. Đã vậy, chúng không thể biến đi đâu, đằng nào hằng tháng cũng phải mò đến Câu lạc bộ để sinh hoạt. Nếu tôi không ra tay "cứu vớt" chúng, chúng sẽ chìm lìm dưới "vũng lầy dư luận".

Nhưng tôi lại không thể làm theo yêu cầu của bọn Quý Hồ. Tôi không thể tuyên bố chúng là Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh trong khi bọn Quý ròm còn sống sờ sờ ra đó; không những sống sờ sờ mà lúc này còn đang ngồi sát rạt bên tôi và chong mắt theo dõi cuộc thương lượng với vẻ xét nét không giấu giếm.

- Cả điều này nữa, chú cũng không làm được! - Cuối cùng, tôi trầm ngâm đáp.

Câu trả lời của tôi quét lên mặt bọn Quý Hồ một màu xanh dòn.

Tôi thấy đôi vai vạm vỡ của Đức Long run lên:

- Thế thì chết tại cháu rồi!

Tôi buông một tiếng thở dài, không biết phải nói gì. Nếu có người nào có thể mở miệng trong lúc này thì người đó chính là Quý ròm. Nó tắc lưỡi:

- Biết chết đúng lúc cũng có thể kể là một cái chết đẹp!

Giọng nói của Quý ròm ra chiều an ủi nhưng mặt nó lại tươi hơn hớn.

Khánh Ly nhìn tôi, mặt se lại như đau thương:

- Tại cháu không còn cách nào hở chú?

Tôi nghĩ là không còn cách nào nhưng không nỡ thốt ra miệng.

- Còn một cách! - Quý ròm đột ngột nói.

Ba cái đầu đồng loạt quay về phía Quý ròm, nếu không tính thêm cái

đầu của tôi.

- Hãng TFS chuẩn bị chuyển bộ truyện Kính vạn hoa thành phim nhiều tập! - Quý ròm nói, cố làm ra vẻ khoan thai - Sáng chủ nhật này, tại Nhà Thiếu nhi thành phố, họ sẽ tổ chức tuyển diễn viên cho bộ phim.

Tôi có biết tin này, nhưng thấy nó chẳng ăn nhập gì đến câu chuyện trước mắt, không hiểu tại sao Quý ròm lại nêu ra.

- Thế thì sao? - Quý Hồ thô lỗ mắt, chắc nó thắc mắc không kém gì tôi.

- Các bạn nên đến đó tham gia thi tuyển!

Quý ròm vừa dứt câu, Tiểu Long đã gật gù phụ họa:

- Với ngoại hình như các bạn, khả năng trúng tuyển chắc chắn đến 99%.

Tới đây thì tôi bắt đầu mang máng hiểu ra ý đồ của bọn Quý ròm. Trong khi đó, Đức Long, Khánh Ly và Quý Hồ vẫn thộn mặt ngơ ngác. Nom chúng bối rối như những kẻ lạc đường.

- Như thế này này! - Nhỏ Hạnh đẩy gọng kính trên sống mũi, ôn tồn giải thích - Một khi các bạn đã được đạo diễn chọn đóng vai Tiểu Long, Quý ròm và nhỏ Hạnh trong bộ phim Kính vạn hoa...

Đang nói, nhỏ Hạnh bỗng ngưng ngang. Chắc nó cố ý làm thế để bọn nhóc trước mặt hồi hộp chơi! Tôi nghĩ bụng và kín đáo liếc bọn Quý Hồ, thấy đứa nào đứa nấy môi mím chặt, mắt đóng đinh vào mặt nhỏ Hạnh, tư thế im lìm, bất động như không phải đang chờ nghe mà đang rình rập để tóm bắt từng lời của đối phương.

- Lúc đó... - nhỏ Hạnh mỉm cười tiếp - việc các bạn tự xưng mình là Tiểu Long, Quý ròm và nhỏ Hạnh sẽ không bị ai nghi ngờ, hoặc ít nhất cũng không bị ai bắt bẻ nữa.

Một tiếng "bốp" thình lình vang lên. Đó là tiếng Quý Hồ vỗ đùi. Người nó bắn vọt lên khỏi ghế như pháo thăng thiên:

- Tuyệt... t... u... y... ê... t! Ui da!

Chữ "tuyệt" được thốt ra trên không, còn chữ "ui da" thốt ra khi người Quý Hồ rơi trở lại xuống ghế đánh "huých" một cái như trời giáng.

Quý ròm nheo mắt ngó Tiểu Long:

- Ai là người đầu tiên nghĩ ra ý tưởng tuyệt vời này hờ mập?

Tiểu Long hấp háy mắt:

- Màý chứ còn ai!

Quý ròm gục gặc đầu:

- Một người nếu chịu suy nghĩ thì chuyện to như con voi cũng trở thành nhỏ như con kiến, màý thấy có đúng không?

- Rất đúng! - Tiểu Long vuốt theo - Cho nên màý rất phục màý?

Quý ròm thở dài, mặt buồn rười rượi:

- Không phục cũng không được, đành phải phục chứ biết sao!

Bọn Quý Hồ biết đối phương kẻ tung người hứng cốt châm chọc mình, nhưng lúc này không hiểu sao tụi nó không cảm thấy tức tối như khi nãy. Thậm chí, tụi nó lại đâm ra có thiện cảm với ba đứa nhóc tinh quái này.

Quý Hồ đứng dậy, nhe răng cười khì khì:

- Cả tụi này nữa! Tụi này cũng rất khâm phục và cảm ơn sáng kiến của bạn. Chủ nhật tới, tụi này nhất định sẽ có mặt ở Nhà Thiếu nhi thành phố!

Tôi vỗ vai bọn nhóc trước khi chia tay:

- Chú hoàn toàn tin tưởng vào sự thành công của các cháu!

17

Còn lại bốn chú cháu, tôi quay sang Quý ròm:

- Thư độc giả gửi về cho tụi cháu đã có thể chất thành núi rồi đấy.

Quý ròm gãi đầu:

- Cho nên tụi cháu không thể biến lâu hơn được. Chú cất thư ở đâu?

- Ở nhà. Bây giờ các cháu cùng về với chú.

Nhưng tôi vừa dợm đứng lên, Quý ròm đã gọi giật:

- Gượm đã chú! Còn chuyện này nữa!

Tôi ngạc nhiên nhìn Quý ròm, ánh mắt ra ý hỏi.

Nhưng nó chẳng buồn nói tiếp mà lại nhìn lại tôi.

Tôi buộc phải lên tiếng:

- Chuyện gì sao cháu không nói?

- Chuyện... chuyện...

Từ khi quen biết Quý ròm, tôi không nhớ đã có lần nào nhìn thấy nó ấp úng. Không nhìn thấy đã đành, thậm chí tôi không thể hình dung nổi điều đó. Quý ròm mà ấp úng cũng kỳ quặc như Tiểu Long thao thao bất tuyệt vậy. Nhưng bây giờ thì nó khiến tôi sững sốt quá mức. So với thằng Quý ròm mồm mép như tép nhảy cách đây năm phút, dường như trước mặt tôi là một thằng Quý ròm khác.

- Chuyện gì sao cháu không nói? - Tôi tròn mắt, lặp lại câu hỏi.

- Chuyện chị Thơ Hoa! - Tiểu Long vọt miệng đáp thay bạn.

- Chị Thơ Hoa là ai?

- Là cô gái ở trong nhà chú đó.

- Cô gái nào? - Tiểu Long làm tôi chưng hửng, nhưng rồi tôi sực nhớ ra - À, là cô gái mà các cháu gọi nhầm số ấy hử?

Quý ròm cụp mắt xuống:

- Chính là chị ấy.

- Thì sao? - Tôi tiếp tục giương mắt ếch, cảm thấy bọn nhóc hôm nay là lạ sao ấy.

Quý ròm gãi cổ (nếu tôi nhớ không lầm khi nãy nó vừa gãi đầu xong):

- Sáng nay cháu đã gọi lại cho chị Thơ Hoa.

Tôi nheo mắt:

- Lần này thì không phải gọi nhầm chứ?

- Lần này thì cố tình.

- Để xin lỗi?

- Vâng, để xin lỗi.

Tôi đặt tay lên vai Quý ròm:

- Nếu là chú, chú cũng sẽ làm thế.

- Nhưng...

- Nhưng sao?

Sau khi gỡ đầu và gỡ cổ, Quý ròm không biết gỡ vào đâu nữa. Nó xoa hai tay vào nhau:

- Sáng nay máy cassette nhà chị Thơ Hoa lại mở cuộn băng Nhà ảo thuật.

Thật tôi chưa từng thấy câu trả lời nào vu vơ hơn cái câu tôi vừa nghe. Vì vậy tôi không nói gì. Tôi biết tiếp theo câu vu vơ đó sẽ có những câu ít vu vơ hơn.

Tôi đoán đúng, nhưng lần này người lên tiếng là nhỏ Hạnh. Nó tùm tùm:

- Thế là Quý không nhận được, liền khoe mình chính là nhân vật Quý ròm trong truyện.

Tôi liếc Quý ròm, thấy mặt nó chuyển đủ bảy sắc cầu vồng.

Tay tôi vẫn còn ở trên vai nó. Tôi nhịp những ngón tay, mỉm cười:

- Nếu là chú, chú cũng sẽ làm như thế.

Tôi tặc tặc lưỡi:

- Nhưng chắc là chị Thơ Hoa nào đó không tin lời cháu?

18

Lần này thì tôi đoán sai. Mặt Quý ròm rạng lên, sự liến thoắng nhanh

chóng trở về trên môi nó:

- Tin chứ ạ. Chị ấy tin ngay tắp lự. Cháu bảo cô bé hôm trước gọi nhầm số chính là nhỏ Hạnh trong truyện, chị ấy cũng không hề nghi ngờ mảy may. Chị ấy chỉ nói "Vui quá".

- Thế là hai bên làm quen với nhau?

- Vâng.

Tôi vẫn chưa thấy câu chuyện có gì trầm trọng đến mức Quý ròm phải giữ chân tôi lại:

- Thế sau đó thì sao?

- Sau đó cháu bảo là hôm nào cháu sẽ kêu Tiểu Long gọi điện thoại cho chị Thơ Hoa. Chị Thơ Hoa đã nghe được giọng nói của cháu và nhỏ Hạnh, còn Tiểu Long thì chưa.

Tôi không hỏi nữa nhưng vẻ mặt tôi cho biết là tôi đang chờ nghe tiếp phần tối hậu. Quý ròm khẽ liếc tôi một cái rồi khịt khịt mũi và nói bằng giọng thật chậm, cứ như thể nó đang nhai từng tiếng:

- Cháu còn hứa... cháu sẽ... tặng cho chỉ vài cuốn sách có chữ ký và lời đề tặng của chú...

19

Ngày chủ nhật tới quá nhanh làm tôi tạm gác chuyện cô gái Thơ Hoa.

Sáng hôm đó là một buổi sáng tuyệt đẹp. Trên nền trời xanh biêng biếc, từng cụm mây trắng lững lờ trôi nom chẳng khác những cánh buồm đang bành bồng trên mặt biển.

Dọc con đường lá me rắc vàng trên tóc, chim kêu riu rít bên tai, tôi và Quý ròm, Tiểu Long, nhỏ Hạnh chẳng lòng nào phóng xe vội vã. Nên khi bốn chú cháu tới nơi, hội trường Nhà Thiếu nhi thành phố đã đông nghẹt người.

Nếu không có nhân viên của ban tổ chức dẫn đường, chắc chúng tôi không tài nào chen chân vô lọt.

Chương trình hôm nay gồm có ba phần: Phần thứ nhất là các cuộc thi

viết, vẽ và trả lời các câu đố chung quanh bộ truyện Kính vạn hoa dành cho tất cả bạn trẻ có mặt. Phần thứ hai, các diễn viên nhí của đội kịch Tuổi Ngọc sẽ diễn trích đoạn hai vở kịch Những con gấu bông và Hoa tí muội do đạo diễn Lê Cường chuyển thể và dàn dựng từ bộ truyện này. Cuối cùng là phần chính yếu: các thí sinh ứng tuyển vào các vai Quý ròm, Tiểu Long, Hạnh sẽ lần lượt bước lên sân khấu thực hiện các yêu cầu của Hãng phim truyền hình TFS.

Đây là chương trình tổng hợp nên thành phần ban tổ chức ngoài Hãng phim TFS, còn có sự tham gia của Nhà văn hóa Thanh niên và Nhà Thiếu nhi thành phố.

Phong, thủ lĩnh nhóm du khảo Mèo Rừng thuộc Nhà văn hóa Thanh niên cũng có mặt trong ban tổ chức.

Lúc nhìn thấy chúng tôi, Phong gật đầu:

- Chào chú!

Rồi quay sang bọn Quý ròm, Phong cười cười:

- Chúc mừng trước nghen! Các em đi thi thì giải nhất coi như ở trong túi rồi còn gì!

Phong có vẻ bận rộn với nhiệm vụ nên trêu xong một câu, không đợi bọn Quý ròm trả lời, cậu ta đã vọt mất.

Quý ròm ngó theo thủ lĩnh nhóm Mèo Rừng, làu bàu:

- Toàn nói mò! Bọn này đi chơi chứ đâu phải đi thi!

Bọn Quý ròm không có ý định tham gia cuộc thi tuyển diễn viên thật. Thất bại ê ẩm với hãng Saigon Audio trong vụ lồng tiếng lần trước đã khiến tụi nó cụt hứng.

Nhưng đến khi đụng đầu nhóm Quý Hồ, Đức Long và Khánh Ly thì tụi nó lại không giữ được quyết tâm của mình.

20

Nhóm Quý Hồ ngồi ở dãy ghế ngay phía sau dãy ghế của chúng tôi, lúc chen nhau vào chỗ vì quá đông người nên chúng tôi không nhìn thấy. Nhóm Quý Hồ cũng không phát hiện ra chúng tôi ngay.

Chỉ đến khi Phong cất tiếng hỏi thăm chúng tôi thì tụi nó mới "ồ" lên.

Khánh Ly ngả đầu tới trước, mừng rỡ:

- Chào chú! Chào các bạn!

Đức Long toét miệng cười:

- Hóa ra chú và các bạn cũng đến đây.

Hai câu nói của Khánh Ly và Đức Long không có tác động gì xấu đến thái độ của bọn Quý ròm. Chính câu nói tiếp theo của Quý Hồ mới ảnh hưởng tệ hại.

Nó chồm tới bá vai Quý ròm, giọng đầy khiêu khích:

- Các bạn mà đoạt giải nhất á? Còn lâu!

Chắc chắn Quý Hồ đã nghe câu nói trêu của thủ lĩnh nhóm Mèo Rừng. Và nó đã không kèm được phản ứng. Xét về tính nóng nảy, nó không thua gì Quý ròm của bọn tôi.

Như lúc này đây, vừa bị chạm nọc, Quý ròm mất bình tĩnh ngay. Nó sầm mặt:

- Mà nói tiếng nước nào thế hả?

- Tiếng nước nào cũng vậy thôi! - Quý Hồ thản nhiên - Đẳng nào thì các bạn cũng không nên tham gia cuộc thi này. Nếu muốn trúng tuyển thì hôm trước lẽ ra các bạn không nên chỉ chỗ cho bọn mình mò tới.

Không chỉ Quý ròm, ngay cả đứa điềm tĩnh như Tiểu Long cũng cảm thấy khó mà tiêu hóa nổi giọng điệu khi dễ của đối phương. Nó khịt khịt mũi:

- Đừng nói trước! Chưa biết mèo nào cắn mỉu nào đâu!

- Đúng vậy! - Quý ròm gầm gừ phụ họa - Cứ đợi đó, lát nữa sẽ có câu trả lời!

Có lẽ nhỏ Hạnh là đứa duy nhất nhận ra nguy cơ của cuộc đấu khẩu ngoài dự kiến này. Nó một tay kéo áo Tiểu Long, một tay kéo áo Quý ròm:

- Này, các bạn đang nói lung tung gì thế hở? Tụi mình đến đây đâu phải để...

Nhưng lúc này sự tức tối đã dắt Quý ròm đi xa lắm rồi. Tức nhất là mới cách đây mấy ngày chính nó đã nghĩ cách cứu bọn Quý Hồ, thế mà bây giờ bọn này không những không ăn nói tử tế với "ân nhân" thì chớ, lại còn giở giọng khích bác, bảo nó không xịt khói ra đằng tai làm sao được.

Cho nên nhỏ Hạnh mới nói nửa câu, nó đã quạu quọ gạt phất:

- Đó là dự định ban đầu. Bây giờ mọi thứ đã đảo lộn tùng phèo rồi! Bộ Hạnh không nghe người ta nói gì sao?

Từ đầu đến cuối, tôi không tham gia vào cuộc đấu võ mồm của bọn nhóc, nhưng nhìn dáng điệu nhấp nhô của Quý ròm, nghe câu nói cay đắng của nó, tôi đoán chắc nó nóng bức còn hơn ngồi trên một cái lò than.

Không khí giữa hai bọn nhóc lúc này nói chính xác là đang sôi sùng sục như một nồi súp-de. Nhưng mọi thứ chưa dừng lại ở đó. Vin vào câu ca thán của Quý ròm, thằng nhóc Quý Hồ ác nhọn kia lại hùng hổ đội tiếp vào đồng củi lửa một thùng xăng hai chục lít to đùng:

- Bọn này chẳng nói gì quá đáng, chỉ nói lên sự thật mà thôi!

Câu nói bồi của Quý Hồ có sức tàn phá không thua gì cú đấm của huyền thoại quyền Anh Mohamed Ali.

Nhỏ Hạnh thờ dãi biết mình không cứu vãn gì được nữa. Quyết tâm không dự thi của bọn Quý ròm đã bị cú đấm kia hạ gục hoàn toàn.

21

Thực tình là tôi không biết nói như thế nào về cái ngày đen đui đó.

Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh diễn xuất không đến nổi tệ. Nhưng một khi đã cố tình diễn xuất, tụi nó đã không còn là chính mình.

"Diễn xuất", tự nó đã có nghĩa là làm khác đi bản thân mình, tức là đã đánh mất sự tự nhiên cố hữu. Cho nên càng diễn, càng cố làm cho giống mình, Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh trông càng ngượng ngập, và hậu quả không thể tránh khỏi là trông tụi nó lạ hoắc lạ huơ.

Tôi ngồi bên dưới giường mắt xem bọn trẻ của mình thi tài, lúc đầu còn cố góc cố để nhìn cho rõ, nhưng về sau thì tôi ngồi xếp xuống ghế như một đồng giẻ cũ, vai thông xuống như đang cõng một trái núi vô hình.

Phong ngồi trên bàn ban tổ chức, chốc chốc lại đảo mắt xuống chỗ tôi ngồi với tia nhìn không giấu vẻ sừng sốt. Tôi muốn tránh ánh mắt của cậu ta đến chết được nhưng bất lực, đành phải đáp trả bằng nụ cười méo xẹo.

Kết quả, trong cuộc thi xem ai giống Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh nhất, nhóm Quý ròm thứ thiệt đứng hạng chót trong ba nhóm.

Đứng nhất là nhóm Quý Hồ, đứng nhì là nhóm trẻ trước đây lồng tiếng cho cuộn băng Nhà ảo thuật của hãng Saigon Audio.

Điều an ủi là Hãng phim TFS đồng ý thu nhận cả ba nhóm vào đoàn làm phim Kính vạn hoa. Dĩ nhiên Quý Hồ, Đức Long và Khánh Ly sẽ thủ vai các nhân vật chính trong phim, nhóm trẻ thứ hai sẽ đảm nhận việc lồng tiếng. Còn nhóm Quý ròm được bố trí đi theo để... hỗ trợ khi cần thiết.

- "Hỗ trợ khi cần thiết" là cái quái gì? - Trên đường về, Quý ròm cằn nhằn.

Tiểu Long đưa tay quệt mũi:

- Ủ, tao cũng chẳng hiểu. Nghe sao mơ hồ quá!

Tiểu Long quay sang tôi:

- Chú có biết "hỗ trợ khi cần thiết" là làm những chuyện gì không hở chú?

Thấy tôi lắc đầu, nhỏ Hạnh vỗ vỗ tay lên trán:

- Biết đâu bọn mình sẽ được nhận vào làm trợ lý đạo diễn!

- Đừng có mơ! - Giọng Quý ròm chưa hết cái kính - Có đi theo khiêng đồ, xách nước cho bọn nhóc kia thì có!

- Hoàn toàn chính xác!

Một giọng nói giễu cợt thành linh vang lên sát bên tai.

Chúng tôi ngoảnh lại, biến sắc khi nhận ra bọn Quý Hồ đã chạy kè kè bên cạnh không biết tự lúc nào. Và cái đứa vừa thốt lên câu châm chọc vừa rồi chính là Quý Hồ, lúc này nó đang nhe răng cười hì hì và nhìn bọn Quý ròm bằng ánh mắt không rõ là vui mừng hay ác ý.

22

Lúc tôi cùng bọn Quý ròm rời khỏi Nhà Thiếu nhi, các tiết mục vẫn chưa kết thúc. Sau khi Hãng phim TFS công bố kết quả tuyển chọn diễn viên, chương trình vẫn còn tiếp nối với màn giúp vui của đội múa Sơn Ca.

Nhưng bọn Quý ròm không chịu ở lại đến phút chót. Chúng kéo tay tôi, nằng nặc đòi về ngay. Tôi đoán tụi nó sợ nấn ná sẽ gặp lại Phong, người trước đó đã tỏ ra tin tưởng tuyệt đối vào chiến thắng của tụi nó.

Thực ra đụng đầu thủ lĩnh nhóm Mèo Rừng đối với Quý ròm và Tiểu Long có lẽ cũng không đáng sợ bằng "tái ngộ" bọn Quý Hồ. Trước khi cuộc thi tuyển diễn ra, hai đứa nó không chịu nổi sự khiêu khích của đối phương nên đã lỡ huênh hoang quá trớn. Bây giờ muốn tránh một sự giáp mặt bẽ bàng, không có cách nào tốt hơn là bỏ về ngang.

Rốt cuộc, vẫn chẳng ăn thua gì. Có vẻ như tụi Quý Hồ muốn theo ám đám trẻ của tôi đến cùng.

Tôi không để Quý ròm kịp phản ứng, tươi cười quay sang bọn Quý Hồ:

- Chúc mừng các cháu nhé.
- Thành thật chúc mừng các bạn! - Nhỏ Hạnh tiếp theo ngay.
- Chúc mừng! - Tới phiên Tiểu Long tỏ tình thần cao thượng của một hiệp sĩ.

Lâu thật lâu không nghe Quý ròm nói gì, tôi đoán nó vẫn chưa nguôi bực bội. Quý ròm là đứa mồm mép lanh lẹ và phản ứng nhanh nhất bọn, nếu đột nhiên nó trở thành đứa chậm nhất có nghĩa là nó đang tìm một câu trả đũa đích đáng nào đó. Cái nín lặng của nó hẳn là cái nín lặng của hỏa diệm sơn trước giờ phun lửa.

Nhưng lần này thì sự thực đã ra ngoài lo lắng của tôi. Mãi một lúc Quý ròm mới lên tiếng, giọng chẳng có gì quạu quọ và câu nói mới đáng

kinh ngạc làm sao:

- Thực ra ngay từ lần đầu gặp các bạn và xúi các bạn tham gia cuộc thi này, tôi đã biết trước các bạn sẽ trúng tuyển rồi.
- Thật không đó? - Đức Long nhướn mắt với vẻ nửa tin nửa ngờ.

Quý ròm thản nhiên:

- Nếu không tin chắc như vậy, tôi đã chẳng bảo các bạn đến đó. Vì nếu các bạn rớt, chuyện rắc rối ở Câu lạc bộ sáng tác báo Khăn Quàng Đỏ đâu có giải quyết được gì!

Khánh Ly mỉm cười, không rõ nó nói thật hay ngụ ý xiên xỏ:

- Thật không ngờ bạn tử tế đến vậy! Bây giờ tôi mới biết!
- Đó là thiệt thòi cho bạn! - Quý ròm tỉnh khô - Còn tôi thì tôi biết điều đó từ lâu rồi!

Quý Hồ hỏi vặn:

- Nếu thực như thế, tại sao các bạn còn tham gia cuộc thi sáng nay?

Mặt Quý ròm đột ngột rúm lại như bị ong chích:

- Ai mà chả có lúc "nóng đầu", nhất là khi bị người khác khích bác!

Tiểu Long nhún vai:

- Cái đó kêu là "bốc đồng một phút ân hận ngàn đời"!

Một cái đùa vụng nói như Tiểu Long tự nhiên văn hoa đột xuất khiến Quý ròm, nhỏ Hạnh và cả tôi giật mình quay sang nhìn nó.

Bắt gặp ánh mắt sừng sốt của mọi người, Tiểu Long bẽn lễn nhìn tôi và tiếng nói của nó lí nhí như dế kêu:

- Hồi hôm cháu mới xem... cải lương!

23

Trong khi bọn trẻ của tôi cãi nhau ỏm tỏi về việc sắp tới có nên tham gia đoàn làm phim Nhà ảo thuật hay không thì tôi âm thầm lôi sách ra ký

tặng cho Thơ Hoa.

Cầm mấy cuốn sách của tôi trên tay, Tiểu Long ngo ngác nhìn Quý ròm và nhỏ Hạnh:

- Chết rồi! Tụi mình đâu có biết địa chỉ của chị Thơ Hoa!

- Chuyện nhỏ! - Quý ròm phẩy tay - Hỏi tổng đài 116 là ra tuốt!

Nói xong, Quý ròm nhanh nhẹn bước lại chỗ máy điện thoại.

Máy điện thoại tôi đặt ở góc phòng nên khi Quý ròm nói chuyện, tôi chẳng nghe được gì.

Chỉ thấy, vừa buông ống nghe xuống, nó lật đật ngoắt Tiểu Long và nhỏ Hạnh:

- Tụi mình đi!

- Đi đâu? - Hai cái miệng cùng hỏi.

- Đến nhà chị Thơ Hoa!

Quý ròm nói dứt câu, người đã ở ngoài hành lang, thậm chí nó không kịp chào tôi.

Tôi bước ra cửa, dõi mắt theo bọn nhóc, chẳng hiểu tại sao tụi nó hào hứng với một người vừa quen đến thế. Thậm chí tụi nó vẫn chưa biết mặt cô gái Thơ Hoa này, chỉ mới nghe giọng nói. Hay vì cái giọng nói đó ngay lần trò chuyện đầu tiên đã hoàn toàn tin chắc tụi nó chính là Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh ở trong truyện mà không cần bất kỳ một chứng cứ nào?

Chỉ bằng trực giác thôi, Thơ Hoa đã biết rõ cái điều mà bọn Quý Hồ dù nhiều lần trò chuyện vẫn không phát hiện được. Có lẽ chính sự tin tưởng hồn nhiên vô điều kiện đó đã khiến bọn Quý ròm cảm động. Có lẽ thế!

24

Bọn trẻ của tôi đi chẳng bao lâu đã lệch thếch quay về.

Tôi trở mắt nhìn chồng sách trên tay Tiểu Long:

- Các cháu tìm không ra nhà à?

Quý ròm buông phịch người xuống ghế, thở một hơi dài thượt:

- Căn nhà đó cực kỳ dễ tìm.

Tiểu Long bổ sung:

- Nhà ở trên tầng ba của một chung cư.

Nó liếc môi nói thêm:

- Tụi cháu còn trông thấy chị Thơ Hoa nữa.

Tôi chưng hửng:

- Vậy sao các cháu không tặng sách cho chỉ mà lại cầm về?

- Chỉ ở trên lầu, còn tụi cháu đứng dưới đất ngó lên! - Tiểu Long khịt mũi đáp.

Thằng nhóc không giải thích còn đỡ, nó càng nói tôi càng không hiểu mô tê gì.

Tôi quay sang Quý ròm, hy vọng tìm thấy một lời giải thích rõ ràng hơn:

- Vậy là sao hở Quý?

- Tụi cháu nhìn thấy chị Thơ Hoa ngồi bên cửa sổ! - Quý ròm chép miệng - Chỉ cứ ngồi hoài một chỗ. Như vậy lâu thật lâu.

Tụi nhóc này bữa nay chúng làm sao thế nhỉ? Hết Tiểu Long tới Quý ròm, chúng toàn giở rặt một giọng bí hiểm cứ như muốn đánh đố tôi hay sao ấy! Tôi ngạc nhiên nghĩ, thấy đầu mình kêu u u như có ai vừa đánh rớt một cái chong chóng trong đó.

Nhỏ Hạnh phát hiện ra ngay tình trạng tệ hại của tôi. Nó cất giọng dịu dàng:

- Chú biết tại sao không?

Tôi không đủ sức thốt tiếng "không", chỉ làm thỉnh ngả lưng vào ghế chờ nhỏ Hạnh nói tiếp.

- Tụi cháu nghĩ... - nhỏ Hạnh ngập ngừng - ...chị Thơ Hoa không đi lại

được như người bình thường.

Tôi buột miệng "à" lên một tiếng. Chắc, thì ra bọn trẻ thấy cô gái kia ngồi lì bên cửa sổ không nhúc nhích nên cho rằng cô ta mắc một tật chứng gì đó ở chân.

- Chú hiểu rồi! - Tôi chậm rãi nói - Vì nghĩ vậy cho nên các cháu sợ sự xuất hiện của mình quá đường đột...

Nhỏ Hạnh gật đầu:

- Nếu sự thật đúng như tụi cháu nghĩ thì dù gặp để tặng sách, có lẽ tụi cháu cũng phải xin phép chị Thơ Hoa trước.

Quý ròm vọt miệng:

- Những người có hoàn cảnh như vậy không phải bao giờ cũng muốn gặp người lạ.

Sự tinh tế của bọn trẻ khiến tôi vô cùng cảm động. Phải có một tấm lòng lo nghĩ cho người khác ghê lắm mới có được thái độ thận trọng như thế. Đem quà đi tặng mà cũng cân nhắc, đắn đo từng li từng tí, thật khổ!

Tôi nhìn bọn trẻ bằng ánh mắt âu yếm:

- Nhưng làm sao các cháu xác định được người con gái đó là chị Thơ Hoa? Biết đâu là một cô gái khác ở cùng nhà?

Tiểu Long bối rối đưa tay quẹt mũi:

- Tụi cháu cũng không biết tại sao!

Quý ròm nói với vẻ quả quyết:

- Dứt khoát người con gái đó là chị Thơ Hoa!

- Tại sao?

- Chẳng tại sao cả, chú ơi! - Nhỏ Hạnh kêu lên - Đó chỉ là do trực giác mách bảo thôi!

Tôi mỉm cười đứng lên:

- Được rồi! Bây giờ chú sẽ giúp tụi cháu kiểm tra lại trực giác!

Bọn trẻ đưa tôi đi trên những con phố ngán và hẹp.

Nhà của cô gái Thơ Hoa nằm trên con phố hẹp nhất. Hẹp đến mức cây mọc ở lề đường bên này tha hồ vung cành quét vào ô cửa sổ ở tầng lầu bên kia.

Chúng tôi dựng xe dưới bóng mát của tán cây trứng cá tròn như một tai nấm ven đường.

Bốn chú cháu ngồi bệt trên vỉa hè, ngẩng đầu nhìn lên ô cửa tầng ba ở chung cư đối diện.

Tiểu Long chỉ tay, nói:

- Nhà ấy đấy!

Quý ròm cũng chỉ tay, nói:

- Chị ấy đấy!

Không đợi bọn trẻ chỉ, tôi cũng đã nhận ra rồi. Ở ô cửa sổ trên tầng ba, đúng là có một cô gái đang ngồi. Tuy không nhìn rõ mặt vì quá xa, nhưng tôi vẫn nhận ra làn da trắng và mái tóc đen nhánh đang xoa trên bờ vai cô, và tôi nghĩ có lẽ cô rất xinh xắn. Trên bậc cửa sổ có đặt một chậu hồng vàng, và khó mà nói các cánh hoa kia và gương mặt của cô, cái nào trông tươi tắn hơn cái nào. Nếu quả thật đôi chân cô bị tật nguyền thì thật tội nghiệp cho cô vô cùng! Tôi buồn rầu nghĩ và quay sang nhỏ Hạch:

- Chị ấy vẫn ngồi như thế từ lâu rồi hử cháu?

- Vâng ạ! - Nhỏ Hạch chớp mắt - Lúc nãy tới đây, tụi cháu đã thấy chị ấy ngồi như thế rồi!

Tôi rút chiếc điện thoại di động ở trong túi ra:

- Các cháu đọc cho chú số điện thoại của chị ấy đi!

Tôi bấm số theo lời nhắc của Quý ròm. Rồi giúi chiếc điện thoại vào tay nó, tôi nói:

- Cháu nói chuyện đi!

Quý ròm vội vàng áp điện thoại vào tai, mắt vẫn đóng đinh lên ô cửa sổ.

Tính luôn cả nhỏ Hạnh, Tiểu Long và tôi, lúc này có tất cả tám con mắt dán chặt vào cô gái bên cửa sổ, hồi hộp quan sát.

Đúng như bọn trẻ linh cảm, cô gái đó chính là Thơ Hoa. Vì tôi thấy cô đưa tay nhắc chiếc ống nghe đặt kế chỗ cô ngồi.

Tôi nghe tiếng Quý ròm vang lên bên cạnh:

- Chị Thơ Hoa hử? Em là Quý ròm đây! Chị khỏe không?

Chỗ chúng tôi ngồi có tàng cây trướng cá che khuất nên không sợ Thơ Hoa nhìn thấy. Nhưng tôi vẫn chưa yên tâm, bèn khoát tay ra hiệu cho bọn trẻ lùi sát vào chỗ mấy chiếc xe.

Quý ròm leo lên ngồi trên yên xe, miệng vẫn không ngừng bô bô:

- Tụi em đang ở nhà nhỏ Hạnh. Có cả Tiểu Long nữa. Chị nói chuyện với Tiểu Long nhé!

Quý ròm đưa chiếc điện thoại cho Tiểu Long, nháy mắt:

- Tới phiên mày nè.

26

Hôm đó, trừ tôi ra, ba đứa trẻ đều lần lượt nói chuyện với Thơ Hoa. Nói đủ thứ. Trừ một thứ quan trọng nhất: Hỏi xem có thể đến nhà Thơ Hoa để đưa mấy quyển sách có chữ ký và lời đề tặng của tôi hay không!

Chẳng ai nhớ ra chuyện đó. Cả tôi cũng chỉ khi về đến nhà mới sực nhớ ra.

Phát hiện của tôi khiến bọn trẻ nghệt mặt ngó nhau.

Tiểu Long đập tay lên chông sách, răng nghiến ken két:

- Đoảng thật! Sách cầm trên tay mà lại quên khuấy mất!

Quý ròm xui lơ:

- Ủ, tao cũng chẳng nhớ. Chị Thơ Hoa vừa nói chuyện vừa nhìn xuống

đường, tao mãi lo tụi mình bị phát giác.

Nhỏ Hạnh cất giọng an ủi:

- Không sao! Không tặng được hôm nay thì tặng hôm khác. Lúc này dù sao tụi mình cũng đã khẳng định được cô gái ngồi bên cửa sổ chính là chị Thơ Hoa.

Quý ròm gật gù:

- Và cũng biết chắc là chị ấy bị tật ở chân.

Tiểu Long chứng tỏ mình thỉnh thoảng cũng "thông minh đột xuất":

- Nếu đi lại được như chúng ta, chị Thơ Hoa đã chẳng ngồi mãi một chỗ như thế. Hơn nữa, việc chị ấy đặt chiếc máy điện thoại ngay chỗ ngồi của mình là một chứng cứ quá rõ ràng.

Tôi ngồi nghe bọn trẻ bàn bạc, không góp một tiếng nào. Bởi vì suy cho cùng, tôi cũng chẳng có ý kiến gì khác. Xét về khả năng suy luận, chưa chắc tôi đã hơn nổi bộ óc của Quý ròm hay nhỏ Hạnh. Ngay cả đứa khù khờ như Tiểu Long, nhận xét vừa rồi của nó cũng xác đáng làm sao!

27

Ngày hôm sau, Quý ròm gọi điện thoại khoe với tôi là tụi nó đã đem sách đến cho Thơ Hoa. Nó hớn hờ:

- Chị Thơ Hoa cảm động lắm!

- Thế nào? - Như không nén được, tôi hỏi ngay vào điều tôi đang băn khoăn nhất - Có đúng là chị ấy không đi lại được không hở cháu?

- Ờ... ờ... điều đó thì... hình như vậy ạ...

Quý ròm làm tôi kinh ngạc thực sự, nếu nó đang ở đây và trả lời tôi bằng cái giọng ấm ớ đó, chắc tôi sẽ nhìn nó bằng ánh mắt như thể đang trông thấy một con khủng long trước mặt:

- Sao lại có chữ "hình như" ở đây? Thế cháu không nhìn thấy gì sao?

- Dạ... không ạ...

Tôi chả hiểu đầu cua tai nheo gì cả:

- Thế không phải cháu trực tiếp đến gặp chị Thơ Hoa à?

- Dạ, không ạ.

- Thế mà cũng khoe nhặng lên! - Tôi phì cười - Nhưng dù là Hạnh hay Tiểu Long đem sách tới, ít ra hai đứa nó cũng nhìn thấy được điều gì chứ!

- Chú ơi, cũng không phải là Hạnh hay Tiểu Long đến gặp chị Thơ Hoa đâu ạ.

- Chú chả hiểu gì cả! - Tôi nhăn nhó đưa tay vò đầu, tôi vò mạnh đến nỗi hình như đứt mất vài cọng tóc - Chẳng lẽ các cháu định nói là các cháu đã gửi sách theo đường bưu điện?

Ở bên kia đầu dây, Quý ròm như cảm thấy hơi nóng xẹt ra từ lỗ mũi tôi. Nó lật đật giải thích:

- Tụi cháu nhờ nhỏ Xảo đem sách đến.

Xảo là em thằng nhóc Nở, một con bé mồ côi cực kỳ dễ thương sống bên bờ kinh Tàu Hủ. Tôi rất quý hai anh em nó, dù đã lâu không gặp.

- Ra vậy! - Tôi thở hắt ra, giọng không giấu vẻ ngạc nhiên - Thế sao các cháu không tự mình đem sách đến mà phải nhờ nhỏ Xảo?

- Chú ơi, cháu cũng không hiểu tại sao nữa! - Quý ròm có vẻ bối rối trước sự gạn hỏi của tôi, giọng nó nghe như rên rỉ - Tụi cháu, cả cháu lẫn Tiểu Long và Hạnh, đứa nào cũng cảm thấy ngại ngại làm sao ấy!

Thực tình thì tôi không hiểu bọn trẻ ngại chuyện gì. Từ trước đến nay, tôi chẳng thấy tụi nó ngại chuyện gì cả, kể cả những chuyện rất đáng ngại như nửa đêm mò lên đồi Cắt Cỏ hoặc bám theo bọn truy tìm kho báu vương quốc cổ Chăm-pa tận vùng núi rừng heo hút miền Trung. Thế mà bây giờ, chỉ đem sách đến tặng cho một người bạn mới quen, chúng lại ngại, lạ thật!

- Thế tụi cháu chưa báo trước và xin phép chị Thơ Hoa à? - Tôi nhúm mày hỏi.

- Tụi cháu có gọi điện thoại trước chứ ạ.

- Thôi được! - Cuối cùng, tôi hạ giọng, quyết định không làm khó Quý ròm về đề tài rồi rằm này nữa - Thế nhỏ Xảo về nói gì?

- Nói gì là nói gì ạ?

Tôi hừ mũi:

- Nhỏ Xảo đem sách lên tận lầu ba chứ?

- Vâng, lên tận lầu ba.

- Và gặp chị Thơ Hoa?

- Vâng, gặp chị Thơ Hoa.

- Thế nó không phát hiện được gì sao? Về chị Thơ Hoa ấy!

- Dạ không! - Tôi nghe tiếng Quý ròm tặc lưỡi trong ống nghe - Nhỏ Xảo kể lại là khi nó gõ cửa, nó nghe có tiếng nói "Cứ đẩy cửa vào đi em". Nhỏ Xảo đẩy cửa, nhìn thấy chị Thơ Hoa ngồi cạnh cửa sổ, lúc này đang xoay mặt về phía nó. Nhỏ Xảo nói "Chị Hạnh nhờ em đem sách lên cho chị". Chị Thơ Hoa mỉm cười dịu dàng "Cảm ơn em nhé. Em cứ để đó cho chị". Cạnh cửa ra vào có một chiếc ghế thấp, nhỏ Xảo lóng ngóng đặt chồng sách lên đó rồi rón rén quay ra. Chính nó thú nhận không hiểu sao nó cũng thấy ngại ngại. Nó bảo nó muốn nán lại xem chị Thơ Hoa có sẽ đứng lên khỏi ghế không nhưng nó không dám. Nhưng chú ơi, như vậy là rõ rồi phải không chú? Chị Thơ Hoa không bước lại lấy sách mà bảo nhỏ Xảo đặt lên ghế là điều không bình thường chút nào, chú ạ!

28

Bây giờ thì tôi hiểu. Tôi hiểu Thơ Hoa là một cô gái tật nguyền. Tất cả những gì tôi tận mắt trông thấy lúc ngồi dưới tán cây trướng cá hôm qua, lần những gì bọn trẻ kể lại với tôi đều nói lên điều đó.

Và tôi cũng hiểu tại sao tụi Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh đều ngần ngại giáp mặt Thơ Hoa. Cả nhỏ Xảo nữa, dù rất tò mò trước sự bí ẩn của cô gái lạ, nó vẫn không đủ can đảm nấn ná thêm một phút giây nào. Chẳng qua là tụi nó không nỡ, mặc dù tụi nó không tự biết.

Không nỡ nhìn thấy một sự thật phũ phàng. Không nỡ làm cô gái Thơ

Hoa bối rối. Không nỡ chạm đến nỗi đau thầm kín của người bạn mới. Mặc dù, trong thâm tâm, đứa nào cũng muốn tận mắt xác định có đúng là Thơ Hoa bị tật đến mức phải ngồi lì một chỗ hay không.

29

Như vậy, cuối cùng tôi đã hiểu được nguyên nhân vô hình nào khiến bọn trẻ nhanh nhẹn, dũng cảm của tôi trở nên rụt rè trước một cô gái lạ.

Nhưng tôi lại bắt đầu không hiểu nổi một chuyện kỳ cục khác. Đó là thái độ thù nghịch dai dẳng của nhóm Quý Hồ đối với bọn trẻ của tôi.

Tôi những tưởng sau tất cả những gì Quý ròm, nhỏ Hạnh và Tiểu Long làm cho nhóm Quý Hồ, tội nó phải tỏ ra biết ơn bọn trẻ của tôi mới phải.

Thực tế hoàn toàn ngược lại. Hôm đầu tiên bọn Quý ròm theo tôi đến trường quay của Hãng phim TFS, vừa nhắc thấy, Đức Long đã mở miệng châm chọc:

- Sao, các bạn đi xem bọn mình đóng phim đấy à?

Tiểu Long cự lại ngay:

- Ê, đừng quên là tội này cũng được nhận vào đoàn làm phim đấy nhé!

Đức Long nheo mắt:

- Thế các bạn đóng vai gì?

Thấy Tiểu Long ngập ngừng, Đức Long đưa tay quẹt mũi, mặt vênh lên:

- Hay các bạn đóng vai phản diện đưa lưng cho "Song phi cước" Tiểu Long này đâm đá?

Cái kiểu đưa tay quẹt quẹt nơi mũi của Đức Long khiến chúng tôi buồn cười quá sức. Nó lại đem ngón đòn "song phi cước" ra hù dọa Tiểu Long thì đúng là không có chuyện nào treó ngoe hơn.

Tiểu Long miệng méo xệch:

- Được thôi! Nếu đạo diễn yêu cầu!

Quý Hồ còn tinh tướng hơn. Nó rút viết cầm lăm lăm nơi tay:

- Bạn nào muốn xin chữ ký của Quý ròm nào!

Chỉ có nhỏ Khánh Ly là không gây sự. Việc được chọn đóng vai nhỏ Hạnh có lẽ là niềm vui quá lớn đối với nó. Lớn đến mức nó nhìn nhỏ Hạnh của bọn tôi bằng ánh mắt bao dung của kẻ thắng cuộc:

- Bạn không buồn chứ?

Nhỏ Hạnh chớp mắt:

- Buồn chuyện gì?

- Chuyện bạn không được chọn đóng vai Hạnh trong bộ phim này đó.

- Ồ, không! - Nhỏ Hạnh mỉm cười - Bạn đóng vai Hạnh hợp lắm!

30

Đúng như Quý ròm phỏng đoán, công việc "hỗ trợ khi cần thiết" mà đoàn làm phim phân cho bọn Quý ròm là đi theo phụ khiêng vác đạo cụ cho đoàn.

Sau khi nghe đạo diễn phân công, Quý Hồ neho mắt nhìn bọn trẻ của tôi, cười cười:

- Vậy là quá tốt rồi!

Đạo diễn an ủi bọn Quý ròm:

- Nếu yêu thích điện ảnh, các cháu nên đi theo đoàn để làm quen với công việc. Khi có dịp, chú sẽ giao cho tụi cháu một vài vai phụ.

Đạo diễn quay sang tôi:

- Nếu anh rảnh, đi theo anh em cho vui. Có gì thì góp ý cho tụi tôi.

- Vâng.

Tôi đáp, mắt không ngừng quan sát bọn Quý ròm. Tôi chờ nhìn thấy những cái mặt xụ xuống, và ngạc nhiên chẳng thấy điều gì giống như tôi chờ đợi cả. Bất chấp công việc làng nhàng vừa được giao phó, bất chấp sự khích bác của bọn Quý Hồ, bọn trẻ của tôi vẫn tỉnh bơ.

Mặt tươi như hoa, Quý ròm nhe răng cười:

- Được đi theo đoàn làm phim là hạnh phúc quá rồi!

Tiểu Long nhanh nhẩu phụ họa:

- Không còn gì hạnh phúc hơn nữa!

Quý ròm nheo mắt:

- Nhưng hạnh phúc nhất là gì, mày biết không?

- Tất nhiên là không.

- Hạnh phúc nhất là... - Quý ròm cố ý ngừng một chút trước khi nói tiếp
- là nếu các diễn viên chính đóng quá ẹ, bọn mình sẽ nhảy vào đóng thế!

Tiểu Long sượng quá:

- Chắc chắn là vậy!

Nhìn nó vừa hét ầm vừa huơ tay, đạo diễn mỉm cười độ lượng. Chỉ có bọn nhóc đối thủ là không chịu nổi.

Quý Hồ nhìn Đức Long:

- Những con gì kêu thế?

- Những con ếch.

Quý Hồ vờ ngờ ngác:

- Tại sao là những con ếch?

- Vì chuyện ngụ ngôn có kể về trường hợp con ếch muốn to bằng con bò.

Quý Hồ lắc đầu:

- Tao chưa nghe chuyện đó!

Nó nhún vai:

- Lạ thật! Thế con ếch làm sao để to bằng con bò?

Đức Long chum chim:

- Nó cố hít hơi vào cho bụng phình to ra.

- Cách hay đấy! - Quý Hồ gật gù - Thế rồi cuộc nó có to bằng con bò không?

- Không! - Đức Long thở dài - Nó nổ đánh "đoàng", ngum củ tỏi!

- Tội nghiệp con ếch đó ghê! - Quý Hồ cố lấy giọng thương cảm - Nó không biết thân biết phận. Nó cứ muốn làm những chuyện vượt quá sức mình. Vì thế mới có câu thành ngữ...

Bắt chước Quý ròm, nó ngừng lại, quay sang bạn:

- Câu gì mày biết không?

Đức Long chưa kịp trả lời, Quý ròm đã vọt miệng:

- Biết! Đó là câu "Ngu như bò"!

Tôi tái mặt, hồi hải kéo Quý ròm ra cửa trước khi bọn Quý Hồ kịp phản ứng. Ở phía sau, Tiểu Long và nhỏ Hạnh lật đật chạy theo.

- Quý nóng quá! - Trên đường về, nhỏ Hạnh cản năn.

- Đúng là nóng thật! - Quý ròm gãi gáy - Nhưng cũng tại tụi nó chứ bộ! Hạnh không để ý sao, cứ mỗi lần gặp bọn mình là tụi nó giở giọng châm chọc, khích bác!

Tôi dàn hòa:

- Nói chung là tại cả hai bên! Chú thấy có đứa nào kém mồm mép hơn đứa nào đâu!

31

Cách đây hai ngày, chính cô bé Thơ Hoa thú nhận mình là người có số phận không may, Quý ròm kể với tôi như vậy.

Dạo này, bọn Quý ròm thường trò chuyện với Thơ Hoa qua điện thoại.

Nó bảo tôi:

- Chính miệng chị ấy nói ra điều đó.

Tôi thắc mắc:

- Tự nhiên nói ra?

- Không phải là tự nhiên. Trước đó, Tiểu Long rủ chị ấy đi chơi...

Tôi cau mày:

- Đã biết chị ấy bị liệt hai chân, sao tụi cháu còn rủ đi chơi?

- Thực ra, lúc đầu tụi cháu cũng hơi ngại! - Quý ròm tặc tặc lưỡi - Nhưng nhờ Hạnh bảo tụi cháu nên tìm cách giúp chị ấy khuây khỏa. Tụi cháu đã tính rồi, nếu chị ấy ngồi xe lăn thì tụi cháu sẽ đẩy đi...

- Thế chị ấy trả lời sao?

- Chị ấy bảo chị ấy đi đứng không tiện lắm.

Mắt Quý ròm chợt sáng lên:

- À, chị ấy nhờ gửi lời cảm ơn chú về những cuốn sách. Chị ấy bảo nhìn thấy những cuốn sách có chữ ký và lời đề tặng của chú, các bạn của chị ấy cứ trầm trồ mãi.

Tôi không nói gì, chỉ trầm ngâm nhìn ra sân nắng. Không hiểu sao tôi thấy lòng mình buồn buồn. Hình ảnh cô bé Thơ Hoa ngồi dán mình bên cửa sổ trên tầng ba chung cư hiện lên rõ mồn một trong óc tôi. Tôi nhớ đến làn da trắng, suối tóc dài và đôi mắt chắc là tròn xoe và đen lay láy của cô.

Cô bé chỉ lớn hơn bọn trẻ của tôi chừng bốn, năm tuổi thôi, nghĩa là cô còn rất trẻ, thế mà phải sớm nhất đời mình vào một chỗ, thật tội biết bao!

Tự nhiên tôi thầm cảm ơn Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh, những đứa trẻ hiếu động của tôi. Tôi thầm cảm ơn tụi nó đã kết bạn với Thơ Hoa, và dù hai bên chưa gặp mặt nhau, tôi vẫn tin tình bạn mà tụi nó dành cho cô bé đáng thương này sẽ giúp lòng cô thêm ấm áp.

32

Trong thời gian đó, tôi phải ra Hà Nội làm việc với Nhà xuất bản Kim Đồng. Trước khi đi, tôi dặn dò Quý ròm, Tiểu Long và nhỏ Hạnh ở nhà phải lo phần Câu lạc bộ Kính vạn hoa trên bộ sách cho chu đáo, nhớ đừng bỏ sót thư bạn đọc và đặc biệt cố gắng trả lời đầy đủ tất cả các thư.

Cuối cùng tôi cẩn thận dặn tụi nó phải hết sức nhường nhịn bọn Quý Hồ.

Cuốn Nhà ảo thuật viết về sinh hoạt của nhóm Quý ròm ở thành phố nên đoàn làm phim không phải đi xa, do đó hầu như ngày nào bọn trẻ cũng tới trường quay.

Tôi sợ vắng mặt tôi, bọn trẻ sẽ không kèm chế nổi trước những màn khiêu khích của bọn Quý Hồ. Thực tình mà nói, cho đến lúc này tôi vẫn không hiểu tại sao Quý Hồ và Đức Long thù nghịch bọn trẻ của tôi ra mặt như vậy. Bọn Quý Hồ đã được chọn đóng phim, và chính nhờ sự gợi ý của Quý ròm, tụi nó mới có được ngày hôm nay. Lẽ ra, khi đã ngồi trên đỉnh vinh quang chói vót đó, tụi nó phải cảm kích bọn trẻ của tôi mới hợp lẽ.

Nhưng trên thực tế, ngày nào tụi nó cũng tìm cách này hay cách khác để tấn công bọn Quý ròm. Đã nhiều lần, nếu không có tôi kịp thời giảng hòa, hai bên đã xích mích với nhau to.

Thấy tôi lo lắng, nhỏ Hạnh trấn an:

- Chú cứ yên tâm! Tụi cháu sẽ nhường nhịn mà!

Tiểu Long khụt khịt mũi:

- Tụi nó muốn nói gì kệ tụi nó, tụi cháu nhất mực giả điếc là xong!

- Giả điếc cũng không xong đâu! - Quý ròm hừ giọng - Điếc thật thì may ra!

Thái độ của Quý ròm khiến tôi chột dạ. Trầm ngâm một hồi, tôi dè dặt nói:

- Nếu không chịu nổi, sao các cháu không ở nhà quách? Đi theo đoàn làm phim làm gì cho sinh chuyện!

- Không được đâu chú ơi! - Nhỏ Hạnh kêu lên - Tụi cháu phải đi theo để nhớ có chỗ nào các bạn diễn không đúng, tụi cháu góp ý chứ!

- Phim đóng về tụi cháu mà! - Quý ròm lau bàu phụ họa.

Ra vậy! Tôi gật gù, bây giờ tôi mới vỡ lẽ tại sao bọn trẻ của tôi hằng hái với việc đi theo khuôn vác phụ đoàn làm phim đến thế. Hóa ra tụi nó

sâu sắc hơn tôi tưởng. Hôm trước, nhà đạo diễn có ngỏ ý mời tôi đi theo đoàn, nhưng công việc của tôi khá bận rộn, chỉ lúc nào rảnh tôi mới tạt qua chỗ đoàn làm phim một lát, rồi lại vội vã đi ngay. Có lẽ biết vậy nên bọn Quý ròm quyết định nhận công việc nhỏ mọn "hỗ trợ khi cần thiết" một cách vui vẻ. Tụi nó muốn "hỗ trợ" tôi. Tụi nó muốn hình ảnh của các nhân vật Quý ròm, Tiểu Long và Hạnh trong phim không khác quá xa so với hình ảnh trong sách.

Tôi tươi cười nhìn bọn trẻ:

- Nhưng để đạt được mục đích đó, các cháu cần phải...

- Chú ơi, cháu biết rồi! - Quý ròm ngắt lời tôi, nó nói mà mặt nhăn như quả mướp héo - Phải kèm chế nè, nhẫn nại nè, nhường nhịn nè, chịu đựng nè, rứt đầu rứt cổ nè, co rúm người lại nè...

Quý ròm làm một tràng khiến tôi phì cười:

- Không đến mức phải rứt đầu rứt cổ hay co rúm người lại đâu! Chỉ phớt lờ đi là được rồi!