

L'enfance dans Ake, les années d'enfance

Schobert Néo

30 septembre 2021

Table des matières

1	Un récit autobiographique centré autour du personnage de Wole	2
1.1	Un récit autobiographique	2
1.2	La mémoire	2
1.2.1	Une mémoire sensorielle	2
1.2.2	Le constat douloureux de l'écoulement du temps et des changements qu'il occasionne	2
1.3	Wole : Ecrivain, narrateur et personnage	3
1.3.1	Description de Wole	3
1.3.2	La famille de Wole	3
2	Le temps de l'enfance	4
2.1	Le récit évoque des événements situés dans les années 40	4
2.1.1	Des événements en lien avec l'histoire mondiale	5
2.1.2	Des repères autobiographiques	5
2.2	Le contexte colonial	6
2.2.1	La colonisation	6
2.2.2	Les rapports avec les Blancs	7
2.2.3	Un syncrétisme culturel	8
2.3	Tradition et modernité	8
2.3.1	La tradition	8
2.3.2	La modernité	8
2.4	L'appréhension du temps par Wole	8
2.4.1	Le temps ne s'écoule pas de la même façon pour les enfants et pour les adultes	8
2.4.2	Un temps duel : entre rituel et changements	8

1 Un récit autobiographique centré autour du personnage de Wole

1.1 Un récit autobiographique

Définition Récit **rétrospectif** en prose qu'une personne réelle fait de **sa propre existence**, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité. L'auteur, le narrateur et le personnage sont **confondus** dans cette première personne qui est le "je".

Le roman d'apprentissage est un **genre littéraire** défini comme l'histoire d'un individu qui va dans le monde pour apprendre à se connaître et qui cherche des aventures pour se découvrir et pour donner la pleine mesure de sa personnalité.

Wole rapporte **ses** souvenirs ; mais aussi ceux des **autres** (en particulier de sa mère).

1.2 La mémoire

1.2.1 Une mémoire sensorielle

Ce que l'auteur cherche à faire ressentir, c'est "l'invisible réseau de la personnalité d'Aké". (p285)

- On nous parle du "spectacle des odeurs". (p290) (y compris des odeurs désagréables)
Toutes les **odeurs** se mêlent. (les odeurs de nourriture, d'urine, des femmes)
- Au-delà des odeurs, il y aussi les **sons** qui importent. (les vois)
Citation : "Des voix intimes, discrètes, des êtres et des choses qui remplissaient ensemble Aké de l'aube au crépuscule." (p284)
- Il y a aussi les **couleurs** à compter parmi les éléments sensorielle.
Citation : "La poussière la plus rouge qu'il soit possible de trouver sur toute la surface de la Terre." (p250)
- Et il y a aussi la **nourriture**.
Citation : "La nourriture du marché." (p294)

1.2.2 Le constat douloureux de l'écoulement du temps et des changements qu'il occasionne

Citation : "Le mystère a été chassé" (p16) citation qui évoque le désenchantement lié à l'écoulement du temps.

Les choses changent certes mais souvent ce changement est vécu comme un **désenchantement**. Ici, ce qui disparaît avec le temps, c'est la **magie** (le mystère). C'est souvent très nette avec l'enfance.

Citation : "A l'époque dont je parle" (p16). Il utilise souvent le "**ne que**" qui dévoile la vision **pessimiste** du changement. ("Ce n'est plus qu'une épave"...)

Citation : "Il est arrivé malheur à la mission d'Aké." (p16) Ce désenchantement est même explicite ici.

La voiture a toujours été une épave mais il ne s'en aperçoit qu'en étant adulte. Pour les enfants, cette voiture était un "dragon".

Citation : "Ses yeux se sont changés en orbite rouillée, son visage de dragon s'est effondré, ses dents sont peu à peu tombées." (p16)

Ce désenchantement est **subjectif** mais aussi **objectif**. Par exemple, le verger a disparu. Certaines choses deviennent terne car elles sont moins bien entretenues. **On magnifie le passé** en général : c'est la **nostalgie** de l'enfance. Cela est le propre du passage à l'âge adulte. Vieillir c'est adapter une nouvelle perspective de réalité. Cette nouvelle perspective est marquée par la **perte de l'extraordinaire**.

Citation : "Les perspectives élargies d'une enfance disparu."

Citation : "Même la distance qui sépare le campanile du clôcher a raccourci."

Grossomodo, rien n'a changé ; ce sont les **éléments intimes** qui changent :

Citation : "Rien de tout cela n'a changé" En disant ça, il ne **se contredit pas**, il parle globalement

Citation : "Mais ce n'est pas le cas des choses plus intimes"

1.3 Wole : Ecrivain, narrateur et personnage

1.3.1 Description de Wole

1.3.1.1 a) Un enfant curieux et "raisonneur" (XIII, p354)

— La curiosité

Il est curieux de ce qui l'entoure aussi pour mieux le maîtriser.

On retrouve aussi cela (p314) quand au lycée d'Abeokuta il tente d'éviter le bizutage.

Citation : "Je me mis instinctivement à étudier de très près mes nouveaux compagnons et à rechercher les voies et moyens de survivre au milieu d'eux" (XII, p314)

— Les questions

Cela amène Wole à poser beaucoup de questions : et cela agace les adultes.

Citation : "On dit que [...] c'est une autre question" (p263 et 276)

Ce sens du débat on dit qu'il le tient de son père ce qui énerve sa mère qui le trouve "trop raisonneur" (p110 et 113). On l'appelle "Mr l'avocat".

— Les livres

Wole va puiser sa curiosité dès qu'il peut dans les livres "Les livres sont un trésor." (p158)

1.3.1.2 b) Un enfant rêveur : "il a toujours été porté à rêvasser" (VII, p197)

Pour chrétienne sauvage, la rêverie est une maladie. Elle est inquiète quant à la capacité de l'enfant à s'extraire de ses rêves. Elle appelle ça la **rumination**.

Quand Wole déconnecte de la réalité, ça se traduit par des accès de violences. (Voir le massacre des roses ou du petit frère.) A ce moment d'ailleurs, Chrétienne sauvage le défend en disant que Wole était ailleurs : il rêvait.

Chrétienne sauvage met en garde contre les dangers de la rêverie :

Citation : "Il faut absolument faire quelque chose avant que tu ne te tues ou que tu mettes feu à la maison" (V, p 152)

Citation : "Ce trou où je ne me souvenait pratiquement plus de rien"

1.3.1.3 c) Un enfant turbulent

Il fait preuve de mauvaise volonté (**d'èmi èsù**). Au yeux de la mère, c'est un crime impardonnable.

1.3.2 La famille de Wole

Citation : "Un besoin d'être avec la famille, de partager l'intimité tranquille du toucher, des regards, dans un rapprochement palpable en chacun de nos actes." (XI, p308)

1.3.2.1 a) Le père

La maison de ses parents est un **endroit protecteur** pour Wole.

Citation : "Pleine de gâteries imprévues" (V, p135)

Ces lieux sont des lieux très protecteurs.

Citation : Il y a là bas, "un amour, une protection [...] plus solide, plus vieille que la terre." (V, p135)

Citation : "A Isara c'était un sentiment constant, indiscutable, et que rien ne pouvait menacer d'ébranler." (C'est ici un sentiment de protection) (IX, p267)

Son père est raffiné ; c'est un intellectuel qui aime débattre. Cet aura d'intellectuel lui est donné par son poste de directeur de l'école. (HM : Head master)

Citation : "Quant à mon père, évidemment, je le tenais pratiquement comme invulnérable" (I, p35)

Dans ses joutes orales, il va même jusqu'à débattre autour de la **religion** :

Citation : "Mon père avait l'habitude de parler comme s'il était à tu et à toi avec Dieu." (I, p48)

Cela le rend **intransigeant** et **redoutable** "personne n'échappait à Essay." (p147)

A force d'opiniâtreté et d'intransigeance il devient "un personnage étrange qui poursuivait des exigences impossibles avec une telle opiniâtreté." (p142).

1.3.2.2 b) La mère

Les enfants ont de nombreuses mères. Parmi toutes ces mères, une sort du lot et semble aimante, il s'agit de **la femme du Libraire**. Elle s'oppose généralement à ce que subissent les enfants.

Les femmes récupèrent les enfants comme s'ils étaient leurs. Chrétienne sauvage aussi recueille un certain nombre d'enfants.

Citation : "C'était elle et non les parents, qui semblait avoir donné naissance à cette famille, l'avoir vomie puis résorbée pour en faire des enfants de la maison" VI p157

Même les serviteurs de la maison l'appelle maman. C'est **la mère de la maison** ; pas seulement des enfants. De même, les mots pères et mères peuvent signifier grands-parents.

Logiquement, si des mères récupèrent des enfants, d'autres démissionnent.

Chrétienne sauvage est un **oximore** pour plusieurs raisons :

- Société / sauvage
- Amour chrétien / sauvage

Wole découvre à la fin que Chrétienne sauvage est opposée à la violence.

Citation : "Une incroyable découverte : chrétienne sauvage abhorrait la violence ! c'était une révélation stupéfiante." (XIV, p403)

1.3.2.3 c) La fratrie : "le monde"

Wole a :

- Une sœur qui s'appelle **Tinu**.

Citation : "Tinu était ma plus proche camarade de jeu, et un lien de protection mutuel s'était établi entre nous, lien qui ne se manifestait jamais que lorsqu'elle était blessée ou menacée" (VI, p159)

- Il a un frère cadet qui s'appelle **Ladipo** qui va changer de nom car il est trop casse-cou (Femi).
- Sa sœur **Folasade**.

A cette fratrie s'ajoute tous les petits abandonnés qui rejoignent la maison.

2 Le temps de l'enfance

2.1 Le récit évoque des événements situés dans les années 40

Ce temps de l'enfance est très identifié, et est mis en relief à travers les yeux d'enfant.

2.1.1 Des évènements en lien avec l'histoire mondiale

2.1.1.1 La référence à la Deuxième Guerre Mondiale

On a une référence presque fantasmagorique à Hitler, qui envahit l'imaginaire des enfants, et devient un personnage fantastique (échappe au réel) et menaçant. Par exemple, dans les joutes verbales avec le père et le libraire, Hitler est présenté comme une menace comparable au diable, brandit comme frayer absolue.

Il rend compte de cette globalisation avant l'heure :

Citation : "La nouvelle que Hitler se lançait à la conquête du monde commençait à nous parvenir". (VII, p199)

Cette menace globale qui s'étend imprègne le vécu individuel et même la famille, avec par exemple le surnom qu'on donne à Dipo, surnommé par la femme du parrain de Wole : "allmani", allemand.

Citation : "la race allemande avait acquis une réputation guerrière et redoutable". (VII, p199)

Citation : "si lointaine qu'était cette guerre ... Hitler se rapprochait de chez nous de jour en jour". (VIII, p211)

On commence à en entendre parler, il se rapproche :

Citation : "vraiment Hitler se rapprochait et personne ne savait ce qu'il ferait s'il apparaissait" (VII, p 212)

Il y a une construction d'une menace incarnée dans une figure. Paa adatan (un fou) a une réponse (et manie une langue étrange pour l'enfant), il est prêt à le combattre, mais on se demande souvent s'il arrive, comme quand l'oncle de Dipo arrive et que les gens le prennent pour Hitler. (p 163) (date : 1938).

Les parents sont aussi très inquiets et se préparent à la possibilité de la guerre sur leur territoire, donc on passe les vitres noires, on allume pas la nuit pour pas être visible, et (211) le mot d'ordre gagner la guerre investit tout, il y a des coiffures gagner la guerre, on se dit gagner la guerre dans le quotidien, ça rentre dans le quotidien.

Autre référence à Hiroshima et Nagasaki (419), Mussolini (427), (12.329) : camps de concentration (donc après qu'on connaisse leur existence).

2.1.1.2 Repères culturels

Il y a une référence à des chanteurs africains de l'époque (p 110) et une référence à la radio anglaise (p 110), donc on s'ancre dans une réalité culturelle en plus d'historique.

2.1.2 Des repères autobiographiques

- p56 : Wole veut commencer l'école et il a moins de 3 ans.
- p99 : il a 4 ans et demi,
- p272 : incisions rituelles faites au poignet et aux chevilles : il a 8 ans et demi,
- p354 : premier entretien pour le lycée national, il a 10 ans, y rentre à 11 ans, et la dernière phrase est la fin de l'enfance :

Citation : "le moment était venu d'entreprendre les mutations mentales nécessaires pour accéder à un nouvel univers d'adulte irrationnel et à leur discipline". (XV, p432)

Il atteint alors un univers nouveau, nécessité voire contrainte d'adaptation, et ça n'a pas l'air ouf : irrationnel et discipline, semble plutôt marqué par un désenchantement (regard de l'homme adulte qui n'est plus enfant).

On pourrait penser qu'irrationnel et discipline sont opposés, cela voudrait dire que le monde de l'enfance est celui de la liberté (ok) et rationalité (bof) parce que pour Wole les adultes font un peu n'importe quoi, il les trouve toujours incohérents, rentrer dans ce monde contraste alors avec l'enfant qui appréhende le monde de manière moins incohérente et moins irrationnel.

2.2 Le contexte colonial

2.2.1 La colonisation

La colonisation semble pacifique pendant tout le quotidien, le lieu n'était pas un lieu de conflictualité, et dans la mémoire de l'enfant ce n'est pas un univers de violence, la violence est plus de la mère que du colon. Le Nigéria a été colonisé tôt, ce qui superpose les sources de pouvoir, d'autorité.

Il y a d'abord le pouvoir colonial dans la capitale, et localement le district officer, et les pouvoirs locaux : l'alake abe okouta (le roi), entouré de son conseil de chefs, les ogboni, une institution entre le sage, la mémoire de la communauté, le politique, entre un héritage traditionnel et ont une autorité politique, sont entre le politique et le spirituel, décrits entre (p 382-383), groupe un peu mystérieux qui a plus de pouvoirs que le roi.

2.2.1.1 La propagande coloniale

On est dans un univers qui n'est pas violent mais qui est de domination, et qui dit domination dit propagande, qu'on remarque quand béré couti va en grande Bretagne et dit que les femmes dans les colonies vont pas bien, et il y a toute une propagande qui vise à donner une bonne image des femmes dans les colonies, fait témoigner des femmes sous la pression pour leur faire dire que tout va bien, mais elles vont imprimer des articles qui montrent l'inverse.

2.2.1.2 L'opposition au colonisateur

Dans une chanson populaire, on dit que la radio est à la solde des blancs : la radio est au service des "mensonges de l'homme blanc". (VII, p209)

Dans le discours un peu fou de paa datan, il dit que les blancs ne veulent pas l'enrôler pour battre Hitler parce qu'il dit que les blancs ne veulent pas qu'un noir gagne la guerre.

Au départ, combat pour des problèmes très locaux et personnels, se mobilisent sur des questions comme la mortalité infantile et l'analphabétisme des femmes qui ne leur donne pas le bagage pour aider dans l'éducation.

Au début, très local mais donne un grand soulèvement, qui, à partir des ces problèmes quotidiens, disent qu'elles sont dans la misère, et à la base de cette misère, il y a les taxes et le coût de la vie.

Font une pétition pour l'abolition d'un certain nombre de taxes, et leur mouvement devient un syndicat : le syndicat des femmes ekba, avec une terminologie marxiste, lutte pour les femmes exploitées (p 352), et chrétienne sauvage est très engagée dans ce mouvement.

Ce mouvement devient national : syndicat des femmes nigériennes, qui devient un mouvement d'opposition à la colonisation (p 377).

Il a des répercussions locales : les femmes vont marcher sur le palais et l'alake, et s'opposent aux ogboni, réclament à l'alake qu'il prenne en compte leurs problèmes, et devient un mouvement anticolonial parce que refusent de parler avec le district officer : "ce blanc insolent" qui les insulte, et on passe d'un discours de la misère à un discours anticolonial, réclamant que les colons partent du palais (p 395).

Les ogboni essaient de résister, quand les hommes résistent ils renvoient les femmes aux clichés sur les femmes.

Le retournement vient d'un pouvoir surnaturel, le gars qui dit ça s'effondre, les femmes s'attaquent aux ogboni, l'alake tombe, et il y a un affront avec le district officer, beere dit :

Citation : "je connais votre mentalité à vous les blancs...", (p420)

Citation : "les hommes blancs sont racistes, tu connais leur histoire...". (p425)

Tout ce mouvement très important dans la décolonisation, agrégé par le mouvement des femmes, et rencontre des figures historiques de cette décolonisation comme le premier président du Nigéria indépendant Zik, avec un discours et une rhétorique de décolonisation "on exigeait des blancs qu'il nous laissent nous diriger nous-mêmes", et on aboutit à l'indépendance du Nigéria et du Cameroun.

2.2.2 Les rapports avec les Blancs

Il s'agit ici d'un rapport ambivalent.

2.2.2.1 Pour Wole, les Blancs sont une source d'étonnement

Wole croit que les blancs sont des noirs dépigmentés. (albinos) Wole trouve le blanc bizarre ; il a un accent "invraisemblable" (p93) Les blancs ont une particularité très amusante pour Wole : ils portent des chaussures.

Il y a une reconnaissance entre les noirs et le blancs ; d'après le grand-père de Wole :

Citation : "Les gens ont eu les yeux ouverts par les blancs" (IX, p273)

Les blancs ont été "formés à l'ombre".

Cette reconnaissance est aussi marquée par le père de Wole écoute la radio anglaise et il veut confier l'éducation de Wole au lycée national tenu par des blancs.

A l'inverse, il existe aussi de mépris entre les blancs et noirs.

En effet, Beere Kuti décrète que celui qui croyait que les bons morceaux devaient être laissés aux enfants était un imbécile ou un anglais. (X, p298)

En dehors de cela, les nigériens s'approprient des pratiques importées par les blancs.

Scène du mariage dont le cérémonial n'est pas nigérian mais occidental. Cette scène de mariage fait éprouver à l'enfant une sorte de malaise ; quelque chose de triste. A cause d'un effet d'empreint artificiel "d'une apparence étrangère, étrangère par dessus le marché" (p338)

C'est tout le raisonnement de Ransom Kuti qui va en fait critiquer l'éducation des blancs.

Citation : "il doutait de la capacité des professeurs blancs de donner une éducation valable aux africains" (LXXIII, p362) Pour Ransome Kuti, les blancs ne savent pas former le caractère ; ils affaiblissent le caractère des enfants. Ils n'utilisent pas assez la baguette.

Citation : "le blanc est une créature étrange" (p 426)

Le regards des noirs témoigne d'un certain mépris, mais aussi d'une certaine méfiance : Les blancs ne veulent pas former les noirs car ils n'en ont aucun intérêt : un noir leur couperet la tête une fois formé.(p365)

2.2.2.2 La reconnaissance des apports de Blancs

2.2.2.3 Mais l'influence des Blancs est aussi rejetée

2.2.3 Un syncrétisme culturel

2.3 Tradition et modernité

2.3.1 La tradition

2.3.1.1 Le village paternel d'Isara

2.3.1.2 Les superstitions

2.3.1.3 La magie noire

2.3.2 La modernité

2.3.2.1 La modernité contemporaine des années 1940

2.3.2.2 La modernité contemporaine des années 1980

2.4 L'appréhension du temps par Wolé

2.4.1 Le temps ne s'écoule pas de la même façon pour les enfants et pour les adultes

2.4.2 Un temps duel : entre rituel et changements