

## 女生喜歡上女生是一種什麼樣的感覺？

What Is It Like When a Girl Fancies Another Girl

Carmen Maria Machado 的《The Husband Stitch》，收錄在《Her Body and Other Parties》，二〇一七（原文片段）：

我報名了女子藝術課。丈夫工作、兒子上學，我會開車到佈滿綠意的校園，在那座灰矮建築裡受教。也許顧及禮儀，男性裸體從不是我們的主題。但是課程也自有他趣：視線在陌生女子的赤身之上，沈思在炭筆勾勒和顏料混色其裡。不只一位女子時不時挪動身體，好讓血液流通。

有一位女子時常來。深紅飾帶系於她纖細的腳踝。她的肌膚通透著橄欖的色彩。深色的毛髮自肚臍積聚延伸至陰阜。我明白，我不該渴求她，並不是因為我們同性或者是尚未相識，抑或是她的工作就是寬衣解帶，我恥於這個因由。大片罪惡感在雙眼遊走胴體時湧出來，但鉛筆在勾勒、同時意識在腦海隱密處撫摸著她的輪廓。我的頭腦一片空白，想像著撫摸她的身體讓我幾近發狂。

谷崎潤一郎《卅》，一九三一：

「柿內夫人，您的畫看起來不像這位模特啊。難不成在您的心裡面想的是其他人？」

接著他嘲弄般地笑了，在場的其他學生也跟著竊笑。我吃驚起來，一抹羞紅漲上臉龐，儘管那時我還不明白為何。現在想起來，我甚至不確定是否在臉紅，而「想著其他人」的言辭，似乎確有其事。那位模特是誰呢？我在看Y小姐的時候，下意識地，完全不同的影像在我的腦海裡面出現。影像顯於畫裡——我的筆刷像是全然自作主張，跳脫我的意識了。

您一定知道我在講誰了吧。但說無妨，我的模特——已經登上了報紙——是德光光子小姐。

御葉袋托托

二〇二〇年四月十二日