夜雾如纱，笼罩着松阳塾。坂田银时蜷缩在铺位上，月光透过窗棂，在他苍白的脸上投下斑驳的光影。右膝传来的剧痛如潮水般涌来，他紧咬下唇，额头上豆大的汗珠不断滚落，将身下的被褥浸湿。

这该死的疼痛，又发作了。银时在心里咒骂着。自从加入攘夷队伍，这样的 “生长痛” 便时常造访。他的身体仿佛在与他作对，每当战斗过后，或是过度使用力量，那钻心的疼痛就会从骨头缝里蔓延开来，像是有无数只蚂蚁在啃噬他的筋骨。

“吱呀 ——”

门被轻轻推开，一道修长的身影出现在门口。银时不用抬头也知道，是松阳老师。

“又疼了？” 松阳的声音依旧温柔，带着一丝不易察觉的担忧。他走到银时身边，蹲下身子，伸手轻轻按住银时疼痛的膝盖。掌心的温度透过单薄的衣物，缓缓渗入银时的皮肤，让他紧绷的身体稍稍放松了些。

银时闷哼一声，点了点头。他不想在老师面前表现出脆弱的一面，可这疼痛实在难以忍受。

松阳轻叹一声，伸手将银时额前被汗水打湿的头发拨开，“起来吧，带你去个地方。”

在松阳的搀扶下，银时艰难地站起身来。两人穿过寂静的走廊，来到塾外的小径上。夜晚的空气带着丝丝凉意，却让银时混沌的头脑清醒了不少。

不知走了多久，他们来到一处隐秘的温泉。温泉水汽氤氲，在月光的映照下，宛如仙境。松阳帮银时褪去衣物，扶着他缓缓步入温泉池中。

温热的泉水包裹着银时的身体，那恼人的疼痛似乎也减轻了几分。他靠在池边，看着松阳在一旁坐下，目光不自觉地落在老师身上。松阳身着一件单薄的浴衣，月光洒在他身上，给他镀上了一层柔和的光晕。银时突然觉得，此刻的老师，美得让人移不开眼。

“疼的时候，为什么不告诉我？” 松阳打破了沉默，眼神中满是责备与心疼。

银时别过头去，嘟囔道：“我又不是小孩子，这点疼还忍得住。”

松阳伸手轻轻弹了一下银时的额头，“在我面前，不用逞强。”

银时摸了摸被弹的额头，有些委屈地说：“我不想让老师担心，大家都在为攘夷的事努力，我不能拖后腿。”

松阳看着银时倔强的模样，心中既欣慰又心疼。他伸手将银时揽入怀中，轻声说：“银时，你知道吗？真正的强大，不是独自承受一切痛苦，而是在痛苦面前，依然能勇敢地面对，并且懂得寻求帮助。你不是一个人，我们都在你身边。”

银时靠在松阳温暖的怀中，听着他沉稳的心跳声，心中的防线渐渐瓦解。那些压抑已久的委屈与恐惧，如决堤的洪水般涌了出来。他紧紧抱住松阳，声音带着哭腔：“老师，我好害怕，我怕自己不够强，怕不能保护大家，怕…… 失去你。”

松阳轻轻拍打着银时的后背，像哄孩子一样安抚着他，“傻孩子，不要怕。你已经很强大了，比你自己想象的还要强大。无论遇到什么困难，老师都会陪着你。”

在松阳的安慰下，银时的情绪渐渐平复。温泉的热气蒸腾，模糊了他的视线。他抬起头，看着松阳近在咫尺的脸庞，鬼使神差地，在松阳唇上落下一吻。

松阳微微一怔，随即嘴角扬起一抹温柔的笑意。他没有推开银时，而是回吻了他。这个吻，带着温泉的温度，带着月光的温柔，更带着两人之间难以言喻的情愫。