**ALBUM NGÂM THƠ**

# ĐẠI HIỆP

**MỤC LỤC**

1. [BÌNH DỊ](" \l "Art_Poetry_BinhDi)

1. [TRÀ CHANH](" \l "Art_Poetry_TraChanh)

1. [THẤY GÌ](" \l "Art_Poetry_ThayGi)

1. [MỴ](" \l "Art_Poetry_My)

1. [ƯƠM](" \l "Art_Poetry_Uom)
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1. [BÀI THƠ NĂM CŨ](" \l "Art_Poetry_BaiThoNamCu)
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◦◦◊◦◦

**[BÌNH DỊ](" \l "Art_Poetry_BinhDi_Index)**  
         (*Tặng niềm tin*).  
Từ bi Phật dạy còn vang vọng  
Chúa bảo lòng người hãy bao dung  
Cúi lạy trời cao ba tấc lạy  
“Ba ngàn thế giới” ở trong tâm.  
  
Nho gia xem trọng lời trung nghĩa  
Sáng cả đất trời thuyết “Chính Danh”  
Người ơi đứng giữa trong trời đất  
Không thẹn với lòng mới chính danh  
Một đời Khổng Tử bao lưu lạc  
Trung nghĩa ngài đem để ở đâu?  
Bảy nước tình người trong máu lửa  
Trung quân lại đặt trước bệ chầu!?  
Ngón tay giả tướng trăng vành vạnh  
Sắt vàng xiềng xích cũng như nhau  
Trung nghĩa lầu son – trung nghĩa rởm  
Trung nghĩa tù mù – rớt vực sâu.  
  
Mặc gia chủ thuyết lời “Kiêm Ái”  
Thương người như thể với thương thân  
Vốn biết yêu mình – điều dễ hiểu  
Yêu người – đâu dễ thế đâu anh!  
  
Chuyện tưởng là không nhưng lại có  
Chuyện dường như có lại là không  
Cúi lạy trời cao ba nghìn lạy  
Mang thuyền bình dị chở tình thương.

◦◦◊◦◦

**[TRÀ CHANH](" \l "Art_Poetry_TraChanh_Index)**  
Sáng nay anh đi ra chợ  
Trà chanh chua ngọt mê người  
Pha lê bóng người áo tím  
Xinh xinh em đứng bên đời.  
  
Huế là mộng tưởng Huế ơi  
Anh đi chân đất đội trời  
Oằn lưng gánh tình vẫn nặng  
Tím trời vạt áo em ơi.  
  
Sông Hương nước lũ vàng hanh  
Múc về pha nước trà chanh  
Vị tình hớp liền một ngụm  
Lưng chừng nghẹn đắng hồn anh.  
-  
(\*) “Trà Chanh” là biệt danh một người bạn gái.

◦◦◊◦◦

**[THẤY GÌ](" \l "Art_Poetry_ThayGi_Index)**  
   Thấy gì em có thấy không  
Một chiều gió lộng tồng ngồng tơ bay  
   Sợi dài trong suốt lẳng lay  
Mắt nghiêng mắt ngó ô hay sợi gì!  
  
   Thấy gì em có thấy chi  
Tiếng con bò ợ thở khì góc tre  
   Em ơi! che miệng mà nghe  
Tình ta chua loét quả me trong lòng.  
  
   Thấy gì một cuộc sắc không  
Đèn khuya bóng ảo hồng hồng má em  
   Tỉnh người vô ngã bóng đêm  
Tàn trong bóng lụi bên thềm sắc không.  
  
   Thấy gì ở tận bờ sông  
Ngồi buồn cục đất ném không thèm nhìn  
   Thấy gì áo hở xinh xinh  
Chổng chơ thành thị dáng hình “xếch-xi”. (1)  
  
   Thấy gì có được mấy khi  
Tiếng con dế gáy bên lề ô tô  
   Góc đường quán nhỏ cái xô  
Ngàn cơn bát đĩa mộng mơ váng dầu.  
  
   Thấy gì em có biết đâu  
Trời xanh biêng biếc là màu “ô-giôn” (2)  
   Đại bàng tung cánh hùng hồn  
Một chiều tránh bão bồn chồn rét run.  
  
   Thấy gì ở tận góc trời  
Một người mong ngóng áo phơi mộng thường (3)  
   Ngẩng nhìn một vệt khói suông  
Mà len ngoắc ngoẻo nẻo đường thế gian. (4)  
-  
(1) Sexy (tiếng Anh) là gợi cảm, gợi tình.  
(2) Ozone (*O*3) là dạng thù hình của khí ô-xy, tập trung ở tầng bình lưu khí quyển trái đất.  
(3) Có bài hát “Chuyện Tình Mộng Thường” của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh.  
(4) Hai câu thơ “Ngẩng nhìn một vệt khói suông. Mà len ngoắc ngoẻo nẻo đường thế gian” có xuất hiện trong phần II của truyện thơ [“Lục Kiều Thời @”.](http://luckieu.locnguyen.net" \l "Art_Poetry_LucKieuThoi@PhanII" \t "_blank)

[◦◦◊◦◦](http://luckieu.locnguyen.net" \l "Art_Poetry_LucKieuThoi@PhanII" \t "_blank)

**[MỴ](" \l "Art_Poetry_My_Index)**  
Mỵ kiều thất lạc bóng chim rơi  
Ai giăng lưới cá bắt vịt trời (1)  
Đùa ngông như thể sông trong suối  
Đầu kim đựng biển ngộp hoài hơi  
  
Buồn buồn sóng bạc chảy nguôi nguôi  
Cái hoa bé xíu thế mà vui  
Một, hai, ba, bốn... thành vạn ngữ  
Góp lại vo tròn một chữ vô  
  
Tròn tâm bi tận cùng hang hóc  
Lăn hoài cho tróc cái gai đi  
Xóc tay tuồn tuột bao nhiêu thứ  
Lỡ bộ chạm tình ngón bé yêu  
  
Giếng soi Mỵ Nương còn sợi tóc  
Vớt hoài chỉ thấy giọt nước trong  
Chỉ vì huyền sử thêm mỵ lực  
Vì em quá bé mới yêu thêm.  
-  
(1) Nhà văn Nguyễn Huy Thiệp có tác phẩm “Giăng Lưới Bắt Chim”.

◦◦◊◦◦

**[ƯƠM](" \l "Art_Poetry_Uom_Index)**  
   Chiến tranh qua đã lâu rồi  
Vết thương ngày ấy trên người còn đau?  
   Nhói lòng như cắt cuống nhau  
Thôi đừng kể lại bạc đầu bé con  
  
   Anh hùng máu thắm như son  
Cho màu cờ vẫy gọi non núi hồng  
   Lặng người tiếng nấc thinh không  
Lời ru của mẹ chất chồng đợi con  
  
   Rừng khuya cánh võng cuốn tròn  
Thịt da tan cả vẫn còn nắm xương  
   Linh hồn gởi bụi chiến trường  
Tinh thần bào chiếc gậy đường Trường Sơn.  
  
   Thôi đừng nói chuyện thiệt hơn  
Tấm lòng xóa hết mọi hờn căm qua  
   Giang sơn thu mối một nhà  
Những người đã khuất thiết tha gọi mừng.  
  
   Nếu thương hết dạ mà thương  
Người dưng nước lã chẳng thương bao giờ  
   Phương trời xa lạ đừng mơ  
Đồng tiền cái bánh xe bò nó lăn  
   Đường quê dập nát bao lần  
Đừng quên vụn vỡ dưới lằn xe qua.

◦◦◊◦◦

**[MỞ CỬA A TỲ](" \l "Art_Poetry_MoCuaATy_Index)**  
   Từ nay tôi chẳng còn buồn  
Vì em cướp cạn nỗi buồn của tôi  
   Từ nay tôi lại thấy vui  
A Tỳ địa ngục mở hồi chuông ngâm  
  
   Phật người ma quỷ ôm chầm  
Hót lên mấy tiếng tay cầm lấy tay  
   Điệu “Van” (1) cùng nhảy cuồng say  
Quan Âm cười ngất ôm xoay thị Mầu  
   Quang Trung xoa vội cái đầu  
Thấy mình trọc tếu qua cầu thành sư  
   Ừ thôi thoáng chút ngần ngừ  
Cười vang ngật ngửa nhà sư anh hùng  
  
   Trí Thâm gậy quật Đài Sơn  
Triều âm sóng vỗ nỗi hờn mất tiêu (2)  
   Mâu Ni thả một cánh diều  
Che trùm trời đất cái điều hư không.  
  
   Hào quang lấp ló chùa trong  
Khói nhang quấn quít như vòng xích treo  
   Tôi đu qua một cái vèo  
Bờ tường hoa chúc bắt heo mập về  
   Tỳ kheo la hán tung hê  
Đẩy đưa cẩm thạch lối về Phật quang  
   Ố là chạm lóe mấy gian  
Tôi qua bên đó thắp làn hương ca  
   Chách bùm, bùm chách, cha cha  
Niệm câu phật hiệu gọi là “Tăng-gô” (3).  
  
   Nhìn qua bát nước ngọc hồ  
Thấy trong bóng múa lô nhô có mình...  
-  
(1) Điệu khiêu vũ Valse.  
(2) Có người bạn gái mang biệt danh “Triều Âm”.  
(3) Điệu khiêu vũ Tango.

◦◦◊◦◦

**[BÀI THƠ NĂM CŨ](" \l "Art_Poetry_BaiThoNamCu_Index)**  
Bài thơ năm cũ giờ coi lại  
Nháo nhào câu chữ rối cả lên  
Bỏ thương vương tội không đành xé  
Mà giữ làm gì được mấy xem.  
  
Bài thơ năm cũ hơi nhòe nhoẹt  
Lẫn lộn nỗi lòng mắt với mưa  
Chữ to phóng độ cuồng tâm tưởng  
Chữ nhỏ lằng nhằng dở hơi chưa.  
  
Bài thơ năm cũ gieo lạc vận  
Điệu chết cuối vần nẻo cụt câu  
Sông nhỏ ngoằn ngoèo xa biển lớn  
Lẫn vào kênh rạch ngọn sầu đâu.  
  
Bài thơ năm cũ ta rao bán  
Mà chẳng ai mua mệt cảm hoài  
Thì thôi bán quách cho nhan sắc  
Đổi một nụ cười mép xách quai.  
  
Bài thơ năm cũ hơi nhờn nhợt  
Ta nắm đuôi tay chạch lẫn bùn  
Bọt nước khua tan người vãn cảnh  
Lầu hoa thư tịch ngộ tầm xuân.  
-  
(1) Nguyên tác câu thơ là “Nháo nhào câu chữ lợm cả lên”.

◦◦◊◦◦

**[DIÊU BÔNG HỒ SỰ](" \l "Art_Poetry_DieuBongHoSu_Index)**  
   Có người con gái lấy chồng  
Có người tìm chiếc lá hồng quái diêu  
“Cuống rạ đồng chiều” (1) nói liều mê muội  
Hỏi cột đèn trên đời biết có lá diêu bông?  
Quay quắt nỗi lòng buột mồm nên thơ hi hữu  
Lá nên danh cũng bởi một cuộc tình  
Váy Đình Bảng bảng lảng cầm buông tiếng  
Bến Tầm Dương lạc phách tỳ bà hoen.  
  
Độ bao lần tôi có tìm lá diêu bông  
Xoài, mận, ổi đầy vườn rơi lá rụng  
Diêu bông chắc lẫn vào thân cây lá cỏ  
Ngược gió trời chiều hét to cho thỏa  
Làm quái gì có chiếc lá diêu bông!  
  
Nghe câu hát sang sông sáo kêu rôm rả  
Ô hay diêu bông là tiếng gọi của luyến lưu  
Khi nàng về cõi khác...  
  
Tôi ngồi lại  
Diêu bông nhặt đầy túi  
Cầm không đặng  
Thả lên trời lướt nhẹ nét nga mi.  
-  
(1) Bài thơ “Lá Diêu Bông” – Hoàng Cầm.

◦◦◊◦◦

**[BÂY CHỪ BÀY ĐẶT NGHE MƯA LẠI BUỒN](" \l "Art_Poetry_BayChuBayDatNgheMuaLaiBuon_I)**  
   Hững hờ chuyện cũ mưa xưa  
“Bây chừ bày đặt nghe mưa lại buồn” (1)  
   Động lay cuồng vội xưa thương  
Bây chừ dưng dửng lời đường mật kia  
  
   Nhùng nhằng bẻ gối làm hai  
Xếp cho phẳng lặng hình hài ấm êm  
   Trăng gieo một lúm duyên ngầm  
Không ngờ lộ liễu lớn dần thành em.  
  
   Trong mưa ai bắt ngọn đèn  
Cho mưa len lỏi vào tim người nhìn  
   Trắng đêm từng giọt thanh minh  
Nhìn mưa không biết là xinh hay buồn  
  
   Đàn mưa bài cũ thơ thương  
Lần theo vết mực thấy buồn nôn nao  
   Trăng soi xa lắc ngọn đầu  
Tôi nhìn với ngọn sầu đâu đắng ngầm.  
  
   Kiếp người đủ vốn trăm năm  
Trả sao cho hết vạn năm mưa dài  
   Yêu đương, sống chết, tỉnh say...  
Những điều sáo rỗng lại hay không ngờ!  
  
   Tháng năm mưa chẳng trái mùa  
Rồi đây sẽ đến một mùa không mưa.  
-  
(1) “Bây chừ nghe mưa lại buồn”: Lời bài hát “Mưa trên phố Huế” – nhạc sỹ Minh Kỳ và Tôn Nữ Thụy Khương. Bốn câu thơ mở đầu là của người bạn gái biệt danh Scarlett.

◦◦◊◦◦

**[LẠC](" \l "Art_Poetry_Lac_Index)**  
   Dường như em đã gặp ta  
Ở đâu đó trong bao la đất trời  
   Từ ngày lạc mất em tôi  
Loay hoay tìm mãi nụ cười hồn nhiên  
  
   Giá như được một lần điên  
Là siêu thoát mọi muộn phiền thế gian  
   Dung nhan một cuộc hoa tàn  
Như sương buổi sớm và bàn tiệc vui  
  
   Có khi những tưởng ngậm ngùi  
Bỗng dưng thành một trận cười không đâu  
   Góp lời mặn ngọt cho nhau  
Thành bao nhặt nhạnh cỏ nhàu nhạt vương  
  
   Cao sang hẳn có tầm thường  
Cũng điều mọi rợ chưa tường đặt tên  
   Văn minh như một ngọn đèn  
Không soi được khoảng tối đen chân mình  
  
   Nguyễn Du thương lắm nàng Kiều  
Tiểu Thanh và cả ngoa điêu của đời  
   Lời quê có hẳn dông dài? (1)  
Những điều trắc ẩn dẫu cười cũng đau.  
-  
(1) “Lời quê chắp nhặt dông dài. Mua vui cũng được một vài trống canh” – Truyện Kiều – Nguyễn Du.

◦◦◊◦◦

**[BẢO VỆ MÔI TRƯỜNG](" \l "Art_Poetry_BaoVeMoiTruong_Index)**  
Trời đất mang mang trong câu thơ thuở ấy  
Mới hay rằng chật hẹp đến không ngờ  
Bầu trời trong quả trứng (1)  
Trái đất như bào thai  
Và sinh linh như cỏ may ai rải đầy ngẫu hứng  
Lông tơ một sợi  
Mắt trong xanh thấy cả biển hồ đầy  
Bình đẳng một ngày muông thú chạy quay quay  
Khi con người tỉnh giấc ngủ cuồng say  
Dòng sông nhẹ nhàng chảy ngược vào tim  
Và sắc huyết không còn màu đỏ  
Thành bất cứ màu gì miễn dịu dàng như đôi mắt em.  
  
Em ngồi hát đong chân trên mỏm đá  
Bốn mùa bị cột trong câu ca luyến ái  
Và thời gian đổ nhào ngã xuống  
Thành đống bùn vun bón cho cây xanh.  
-  
(1) Nhà thơ Xuân Quỳnh có tập thơ “Bầu Trời Trong Quả Trứng”. Câu thơ “Bầu trời trong quả trứng” cũng xuất hiện trong bài thơ “Chuyện Của Một Chú Gà Con” của nữ sĩ.

◦◦◊◦◦

**[NGỘ NHẬN](" \l "Art_Poetry_NgoNhan_Index)**  
Em hãy hát bài ca ngộ nhận  
Tính tình tình tính tinh  
Ngộ nhận trong lòng ngộ nhận khăn tay  
Lá là là lá la  
Ngộ nhận một ngày vong mệnh cuống hoa  
Ngộ nhận ta-người khác biệt lâm ly  
  
Em có hát bài ca cũ xì cũ rích  
Nhấm nháp từng lời, nuốt trọng tâm tư  
Ơ thế thời gian có khi ngắt quãng  
Nhịp phách đi theo đúng mốt gọi là  
Ngộ nhận rằng mình hiểu ý người xưa  
  
Người thương nhau chưa trọn một con đường  
Xe qua đầy lễ vật  
Ngộ nhận thánh thần sẽ xót thương  
  
Chiến tranh vốn bất tường  
Xương máu mình phân bón quê hương  
Cây sinh nỗi buồn lơ lửng  
Người sau gỡ xuống vẫn chưa xong  
  
Xin cúi đầu buông lời ngộ nhận  
Nhưng ngộ nhận là gì? Quá đỗi mông lung!

◦◦◊◦◦

**[TÌNH TANG BIẾN HÓA](" \l "Art_Poetry_TinhTangBienHoa_Index)**  
   Anh ngồi nặn mãi câu thơ  
Quanh đi quẩn lại những tờ thư xưa  
   Cái thời lục bát nắng mưa  
Hoa thơm cỏ dại còn chưa bén mùi  
   Thơ tình lắm mắt nhiều môi  
Bùa tình vẽ mãi đến hồi mất thiêng.  
  
   Lạy trời nếu được cuồng điên  
Nàng thơ ở lại đừng biền biệt xa  
   Buồn vui thoáng chốc thôi mà  
Váy hồng tươm nắng đừng cà rỡn anh  
   Hít luồng thi hứng thơm nồng  
Vận công xóa sạch lối mòn thói quen.  
  
Lục bát mấy lần thương đọc hoài cũng chán  
Câu chữ ngày xưa gởi lại cho trời  
   Thơ hay chỉ viết một lần  
Dùng theo lối cũ sẽ thành bán rong  
Dẫu có mòn chân tình ca hạ giới  
Người mua ngán ngẩm nét thân quen  
  
Lục bát từ đây trùm chăn mộng ảo  
Tứ tuyệt ngược dòng tàu thủy máy bay  
Cơ khí vào thơ gầm cho rơi chữ  
Biến hóa hình thù chẳng thể gọi tên  
Một cuộc trường chinh không cần đích đến  
  
Một cuộc trường chinh vô hạn không thời  
Anh có yêu em dám cầm thơ trong sa mạc  
Khắc hạt cát vàng mỹ lệ bóng hình em.

◦◦◊◦◦

**[KHUNG TRỜI HỌA LẠI](" \l "Art_Poetry_KhungTroiHoaLai_Index)**  
   Người đem thơ lửng lưng trời  
Vài câu nhăng nhít viết rồi lại quên  
   Khung trời họa lại mông mênh  
Ước sao tả hết những bình dị thôi  
   Vô thanh là nói hết lời  
Nhà thơ sống tận một đời phàm phu.  
  
   Đông qua xuân lại hè thu  
Bốn mùa xoay tít đèn cù mới vui  
   Nỗi buồn trăng tỏ đầy vơi  
Niềm vui như cả bầu trời ôm trăng  
   Người ơi hãy cứ viết nhăng  
Trăm năm lạc tiếng đàn cầm bên tai  
   Những gì còn lại hôm nay  
Trời xanh mây biếc và bài thơ hay  
   Tiếng đàn như giọt rượu say  
Mà người gảy đã gót hài cũng không. (1)  
  
   Đời thơ hoa nở một lần  
Một ngày sẽ đến úa tàn mà thôi  
   Mang hương sắc đến cho đời  
Người ơi hãy viết những lời gió bay  
   Đâu rằng uống rượu vì say  
Chẳng qua chỉ để đong đầy cuộc vui  
   Này em cạn chén uống vùi  
Để ta còn hứng viết xuôi mấy dòng  
   Có chàng thi sỹ lông bông  
Đèo nàng nữ sỹ bềnh bồng xuống lên.  
  
   Khung trời họa lại mông mênh  
Yêu người bằng cả cuộc tình tài hoa  
   Người ơi đừng biết đến ta  
Mà thương một tiếng đàn và bài thơ.  
-  
(1) Cảm hứng từ chuyện Đạt Ma Tổ Sư.