Chú Ngọc Sang thân mến,

Cảm ơn chú đã ngâm thơ - chắp cánh cho thơ cháu bay vào lòng người yêu thơ. Cháu gởi chú 14 bài mà cháu rất thích. Cháu mong muốn đặt tên album thành “Lục bát mấy lần thương” sẽ hay hơn “Gạch gõ” trước đây. Album mở bằng tình yêu nồng nàn ngờ nghệch với thơ và kết bằng lời cảm tạ với thơ và người yêu thơ.

Chúc chú vui khỏe và ngày càng hạnh phúc.

Chào thân ái,

◦◦◊◦◦

**[LỤC BÁT MẤY LẦN THƯƠNG](" \l "Art_Poetry_LucBatMayLanThuong_Index)**  
Tôi không biết mình làm thơ lục bát năm mấy tuổi  
Mà hôm nay từng chữ  
Cứ xoắn xít vào nhau câu dài câu ngắn  
Cặp cặp chen đôi  
Bứt một câu sẽ thành chỏng gọng  
Phím vần bằng phẳng lặng mặt Tiền giang (1)  
Mi môi hôn, Pha nửa phách chẳng rời nhau.  
  
Lục bát truyền nhân bàn tay chưa đếm hết  
Bước từng người  
Xa dần – cành gãy tiếng khô khan.  
  
   Câu vui gió hút trên ngàn  
Câu buồn trước mắt ngổn ngang đời thường  
   Lục bát ơi! mấy lần thương  
Tôi chẳng biết mình thương... được mấy lần  
   Tầm nhìn lướt chỉ kéo băng  
Giai nhân lục bát vẫy khăn rướm nhìn.  
  
Tôi thường viết đôi câu bảy, bảy  
Vặn lòng mình  
Ngắt, thêm đôi đầu sáu tám biến hóa theo  
Lở bồi thôi mà thành ngang trái  
Lại chuyển ngọt ngào điệu hát ru em  
Ngày ca dao kẽo kẹt.  
  
Hai sợi tóc mai ngắn dài  
Trường thương và đoản kích  
Mũi nhọn oặt mình cây bút điểm tình thi  
Hay đâm xoạt tờ giấy  
Gạn dần ra những cái đáng là tâm  
Thoảng dư hương lần đường ngang nét dọc  
Cố tìm đọc những thứ của tro than.  
  
Tôi không biết lục bát khởi từ đâu  
Tiềm thức ăn sâu trong bàn tay nứt nẻ  
Của người mẹ trẻ  
Bồng con ôm mong lúa nặng trĩu lời  
Hò hẹn lứa đôi  
Sóng sánh rượu mừng trăm năm câu tri ngộ  
Chàng dài thiếp ngắn  
Lấy ngắn nuôi dài bài thơ sửa túi nâng khăn.  
  
Lục bát ơi ta ru người nhé  
Bằng những câu thơ ngắc ngứ  
Vần điệu lung tung  
Người không vui xin hãy gượng cười  
Đành không thử thứ trắc bằng êm ái  
Giả giọng nói ngàn năm của người.  
-  
(1) Nguyên tác câu thơ là “Phím vần bằng phẳng lặng mặt Tiền giang không sóng”.

◦◦◊◦◦

**[BẬT NGỬA](" \l "Art_Poetry_BatNgua_Index)**  
Sao ai cũng thích cắt xé vầng trăng  
Để làm móc câu, nét mày, nón ai nghiêng đọng  
Và linh tinh đủ thứ  
Trăng viễn vông giễu cười rung rinh nước  
Điều hư vô khổ lụy bao người  
Quả bóng quay tròn ngây ngây dại dại  
Tình trong si tưởng ai muốn lấy trăng không?  
  
Nỗi buồn giấu ở trong tim trào thành nước mắt  
Ô hay mới biết!  
Nước mắt và rượu, à không, say mới phải  
Là thứ mau khô nhất.  
  
Tượng Phật trong chùa đất nẻ đúc lên  
Qua bao tháng rộng năm dài  
Hương khói nhân gian phủ lên huyền thoại  
Chính lòng người – chỗ dựa của linh thiêng.  
  
Chúa giáng sinh rồi lại phục sinh  
Xoay một vòng sinh tử vẫn nguyên vẹn hình hài  
Vẫn trọn vẹn tình yêu với chúng sinh trắc nết  
Hơn hai nghìn năm qua không ai thắc mắc  
Nhưng thắc mắc làm gì!  
Khi tình yêu là điều vĩnh cữu.

◦◦◊◦◦

**[NỖI NIỀM THÚY VÂN](" \l "Art_Poetry_NoiNiemThuyVan_Index)**  
   Mấy trăm năm mãi đánh cờ  
Kiều Kim giăng mắc nghi ngờ cho Vân  
   Thế thì lấy quách cho xong  
Gánh chồng con chị ghé phần cho em.  
  
   Mười năm lưu lạc giang hồ  
Chị thì sống trọn những giờ buồn vui  
   Cũng là cạn hết kiếp người  
Cũng là hỉ hả một đời bi hoan.  
  
   Còn em gối phượng chăn loan  
Người đời cười nụ phúc phần trời cho  
   Hiểu gì? Tất bật sớm trưa!  
Đêm đêm ôm mối tơ thừa người ta  
   Cùng chung một phận đàn bà  
Sao em ngao ngán những giờ trống không  
  
   Chị giành sắc sảo khôn ngoan  
Bao nhiêu vô vị đổ dồn cho em  
   Rửa nhà, quét bếp, nấu canh  
Chàng Kim phưỡn bụng ngã cành lăn ra  
   Rồi thì ngâm ngẩm ngâm nga  
Bài thơ thề hẹn đã ngà màu men.  
  
   Mấy trăm năm vạn nỗi niềm  
Cuộc cờ chị mãi vầy duyên rối bời?  
   Thế thì lấy quách cho xuôi  
Em xin trả lại gánh đời đã mang.  
-  
(\*) Bài thơ được cảm hứng từ truyện ngắn của một nhà văn phóng tác việc đánh cờ giữa Thúy Kiều và Kim Trọng.

◦◦◊◦◦

**[NGỐC NGHẾCH](" \l "Art_Poetry_NgocNghech_Index)**  
Anh biết mình ngốc nghếch lắm  
Khi viết bài thơ gởi cho thinh lặng  
Gặm nhắm buồn vui  
Con chuột chùi lẩn quất nẻo trần ai  
  
Ừ thế đài gương tan vỡ vụn  
Mỗi mảnh còn tán sắc phổ câu thơ  
Em trượt cầu vồng chới với giấc anh mơ  
Mây trắng ngàn năm thành cụt ngũn.  
  
Chàng ngốc ơi!  
Giữa gót giầy và em  
Anh chọn ai?  
Em khắt khe như muôn ngàn phụ nữ  
Ném người mình yêu giữa muôn vạn hồ đồ  
Tình ý con người là xích chuyển của nhân duyên  
Vì gót giày anh mới yêu em  
Sao em bắt anh phụ bạc ân nhân của mình?

◦◦◊◦◦

**[DỤ DỖ](" \l "Art_Poetry_DuDo_Index)**  
Mười dặm hồng trần dòng xuôi nước lã  
Trái đất ơi, nàng đừng xoay nữa  
Quán cóc ven đường mát ngọt dừa tươi  
Ta muốn ngắm nàng một lát để mà vui  
  
Triệu tỷ năm qua người yêu không kể xiết  
Cỏ cây còn luyến ái  
Hà huống loài người vốn đa cảm đa mang  
  
Đừng! sao nàng vội thế  
Ngồi một chút thôi  
Mát ngọt dừa tươi  
Nàng mà xoay, gã thời gian vô tình sẽ chớp mắt  
Biến ta thành cát bụi của trăm năm  
Mối tình si sẽ lọt vào túi áo hắn thôi.  
  
Mười dặm hồng trần bi hoan li hợp  
Chưa đầy một cốc nước dừa tươi  
Cảm tạ tình chàng nhân duyên mấy hớp...  
Ta đứng nhìn xuôi  
Chỉ thấy trắng trời sương muối bay...

◦◦◊◦◦

**[MANDOLIN](" \l "Art_Poetry_Mandolin_Index)**  
         (*Lệch cả cung đàn lời ca chưa thỏa  
         Ngả phím tài hoa má mịn thơm thơm*)  
Bàn tay réo rắt đèn vàng chao đảo  
Ngả nghiêng chuyện tình nắng tắt vì mưa  
Em có yêu anh đừng rung nhiều nữa  
Hạt tóc rơi đầy ai nhặt đêm xưa  
  
Ai nhặt đêm nay những chiều u uẩn  
Duyên lặn vào vạt áo thêu hoa  
Trố mắt mùa thu đàn xoay con vụ  
Anh là trẻ nít trót đam mê  
  
Trẻ nít đứa nào chẳng ham chơi  
Leo lẻo tiếng đàn tàu chạy ngược xuôi  
Anh rông đuổi mãi vào vô tận  
Em ngồi cách một cánh tay thôi  
  
Em ngồi cách một cánh tay thôi  
Mà chả nhìn anh liếc một lời  
Mây nước vô tình giăng trước mặt  
Có gì như một vách vô minh  
  
Có gì như một vách vô minh  
Hay chính lòng ta ngăn trở mình  
Em là tiên nữ quán trần gian  
Ta vốn phàm phu giữa chợ gàn  
  
Ta vốn phàm phu thêm tục tử  
Không dưng mua phải một cục buồn  
Cứ tưởng nung vàng trong lửa đỏ  
Vàng tan như thế sự phù vân.

◦◦◊◦◦

**[TÌNH LÀ DÂY OAN](" \l "Art_Poetry_TinhLaDayOan_Index)**  
Chưa qua những lần yêu tan vỡ  
Sao tường được nỗi thương tâm  
Của người tình phụ  
Khi nước mắt ngỡ chỉ còn tí tẹo  
Vẫn đủ mặn mà một bể yêu đương.  
  
Ai có bảo tình là dây oan  
Những lời nói vu vơ buồn cười lăm lắm  
Nào ngờ run rủi cho những kẻ làm thơ  
Nghiệp chướng trót mang ai khờ ai dại  
Mà dại mà khờ xăng lửa va nhau.  
  
Giai nhân ơi!  
Ta cởi truồng ra nhá  
Cởi thật đấy!  
Đừng che mặt  
Đừng quay đi chỗ khác  
Hãy nhìn vào tấm gương xương thịt  
Đối diện chính nàng trên thân thể nam nhi  
Để nhận chân tình yêu vốn đo bằng sự sống  
Bằng hơi thở phập phồng mướt rượt mồ hôi  
Bằng vòng tay ban tặng  
Hạt giống nẩy mầm vượt khỏi trầm luân  
  
Khi sự sống không còn – hoa kia héo rủ  
Hương tình yêu tan loãng như chưa có bao giờ.

◦◦◊◦◦

**[BÍ QUYẾT](" \l "Art_Poetry_BiQuyet_Index)**  
   Có lần em bảo với tôi  
Mùi hương dạ lý cho người say nhau  
   Em ơi hoa đã nhạt màu  
Mười năm thi hứng đổ vào trời thơm  
  
   Dốc lòng viết đuối bài thơ  
Mới thương tàn nguyệt câu hò đứt hơi  
   Bút rơi giọt mực đen thùi  
Ý tình chưa tận ngọt bùi chưa tan  
  
   Em ơi trăng vẫn còn vàng  
Mùi hương dạ lý vẫn bàng hoàng đêm  
   Lời ca chưa tắt anh đèn  
Con tằm không chết tơ bền chặt đây  
   Những lời sáo rỗng xưa nay  
Thơ buồn chưa chắc làm đầy tình yêu  
   Lời thề chưa chắc nói liều  
Thơ vui chưa chắc như diều đứt dây  
  
   Canh tân cải cách bầy hầy  
Khư khư hoài cổ càng bầy hầy hơn  
   Lơi khơi cá chép thờn bơn  
Làm thơ như thể bướm vờn cánh hoa  
  
   Đột nhiên nổi hứng ta bà  
Giữa đường đứng hát cuồng ca đôi bài...

◦◦◊◦◦

**[TÌNH YÊU THÁNH THIỆN](" \l "Art_Poetry_TinhYeuThanhThien_Index)**  
I.  
Anh gặp em trong buổi chiều y học  
Nhà thầy Hùng cây cỏ mọc tùm lum  
Con chim lãng mạn bay vào dĩ vãng  
Bỗng quay về gáy hót te te  
  
Vậy là yêu!  
Ô hay giữa trời cao biển rộng  
Nhà thầy thành hải đảo thần tiên  
Có suối tuôn dù che thơ mộng  
Vài con rùa lễnh mễnh đi chơi  
Nứt mộ hồn ma bắt tay thân mật:  
“Cô nàng nhìn kỹ rất là xinh!”  
  
Xin cúi lạy trời cao câu thơ ngày ấy  
Chẳng phải vì yêu, chẳng phải nhân duyên  
Chẳng cầu sở học trong thuở thiếu thời  
Như kiếm khách vô danh lãng quên tên họ  
Một lần rẽ nước giữa hư không  
Gọt lớp vỏ trần tục của thánh thiện tình yêu.  
  
II.  
Anh không biết giữa tình yêu và phụ nữ  
Ai đáng yêu hơn  
Anh chỉ biết rằng khó tách phụ nữ với tình yêu  
Vì chúng là chị em sinh đôi  
Giống nhau lắm nhưng đâu phải một người. (1)  
-  
(1) Bài thơ “Đôi Dép” của nhà thơ Nguyễn Trung Kiên có bốn câu “Nếu ngày nào một chiếc dép mất đi. Mọi thay thế đều trở thành khập khiễng. Giống nhau lắm nhưng đời sẽ biết. Hai chiếc này chẳng phải một đôi đâu”.

◦◦◊◦◦

**[THỐNG KÊ](" \l "Art_Poetry_ThongKe_Index)**  
Ta thống kê trong một lần nói chuyện  
Nụ cười trên môi tắt/mở mấy lần  
Như gió đại ngàn băng qua sa mạc  
Nụ hôn còn bỏ lửng khách hành hương.  
  
Ta thống kê những cụ già xuôi tay nhắm mắt  
Con cháu vây quanh sụt sùi nước mắt  
Vẫn biết người mình yêu hơn hẳn kẻ yêu mình.  
  
Ta lấy mẫu một ngàn trong muôn triệu cặp thương nhau  
Cũng đủ biết rằng  
Nghịch cảnh đời thường đổi chác mộng mị yêu đương.  
  
Ai thống kê bao nhiêu là cao ốc  
Đinh găm vào mắt  
Kẻ mù lòa chống gậy giữa nhân gian  
Đo lường lợi nhuận với chiều cao.  
  
Hệ số tương quan âm dương đắp đổi  
Thông kê nỗi buồn sẽ biết được niềm vui.

◦◦◊◦◦

**[THÁN HOA CẢM TÁC](" \l "Art_Poetry_ThanHoaCamTac_Index)**  
I.  
Cái hẹn mười năm chàng quên mất  
Phố nhỏ ngày xưa đổ bóng rêu  
Bóng ai sau cửa còn in ngấn  
Đàn mưa quẹt réo cọng phong linh.  
  
II.  
Cái hẹn mười năm đỏ mắt chờ  
Em có ngờ đâu chuyện bá vơ  
Giọt nước mắt nào trong trí nhớ  
Gọi bằng diệu xứ của tuổi thơ.  
  
III.  
Em cởi bài ca khoác vào kỉ niệm  
Mà quên cài nút chuyện yêu nhau  
Mười năm lỡ hẹn mưa bong bóng  
Em giấu vào tim giọt nhiệm mầu.  
-  
(\*) Cảm tác từ bài thơ Đường “Thán hoa” – Đỗ Mục.

◦◦◊◦◦

**[NIÊM LUẬT](" \l "Art_Poetry_NiemLuat_Index)**  
Niêm luật đắp xương cho thơ thẳng dáng người  
Luật bỏ đi rồi thơ tựa vào đâu  
  
Lục bát không thành câu sáu tám  
Tứ tuyệt nghẹn lòng mửa máu tươi  
Bốn câu năm chữ buồn vui lạc lõng  
Thi sĩ ngủ vùi sặc sụa say  
  
Thương tâm một đoạn tình  
Tứ tuyệt chuyển mình lục bát ôm hôn  
Thơ tựa vào lòng biển cả tình nhân  
Trung chuyển cuộc đời qua những chặng gian truân  
  
Thơ vì niêm luật mà phá bỏ luật niêm  
Không tựa vào đâu mới chính là thơ  
Như cánh én liệng vào mất hút  
Rơi lại lòng người một khoảng êm êm.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG ĐỀ 4](" \l "Art_Poetry_KhongDe4_Index)**  
   Ni cô ngụ ở trong chùa  
Tâm hồn bay bổng quay tua mấy vòng  
   Lời kinh kéo cọng dây thun  
Bốn phương Phật tử ùn ùn chạy vô  
   Hò lơ hò lớ hò lờ  
Lôi câu kinh Phật đắp bờ ngăn sông  
   Trồng cây nuôi thỏ đào hầm  
Em mang diệu đế chia phần cho anh  
   Anh mang thần lực trời sinh  
Cài hoa lên mái tóc tình óng a  
  
   Ừ thì em mới hai ba  
Xa anh một đoạn đã tà tịch dương  
   Ừ thì trót một lần thương  
Một viên ngói bể trên đường đi qua  
   Năm năm rạch mặt giang hà  
Da nhăn thêm chút mặn mà có duyên  
   Người xưa nói bến đậu thuyền  
Con chim đậu ở hàng hiên bay vù.  
  
   Làm thơ đã trót lu bu  
Quàng thêm lục bát không ngu cũng khờ  
   Mắt nhìn sáu tám bơ vơ  
Không sao cầm được người ơi, nỗi lòng  
  
   Ừ thì lục bát truyền nhân  
Sợ gì có đã thương lầm người ta  
   Bé xiu cái chuyện tài hoa  
Chỉ mong gánh được mưa và bão giông  
   Để hồn Nguyễn Bính chạy rông  
Bắn bi với trẻ mục đồng thảnh thơi.

◦◦◊◦◦

**[TẠ](" \l "Art_Poetry_Ta_Index)**  
         (*Thơ viết cho người một chữ “tạ” mà thôi*)  
Tạ ơn trời chưa vứt anh nơi cống rãnh  
Còn có ngày thấy được ánh dương quang  
Ngỡ câu thơ hai hàng lụy nhỏ  
Một trận cười sấm vỗ cung thương  
Em có thương anh đơm hào tình bằng đôi môi mọng  
Nhèo nhẹo tiếng cười, cánh cửa trốn tìm nhau.  
  
Tạ ơn trời đã trót thương anh  
Còn có ngày gầm thét với bão giông  
Nắm tay Kiều cúi lạy trước Nguyễn Du:  
   “Chữ tâm giữ ở trong lòng  
Tài hoa như chiếc lông hồng nhẹ tênh” (1)  
  
Sống chết giữa đời chẳng qua là chuyện nhỏ  
Một bài thơ cũng mãn nguyện với quỷ thần.  
-  
(1) “Thiện căn ở tại lòng ta. Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài” – Truyện Kiều – Nguyễn Du.