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**[CỔ TÍCH TRÁI TIM](" \l "Art_Poetry_CoTichTraiTim_Index)**  
Thả khung diều ước mơ  
Trời xanh không trắng lắm  
Vờn vợn bước hu hơ  
Ngôi trường xa lăm lắm  
  
Nhà xiêu vách nghiêng vẹo  
Bọc lấy trái tim thơ  
Gió lùa gai ghim nhói  
Gỡ ra lại cắm vào  
  
Em cúi đầu nhìn sao  
Sao le lói nhộn nhào  
Bà tiên trong cổ tích  
Phút chốc thành hanh hao  
  
Đời thường bao nhiêu chuyện  
Cổ tích có gì đâu  
Bàn tay đôi bắc nhịp  
Đất trời rộng đón đưa  
  
Hoa gương như ảo ảnh  
Tiền bạc mới là tâm (1)  
Vạn lời trôi nước tuột  
Cái xoa chẳng thể lầm  
  
Bàn tay đôi vòng lại  
Đất trời che chở em  
Em thênh thang cười vội  
Té vui vũng nước chuồi.  
-  
(1) “Khi mê tiền chỉ là tiền. Ngộ ra mới biết trong tiền có tâm” - Thơ Nguyễn Bảo Sinh.

◦◦◊◦◦

**[YÊU NHAU](" \l "Art_Poetry_YeuNhau_Index)**  
   Yêu nhau lúc ấy trăng tròn  
Đến nay trăng khuyết vẫn còn yêu nhau  
   Cạp thương rổ rá vào nhau  
Bẻ ngang cái cọng cỏ nhàu vẫn xanh  
   Pháo giăng bốn mặt lũy thành  
Bắn cho tan xác cái thành lũy kia.  
  
   Lật trang cuốn tập vở bìa  
Vẽ rồng vẽ rắn lia chia câu thề  
   Ngoằn ngoèo cọng bún bùa mê  
Cuối cùng khoái nhất - hê hê em cười  
  
   Thế rồi xuôi ngược ngược xuôi  
Chở em lắt lẻo bùi nhùi sau lưng  
   Sẵn sàng bốc lửa tưng bừng  
Đốt anh cháy hết chẳng nhưn nhị gì  
  
   Cổ truyền cú đá song phi  
Quần em chó táp, chân thì khỏi chê  
   Đạp anh lăn lóc tê tê  
Từ vực thẳm đến bờ mê góc giường.

◦◦◊◦◦

**[BÀI CA DOANH NHÂN I](" \l "Art_Poetry_BaiCaDoanhNhanI_Index)**  
   Doanh nhân đi mãi xàng xê  
Đến cùng lại thấy ngõ về quê ta  
   Hôm nay tiền bạc tiêu pha  
Ngày xưa nước mắt nhạt nhòa hai trăm.  
  
   Khôn ngoan lẫn với lỡ lầm  
Bẽ bàng hạt gạo đã cầm rồi buông  
   Người ghét bỏ, người lại thương  
Chung quy cũng bởi lẽ thường... thế thôi.  
  
   Có người quy nạp kết bồi  
Doanh thương xấu lắm, nhìn thôi chớ sờ  
   Nhưng mà đến trận Ơ-Rô (1)  
Ti-vi xinh đẹp ai người bán cho?  
  
   Dồn hàng vào một cái kho  
Bán cho thiên hạ cái no buổi chiều  
   Để đêm sổ sách đèn khêu  
Chữ con nhảy múa như trêu tức người:  
   “Coi chừng sông lở như chơi  
Bể dâu mấy cuộc nhà trôi cao tầng”  
   Quyết tâm trong cái cân phân  
Đó là dũng khí trong phần đắn đo.  
  
   Tôi ngồi trên một bến đò  
Nhìn xa chỉ thấy thuyền lo vẫy vùng  
   Nỗi riêng ấy cũng niềm chung  
Công thương mong sánh bước cùng sĩ nông  
   Sa-pa nắng đẹp chiều phong  
Tung tăng cái mộng trời hồng phương nam.  
  
...  
  
   Học làm mấy cậu doanh nhân  
Bóc mình tôi bán cái phần tiên thiên  
   Lá thông nhặt lấy làm tiền  
Tôi mua hết nỗi muộn phiền của em.  
-  
(1) Giải bóng đá châu Âu (Europe).

◦◦◊◦◦

**[NGỢI CA](" \l "Art_Poetry_NgoiCa_Index)**  
Giọng hát của em đượm mùi cơm nguội  
Mùi muội than ám mê muội chiều vàng  
Run hồ hởi, cây ru tình vẫy vẫy  
Lẳng lơ dài khóe hạnh góc hoang đàng  
  
Em thướt tha xuân hoa mùa bóng bẩy  
Tố nữ còn mít ngọt mật bay bay  
Bướm dập dờn em vờn cười khây khẩy  
Hất mái đầu, nửa ngạo nửa không hay  
  
Bàn tay nhỏ mỡ màng mà mìn mịn  
Ngón dài dài đo khoảng nhớ đêm thâu  
Cong một vòng Cổ Loa thành lạc lối  
Anh đút đầu đứng gọi sảng đâu đâu.

◦◦◊◦◦

**[NGU NGƠ RAO BÁN](" \l "Art_Poetry_NguNgoRaoBan_Index)**  
Trời ngu ngơ đông không có bao giờ  
Người chết đâu mà lấm láp khăn sô  
Nắng hú dài cong vai choàng thiếu phụ  
Môi vẫn hồng má vẫn đỏ đó thôi.  
  
Ngu ngơ rao bán người lạc giọng  
Lặc lè đường đỏ nắng lơ mơ  
Thiếu nữ xì-tin (1) cười nhàn nhạt  
Chỉ có à ơi mới dám mua.  
-  
(1) Xì-tin (từ lóng): vừa trẻ trung vừa dễ thương.

◦◦◊◦◦

**[HOA RƠI ĐƯỜNG ẤY](" \l "Art_Poetry_HoaRoiDuongAy_Index)**  
   Nhành cây giờ lại hoa rơi  
Trên đường tím ngắt cái lời của hoa  
   Mặt đường tái mặt kêu ca  
Nhưng thôi nín lặng cho hoa trút niềm.

◦◦◊◦◦

**[ANH KHÔNG ĐẾN](" \l "Art_Poetry_AnhKhongDen_Index)**  
Anh không đến  
Vì thời gian là khoảng cách vô cùng  
Giữa muôn trùng vực sâu hoang tiếng gọi  
Thả giọng cười  
Rơi  
Rơi  
Rơi  
Hai mươi chín vạn năm sau  
Có chiếc lá úa hoài trăm hoa dặm  
Tìm giọng cười thuở ấy  
Để màu xanh dần chuyển thế sang vàng  
Mà không hay.  
  
Anh không đến  
Gặp nhau rồi hương sẽ bay đi  
Và trái tim không còn nín lặng  
Lời huyên thuyên chim chích sau hè  
Vạn ngữ thành hư.  
  
Hồng nhạn bắc phương  
Cá quẫy nam giang  
Bọt trào mây giăng vô tông vô tích  
Con gái trôi ngang  
Chao bóng người mê hoặc lưới ngư câu. (1)  
-  
(1) “Cầu này em đã tới. Nơi em đứng nghiêng mình. Chiều nay anh buông lưới. Để vớt một bóng hình” - Thơ Pierre-René Favre - Hoàng Nguyên Chương có dịch.

◦◦◊◦◦

**[LỤC BÁT MẤY LẦN THƯƠNG](" \l "Art_Poetry_LucBatMayLanThuong_Index)**  
Tôi không biết mình làm thơ lục bát năm mấy tuổi  
Mà hôm nay từng chữ  
Cứ xoắn xít vào nhau câu dài câu ngắn  
Cặp cặp chen đôi  
Bứt một câu sẽ thành chỏng gọng  
Phím vần bằng phẳng lặng mặt Tiền giang (1)  
Mi môi hôn, Pha nửa phách chẳng rời nhau.  
  
Lục bát truyền nhân bàn tay chưa đếm hết  
Bước từng người  
Xa dần – cành gãy tiếng khô khan.  
  
   Câu vui gió hút trên ngàn  
Câu buồn trước mắt ngổn ngang đời thường  
   Lục bát ơi! mấy lần thương  
Tôi chẳng biết mình thương... được mấy lần  
   Tầm nhìn lướt chỉ kéo băng  
Giai nhân lục bát vẫy khăn rướm nhìn.  
  
Tôi thường viết đôi câu bảy, bảy  
Vặn lòng mình  
Ngắt, thêm đôi đầu sáu tám biến hóa theo  
Lở bồi thôi mà thành ngang trái  
Lại chuyển ngọt ngào điệu hát ru em  
Ngày ca dao kẽo kẹt.  
  
Hai sợi tóc mai ngắn dài  
Trường thương và đoản kích  
Mũi nhọn oặt mình cây bút điểm tình thi  
Hay đâm xoạt tờ giấy  
Gạn dần ra những cái đáng là tâm  
Thoảng dư hương lần đường ngang nét dọc  
Cố tìm đọc những thứ của tro than.  
  
Tôi không biết lục bát khởi từ đâu  
Tiềm thức ăn sâu trong bàn tay nứt nẻ  
Của người mẹ trẻ  
Bồng con ôm mong lúa nặng trĩu lời  
Hò hẹn lứa đôi  
Sóng sánh rượu mừng trăm năm câu tri ngộ  
Chàng dài thiếp ngắn  
Lấy ngắn nuôi dài bài thơ sửa túi nâng khăn.  
  
Lục bát ơi ta ru người nhé  
Bằng những câu thơ ngắc ngứ  
Vần điệu lung tung  
Người không vui xin hãy gượng cười  
Đành không thử thứ trắc bằng êm ái  
Giả giọng nói ngàn năm của người.  
-  
(1) Nguyên tác câu thơ là “Phím vần bằng phẳng lặng mặt Tiền giang không sóng”.

◦◦◊◦◦

**[MỞ CỬA A TỲ](" \l "Art_Poetry_MoCuaATy_Index)**  
   Từ nay tôi chẳng còn buồn  
Vì em cướp cạn nỗi buồn của tôi  
   Từ nay tôi lại thấy vui  
A Tỳ địa ngục mở hồi chuông ngâm  
  
   Phật người ma quỷ ôm chầm  
Hót lên mấy tiếng tay cầm lấy tay  
   Điệu “Van” (1) cùng nhảy cuồng say  
Quan Âm cười ngất ôm xoay thị Mầu  
   Quang Trung xoa vội cái đầu  
Thấy mình trọc tếu qua cầu thành sư  
   Ừ thôi thoáng chút ngần ngừ  
Cười vang ngật ngửa nhà sư anh hùng  
  
   Trí Thâm gậy quật Đài Sơn  
Triều âm sóng vỗ nỗi hờn mất tiêu (2)  
   Mâu Ni thả một cánh diều  
Che trùm trời đất cái điều hư không.  
  
   Hào quang lấp ló chùa trong  
Khói nhang quấn quít như vòng xích treo  
   Tôi đu qua một cái vèo  
Bờ tường hoa chúc bắt heo mập về  
   Tỳ kheo la hán tung hê  
Đẩy đưa cẩm thạch lối về Phật quang  
   Ố là chạm lóe mấy gian  
Tôi qua bên đó thắp làn hương ca  
   Chách bùm, bùm chách, cha cha  
Niệm câu phật hiệu gọi là “Tăng-gô” (3).  
  
   Nhìn qua bát nước ngọc hồ  
Thấy trong bóng múa lô nhô có mình...  
-  
(1) Điệu khiêu vũ Valse.  
(2) Có người bạn gái mang biệt danh “Triều Âm”.  
(3) Điệu khiêu vũ Tango.

◦◦◊◦◦

**[CHÙM HOA ĐÀ LẠT](" \l "Art_Poetry_ChumHoaDaLat_Index)**  
I.  
   Đồi nghiêng choãi xoạc chân dài  
Hồ thơm nhấp nhỏm những ngày lăn tăn  
   Phong phanh cúc ngực mở dần  
Chút thân nhục thể tan dần kẹo the.  
  
II.  
   Chùa chiền lạnh lắm sư ơi  
Gối chăn kinh kệ gấp hơi hướm buồn  
   Chừng đâu lạnh ngón tay thuôn  
Xui cho mõ lạc cùng chuông gõ nhầm.  
  
III.  
   Con chim đứng đợi mà kêu  
Đồi chè khoác áo gấm thêu sọc rằn  
   Bậc thang từng bước lần khân  
Đi vào xanh biếc bâng khuâng lối nào.  
  
IV.  
   Thông xa chỉ thấy nhọn đầu  
Chọc vào cái khoảng nâu nâu da trời  
   Dã quỳ biến mất tăm hơi  
Dọc đường đụn rạ có nơi cũng vàng.  
  
V.  
   Con đường cuống quít vòng qua  
Mây bay lẩn quẩn khói nhà ai phun  
   Vắng teo, trời lạnh, mưa phùn  
Chớp thời cơ đó, tôi hun má nàng.  
  
VI.  
   Ngôi nhà Pháp thuộc gió lay  
Bây giờ ta vẫn cứ xài êm ru  
   Từng đôi ống khói gật gù:  
“Cái thời xa lắc hình như cũng gần”.  
  
VII.  
   Ngọt ngào đất đỏ ba-zan  
Nuôi thông lớn phổng cành ngang dọc dài  
   Xiên xiên dốc đổ chia hai  
Con đường đất đỏ lại dài thêm ra.  
  
VIII.  
   Bò con ợ bậy bên đồi  
Hoa thơm nức mũi chẳng hôi chút nào  
   Áo len thiếu nữ mặc vào  
Che đi hai khoảnh núi cao đặn đầy.

◦◦◊◦◦

**[ĐÀ LẠT KÝ I](" \l "Art_Poetry_DaLatKyI_Index)**  
   Sương mù tôi tưởng là mây  
Mây bay lại ngỡ một ngày đang trôi  
   Cũng màu trắng xóa đó thôi  
Sương mây lẫn lộn trong tôi nhì nhoàng  
   Nhập nhòa bóng lộn rừng hoang  
Đêm chưa muốn xuống, chiều toan lủi về  
  
   Trông xa khoảng tối nương chè  
Dập dềnh như một chiếc bè tha hương  
   Chui qua hun hút con đường  
Dường như tôi đã thành sương mất rồi.  
  
   Ngọc lam lăn mãi chân đồi  
Cánh hoa nhỏ xíu đãi bôi làm gì  
   Người ta cứ đến rồi đi  
Không dưng tôi lại thầm thì với hoa  
  
   Hà hơi thở một cái hà  
Thổi tung bốn cõi tốc tà áo bay  
   Tú cầu (1) tròn lẳng mê say  
Gieo trong trời đất chọn ai bây giờ.  
  
   Xuân Hương ngồi lại bên bờ  
Nàng đang thủ thỉ với hồ Xuân Hương  
   Lăn tăn sóng gợn mà thương  
Sao nàng không hỏi tôi đương nghĩ gì?  
  
   Chợ người mua bán chi chi  
Đường về Âm Phủ có gì ăn không?  
   Áo khăn có bạch bán hồng (2)  
Tôi nhìn lên ngọn trăng trong rợn người  
  
   Sẻ nâu nhảy nhót dễ ngươi  
Tôi nâng chén rượu cợt cười rồi thôi.  
-  
(1) Có một loài hoa cũng mang tên Tú Cầu.  
(2) “Phú quý hồng trần mộng. Bần cùng bạch phát sinh” - Sấm ký Trạng Trình.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG ĐỀ 2](" \l "Art_Poetry_KhongDe2_Index)**  
   Em đi đoạn mái tóc về  
Bồng bềnh tiểu thuyết trang thề xé đôi  
   Nước trong xẻ ngọt làn ngôi  
Lìm kìm dẩu mỏ qua rồi lại qua  
  
   Phà im bóng đổ giang hà  
Dùng dằng sóng nhỏ em à đừng đi  
   Mênh mông để lại nhu mì  
Thôi đừng em ạ, sắc gì cũng không  
  
   Ngọn thơ đốt mảnh giấy lòng  
Chập chờn tro bấc bụi phong long tàn  
   Phủi tay dợm bước về toan  
Bỗng dưng bụi lốc phủ vàng núi non  
  
   Vất vương sợi tóc cỏn con  
Mặt trời chúm miệng môi son ráng chiều.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG LỜI](" \l "Art_Poetry_KhongLoi_Index)**  
   Ánh đèn bọc lấy hạt mưa  
Mang theo bong bóng cũng vừa vỡ tan  
   Hắt qua bên nớ xiên quàng  
Bên đây trú đụt một hàng lỡ chân  
   Gói khăn cuốn chặt vào thân  
Áo mưa hoang hoải người lần thành ma.  
  
   Hình như một chốc thoáng qua  
Tôi xoay người lại thế là chạm em  
   Qua đôi kính ướt kèm nhèm  
Tôi nghe khe khẽ biết thêm không nhiều  
   Hình như gió lẻ hơi xiêu  
Hình như thoáng lạnh nhẹ hều em run  
   Hàng hiên em bước mông lung  
Chiếc xe em cũng ngập ngừng đạp-thôi  
   Hình như máy cũng nổ rồi  
Hình như bóng vỡ hoảng trời mưa xuôi  
   Bàn tay lóng ngóng ngâm ngui  
Em chầm chậm chở ngậm ngùi vào đêm.  
  
   Hạt mưa vây lấy ngọn đèn  
Loanh quanh tôi bước ướt nhem mũi giày.

◦◦◊◦◦

**[TRĂM MỘT](" \l "Art_Poetry_TramMot_Index)**  
Đến nay em vẫn rung thì dậy  
Thể như là lắc cắc lêu kêu  
Thánh thót giọt hờn trong cái nháy  
Trăm điều ngang ngửa chỉ một yêu  
  
Em nói giận là giận trong chơm chớp  
Cười ten hen má lúm biển ao đầy  
Hay ngỏn ngoẻn liễu chùm đung đung đẩy  
Cụm rơm mùa ngan ngát khói đông tây.  
  
Nắng khua dậy lớp triền miên bụi  
Hắt đường lấp loáng ốc đảo xa  
Trái tim hầm hố như giục xúi  
Sa mạc đèn vàng lỡ ghé qua  
  
Cắn vỡ mõ ngà rút cái xăm  
Ném vào giấc ải hỏi lầm thầm  
Dứt cơn biết hỏi gì thêm nữa  
Một yêu ngang ngửa biến thành trăm...

◦◦◊◦◦

**[CẦU VỒNG](" \l "Art_Poetry_CauVong_Index)**  
Cong cong cớn cớn ngọt ngào môi  
Hào hoa nắng tắt lại lên ngôi  
Bồng qua đỉnh núi đường câu ngoặc  
Giật rớt mây bay chuỗi cợt cười.

◦◦◊◦◦

**[BÀI THƠ NĂM CŨ](" \l "Art_Poetry_BaiThoNamCu_Index)**  
Bài thơ năm cũ giờ coi lại  
Nháo nhào câu chữ rối cả lên  
Bỏ thương vương tội không đành xé  
Mà giữ làm gì được mấy xem.  
  
Bài thơ năm cũ hơi nhòe nhoẹt  
Lẫn lộn nỗi lòng mắt với mưa  
Chữ to phóng độ cuồng tâm tưởng  
Chữ nhỏ lằng nhằng dở hơi chưa.  
  
Bài thơ năm cũ gieo lạc vận  
Điệu chết cuối vần nẻo cụt câu  
Sông nhỏ ngoằn ngoèo xa biển lớn  
Lẫn vào kênh rạch ngọn sầu đâu.  
  
Bài thơ năm cũ ta rao bán  
Mà chẳng ai mua mệt cảm hoài  
Thì thôi bán quách cho nhan sắc  
Đổi một nụ cười mép xách quai.  
  
Bài thơ năm cũ hơi nhờn nhợt  
Ta nắm đuôi tay chạch lẫn bùn  
Bọt nước khua tan người vãn cảnh  
Lầu hoa thư tịch ngộ tầm xuân.  
-  
(1) Nguyên tác câu thơ là “Nháo nhào câu chữ lợm cả lên”.

◦◦◊◦◦

**[DIÊU BÔNG HỒ SỰ](" \l "Art_Poetry_DieuBongHoSu_Index)**  
   Có người con gái lấy chồng  
Có người tìm chiếc lá hồng quái diêu  
“Cuống rạ đồng chiều” (1) nói liều mê muội  
Hỏi cột đèn trên đời biết có lá diêu bông?  
Quay quắt nỗi lòng buột mồm nên thơ hi hữu  
Lá nên danh cũng bởi một cuộc tình  
Váy Đình Bảng bảng lảng cầm buông tiếng  
Bến Tầm Dương lạc phách tỳ bà hoen.  
  
Độ bao lần tôi có tìm lá diêu bông  
Xoài, mận, ổi đầy vườn rơi lá rụng  
Diêu bông chắc lẫn vào thân cây lá cỏ  
Ngược gió trời chiều hét to cho thỏa  
Làm quái gì có chiếc lá diêu bông!  
  
Nghe câu hát sang sông sáo kêu rôm rả  
Ô hay diêu bông là tiếng gọi của luyến lưu  
Khi nàng về cõi khác...  
  
Tôi ngồi lại  
Diêu bông nhặt đầy túi  
Cầm không đặng  
Thả lên trời lướt nhẹ nét nga mi.  
-  
(1) Bài thơ “Lá Diêu Bông” – Hoàng Cầm.

◦◦◊◦◦

**[CÔN SƠN](" \l "Art_Poetry_ConSon_Index)**  
Nguyễn Trãi về Côn Sơn nằm im nghe thơ đọc sách  
Thông bạt ngàn kích vẳng bụi Đông Quan  
Lời thề thốt theo bước cha trở ngược  
Lạnh nước sông Nguyên Hãn khóc trò đời.  
  
Chuyện Bình Ngô như hoàng lương một giấc  
Đồng ruộng vui thôn nữ khúc khích cười  
Tiếng gươm khua như dơi chiều mất dạng  
Mà cung đình leo lét lửa nhân gian.  
  
Nguyễn Trãi về Côn Sơn ngâm thơ không thành tiếng  
Lời trang trải lang thang mùa bông vụ  
Tụ nơi nào biêng biếc lá xanh xương  
Trơ cánh tay cõi lòng sao gầy guộc  
Nắng sân chầu lăng lắc cháy u u.

◦◦◊◦◦

**[CHẲNG ĐẦU KHÔNG ĐUÔI](" \l "Art_Poetry_ChangDauKhongDuoi_Index)**  
         (*Đêm nay lại thức bùi ngùi  
         Ô hay người vẫn không đuôi còn đầu.*)  
   Đêm nay lại thức một mình  
Thói quen muốn bỏ trùng trình lại thôi  
   Màn hình run rẩy bồi hồi  
Nhạt nhòa như thuở còn ngồi bên nhau  
  
   Nhớ thương viện dẫn vào đâu  
Câu thơ vẹo cổ chẳng đầu không đuôi  
   Nè đây một muỗng ngậm ngùi  
Mỡ hành nước mắm chiên xùi cả lên  
  
   Không! Không! ai chớ bắt đền  
Ái tình là món không tên làm càn  
   Cứ ăn quáng hãy ăn quàng  
Ngon thơm trong cái tấc gang khét vàng  
  
   Rau dưa thương cải hoa vàng  
Bướm ong đủng đỉnh lang thang chợ tình  
   Em này nhan sắc hơi xinh  
Em kia không xấu gọi mình bằng anh  
  
   Hoa vàng thương trộm rau xanh  
Nồng nàn cay xé mùi hành tỏi tiêu  
   Tôi còn lại được bao nhiêu  
Giấc mơ vung vẩy cho tiêu tán đường  
   Ờ thương một rổ tình thương  
Vít vung cho tất, lại dường đầy thêm  
   Chả thèm phên dậu dậu phên  
Gió lùa phổi rộng bụng tuềnh ái ân  
  
   Đêm nay mình thấy nhẹ bâng  
Vì chưng nhận thấy vầng trăng không già  
   Tôi nằm đợi giấc mơ xa  
Tiếng xe váng vất vụt qua cái vù.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG THỂ ĐẶT TÊN](" \l "Art_Poetry_KhongTheDatTen_Index)**  
Bên này sông hoa rung đỏ thắm  
Bên kia sông nắng tắm gội tình  
Mười năm rũ trăng lù đù say sóng  
Đứng bên này kim khí chập tinh tang  
  
Con ngỗng trời cuộn cánh tránh “bum-mơ-rang” (1)  
Nửa lưng chừng hoa gạo bến hoang mang  
Lăng xăng dòng nước đục trong hai nửa  
A-đam ngồi rửa ráy cho E-va. (2)  
  
Trộm lửa trời cho ngàn năm xiềng xích (3)  
Là anh hùng hay trắc ẩn đêm đông  
Xui thế gian sinh bóng hồng vóc ngọc  
Xui bàn tay thêm nặng cuộc ẵm bồng  
  
Chuyện buồn vui gói thơm hoa hi vọng  
Nàng cội nguồn hay kết liễu cuộc nhân sinh?  
-  
(1) Boomerang là vũ khí độc đáo của thổ dân châu Úc, khi ném đi nếu không trúng mục tiêu sẽ quay lại người ném.  
(2) Adam và Eva trong Kinh Thánh.  
(3) Chuyện thần thoại Hy Lạp “Prometheus và loài người”.

◦◦◊◦◦

**[GỢI TÌNH I](" \l "Art_Poetry_GoiTinhI_Index)**  
Áo đỏ hoa vàng em càng ràng bên phố  
Em xinh đẹp chỗ nào đố anh hiểu cho ra!  
Áo đỏ hoa vàng một hàng trắng muốt  
Em sắc sảo đầy người kiếm tuốt long lanh  
  
Tóc mây cong vợn hơi bợn bụi trần  
Dám hỏi gầm trời ai không muốn lau em?  
Em lăng lẳng tròn như một que kem  
Mút lành lạnh ngọt tê đầu lưỡi.

◦◦◊◦◦

**[CÂU THƠ MẮC LẸO](" \l "Art_Poetry_CauThoMacLeo_Index)**  
Khi bạn thấy câu thơ mắc lẹo  
Là cuộc đời lẹo tẹo rối tơ duyên  
Khói bụi đầy trời xe ùn ùn tắc  
Đẩy từng người mắc lẹo chỗ vòng xoay.  
  
Bạn đánh bài con “heo” (1) không xuất được  
Vận may còn mắc lẹo ở bàn chân  
Mây vần vũ thở mưa đêm sườn sượt  
Có bóng người mắc lẹo với áo cơm.  
  
Con chim chuyền mắc lẹo ở cành cây  
Nhảy nhót hoài cho cái cẳng tong teo  
Xanh xon xót lá me rơi phố thị  
Lẹo vào lòng kẻ hở vỉa hè chênh.  
  
Bạn lại thấy câu thơ mắc lẹo  
Muốn tìm vần, nó trốn nhủi vào tim  
Thôi! Cho nó chạy rông trong từng huyết quản  
Mệt mỏi rồi nó sẽ phụt ra tay.  
  
Cuộn phim đang chiếu, cuộc đời đang diễn  
Có hai người mắc lẹo với hơi quen.  
-  
(1) Lá số 2 (từ lóng) là lá bài lớn nhất trong phép đánh bài Tiến Lên.

◦◦◊◦◦

**[SÀI GÒN MUÔN NẺO CÀ PHÊ](" \l "Art_Poetry_SaiGonMuonNeoCaPhe_Index)**  
   Sài gòn muôn nẻo cà phê  
Bao nhiêu nấm mọc chẳng hề ế đâu  
   Cho người một góc đen nâu  
Tranh tranh tối sáng ngõ hầu vờn nhau.  
  
   Nơi lộng kính nơi quê mùa  
Cũng như gái góa giả vờ nai tơ  
   Nơi khúc khuỷu nơi lững lờ  
Cố tình để giọt cà phơ phạc người  
  
   Có nơi hầm hố lôi thôi  
Có nơi thanh lịch gái ngồi tréo chân  
   Có nơi hun hút đường hầm  
Lỗ chui nhỏ xíu chết bầm cậu Tây.  
  
   Có người chiêm nghiệm nhâm nhi  
Dòng phê luân chuyển người đi kẻ về  
   Có người khuấy cốc cà kê  
Xáo tung câu chuyện bên lề nổ ran  
  
   Em này ăn mặc hở hang  
Sao anh lơ đãng em càng buồn thêm  
   Em này cổ kín như nêm  
Anh ơi hãy cúi ngó thêm vài lần  
  
   Ủa gì tít tít tò te  
Dế anh chút gáy khỏe re ỡm ờ  
   Dung nè mình sẽ đu đơ  
Vân ơi nhớ lắm! Bao giờ mới nguôi  
  
   Mấy em “ba-bếp” (1) lui cui  
Pha bao ngon ngọt rồi chùi miệng không  
   Ly tan vỡ bọt phồng phồng  
Chọi thêm đá cục đừng nồng... nhớ không!  
  
   Ván bài vầy cuộc chưa xong  
Đỏ đen máu lắm đi tong thời giờ  
   Anh *Y* anh *Z* (2) lơ ngơ  
Lần đầu cạch mặt ngẩn ngơ ví tiền.  
  
   Người điên chẳng biết mình điên  
Nên chi sung sướng hơn xiền chúng ta  
   Cà phê nhập cuộc phòng trà  
Đêm đêm tiếng hát tiếng ca dập dời  
   Hát xong nốt nhạc cho đời  
Có nàng ca sĩ nhìn trời tắt sao.  
  
   Hẹn nhau thậm thụt thì thào:  
“– Ở đây chẳng có thằng nào ngó đâu”.  
  
   Ơ kìa trốn vợ đi đâu  
Mong mai mốt nọ nước dầu hòa tan.  
  
   Xanh xanh đỏ đỏ vàng vàng  
Đẩy đưa đưa đẩy vài hàng xã giao  
   Mình bàn công chuyện đi nào  
Thẳng cong đắng ngọt trộn vào mới ngon.  
  
   Sài gòn muôn nẻo cà phê  
Sáng đi lạc lối chiều về lê thê  
   Người điên chẳng biết cà phê  
Thế nên chẳng dãi dầm dề đắng môi.  
-  
(1) Bar (tiếng Anh): quầy bán rượu, thức uống.  
(2) Ký tự la-tinh *Z*: có thể đọc là “dách”.

◦◦◊◦◦

**[DỊCH LẠI NĂM XƯA](" \l "Art_Poetry_DichLaiNamXua_Index)**  
Ân cần tiễn biệt cõi Thiên Thai  
Dễ đâu lần nữa chạm vành môi  
Chén rượu chàng ơi đành gượng uống  
Tờ thư thiếp nhủ ráng đừng coi  
Hoa trong cửa động còn thơm luyến  
Nước xuống đường trần chẳng chảy lui  
Dùng dằng suối trắng chia canh cách  
Rêu xanh trăng tỏa nhức vành non.  
-  
(\*) Thoát dịch bài thơ Đường “Tiên tử tống Lưu Nguyễn xuất động” – Tào Đường.

◦◦◊◦◦

**[THUỞ HOANG SƠ I](" \l "Art_Poetry_ThuoHoangSoI_Index)**  
Chàng ơi kiếp trước mình có hẹn  
Kiếp này rắn mắc lại gặp nhau  
Phiến đá tam sinh giờ ướt nhẹp  
Biết chàng còn giở táy máy tay?  
  
Công viên gầy guộc eo em nhỏ  
Chàng ôm nghe thót ngực reo reo  
Con rắn luồn quanh gai mọc ốc  
Tìm nhau trong cái thuở hoang sơ  
  
...  
  
Cái thuở hoang sơ trai trần văn nhộng  
Gái là liễu thị uốn thân tơ  
Hợp hoan kia lửa đồng nhân (1) dệt chiếu  
Có trời cha làm chứng  
Có đất mẹ làm mai  
Sói tru bốn mùa, kéo xe rong miền quan ải  
Hoa rơi kết lẳng tặng thần linh.  
  
Cái thuở hoang sơ văn thơ là đinh gỉ  
Ú ớ khoa tay tỏ bày ý thiếp  
Tình chàng có nhật nguyệt diễn trong veo  
Ngôn ngữ sinh ra khi không còn gì để nói  
Mới có sau này nên anh chẳng dạy em đâu.  
Anh dạy em lấy than bôi môi má  
Cho cuộc tình đậm chất của huyền kia  
Anh dạy em thịt luộc trong nồi nên ăn chớ đổ  
Rau quả đầy tràn có đói mới ăn.  
  
Cái thuở hoang sơ vầng trăng là quả bóng  
Em cầm anh bóp đẩy nhau chơi  
Hai đứa mình tung lên cao chót vót  
Cho bầu trời tràn ngập ánh lạc hoan...  
-  
(1) Quẻ Thiên Hỏa Đồng Nhân trước quẻ Hỏa Thiên Đại Hữu trong Kinh Dịch.

◦◦◊◦◦

**[NGÀN NĂM](" \l "Art_Poetry_NganNam_Index)**  
   Ngàn năm là cái cục bùn  
Chỉ bằng ánh mắt cởi truồng E-va (1)  
  
   Ngàn năm sực tỉnh bóng ma  
Ô hay mình đã ra người thiên thu  
   Nước non ngồi khóc hu hu  
Không tin chớp mắt đã vù ngàn năm.  
  
   Ngàn năm trống mái cúc cu  
Một năm lẻ bạn tiếng gù gọi hoang.  
-  
(1) Adam và Eva trong Kinh Thánh.

◦◦◊◦◦

**[TỨ TUYỆT TÌNH TANG](" \l "Art_Poetry_TuTuyetTinhTang_Index)**  
I.  
Mười năm hoa sữa hương thơm rớt  
Cánh phượng đốt từng cánh khát khao  
Em mỏng tang khoác lên nắng vàng nhẹ  
Áo xống tan thành nhan sắc thôi.  
  
II.  
Em mặc nâu sòng cho đời sòng phẳng  
Vay trả trả vay lắt léo tình  
Những cái chình ình mang ra bán tuốt  
Giữ lại cho lòng hơi thở đêm xuân.  
  
III.  
Trăm năm hứa hẹn mà không đếm  
Nói hoài nói mãi chán cả tai  
Cởi mở tấm lòng vạn người chưa có một  
Ngàn năm mong đợi cũng hiếm hai.  
  
IV.  
   Tén tèn ten tẹn tèn ten  
Cong queo tiếng hát đan xen rối nùi  
   Rừng xanh một góc đen thui  
Hanh hao nắng núi bùi ngùi cỏ cây.

◦◦◊◦◦

**[HÚP CANH](" \l "Art_Poetry_HupCanh_Index)**  
   Véo vèo tiếng thớt tiếng dao  
Ai băm thế sự trộn vào nồi canh  
   Có khi thi thoảng hương hành  
Có khi cục thịt chành vành nổi trôi  
  
   Bồng bềnh em mọng nước môi  
Hai bên khóe mép mỡ chài mồi thêm  
   Xụt xì mắt mũi chảy nhèm  
Húp lên múc xuống muốn tìm lại quên.  
  
   Làm thơ một thứ đừng nên  
Uống ăn tục sự lềnh khềnh chẳng chơi  
   Nhưng trời vốn bắt tội người  
Quay cuồng trong cuộc săn mồi câu cơm  
  
   Phải người như một cọng rơm  
Gió mang gió thổi khói thơm quê mùa  
   Vờn trong một góc sân chùa  
Bát cơm chú tiểu miệng lùa vô ưu.

◦◦◊◦◦

**[VÔ NGHĨA 2](" \l "Art_Poetry_VoNghia2_Index)**  
   Người ơi nắng sắp sập rồi  
Cánh hoa di động chuồn bơi nhịp nhàng  
   Bước lui rồi lại trông ngang  
Tia hồng tẹt nẹt chạm bàn tay xương  
  
   Người dưng chẳng giận đừng thương  
Chấp tay khấn nguyện lệch đường tóc mai  
   Tóc mai cấn đứt đêm dài  
Sợi nào cũng mảnh chẳng dài được lâu.  
  
   Lầu cao ngoắc ngoẻo lầu cao  
Người như con kiến ầm ào chúc chen  
   Cái xe hấp háy ngọn đèn  
Cười bon khủng hoảng gọi tên đường dài.

◦◦◊◦◦

**[MÀU TÍM](" \l "Art_Poetry_MauTim_Index)**  
Màu tím mang nhiều cái mộng mơ  
Thi ca lố nhố nhắc lí lồ  
Hoa sim xoen xoét cười vỡ bụi  
Màu tím bầm chân gạch vụn rơi  
  
Đường hành quân thương người vợ tím  
Màu mắt Hữu Loan nghẹn ở lưng chừng  
Nên người sau không thấy vàng hoa lúa (1)  
Cái kỳ cùng lẫn khuất ánh sao băng.  
  
   Bảng màu động cỡn đó đây  
Kể chi tím biếc vàng dày dặc xanh  
   Trộn đều lắng đục khơi thanh  
Bàn tay quệt lấy bức tranh cuộc đời.  
-  
(1) Bài thơ Hoa Lúa – Hữu Loan.

◦◦◊◦◦

**[BÂY CHỪ BÀY ĐẶT NGHE MƯA LẠI BUỒN](" \l "Art_Poetry_BayChuBayDatNgheMuaLaiBuon_I)**  
   Hững hờ chuyện cũ mưa xưa  
“Bây chừ bày đặt nghe mưa lại buồn” (1)  
   Động lay cuồng vội xưa thương  
Bây chừ dưng dửng lời đường mật kia  
  
   Nhùng nhằng bẻ gối làm hai  
Xếp cho phẳng lặng hình hài ấm êm  
   Trăng gieo một lúm duyên ngầm  
Không ngờ lộ liễu lớn dần thành em.  
  
   Trong mưa ai bắt ngọn đèn  
Cho mưa len lỏi vào tim người nhìn  
   Trắng đêm từng giọt thanh minh  
Nhìn mưa không biết là xinh hay buồn  
  
   Đàn mưa bài cũ thơ thương  
Lần theo vết mực thấy buồn nôn nao  
   Trăng soi xa lắc ngọn đầu  
Tôi nhìn với ngọn sầu đâu đắng ngầm.  
  
   Kiếp người đủ vốn trăm năm  
Trả sao cho hết vạn năm mưa dài  
   Yêu đương, sống chết, tỉnh say...  
Những điều sáo rỗng lại hay không ngờ!  
  
   Tháng năm mưa chẳng trái mùa  
Rồi đây sẽ đến một mùa không mưa.  
-  
(1) “Bây chừ nghe mưa lại buồn”: Lời bài hát “Mưa trên phố Huế” – nhạc sỹ Minh Kỳ và Tôn Nữ Thụy Khương. Bốn câu thơ mở đầu là của người bạn gái biệt danh Scarlett.

◦◦◊◦◦

**[BẢY NỐT](" \l "Art_Poetry_BayNot_Index)**  
   Lời yêu thoát ở trên môi  
Hốt nhiên đoạn nhạc nốt rời rạc bay  
   Thành hoa thành nắng thành mây  
Thành dòng sông nhỏ thành bầy chiên chăn  
   Ma-sơ (1) vốn dĩ hiền lành  
Thẩn thơ bắt gặp và đành động tâm  
   Bẽ bàng đạo hạnh mười năm  
Ma-sơ run rẩy ôm chầm mi pha.  
  
   Lời yêu sấp ngửa khung ca  
Hốt nhiên ngã xuống nốt tà tà rơi  
   Si tình chỉ một nốt thôi  
Đố sao không quỵ trước lời giai nhân.  
  
   Lời yêu vọng ngữ ngân ngân  
Bổng trầm trật khớp lạc thần bong tim  
   Giơ tay níu lấy màn đêm  
Bỗng dưng nhức cả một miền ái ân.  
  
   Lời yêu đặt kẻ ngoài sân  
Dãi dầu nắng gió nốt lần lần tan  
   Rê qua một nhúm cát vàng  
Cười la phóng đại là vàng đấy em.  
  
   Lời yêu nhúng nhạc cho mềm  
Sòn sòn dính mấy hạt nêm lưỡi đầu  
   Ngọt ngào thoáng chút tan mau  
Nốt tình nốt tứ biến đâu mất rồi.  
-  
(1) Ma soeur: nữ tu.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG ĐỀ 3](" \l "Art_Poetry_KhongDe3_Index)**  
   Tình duyên mấy lượt sang ngang  
Nửa đành nửa đoạn lỡ làng khói xuân  
   Ừ xa tơ tóc trắng ngần  
Gọi chàng khản giọng tự dưng mắc cười  
  
   Em cười em muốn lả lơi  
Chàng mang hơi hám nhuộm đời của em  
   Thoát y tắm, vạn người xem  
Em không thèm rửa cái đêm với chàng  
  
   Trong thơ con bướm nó vàng  
Con bò thế tục cũng vàng đó thôi  
   Đàn ông muôn vạn cái tôi  
Giống nhau một chỗ không ngờ khác nhau  
  
   Chàng ơi đổ rót vào nhau  
Chàng em ly nước không màu long lanh.

◦◦◊◦◦

**[RU ANH](" \l "Art_Poetry_RuAnh_Index)**  
   Tóc dài lắt lẻo lắt leo  
Sợi mong mỏng mảnh muốn khều ngại thôi  
   Thơ tình hót mãi nhàm rồi  
Anh ơi hãy “kít” (1) và thôi nói nhiều  
  
   Nè nè em có vòng eo  
Lượn quanh một dốc đèo trèo... lên mây  
   Ru anh giấc ngủ thơ ngây  
Căng tròn ngực mọng em bày biện ra  
   Ngả mình ư ử em ca:  
“Cõi trần gian chỉ có ta và chàng”  
  
   Em thương chàng vốn đa mang  
Dấu xưa nước mắt nhỏ vàng trăng thâu  
   Ba năm gió lộng chân cầu  
Mang theo lưu luyến đẩu đâu tấc trời  
   Chàng về lộng kính tình thôi  
Treo thành kỷ vật để rồi hãy quên  
  
   Trúc xinh trúc mọc bờ kênh  
Em xinh vì đã ở bên với chàng  
   Thương chàng lại cứ đa mang  
Khư khư giữ lấy bóng hàng thông reo  
  
   Lời ru thuyền sóng buông neo  
Em trang trải nắng và nheo mắt nhìn.  
-  
(1) Kiss (tiếng Anh) là hôn.

◦◦◊◦◦

[**THẤY CHÀNG CƯỜI TRÊN LÁ MƯỚT LINH LUNG**](#Art_Poetry_ThayChangCuoiTrenLaMuotLinhL)  
Nô-en đã đến rồi chưa nhỉ  
Mà đêm ngập ngụa gió run run  
Nhan sắc tựa hồ không cựa quậy  
Thoát y nằm nóng bỏng trong chăn  
  
Em nhớ chàng thu ba không dám gợn  
Ứa lòng tinh túy nhỏ vào đêm  
Xa tinh tú em thương chàng lăng lắc  
Mà hơi chàng tọa lạc ở thân em  
  
Mùi đàn ông nữ nhân thường thích lắm  
Thế là gì chẳng nói hết vào đâu  
Em chỉ biết từng đường gân thớ thịt  
Sáu giác quan nhiễm hơi hám của chàng  
  
Em không trách chàng xa em độ ấy  
Ai trách ngoài đường xe cộ chạy tứ tung  
Mưa rửa nắng em tìm chàng xuôi ngược  
Thấy chàng cười trên lá mướt linh lung.

◦◦◊◦◦

**[TRẢ](" \l "Art_Poetry_Tra_Index)**  
Trả nét mày vương  
Trả lại vạn lần thương  
Nụ cười trắng xóa đêm mơ tối  
Xa thành lục lạc khuấy ven sông  
Người già uống rượu  
Đóm lửa đồng không mông quạnh  
Mấy ai ngồi kể chuyện Hợp Phố châu về.  
  
“Biu-đing” (1) ngất ngưỡng  
Bao nhiêu tầng chồng nặng bấy ưu tư  
Nắng chá cửa kính rơi thành giọt giọt  
Mặn mà vũng nước thuở mưa khuya.  
  
Em vẫn biết  
Xuân hạ thu đông vòng tròn bất tận  
Buồn vui kiếp người đổi chỗ cho nhau  
Lực ly tâm vô tình như thu thủy  
Mong mỏi gì có cưỡng được đâu.  
  
Anh vẫn biết  
Phía sau mùa hạ bàng chưa rụng lá  
Chuyện vu vơ ai nhắc gợn trong lòng  
Minh nguyệt đường về hơi lễnh mễnh  
Gót hờ thủy tạ có như không.  
  
Có bài thơ như cỏ non tiệm cận  
Nặng nhẹ bước người vẫn ráng giữ thơ ngây  
Như công viên ngày anh không tỉnh táo  
Nụ hôn dài... thả chấp chới giữa hàng cây.  
-  
(1) Building (tiếng Anh): nhà cao tầng.

◦◦◊◦◦

**[LẠC](" \l "Art_Poetry_Lac_Index)**  
   Dường như em đã gặp ta  
Ở đâu đó trong bao la đất trời  
   Từ ngày lạc mất em tôi  
Loay hoay tìm mãi nụ cười hồn nhiên  
  
   Giá như được một lần điên  
Là siêu thoát mọi muộn phiền thế gian  
   Dung nhan một cuộc hoa tàn  
Như sương buổi sớm và bàn tiệc vui  
  
   Có khi những tưởng ngậm ngùi  
Bỗng dưng thành một trận cười không đâu  
   Góp lời mặn ngọt cho nhau  
Thành bao nhặt nhạnh cỏ nhàu nhạt vương  
  
   Cao sang hẳn có tầm thường  
Cũng điều mọi rợ chưa tường đặt tên  
   Văn minh như một ngọn đèn  
Không soi được khoảng tối đen chân mình  
  
   Nguyễn Du thương lắm nàng Kiều  
Tiểu Thanh và cả ngoa điêu của đời  
   Lời quê có hẳn dông dài? (1)  
Những điều trắc ẩn dẫu cười cũng đau.  
-  
(1) “Lời quê chắp nhặt dông dài. Mua vui cũng được một vài trống canh” – Truyện Kiều – Nguyễn Du.

◦◦◊◦◦

**[MÙA THU NHỎ XÍU](" \l "Art_Poetry_MuaThuNhoXiu_Index)**  
Mùa thu nhỏ xíu như con cuốn chiếu  
Nép mình luống cải chửa ra hoa  
Gặp niềm vui bất ngờ cuộn lại  
Gặp nỗi buồn lại duỗi thẳng ra.

◦◦◊◦◦

**[HAI KHÍA CẠNH](" \l "Art_Poetry_HaiKhiaCanh_Index)**  
I.  
Tắc kè bông! Tắc kè bông!  
Nàng trang điểm có lòe loẹt không?  
Trời cho nhan sắc xinh vành vạnh  
Nàng lại bán bò tậu ễnh ương.  
  
II.  
Người đẹp dưới mồ vươn vai dậy  
Bạc mệnh bài thơ mãi xanh xao  
Má em cần tưới thêm màu huyết  
Và thơ ta rỏ xuống  
Hồng phấn nữa nè, xin khuyến mãi giai nhân.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG THÍCH KHI NÀNG HỎI TÊN](" \l "Art_Poetry_KhongThichKhiNangHoiTen_Inde)**  
   Xù (1) ơi nàng có biết hông?  
Họ tên là cái vỏ không có gì  
   Xù ơi hãy nói điều chi  
Ngoài tên ngoài họ ngoài lời hỏi thăm.  
-  
(1) Xù là biệt danh một người bạn gái.

◦◦◊◦◦

**[SIÊU TƯỞNG](" \l "Art_Poetry_SieuTuong_Index)**  
   Ví rằng người đẹp đi tu  
Làm sao cạo hết lu bu quanh mình?  
   Gái xinh lượn giữa chợ tình  
Anh ơi thanh sắc mình dành cho nhau  
   Hồng mai vẫy gọi lan đào  
Nỗi buồn thở một cái phào... mút môi  
   Cặp thì đồng nghĩa với đôi  
Tình yêu đồng nghĩa trên đồi giao hoan  
   Sấm giông mưa chớp đì đoàng  
Ma-sơ (1) đồng ý giao hoan giữa trời  
   Vú nà nuột (2), vú nõn tươi  
Ma-sơ run nụ bóng cười nhụy hoa  
  
   Ngẩn ngơ giữa cõi ta bà  
Ni cô tự hỏi Phật là tình ư?  
   Cớ gì mình phải đi tu  
Con chim nó hót bướm vù vù bay  
   Cớ gì uống rượu mới say  
Nhìn anh em cũng ngất ngây điên cuồng  
   Và chàng thi sĩ cứ tuôn  
Yêu mê trên ngọn bút luồng thăng hoa  
   Chấm vào giữa rốn kiêu sa  
Đường cong vệ nữ lượn là thành sông  
  
   Dòng sông vốc nước cho đầy  
Bàn tay bụm lại em vây lấy chàng. (3)  
-  
(1) Ma soeur: nữ tu.  
(2) “Nà nuột” đến từ câu thơ “tôi yêu những người đàn bà đang nà chuột jưới cống” trong tập thơ “Xáo Chộn Chong Ngày” của nhà thơ Bùi Chát.  
(3) Cảm tác từ tản văn của nữ sĩ Tôn Nữ Lệ Ba, một bụm nước bên dòng Hương. Tình yêu bất diệt. Giai nhân không tuổi. Tạ nàng.

◦◦◊◦◦

**[ĐOẢN KHÚC TÌNH YÊU](" \l "Art_Poetry_DoanKhucTinhYeu_Index)**  
Tình yêu như là sóng  
Cứ mơn man thủy triều  
Qua bao mùa nguyệt tận  
Đầu bạc sóng xiêu xiêu.  
  
Tình yêu em hú gọi  
Gầm vang cánh bướm rung  
Vỗ đôi làn hoa cỏ (1)  
Dịu dàng tiếng “anh thương”.  
-  
(1) “Em đành làm chim nhỏ. Đứng hót chơi trong chiều. Thả đôi lời hoa cỏ. Cho đời bớt tịch liêu” - Đừng Nhìn Em Như Thế - Thơ Lê Thị Kim.

◦◦◊◦◦

**[HOA SEN](" \l "Art_Poetry_HoaSen_Index)**  
Có người ví hoa sen  
Bao nhiêu điều cao quý  
Có người mượn hoa sen  
Thổ lộ bao tình ý  
  
Hoa sen không biết được  
Ngả lòng trong sóng nước  
Mai người lại thị phi  
Hoa sen vẫn mỉm cười  
  
Chân lý của con người  
Đổi qua bao thời đại  
Và cỏ xanh vẫn mọc  
Và hoa sen vẫn hương.

◦◦◊◦◦

**[NGÃ LÒNG](" \l "Art_Poetry_NgaLong_Index)**  
Sầu nghiêng soi bóng lục  
Đá mềm theo nhan sắc  
Ngã lòng...  
-  
(\*) Bài thơ được cảm tác từ bức ảnh nghệ thuật [“Gió Thu”](http://www.thaiphienphoto.com/gallery.php?id=2255&cid=22) của nghệ sĩ nhiếp ảnh Thái Phiên.

◦◦◊◦◦

**[DỐC ĐỎ](" \l "Art_Poetry_DocDo_Index)**  
Trở lại Cù Mông thăm người yêu bé nhỏ  
Bánh xe nghiến đường sỏi đá vụn dần ra  
Qua dốc đỏ nắng thương người lận đận  
Cho đường chiều không nhận diện dung nhan.

◦◦◊◦◦

**[MỘT CHÙM THƠ](" \l "Art_Poetry_MotChumTho_Index)**  
I.  
   Không ngờ được gặp lại em  
Kiếp này những tưởng tình đem chiên xù.  
  
II.  
   Một đời ví lỡ cái xinh  
Em treo sợi nắng chung tình cho ai  
   Cắt đôi trái đất mà xem  
Bên trong là lõi vú em tròn đầy.  
  
III.  
   Chung giường một giấc chông chênh  
Hai nàng ôm lấy bóng hình vu vơ  
   Một chàng bảnh chọe “bô” trai (1)  
Tí ta tí tởn chạy bay vào lòng.  
  
IV.  
   (*Nàng*): Ngước nhìn bên cội cây cao  
(*Chim*): Con chim tíu tít: “Em nào nhìn anh?”.  
  
V.  
   Xù (2) ơi nàng ở đẩu đâu  
Váy hoa sặc sỡ chỉ màu toét toe.  
  
VI.  
   Trăng lười chảy sóng long lanh  
Em nghiêng nhan sắc vào anh rót đầy.  
  
VII.  
   Xòe tay đếm chiếc lá rơi  
Đong thành nho nhỏ những lời yêu thương.  
-  
(1) Đẹp trai.  
(2) Xù là biệt danh một người bạn gái.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG THỂ VIẾT TIẾP](" \l "Art_Poetry_KhongTheVietTiep_Index)**  
Con thuyền chở nặng sao không đắm  
Một khúc mình nàng nhẹ bóng bong.

◦◦◊◦◦

**[CHẾT CHÌM](" \l "Art_Poetry_ChetChim_Index)**  
   Thế là nắng ở trong mưa  
Ướt nhem cái nụ môi đưa hôn mềm  
   Chống cằm bén mảng cười duyên  
Em nhìn! Anh chẳng dám nhìn được lâu  
   Chừ rằng hoa tỏa chiều sâu  
Ai đâu dám để hương bâu quẩn mình  
   Ừ thì hoa đẹp hoa xinh  
Chỉ e mình lại chết chìm trong hoa.

◦◦◊◦◦

**[HUYỀN TRÂN ƠI!](" \l "Art_Poetry_HuyenTranOi_Index)**  
Tôi yêu nàng lắm, nàng có biết không!  
Hình bóng nàng hiện khắp nơi  
Trong câu lục bát nhịp nhàng như cái đong chân của tình nhân  
Vô thức như hơi thở thơm tho của nàng.  
  
Chạm tay vào huyền sử qua trang giấy mỏng như sự thật  
Vẫn chưa được sờ làn da mịn màng  
Màu nguyệt bạch của giang san  
Phải vì nỗi buồn định mệnh  
Và trăm năm cách trở dài như một giấc mơ  
Khi bóng nàng vắt ngang xanh miền Ô Lý  
Và bóng tôi ngoẵng dài theo vách triền miên  
mà chỉn chu theo miền không gian hiện tại.  
  
Ký ức xa xưa như con trai  
đắm lòng đại dương  
Há mồm chờ cát bụi thời gian, xót lòng thành châu ngọc  
Kinh kỳ bồng bềnh  
Phố chợ ăm ắp người, khóe mày giai nhân nghi hoặc:  
“Tình mình có chở được non sông?  
Nghiêng bên nào không lỡ giấc ngủ chồng con?”  
  
Ai bảo đời người trăm năm như giấc mộng  
Ngỡ hay mà ngốc nghếch  
Thế nước mắt, nụ cười, bao nhiêu gặp gỡ  
Là không ư?  
Huyền Trân ơi! Bao câu hát về nàng đã làm Kiều bật khóc  
Nhưng tôi muốn biết nụ cười nàng dáng dấp ra sao  
Như thiếu nữ nhận quà của tình nhân?  
Hàm răng bóng ngời buổi sáng chim hót líu lo.

◦◦◊◦◦

**[BẢO VỆ MÔI TRƯỜNG](" \l "Art_Poetry_BaoVeMoiTruong_Index)**  
Trời đất mang mang trong câu thơ thuở ấy  
Mới hay rằng chật hẹp đến không ngờ  
Bầu trời trong quả trứng (1)  
Trái đất như bào thai  
Và sinh linh như cỏ may ai rải đầy ngẫu hứng  
Lông tơ một sợi  
Mắt trong xanh thấy cả biển hồ đầy  
Bình đẳng một ngày muông thú chạy quay quay  
Khi con người tỉnh giấc ngủ cuồng say  
Dòng sông nhẹ nhàng chảy ngược vào tim  
Và sắc huyết không còn màu đỏ  
Thành bất cứ màu gì miễn dịu dàng như đôi mắt em.  
  
Em ngồi hát đong chân trên mỏm đá  
Bốn mùa bị cột trong câu ca luyến ái  
Và thời gian đổ nhào ngã xuống  
Thành đống bùn vun bón cho cây xanh.  
-  
(1) Nhà thơ Xuân Quỳnh có tập thơ “Bầu Trời Trong Quả Trứng”. Câu thơ “Bầu trời trong quả trứng” cũng xuất hiện trong bài thơ “Chuyện Của Một Chú Gà Con” của nữ sĩ.

◦◦◊◦◦

Last updated June 2019