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**[LẠI LÀM THƠ](" \l "Art_Poetry_LaiLamTho_Index)**  
         (*Tặng Như Anh*)  
Anh ngỡ mình ngưng làm thơ từ lâu lắm  
Một đời người dẫu được mấy câu hay  
Mà hệ lụy vương theo  
Như mây uẩn một ngày không có nắng.  
  
Em bước vào lòng anh như chân mèo trong đêm tối  
Câu thơ bùng lên  
Que diêm cháy kiệt cùng phạm buốt cả ngón tay.  
  
Gương mặt em tròn như vành nguyệt  
Nên anh cứ ngỡ yêu em từ lâu lắm  
Ngày biết ngửa mặt nhìn trăng viết nhăng nhít những câu thơ tình vụng dại  
Lối hoang đường thấp thoáng bóng giai nhân  
  
Không! Vạn lần không!  
Em hiện hữu như tờ “pây-pơ” (1) anh cầm đọc  
Bờ môi tươi cho son phấn thẹn thò  
Như ánh kiếm chớp từ thời cổ đại  
Hóa xương rồng hoa đỏ cát miền trung.  
-  
(1) Paper (tiếng Anh).

◦◦◊◦◦

**[GẠCH GÕ](" \l "Art_Poetry_GachGo_Index)**  
Em vẫn thường gót giày cồm cộp  
Hỗn loạn lòng anh buổi mới gặp nhau  
Xin em đừng bước thêm nhiều nữa  
Gạch gõ bao lần lẫn lộn vàng thau.  
  
Ta yêu em có phải là yêu thật?  
Em nhìn ta có phải thật thờ ơ!  
Gạch đá cho nhau có gì vui đâu nhỉ!  
Em không cười anh chẳng thiết làm thơ.  
  
Anh vẽ bài thơ có con thuyền bé tẹo  
Có em ngồi môi mắt đẩy đong đưa  
Gạch đá trong lòng đổ bờ sông chất đống  
Em nhẹ nhàng cởi hết cả xiêm y.  
  
Anh viết bài thơ mang tên “gạch gõ”  
Bởi vì người gạch đá cũng mang tên  
Anh vẫn đợi bước em qua từng chiều nhỏ  
Gạch gõ nhắc rằng em vẫn ở quanh đây.

◦◦◊◦◦

**[TIẾNG ĐÀN](" \l "Art_Poetry_TiengDan_Index)**  
   Phải người đã bỏ ta đi  
Tiếng đàn rất ngắn có gì mà vui  
   Cọng dây lan đến chân trời  
Tiếng đàn như hạt nước rời đợi khô.  
  
   Em nghiêng ngó em trầm trồ  
Tiếng đàn hét toáng như vồ không gian  
   Dây chập choạng dây dở gàn  
Tiếng đàn hất cẳng muôn vàn mộng mơ.  
  
   Tiếng đàn hạ giọng ơ hờ  
Nửa là thương nhớ nửa vờ vịt yêu  
   Xuân hoa khoảnh khắc nở liều...  
Mùa đông chưa tắt còn nhiều tuyết bay.  
  
   Dây nào trong trẻo thơ ngây  
Dây nào vàng vọt càng gầy rạc thêm  
   Tiếng đàn chuốt lại cho mềm  
Anh thơm đôi má diệu hiền của ai.  
  
   Tiếng đàn lẩn quất đâu đây  
Tiếng em tiếng guốc trộn đầy lối đi  
   Lần tay mở ánh tà huy  
Tiếng đàn cởi nốt cái khuy cuối cùng.

◦◦◊◦◦

**[BIỆT TĂM](" \l "Art_Poetry_BietTam_Index)**  
Chiều nay xóm đạo biệt tăm hơi  
Vì em lén chúa để rong chơi  
Chúa buồn đến độ không thèm khóc  
Để nắng chạm chiều lấp lóe xanh.

◦◦◊◦◦

**[ÁO EM MÀU GÌ ANH KHÔNG NHỚ](" \l "Art_Poetry_AoEmMauGiAnhKhongNho_Index)**  
Em còn nhận diện được ta sao?  
Nhưng đừng nhắc chuyện nhớ thương nhau  
Ừ thôi đẩy tuốt vào dĩ vãng  
Khẽ chạm nghiêng mình cụm lách lau.  
  
Xanh đỏ tím vàng lơ lẳng lắm  
Em giữ dùm anh hộp bút màu  
Quá khứ trải đầy trang giấy trắng  
Anh vẽ buổi chiều ta bên nhau  
  
...  
  
Áo em màu gì anh không nhớ  
Thôi đành để trống chỗ có em.

◦◦◊◦◦

**[NGỐC](" \l "Art_Poetry_Ngoc_Index)**  
Người đã theo chồng xa lơ lắc  
Bài văn một đoạn chấm ngang xương  
Em vốn xem ta là thằng ngốc  
Đã lỡ cùng nhau một đoạn đường.

◦◦◊◦◦

**[LUNG TUNG LỘN XỘN](" \l "Art_Poetry_LungTungLonXon_Index)**  
Màu tím Păng-xê (1) nửa chừng nghe ngái ngủ  
Em tan tầm lững thững giữa vườn hoa  
Ngắt bên này thấy sao mà ái ngại  
Tóc không dài em để ngắn cho qua.  
  
Em đứng bên kia, đường không đông lắm  
Xe chạy vù vù chẳng biết là ai  
Em muốn nắm tay một người xa lạ  
Thí nghiệm giữa đời một cuộc nhân duyên.  
  
Sông chẳng là sâu sao cầu vẫn bắc  
Cho khoảng đường về em cong cớn anh  
Một chốt băng ngang đèn xanh rồi đỏ  
Khoảng lặng giữa đời cũng lắm bon chen.  
  
Em hát bài ca ba năm sáu bảy  
Thay lời bằng nhịp đếm chân phương  
Như đứa trẻ thơ chẳng buồn học nói  
Suốt đời chả lớn thế mà vui.  
  
Anh viết bài thơ lung tung lộn xộn  
Vần điệu bỏ vào máy tính xách tay  
Một sớm ban mai chạy theo người đẹp  
Máy tính che đầu để nắng hong thơ.  
-  
(1) Pensée.

◦◦◊◦◦

**[EM HỈ](" \l "Art_Poetry_EmHi_Index)**  
Em vẫn còn nhớ đến ta sao!  
Cứ ngỡ ngày xưa chuyện tầm phào  
Em hỉ! vẫn còn hơi đèm đẹp  
Anh thì hơ hểnh trái tim thơ.

◦◦◊◦◦

**[NGÀY MAI](" \l "Art_Poetry_NgayMai_Index)**  
Ngày mai nếu nắng còn chưa tắt  
Thì sẽ đợi người chỗ bóng râm  
  
Ngày mai nếu mưa còn đổ xuống  
Ta sẽ vì người thả rông thơ  
  
Ngày mai nếu gió còn đổi hướng  
Ta sẽ vì người vững dạ yêu  
  
Ngày mai nếu xanh trôi vào mộng  
Ta sẽ vì người níu áng mây.

◦◦◊◦◦

**[YÊU NGƯỜI NHỎ TUỔI](" \l "Art_Poetry_YeuNguoiNhoTuoi_Index)**  
         (*Tặng Kiều Tiên*)  
Anh muốn gặp em ôn bài thơ đã tặng  
Từng câu từng chữ thấy mà thương  
Màu mực chưa phai mà tình đổ xuống  
Anh thót lòng như xe dốc không phanh.  
  
Anh muốn gặp em ôn ngày xưa tháng cũ  
Đếm lằn nhăn trên khóe mắt giai nhân  
Em có khứng yêu người nhỏ tuổi?  
Anh ngả lòng mình nũng nịu để... lần khân.  
  
Anh miết bờ môi cà hết dấu thời gian  
Trên đuôi mắt nhọc nhằn em ngày ngày rong ruổi  
Bánh xe mấy vòng em quay cả chiều nóng hổi  
Lặn lội thân cò chấm mút chuyện rủi may.  
  
Bỏ lại sau lưng đời thường lắm chuyện  
Vào địa đàng anh cởi áo cho em  
Bao nhiêu trắng trẻo anh xây thành bút tháp  
Lộng gió ru hời – tút tít đứng ôm em.

◦◦◊◦◦

**[BẬT NGỬA](" \l "Art_Poetry_BatNgua_Index)**  
Sao ai cũng thích cắt xé vầng trăng  
Để làm móc câu, nét mày, nón ai nghiêng đọng  
Và linh tinh đủ thứ  
Trăng viễn vông giễu cười rung rinh nước  
Điều hư vô khổ lụy bao người  
Quả bóng quay tròn ngây ngây dại dại  
Tình trong si tưởng ai muốn lấy trăng không?  
  
Nỗi buồn giấu ở trong tim trào thành nước mắt  
Ô hay mới biết!  
Nước mắt và rượu, à không, say mới phải  
Là thứ mau khô nhất.  
  
Tượng Phật trong chùa đất nẻ đúc lên  
Qua bao tháng rộng năm dài  
Hương khói nhân gian phủ lên huyền thoại  
Chính lòng người – chỗ dựa của linh thiêng.  
  
Chúa giáng sinh rồi lại phục sinh  
Xoay một vòng sinh tử vẫn nguyên vẹn hình hài  
Vẫn trọn vẹn tình yêu với chúng sinh trắc nết  
Hơn hai nghìn năm qua không ai thắc mắc  
Nhưng thắc mắc làm gì!  
Khi tình yêu là điều vĩnh cữu.

◦◦◊◦◦

**[CHỈ MỚI ĐÂY THÔI](" \l "Art_Poetry_ChiMoiDayThoi_Index)**  
Chỉ mới đây thôi nửa đoạn đường  
Lòng còn vương mãi đoạn buồn thương  
Làm sao đủ sức mà dấn bước  
Sao trời nhòe nhoẹt ướt mắt trong.

◦◦◊◦◦

**[QUYỀN QUYẾT I](" \l "Art_Poetry_QuyenQuyetI_Index)**  
Ly rượu ngọt ngào má hồng sóng sánh  
Bảo kiếm sao bằng mắt sắc dao cau  
Không thủ quyền dù tinh nhưng em thừa hiểu  
Nụ hôn là nắm đấm vô song  
Lâm nguy chẳng sợ – dũng khí anh hùng bong bóng xì hơi.  
  
Mê Tung bộ dẫu độc bộ thiên hạ  
Bước chéo dịu dàng em thách Hoắc lão sư  
“Ngựa vững cầu cứng”, cương mãnh cũng phải xìu  
Chỏ đánh sao bằng khốc liệt buổi chia tay.  
  
Lục Hợp quyền tinh vi ảo diệu  
Nội ngoại trong ngoài hỗn loạn chuyện hợp tan  
Quyền xuất từ eo mẩn mê lưng ong thắt đáy  
Tiên phát chế nhân – ngại ngùng sao chủ động  
Hậu phát chế nhân – lòng dạ đàn bà ngã ba ngã bảy  
Đường thẳng đi vào lạnh lùng ngăn trở  
Đường cong lắt léo lại càng xa.  
  
Ngu ngơ vụng về, lúng ta lúng túng  
Bốn lạng thành dẹp lép dưới ngàn cân  
Thụ lực chưa bẻ hoành lực  
Mà đã làm đau mình.  
  
“Xuất kỳ bất ý” – bài nào em cũng bắt  
“Công kỳ vô bị” – chỗ nào hoa cũng có gai  
Kỳ chính phân hai – ngực mông hoa hoa cả mắt  
Cửa trước cửa sau – làm sao mà dẫn dụ.

◦◦◊◦◦

**[TÌNH QUÂN](" \l "Art_Poetry_TinhQuan_Index)**  
Chim chích loẹt lòe vội bay về xây tổ  
Làm chuyện ngược đời – phải kiếm trước tình quân  
Tổ ấm thiếu chàng như miếu lạnh chùa hoang.  
  
Em ngoản ngoẻn cười chính thị “Y năm” (1)  
Đàn ông như trẻ nít cần chăm  
Thích bánh kẹo đường phèn, ngọt ngào nhan sắc  
Bảo vó ngựa dừng chân như thác đổ đừng tuôn.  
-  
(1) Khóa Y5 Đại học Y Dược.

◦◦◊◦◦

**[NỖI NIỀM THÚY VÂN](" \l "Art_Poetry_NoiNiemThuyVan_Index)**  
   Mấy trăm năm mãi đánh cờ  
Kiều Kim giăng mắc nghi ngờ cho Vân  
   Thế thì lấy quách cho xong  
Gánh chồng con chị ghé phần cho em.  
  
   Mười năm lưu lạc giang hồ  
Chị thì sống trọn những giờ buồn vui  
   Cũng là cạn hết kiếp người  
Cũng là hỉ hả một đời bi hoan.  
  
   Còn em gối phượng chăn loan  
Người đời cười nụ phúc phần trời cho  
   Hiểu gì? Tất bật sớm trưa!  
Đêm đêm ôm mối tơ thừa người ta  
   Cùng chung một phận đàn bà  
Sao em ngao ngán những giờ trống không  
  
   Chị giành sắc sảo khôn ngoan  
Bao nhiêu vô vị đổ dồn cho em  
   Rửa nhà, quét bếp, nấu canh  
Chàng Kim phưỡn bụng ngã cành lăn ra  
   Rồi thì ngâm ngẩm ngâm nga  
Bài thơ thề hẹn đã ngà màu men.  
  
   Mấy trăm năm vạn nỗi niềm  
Cuộc cờ chị mãi vầy duyên rối bời?  
   Thế thì lấy quách cho xuôi  
Em xin trả lại gánh đời đã mang.  
-  
(\*) Bài thơ được cảm hứng từ truyện ngắn của một nhà văn phóng tác việc đánh cờ giữa Thúy Kiều và Kim Trọng.

◦◦◊◦◦

**[HÀO KHÁCH TRUYỆN](" \l "Art_Poetry_HaoKhachTruyen_Index)**  
Buổi Lâm Xung thông đồng Tiều Cái  
Chính nghĩa liên minh có khác gì ma quỷ liên minh  
Phản khách thành chủ nói sao cho xuôi được  
  
Nếu mưu Ngô Dụng không thành  
Nếu Lâm Xung không giữ lòng trượng nghĩa  
Nếu Tiều Cái không xui quỷ thần ghen ghét  
Thì làm sao Tống Giang khư chiếm ngọn cờ “Hành Đạo Thế Thiên”.  
  
“Khoan dung kẻ vô đạo là cái cường của người quân tử  
Chết mà không sợ là cái cường của kẻ anh hùng” (1)  
Lâm Xung chạnh xót thương người cùng khốn  
Người chẳng đang tâm lập đầu danh trạng  
Nên trời cho không chết ở sa trường  
Được trở về đất mẹ với nguyên mảnh hình hài  
Trước Tiểu Toàn Phong nhún mình khiêm hạ  
Nên cả đời chẳng ngã ngựa sẩy chân.  
  
Trọng nghĩa khinh tài, coi vương hầu như cỏ rác  
Tiểu Toàn Phong chứa chấp kẻ anh hùng  
Và cả ác nhân  
Nhập nhằng trắng đen  
Sao mắt người không sáng thêm chút nữa  
Để biết rằng giữa lẫn lộn thị phi  
Giữ trung chính là điều không phải dễ  
Chống dục lạc bên trong  
Chống xô lệch bên ngoài  
Người bồng bột nam nhi, cay đắng trăm bề.  
  
Ngọc Kỳ Lân đất bắc  
Mà xử việc không tinh  
Cả nể bao phen rầy rà năm bảy tháng  
Lòng dạ đảng cướp có bao giờ được sáng trong!  
Nuôi tiểu Ất bao năm mà còn ngờ vực  
Thì tin vợ đốn tớ hư là điều dễ hiểu.  
  
Tài hoa nhưng sắt đá  
Từ kép phụ mà Yến Thanh bước ra chính diện sân khấu  
Giữa ầm ào biển động  
Như thuyền cưỡi sóng nhấp nhô  
Rồi thênh thang biển lặng  
Ngắm mặt trời lên xuống giữa thong dong  
Khi vai chính – Ngọc Kỳ Lân đã chết chìm.  
-  
(1) Tác gia Học giả Nguyễn Hiến Lê đã đề cập về đạo Trung Dung trong tác phẩm Sử Trung Quốc - phần 1 chương 1 Khối Trung Hoa (trang 11): “Khoan nhu mà dạy tha thứ kẻ vô đạo, đó là cái cường của người nam, quân tử theo đó. Nằm trên áo giáp, binh khí, chết mà không sợ, đó là cái cường của người bắc, kẻ anh hùng theo đó”.

◦◦◊◦◦

**[EM NÈ](" \l "Art_Poetry_EmNe_Index)**  
Em nè, mình đã gặp nhau chưa?  
Chỉ thấy lòng hoang kiến cỏ đùa  
Em bước hồn nhiên như chưa từng hẹn  
Và thế đường loang nắng bốn mùa.  
  
Em nè, mút nhẹ chút cà phê  
Ngọt đắng đầu môi những hẹn thề  
Gặp nhau chút xíu đừng nhung nhớ  
Cái nết đa tình đánh “chít” đi!  
  
Em nè, thỏ thẻ chút Anh văn  
Lúng liêng cặp mắt gái muốn chồng  
Thôi thì nói phứt cho dễ hiểu  
Tiếng Việt trao nhau những mặn nồng.  
  
Em nè, khuấy mãi bọt lòng anh  
Đắn đo thương nhớ lại ngập tràn  
Đêm qua bạo gởi em tin nhắn  
Hồi âm sóng vỗ đợi đá gành.  
  
Em nè, mặc niệm cho trang giấy  
Giãi bày một khúc tuyệt tình ca  
Người đâu mà nhát như con thỏ  
Ngại ngùng xa lắc chuyện vu vơ.  
  
Em nè, năm bốn ba hai một...  
Đừng tính chi nhiều chuyện được thua  
Ví có yêu anh mà nghĩ ngợi  
Tha thiết bao nhiêu cũng bằng thừa.

◦◦◊◦◦

**[NGỐC NGHẾCH](" \l "Art_Poetry_NgocNghech_Index)**  
Anh biết mình ngốc nghếch lắm  
Khi viết bài thơ gởi cho thinh lặng  
Gặm nhắm buồn vui  
Con chuột chùi lẩn quất nẻo trần ai  
  
Ừ thế đài gương tan vỡ vụn  
Mỗi mảnh còn tán sắc phổ câu thơ  
Em trượt cầu vồng chới với giấc anh mơ  
Mây trắng ngàn năm thành cụt ngũn.  
  
Chàng ngốc ơi!  
Giữa [gót giầy](#Art_Poetry_GachGo) và em  
Anh chọn ai?  
Em khắt khe như muôn ngàn phụ nữ  
Ném người mình yêu giữa muôn vạn hồ đồ  
Tình ý con người là xích chuyển của nhân duyên  
Vì gót giày anh mới yêu em  
Sao em bắt anh phụ bạc ân nhân của mình?

◦◦◊◦◦

**[DỤ DỖ](" \l "Art_Poetry_DuDo_Index)**  
Mười dặm hồng trần dòng xuôi nước lã  
Trái đất ơi, nàng đừng xoay nữa  
Quán cóc ven đường mát ngọt dừa tươi  
Ta muốn ngắm nàng một lát để mà vui  
  
Triệu tỷ năm qua người yêu không kể xiết  
Cỏ cây còn luyến ái  
Hà huống loài người vốn đa cảm đa mang  
  
Đừng! sao nàng vội thế  
Ngồi một chút thôi  
Mát ngọt dừa tươi  
Nàng mà xoay, gã thời gian vô tình sẽ chớp mắt  
Biến ta thành cát bụi của trăm năm  
Mối tình si sẽ lọt vào túi áo hắn thôi.  
  
Mười dặm hồng trần bi hoan li hợp  
Chưa đầy một cốc nước dừa tươi  
Cảm tạ tình chàng nhân duyên mấy hớp...  
Ta đứng nhìn xuôi  
Chỉ thấy trắng trời sương muối bay...

◦◦◊◦◦

**[NGÀY EM TỐT NGHIỆP](" \l "Art_Poetry_NgayEmTotNghiep_Index)**  
Người đứng chân thon cười mum múp  
Bốn năm như là một giấc mơ  
Biết thế ngày xưa mình bỏ học  
Đợi nàng đứng lớp để ghi tên  
  
Thưa “cô”! “Em” vốn ham chơi lạ  
Trận cười đến sáng chả thấy vui  
Hào khí nghiêng trời trong bia bọt  
Bờ môi rạn nứt cái thanh tao  
  
Không biết rằng “cô” dạy những gì  
Cái gì cũng được miễn là “cô”  
“Em” muốn nhìn vào trong ngực áo  
Tim “cô” chắc đỏ như má hồng.

◦◦◊◦◦

**[MANDOLIN](" \l "Art_Poetry_Mandolin_Index)**  
         (*Lệch cả cung đàn lời ca chưa thỏa  
         Ngả phím tài hoa má mịn thơm thơm*)  
Bàn tay réo rắt đèn vàng chao đảo  
Ngả nghiêng chuyện tình nắng tắt vì mưa  
Em có yêu anh đừng rung nhiều nữa  
Hạt tóc rơi đầy ai nhặt đêm xưa  
  
Ai nhặt đêm nay những chiều u uẩn  
Duyên lặn vào vạt áo thêu hoa  
Trố mắt mùa thu đàn xoay con vụ  
Anh là trẻ nít trót đam mê  
  
Trẻ nít đứa nào chẳng ham chơi  
Leo lẻo tiếng đàn tàu chạy ngược xuôi  
Anh rông đuổi mãi vào vô tận  
Em ngồi cách một cánh tay thôi  
  
Em ngồi cách một cánh tay thôi  
Mà chả nhìn anh liếc một lời  
Mây nước vô tình giăng trước mặt  
Có gì như một vách vô minh  
  
Có gì như một vách vô minh  
Hay chính lòng ta ngăn trở mình  
Em là tiên nữ quán trần gian  
Ta vốn phàm phu giữa chợ gàn  
  
Ta vốn phàm phu thêm tục tử  
Không dưng mua phải một cục buồn  
Cứ tưởng nung vàng trong lửa đỏ  
Vàng tan như thế sự phù vân.

◦◦◊◦◦

**[CHỚM](" \l "Art_Poetry_Chom_Index)**  
Mình xa nhau nửa mùa hoa đương nụ  
Chưa bảng lảng chiều chưa kịp tiếng ong ve  
Khi môi thơm còn bẽn lẽn nốt ruồi hè  
Cánh phượng bùng, rực cháy cả tàng cây  
  
Mình hôn nhau khi tay còn chưa ấm  
Mùi rạ rơm như thốt cả tiếng cười  
Cây nấm vươn mình Tiên Dung cười ngặt nghẽo  
Đất nước trần truồng Đồng Tử hát chính khí ca  
  
Chính khí ca là sấm gầm chớp lóe  
Là lụa Hà Đông trải nắng lợp quê mình  
Là máu chảy về tim phù sa ngầu đỏ  
Loang thắm hồng đào nước mắt Mỵ Châu rơi.

◦◦◊◦◦

**[TÌNH LÀ DÂY OAN](" \l "Art_Poetry_TinhLaDayOan_Index)**  
Chưa qua những lần yêu tan vỡ  
Sao tường được nỗi thương tâm  
Của người tình phụ  
Khi nước mắt ngỡ chỉ còn tí tẹo  
Vẫn đủ mặn mà một bể yêu đương.  
  
Ai có bảo tình là dây oan  
Những lời nói vu vơ buồn cười lăm lắm  
Nào ngờ run rủi cho những kẻ làm thơ  
Nghiệp chướng trót mang ai khờ ai dại  
Mà dại mà khờ xăng lửa va nhau.  
  
Giai nhân ơi!  
Ta cởi truồng ra nhá  
(Cởi thật đấy!)  
Đừng che mặt  
Đừng quay đi chỗ khác  
Hãy nhìn vào tấm gương xương thịt  
Đối diện chính nàng trên thân thể nam nhi  
Để nhận chân tình yêu vốn đo bằng sự sống  
Bằng hơi thở phập phồng mướt rượt mồ hôi  
Bằng vòng tay ban tặng  
Hạt giống nẩy mầm vượt khỏi trầm luân  
  
Khi sự sống không còn – hoa kia héo rủ  
Hương tình yêu tan loãng như chưa có bao giờ.

◦◦◊◦◦

**[SƯ ĐA TÌNH](" \l "Art_Poetry_SuDaTinh_Index)**  
I.  
   Giai nhân mỹ mỹ miều miều  
Đi qua để lại hương liều cho sư  
   Làm liều? Sư có dám ư?  
Giai nhân cởi áo ngất ngư cọng hành  
  
   Cũng là xương trắng máu tanh  
Sao sư lưu luyến chẳng đành bỏ quên?  
   Lời thề giữ giới hớ hênh  
Giật mình sư biết là mình nam nhi.  
  
II.  
Người đẹp buông tình sao thương lạ  
Tiểu cười đớp phải cái lao xao  
Mấy bận trăng cào trên mái nóc  
Nỗi buồn xé đứt một đoạn gan  
  
Sư ông bạt mạng cầu siêu thoát  
Chú tiểu thừa cơ nốc rượu vào  
Người đẹp mơ hồ bay trong mắt  
Như liễu nào xưa trong sách xưa.

◦◦◊◦◦

**[TÂY NGUYÊN SẮC](" \l "Art_Poetry_TayNguyenSac_Index)**  
Tiếng cồng chiêng âm ba rền rĩ  
Gọi ma rừng xó núi hát đồng ca  
Có điệu khèn bả lả ba la  
Có sơn nữ da nâu vú tròn trinh trĩnh.

◦◦◊◦◦

**[BÍ QUYẾT](" \l "Art_Poetry_BiQuyet_Index)**  
   Có lần em bảo với tôi  
Mùi hương dạ lý cho người say nhau  
   Em ơi hoa đã nhạt màu  
Mười năm thi hứng đổ vào trời thơm  
  
   Dốc lòng viết đuối bài thơ  
Mới thương tàn nguyệt câu hò đứt hơi  
   Bút rơi giọt mực đen thùi  
Ý tình chưa tận ngọt bùi chưa tan  
  
   Em ơi trăng vẫn còn vàng  
Mùi hương dạ lý vẫn bàng hoàng đêm  
   Lời ca chưa tắt anh đèn  
Con tằm không chết tơ bền chặt đây  
   Những lời sáo rỗng xưa nay  
Thơ buồn chưa chắc làm đầy tình yêu  
   Lời thề chưa chắc nói liều  
Thơ vui chưa chắc như diều đứt dây  
  
   Canh tân cải cách bầy hầy  
Khư khư hoài cổ càng bầy hầy hơn  
   Lơi khơi cá chép thờn bơn  
Làm thơ như thể bướm vờn cánh hoa  
  
   Đột nhiên nổi hứng ta bà  
Giữa đường đứng hát cuồng ca đôi bài...

◦◦◊◦◦

**[TÌNH YÊU THÁNH THIỆN](" \l "Art_Poetry_TinhYeuThanhThien_Index)**  
I.  
Anh gặp em trong buổi chiều y học  
Nhà thầy Hùng cây cỏ mọc tùm lum  
Con chim lãng mạn bay vào dĩ vãng  
Bỗng quay về gáy hót te te  
  
Vậy là yêu!  
Ô hay giữa trời cao biển rộng  
Nhà thầy thành hải đảo thần tiên  
Có suối tuôn dù che thơ mộng  
Vài con rùa lễnh mễnh đi chơi  
Nứt mộ hồn ma bắt tay thân mật:  
“Cô nàng nhìn kỹ rất là xinh!”  
  
Xin cúi lạy trời cao câu thơ ngày ấy  
Chẳng phải vì yêu, chẳng phải nhân duyên  
Chẳng cầu sở học trong thuở thiếu thời  
Như kiếm khách vô danh lãng quên tên họ  
Một lần rẽ nước giữa hư không  
Gọt lớp vỏ trần tục của thánh thiện tình yêu.  
  
II.  
Anh không biết giữa tình yêu và phụ nữ  
Ai đáng yêu hơn  
Anh chỉ biết rằng khó tách phụ nữ với tình yêu  
Vì chúng là chị em sinh đôi  
Giống nhau lắm nhưng đâu phải một người.  
-

◦◦◊◦◦

**[LẠ LÙNG](" \l "Art_Poetry_LaLung_Index)**  
Truyện Kiều đến quá lạ lùng  
Đến giờ vẫn có người yêu  
Một chiều ngang nhiên ướm thử  
Trăm năm – cái chớp làn mi  
  
Hài văn Kim Trọng xanh rì  
Cho Kiều chợt cắn đôi môi  
Cho người ở phương xa lạ  
Rắp tâm nối lại dây đàn  
  
Giác Duyên đi chợ mới về  
Bán bùa tình chị duyên em  
Cho Kim sống bằng hai mặt  
Chân tâm biết ở chỗ nào?  
Ai người vị quốc vong thân  
Phải ra giọng điệu ham tiền  
Tố Như ta thán “dư niên hậu”  
Một lời cảm thán cho thôi  
Đâu mong thiên hạ khóc mình  
  
Dây đàn có nối người ơi  
Chẳng qua chỉ một tiếng cười.  
-

◦◦◊◦◦

**[THỐNG KÊ](" \l "Art_Poetry_ThongKe_Index)**  
Ta thống kê trong một lần nói chuyện  
Nụ cười trên môi tắt/mở mấy lần  
Như gió đại ngàn băng qua sa mạc  
Nụ hôn còn bỏ lửng khách hành hương.  
  
Ta thống kê những cụ già xuôi tay nhắm mắt  
Con cháu vây quanh sụt sùi nước mắt  
Vẫn biết người mình yêu hơn hẳn kẻ yêu mình.  
  
Ta lấy mẫu một ngàn trong muôn triệu cặp thương nhau  
Cũng đủ biết rằng  
Nghịch cảnh đời thường đổi chác mộng mị yêu đương.  
  
Ai thống kê bao nhiêu là cao ốc  
Đinh găm vào mắt  
Kẻ mù lòa chống gậy giữa nhân gian  
Đo lường lợi nhuận với chiều cao.  
  
Hệ số tương quan âm dương đắp đổi  
Thông kê nỗi buồn sẽ biết được niềm vui.

◦◦◊◦◦

**[NGỘ NHẬN](" \l "Art_Poetry_NgoNhan_Index)**  
Em hãy hát bài ca ngộ nhận  
Tính tình tình tính tinh  
Ngộ nhận trong lòng ngộ nhận khăn tay  
Lá là là lá la  
Ngộ nhận một ngày vong mệnh cuống hoa  
Ngộ nhận ta-người khác biệt lâm ly  
  
Em có hát bài ca cũ xì cũ rích  
Nhấm nháp từng lời, nuốt trọng tâm tư  
Ơ thế thời gian có khi ngắt quãng  
Nhịp phách đi theo đúng mốt gọi là  
Ngộ nhận rằng mình hiểu ý người xưa  
  
Người thương nhau chưa trọn một con đường  
Xe qua đầy lễ vật  
Ngộ nhận thánh thần sẽ xót thương  
  
Chiến tranh vốn bất tường  
Xương máu mình phân bón quê hương  
Cây sinh nỗi buồn lơ lửng  
Người sau gỡ xuống vẫn chưa xong  
  
Xin cúi đầu buông lời ngộ nhận  
Nhưng ngộ nhận là gì? Quá đỗi mông lung!

◦◦◊◦◦

**[THÁN HOA CẢM TÁC](" \l "Art_Poetry_ThanHoaCamTac_Index)**  
I.  
Cái hẹn mười năm chàng quên mất  
Phố nhỏ ngày xưa đổ bóng rêu  
Bóng ai sau cửa còn in ngấn  
Đàn mưa quẹt réo cọng phong linh.  
  
II.  
Cái hẹn mười năm đỏ mắt chờ  
Em có ngờ đâu chuyện bá vơ  
Giọt nước mắt nào trong trí nhớ  
Gọi bằng diệu xứ của tuổi thơ.  
  
III.  
Em cởi bài ca khoác vào kỉ niệm  
Mà quên cài nút chuyện yêu nhau  
Mười năm lỡ hẹn mưa bong bóng  
Em giấu vào tim giọt nhiệm mầu.  
-  
(\*) Cảm tác từ bài thơ Đường “Thán hoa” – Đỗ Mục.

◦◦◊◦◦

**[HÓA THÂN](" \l "Art_Poetry_HoaThan_Index)**  
Anh không viết về trăng nữa  
Anh không viết về hoa nữa  
Viết hoài viết mãi cũng mỏi tay  
Anh viết về đêm nay  
Áo em vàng tất nhiên không khó hiểu  
Khi nắng hoàng hoa đổ bộ mặt sông Tiền  
  
Chân em trắng như mây vờn nông nổi  
Đong đưa một khoảng trời xanh lơ  
Con lắc chao qua đồng hồ vỡ lở  
Tình yêu như sét nổ bình hơi  
  
...  
  
Xác thân còn nguyên vẹn  
Anh ôm em tạ ơn điều huyễn mộng  
Anh vẽ hình “nuy” (1) cho em sống với thời gian  
  
...  
  
Rồi anh hóa thành vàng  
Anh hóa thành xanh  
Anh hóa thành đóm mực trên gò ngực hoang vu.  
-  
(1) Nude.

◦◦◊◦◦

**[VƯỜN ĐỊA ĐÀNG KHÔNG HỀ CÓ TÁO](" \l "Art_Poetry_VuonDiaDangKhongHeCoTao_Inde)**  
Chúa tạo E-va từ xương sườn A-đam (1)  
Nhưng ngài hớ hênh lòng dạ đàn bà một cõi tinh linh  
Vườn địa đàng không hề có táo  
Chỉ có lửa và rơm  
  
Tắm gội hồng trần trong mưa nguồn chớp bể (2)  
A-đam hồn nhiên gầm qua sáu cõi  
Hào khí anh hùng hớp mất E-va  
Nàng ngã vào lòng A-đam  
Tự nhiên như bài thơ trong miệng thi nhân  
Như mẹ yêu con nụ cười răng sữa  
  
“Tạ ơn Chúa mang nàng đến cho ta  
Chúng ta đến gặp ngài thổ lộ tâm tư”  
A-đam ngỡ ngàng trong lời đáp E-va:  
“Được chừng nào hay chừng nấy!  
Sao chúng mình không học bác Phan Khôi” (3)  
  
Nhưng chúa không ngây thơ như nàng tưởng  
Ngài điềm nhiên qua áo mặc trăng trong...  
  
...  
  
“Chúng con lớn lên giữa trời cao biển rộng  
Nên không còn thuộc về ngài  
Lượng cả bao dung hay máu tưới nơi này  
Tùy ngài định liệu”  
  
Chúa cả cười như mây vờn sóng nổi:  
“Mười dặm hồng trần bi hoan li hợp  
Hà tất lắm lời chuyện ân nghĩa với nhân duyên”  
  
...  
  
Còn quả táo thì sao?  
Chúa muốn giấu người câu chuyện hớ hênh.  
-  
(1) Adam và Eva trong Kinh Thánh.  
(2) “Ơi! Con sông dạt dào như lòng mẹ. Chở che con đi qua chớp bể mưa nguồn” - Khúc Hát Sông Quê - Nhạc: Nguyễn Trọng Tạo - Thơ: Lê Huy Mậu. Thể hiện: Ca sĩ Anh Thơ.  
(3) Nhà thơ Phan Khôi với bài thơ nổi tiếng “Tình già”.

◦◦◊◦◦

**[NIÊM LUẬT](" \l "Art_Poetry_NiemLuat_Index)**  
Niêm luật đắp xương cho thơ thẳng dáng người  
Luật bỏ đi rồi thơ tựa vào đâu  
  
Lục bát không thành câu sáu tám  
Tứ tuyệt nghẹn lòng mửa máu tươi  
Bốn câu năm chữ buồn vui lạc lõng  
Thi sĩ ngủ vùi sặc sụa say  
  
Thương tâm một đoạn tình  
Tứ tuyệt chuyển mình lục bát ôm hôn  
Thơ tựa vào lòng biển cả tình nhân  
Trung chuyển cuộc đời qua những chặng gian truân  
  
Thơ vì niêm luật mà phá bỏ luật niêm  
Không tựa vào đâu mới chính là thơ  
Như cánh én liệng vào mất hút  
Rơi lại lòng người một khoảng êm êm.

◦◦◊◦◦

**[LÀM SAO](" \l "Art_Poetry_LamSao_Index)**  
         (*Tặng Thu Hà*)  
   Rồi thì thi hứng bay đâu  
Làm sao vẽ lại cái màu ngây thơ  
   Anh chưa đi hết cuộc đời  
Thơ yêu đã lội lặn vào rong rêu  
   Màu xanh thu thủy mắt mèo  
Màu hồng nhộn nhạo ôm eo bên hồ  
   Sen chưa đến độ vào mùa  
Vài con cá nhí chạy ùa vào tim  
   Sóng tròn ghế đá linh dinh  
Em cười khúc khích cho tình tứ rung  
  
   Tình nhân ơi hỡi tình nhân  
Chỉ mong tô đủ một phần tình yêu  
   Tình yêu ơi ỡi tình yêu  
Thi nhân trót phải những điều rối ren  
   Cũng là giây phút yếu mềm  
Và nhan sắc ấy cho thêm mủi lòng  
   Bài thơ cái thuở chỉ hồng  
So le cọng ngắn nhớ mong cọng dài (1)  
   Trái tim chẳng phải chia hai  
Chia năm chia bảy chia hoài hết đâu!  
  
   Nắm tay hỏi lấy ông trời (2)  
Làm sao yêu hết những người đáng yêu.  
-  
(1) “Sâm si hạnh thái. Tả hữu lưu chi. Yểu điệu thục nữ. Ngụ mị cầu chi” - Quan Thư - Kinh Thi.  
(2) Câu thơ này được cảm hứng từ bài thơ vui “Bắc thang lên hỏi ông trời...”.

◦◦◊◦◦

**[KHÔNG ĐỀ 4](" \l "Art_Poetry_KhongDe4_Index)**  
   Ni cô ngụ ở trong chùa  
Tâm hồn bay bổng quay tua mấy vòng  
   Lời kinh kéo cọng dây thun  
Bốn phương Phật tử ùn ùn chạy vô  
   Hò lơ hò lớ hò lờ  
Lôi câu kinh Phật đắp bờ ngăn sông  
   Trồng cây nuôi thỏ đào hầm  
Em mang diệu đế chia phần cho anh  
   Anh mang thần lực trời sinh  
Cài hoa lên mái tóc tình óng a  
  
   Ừ thì em mới hai ba  
Xa anh một đoạn đã tà tịch dương  
   Ừ thì trót một lần thương  
Một viên ngói bể trên đường đi qua  
   Năm năm cắt mặt giang hà  
Da nhăn thêm chút mặn mà có duyên  
   Người xưa nói bến đậu thuyền  
Con chim đậu ở hàng hiên bay vù.  
  
   Làm thơ đã trót lu bu  
Quàng thêm lục bát không ngu cũng khờ  
   Mắt nhìn sáu tám bơ vơ  
Không sao cầm được người ơi, nỗi lòng  
  
   Ừ thì lục bát truyền nhân  
Sợ gì có đã thương lầm người ta  
   Bé xiu cái chuyện tài hoa  
Chỉ mong gánh được mưa và bão giông  
   Để hồn Nguyễn Bính chạy rông  
Bắn bi với trẻ mục đồng thảnh thơi.

◦◦◊◦◦

**[DÂNG](" \l "Art_Poetry_Dang_Index)**  
   Lạy thầy từ tạ dung nhan  
Thế gian xếp lặng hai hàng giấy bông (1)  
   Lạy thầy tỉ muội tay không  
Dâng thầy bốn mảnh xương gồng có gân.  
-  
(1) Bài thơ được cảm tác khi tôi ngụ viếng một ngôi chùa. Đường lên chùa, hai hàng hoa Bông Giấy rất đẹp. Hôm ấy diễn ra buổi lễ quy y của hai cô gái.

◦◦◊◦◦

**[TẠ](" \l "Art_Poetry_Ta_Index)**  
         (*Thơ viết cho người một chữ “tạ” mà thôi*)  
Tạ ơn trời chưa vứt anh nơi cống rãnh  
Còn có ngày thấy được ánh dương quang  
Ngỡ câu thơ hai hàng lụy nhỏ  
Một trận cười sấm vỗ cung thương  
Em có thương anh đơm hào tình bằng đôi môi mọng  
Nhèo nhẹo tiếng cười, cánh cửa trốn tìm nhau.  
  
Tạ ơn trời đã trót thương anh  
Còn có ngày gầm thét với bão giông  
Nắm tay Kiều cúi lạy trước Nguyễn Du:  
   “Chữ tâm giữ ở trong lòng (1)  
Tài hoa như chiếc lông hồng nhẹ tênh”  
  
Sống chết giữa đời chẳng qua là chuyện nhỏ  
Một bài thơ cũng mãn nguyện với quỷ thần.  
-  
(1) “Thiện căn ở tại lòng ta. Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài” – Truyện Kiều – Nguyễn Du.

◦◦◊◦◦

**[PHÀM PHU – QUÂN TỬ – THÁNH NHÂN](" \l "Art_Poetry_PhamPhuQuanTuThanhNhan_Index)**  
I – PHÀM PHU  
Biết tụ tập bạn bè, hét la thỏa thích  
Nốc rượu đầy tràn hào khí can vân  
Đêm qua dốc túi cho người đẹp  
Sáng nay ngái ngủ cũng cày bừa.  
  
II – QUÂN TỬ  
A-đam (1) ngồi chong đèn đọc sách  
E-va cười tình quyến rũ cũng bằng không  
Nhan sắc có yêu đừng mê luyến  
Quân tử (cũng) là người - biết cảnh tỉnh răn đe.  
  
III – THÁNH NHÂN  
   Em về đọc Pho-rét-gâm (2)  
Chàng ngồi lặng lẽ mà thành thánh nhân  
   Chạy dài hết kiếp cần lao  
Chẳng màng đến chuyện về sau thế nào.  
-  
(1) Adam và Eva trong Kinh Thánh.  
(2) Forest Gump: một bộ phim và tiểu thuyết cùng tên mà cũng là tên nhân vật chính trong phim đó.

◦◦◊◦◦

**[TÌNH TANG BIẾN HÓA](" \l "Art_Poetry_TinhTangBienHoa_Index)**  
   Anh ngồi nặn mãi câu thơ  
Quanh đi quẩn lại những tờ thư xưa  
   Cái thời lục bát nắng mưa  
Hoa thơm cỏ dại còn chưa bén mùi  
   Thơ tình lắm mắt nhiều môi  
Bùa tình vẽ mãi đến hồi mất thiêng.  
  
   Lạy trời nếu được cuồng điên  
Nàng thơ ở lại đừng biền biệt xa  
   Buồn vui thoáng chốc thôi mà  
Váy hồng tươm nắng đừng cà rỡn anh  
   Hít luồng thi hứng thơm nồng  
Vận công xóa sạch lối mòn thói quen.  
  
Lục bát mấy lần thương đọc hoài cũng chán  
Câu chữ ngày xưa gởi lại cho trời  
   Thơ hay chỉ viết một lần  
Dùng theo lối cũ sẽ thành bán rong  
Dẫu có mòn chân tình ca hạ giới  
Người mua ngán ngẩm nét thân quen  
  
Lục bát từ đây trùm chăn mộng ảo  
Tứ tuyệt ngược dòng tàu thủy máy bay  
Cơ khí vào thơ gầm cho rơi chữ  
Biến hóa hình thù chẳng thể gọi tên  
Một cuộc trường chinh không cần đích đến  
  
Một cuộc trường chinh vô hạn không thời  
Anh có yêu em dám cầm thơ trong sa mạc  
Khắc hạt cát vàng mỹ lệ bóng hình em.

◦◦◊◦◦
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