Cuộc sống, một khái niệm rẩt trừu tượng. Đó có thể là một vở diễn nghệ  
thuật mà trong ấy, mỗi chúng ta là một người nghệ sĩ. Và vai trò của diễn viên là  
đem hết khả năng, công sức, tâm huyết vào tròn vai, để đến khi hạ màn, mỗi khán  
giả đều đứng bật dậy trầm trồ khen ngợi và cả khán đài tràn ngập tiếng vỗ tay.  
Cuộc sống cũng có thể là một bản giao hưởng. Dù là một bản hoà tấu nhiều  
chương hay một bài độc tấu ngắn thì mỗi nốt nhạc, mỗi giai điệu đềụ ngập tràn  
cảm xúc. Đó có thể là những nốt xướng cao hoặc xướng thấp, gam trầm hay gam  
bổng; đó có thể là đoạn điệp khúc hay dạo đầu, thậm chí là những khoảng nhạc  
lặng. Mỗi một nốt nhạc, một giai điệu đều như một phần của cuộc sống mà trong  
những phần nhỏ ấy, ta cảm nhận được những âm thanh du dương, tinh tế. Cuộc  
sống muôn màu như một bức tranh rực rỡ. Đôi khi, ta cảm thấy dường như giữa ta  
và cuộc sống là một cánh cửa. Cánh cửa ấy dẫn ta tới nhiều những vai diễn, những  
nốt nhạc, những bức vẽ khác nhau và quan trọng là ta đối mặt thế nào trước những  
tiếng gõ cửa mời gọi đầy khiêu khích và thử thách.

Nếu một ngày bạn nghe thấy tiếng gõ cửa... Đó là một buổi sáng ngày nghỉ,  
sau một tuần dài căng thẳng và mệt mỏi trong nhịp sống hối hả, bạn quỷ giá từng  
phút giây được thư giãn. Tiếng gõ cửa làm phiền những giờ phút yên tĩnh mà bạn  
hằng mong mỏi suốt tuần qua. Và nếu đó là một người mà bạn muốn gặp, thì có  
thê coi đó là niềm an ủi. Thế nhưng cánh cửa bật mở và hiện ra, dưới ánh nắng rực  
lửa của một ngày hè nóng nực, là hình ảnh một người đàn ông ăn vận rách rưới,  
toàn thân toả ra một mùi hương khó chịụ. Ông ấy đi chân trần trên nền đường  
được nung như nóng chảy mà ngay cả bản thân bạn cũng đang phải tự bảo vệ đôi  
chân .của mình bằng một đôi dép nhựa cách nhiệt. Toàn bộ thân hình còi cọc của  
ông tan đi trong cái nắng như thiêu như đốt của mùa hè khắc nghiệt. Ông ta run  
rẩy, môi mấp máy : “Thưa cô,...tôi xin lỗỉ vì đã làm phiền cô như thế này...  
nhưng liệu cô có thể cho tôi một chút gì để ăn hay không? ”. Tiếng nói của ông thều thào, nhưng đủ để bạn nghe được trong tiếng còi rít inh ỏi ngoài đường. Bạn  
tức giận, tất cả sức lực dường như chỉ muốn dồn vào cánh cửa kia. Khao khát được  
đóng sập cánh cửa ấy của bạn cháy bỏng như những tia nắng đang thiêu đốt ngoài  
kia. Thế nhưng hãy bình tĩnh, nếu bạn đã từng gặp trường hợp ấy, thì John Evans  
cũng vậy. Đó cũng là một ngày nóng nực, khó chịu. Càng đau đớn hom, hôm ấy là  
đúng ba ngày sau cái chết của vợ anh, sau 17 năm chung sông. Nhìn tổ ấm của  
mình tan hoang như một bãi chiến trường, hẳn John Evans cũng rất muốn được  
yên tĩnh, giống như bạn. Thế nhưng một người ăn xin đã nở một nụ cười tươi rỏi  
và nhẹ nhàng hỏi xin sự giúp đỡ của anh. John, sau một hồi tranh cãi và vô cùng  
mệt mỏi bởi ông lão ấy, đã quyết định mở tủ lạnh để kiếm một chút gì đó cho ông.  
Kinh hoàng thay, khi mà cánh cửa tủ bật mở, hình ảnh cô con gái ba tuổi nằm co  
ro trong tủ lạnh chỉ vì muốn chiến thắng trong trò chơi trốn tìm khiến cho ai nấy  
đều lạnh sống lưng. Và chính ông lão hôm ấy, cũng có lẽ là chính lòng tốt của  
John đã cứu sống con gái anh. Câu chuyện của John Evans không chỉ là một câu  
chuyện tầm thường. Nó đem đến cho bạn và tôi thật nhiều suy nghĩ, về cuộc sống  
của ta, về cách mà ta đối xử với đồng loại trong cơn hoạn nạn. Vậy nếu bạn nghe  
thấy tiếng gõ cửa và người ở bên ngoài cánh cửa là một người ăn xin, đừng vội tức  
giận và hãy nhớ tới câu nói của triết gia người Mĩ Ralph Waldo Emerson: *“Một  
trong những phân thưởng cao đẹp nhất của cuộc sống ỉà không có một người nào  
chân thành giúp đỡ người khác mà lại không 'nhận được một diều gì đố cho chính  
bản thân mình”.*

Nếu một ngày bạn nghe thấy tiếng gõ cửa... Lúc ấy, bạn đang say giấc nồng  
trong chiếc chãn ấm áp. Bện ngoài kia, gió rét giật từng cơn, rít lên nghe lạnh thấu  
xương. Bạn chỉ mong muốn được vùi mình trong lớp mền ấm áp, và mơ về những  
giấc mơ thật ngọt ngào sau một ngày dài chống chọi lại với cái lạnh. Thế nhưng  
cuộc Sống không có gì là hoàn hảơ ,cả. Và giấc ngủ ngon cùng những giấc mơ  
tuyệt vời bị phá vỡ bởi tiếng gõ cửa. Cửa sắt cót két rung lên từng hồi hoà vào  
tiếng gió rít nghe thật khó chịu. Bạn bỏ mặc những âm thanh ấy và cố vùi đầu vào  
gối để được yên lặng. Âm thanh cót két vang lên từng hồi ngày càng yếu ớt nhưng  
vô cùng dai dẳng. Sự tức giận tràn ngập trong cảm giác mệt mỏi vô tận. Bạn kéo lê  
từng bựớc chân xuống cầu thang lạnh lẽo để tới bên cánh cửa sắt lạnh như băng  
đá. Chỉ riêng việc cầm vào nắm cửa cũng đủ làm bạn cảm thấy uể oải. cảm giác  
lạnh lẽo như thấu tận tim gan. Thế nhưng để đánh đổi cho sự yên tĩnh, bạn mở  
cánh cửa và thấy một người đàn bà già đang yếu ớt đập vào khung cửa. Ngay khi  
cánh cửa bật mở, bà lão ấy thả lỏng đôi tay và thều thào : “Xin hãy cứu tôi...”,  
Toàn thân người ấy run lên từng hồi theo nhịp tiếng gió gào. Đôi môi thâm tím,  
bàn tay cứng ngắc như đá, trông bà lão dường như mất hết sức sống. Có lẽ nếu là một con robot, nó sẽ quay bước đi bởi bà lão ấy không phải là đồng loại của nó.  
Một con rôbốt khác chúng ta ở chỗ: chúng vận hành nhờ những bộ động cơ, còn  
chúng ta có một trái tim. Trái tim ấy hằng ngày, hằng giờ vẫn đập trong lồng ngực  
mỗi con người, nó điều khiển lương tâm ta và không cho phép ta bỏ mặc những số  
phận yếu ớt ấy ngoài xã hội. Ta sẽ bao bọc, che chở. Cho dù là đôi tay ta nhỏ bé,  
thân hình ta nhỏ bé, nhưng nếu ta biết yêu thương, chia sẻ lẫn nhau, thì ai dám nói  
rằng ta có một trại tim nhỏ bé? Ai dám nói rằng ta không phải là một con người vĩ  
đại? *‘‘Hãy làm những điều mà bạn có thể làm với tất cả những gì bạn đang có.  
Hãy cho đi khi bạn vẫn còn khả năng bởi chẳng cố gì là thuộc về bạn mãi mãi”:*Đó là điều mà một trong những người vĩ đại của thế giới, cố Tổng thống Mĩ  
Theodore Roosevelt đã tùng nói.

Nếu một ngày bạn nghẹ thấy tiếng gõ cửa... Đã bao giờ bạn cảm thấy mệt  
mỏi chưa? Đã bao giờ bạn cảm thấy cuộc sống thật khó khăn? Hoặc quá hối hả?  
Sự cạnh tranh không ngừng đã lấy đi quỹ thời gian ít ỏi mà bạn dùng để nhìn lại  
những gì bạn đã làm được, những gì bạn muốn làm được, và những gì mà bạn đã  
vô tình đánh mất để đạt được những ước muốn ấy. Cuộc sống luôn cần những  
khoảng lặng để lắng nghe lòng mình, hiểu mình và hiểu những cung bậc của cuộc  
sống. Và nếu bạn quá bận rộn để có thể tự mình chiêm nghiệm thì sẽ có những  
thiên thần giúp bạn cảm nhận. Vậy nếu một ngày bạn nghe thấy tiếng gõ cửa, có lẽ  
là một thiên thần đang tìm gặp bạn đấy! Thiên thần ấy sẽ ghé sát vào đôi tai của  
bạn thì thào những lời ngọt ngào, để bạn có thể cảm nhận được tình yêu thương  
mà những người khác dành cho bạn. Bạn có biết không, “tình yêu tạo ra sức mạnh  
diệu kì có thể xoa dịu cả những trái tim chai cứng và giúp vững vàng các cuộc đời  
yếu đuối”. Nếu cuộc sống gây ra cho bạn những tổn thương về mặt tinh thần, nếu  
cuộc sống khiến trái tim của bạn tan vỡ và dần dần theo thời gian, chúng chai sạn,  
thì những thiên thần sẽ giúp bạn có một tâm hồn hoàn hảo. Nếu bạn quá mệt mỏi  
vì ganh đua, bạn trở nên yếu đuối sau những lần thất bại và đang buông xuôi mọi  
thứ, thiên thần sẽ nắm lấy cánh tay bạn và dẫn bạn bước những bước đầu tiên trên  
một con đường mới của cuộc đời. Con đường ấy tuy dài hơn, gồ ghề hơn con  
đường mà bạn đã từ bỏ, nhưng nó được bồi đắp bởi tình yêu thương và sự nỗ lực.  
Vậy bạn đã có một trái tim không mảnh vỡ hoặc tự nỗ lực bước đi trên con đường  
đời chưa? Đừng lo, chỉ cần bạn mở cánh cửa tâm hồn, dang rộng cánh tay đón  
nhận cuộc sống, thiên thần sẽ ở ngay bên bạn thôi. Nào, bạn đã nghe thấy tiếng gõ  
cửa chưa? Thiên thần đến rồi đấy!

Nếu một ngấy bạn nghe thấy tiếng gõ cửa... Nhà văn Dan Brown, tác giả của  
cuốn tiểu thuyết nổi tiếng *Thiên thần và ác quỷ* đã từng nói : “Mỗi con người đều  
có phần thiên thần và phần ác quỷ.” Bạn có sợ phần ác quỷ trong mình không?

Vậy sẽ ra sao nếu một ngày ác quỷ gõ cửa nhà bạn nhỉ? Bạn sẽ sợ hãi hay can đảm đương đầu? Bạn sẽ đối mặt ra sao với tiếng gõ cửa đầy khiêu khích, và có một chút rùng rợn? Nếu là tôi, dù rất sợ hãi, tôi cũng sẽ mở cửa. Bởi lẽ mở cửa là chấp nhận đối mặt với thử thách. Đừng nên quả áp đặt những cái gì ghê gớm nhất, nguy hiểm nhất sẽ gặp khi mở. Tôi 1Ĩ1Ở cửa, biết đâu tôi sẽ gập một người bạn thay vì một kẻ thù, một niềm vui thay vì một sự lo sợ, một điều may mắn thay vì sự né tránh, chán nản. Đừng, bao giờ tin rằng số mệnh đã sắp đặt cuộc sống của bạn. Nhà soạn kịch người Anh, ông George Bernard Shaw từng nói :”Mỗi người cần. biết lựa chọn và tìm kiếm vận mệnh cho mình và nếu không tìm thấy, họ phải tạo ra nó”.

Bạn thấy không, cuộc sống không hẳn là một khái niệm trừu tượng. Cuộc  
sống là nơi mà bạn giúp đỡ người khác với tất cả khả năng của mình. Cuộc sống là  
nơi bạn đem niềm vui, hạnh phúc tới cho mọi người. Cuộc sống chỉ dành cho  
những người luôn biết can đảm, dám đương đầu và đối mặt với thử thách. Nhiều  
lúc bạn không thể kiểm soát những việc xảy đến với mình nhưng bạn là người có  
quyền quyết định: hoặc là ngồi không chờ đợi sự thất bại hoặc là đứng lên để tự  
vượt qua. Thế.giới có thể đầy những khó khăn nhưng cũng có biết bao con người  
nghị lực biết tự đứng dậy sau mỗi lần vấp ngã. Cánh cửa ngăn cách ta và cuộc  
sống chỉ là một phần của những thử thách mà bạn và tôi phải vựợt qua. Mở được  
cánh cửa ấy, sẽ có biết bao điều lí thú đang chờ đợi ta. Vặy nên, nếu bây giờ có ai  
đó hỏi tôi “Nếu có người gõ cửa”, tôi sẽ mỉm cười mà nói rằng “Tôi mở”. — —

Trịnh Minh Hoàng  
*(TrườngTHCSTrưngVương)*