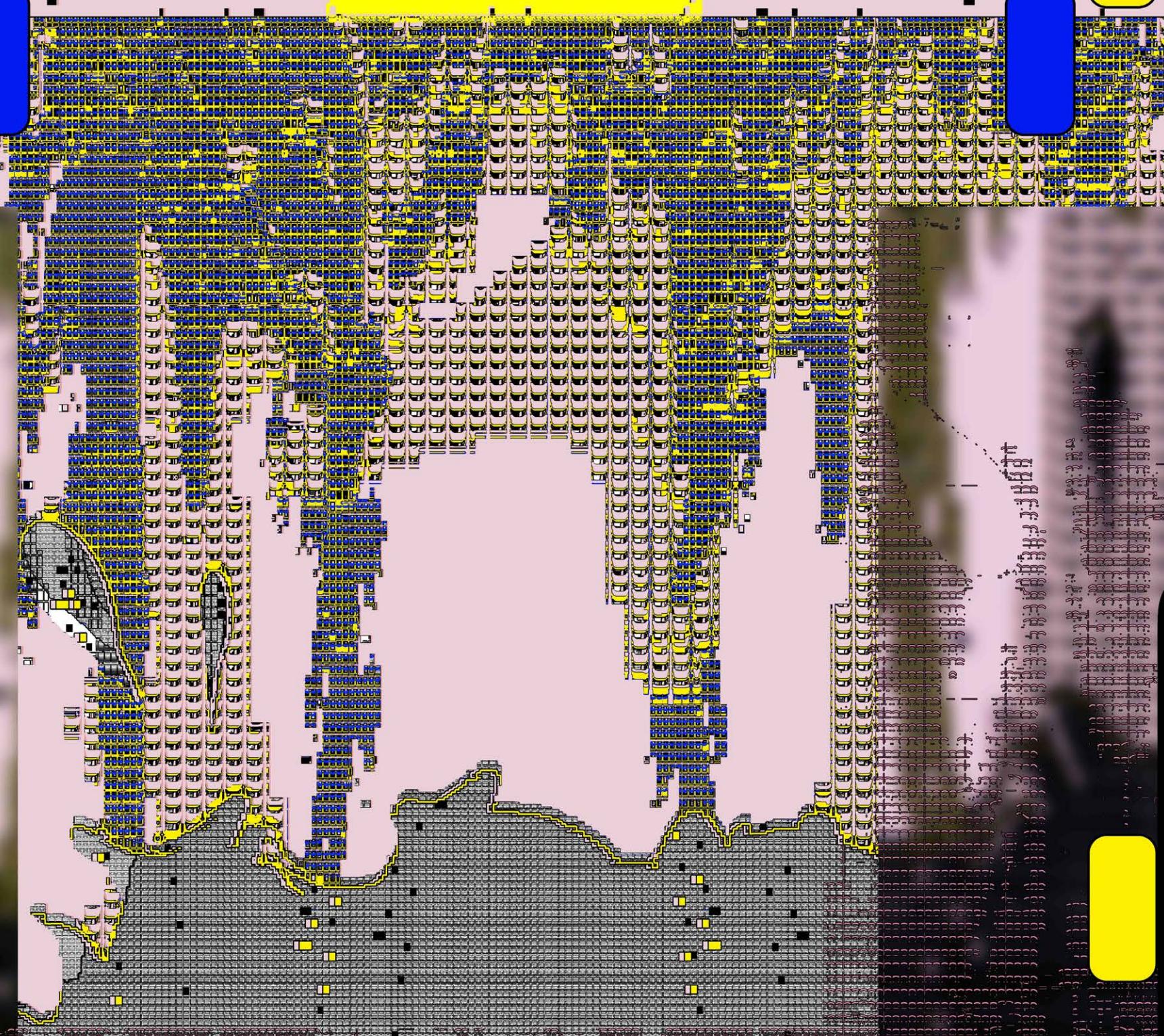


TBA21

PATRICIA DOMÍNGUEZ

EL TUCÁN CIEGO



MONTO EN UN DRON. SOBREVOLAMOS LOS INCENDIOS, LA SED, LA REVOLUCIÓN.

NOS GUÍA EL TUCÁN CIEGO.

ME ZAMBULLO EN EL ÁRBOL EN CENIZAS
HASTA ENCONTRAR EL POZO DESDE EL QUE EMANAN TODAS LAS AGUAS.

ME TRANSMUTO EN LOS LÍQUIDOS SAGRADOS,
Y RECORRO LAS RAÍCES, RESPIRANDO VERDE.

AMANECE, ME EVAPORO.
SOBREVUELO TIERRAS QUE ARDEN EN REVOLUCIÓN Y SEQUÍA.
ME FUNDI CON SUS LLAMAS, ME CONVIERTO EN HUMO,
¡SUBO HASTA ENCONTRAR A MI DRON!

MONTADA EN MI SER AÉREO,
NOS DESPLAZAMOS POR LAS SIETE SAGRADAS DIRECCIONES.
NOS GUÍA EL TUCÁN CIEGO.
LLORAMOS LAS SELVAS QUEMADAS DEL NORTE,
LOS BOSQUES ARRASADOS DEL SUR,
ESQUIVAMOS LAS BALAS QUE SURCAN DE ESTE A OESTE.

SEGUIMOS UN DISPARO QUE NOS LLEVA AL CENTRO DEL UNIVERSO,
RESPIRO, ESCANEÓ.
NOS DESPLOMAMOS HASTA LAS PROFUNDIDADES DE LA TIERRA.

AHÍ ABAJO ESTÁ MI ANDROID, MI NUEVO CENTRO.
SU CHIP, MI MATRIZ CÓSMICA.
¡LA ACTIVO!



LA VIDA EN EL FUEGO

01 Tranquilo, el tucán ciego me sentía con su lado derecho. Me miraba a ratos con su lado izquierdo. El fuego quemó uno de sus ojos, convirtiéndolo en un animal mitológico que emergió desde las llamas. Se ha transformado en una máquina de ver, sin necesidad de utilizar sus ojos, de volar, sin siquiera extender sus alas. Es ahora un monstruo que ve más allá de lo visible.

«El tucán ciego planearía en círculos si lo echáramos a volar», pensó fuerte José, el dueño del Hotel Biotermal de Aguas Calientes en Roboré, Bolivia. Su pensamiento resonó en mi cabeza. Me sigue acechando esa imagen del ave dando vueltas infinitamente. El segundo día que ayudaba en el refugio, trajeron varios animales afectados por los incendios en la Chiquitanía boliviana y el Amazonas, acontecidos entre julio y septiembre del 2019. Llegó un tucán con su cola y patas quemadas, cuatro loros hambrientos y un zorro muerto por deshidratación que no sobrevivió el trayecto.

Tuvimos que devolverlo a la tierra sedienta.

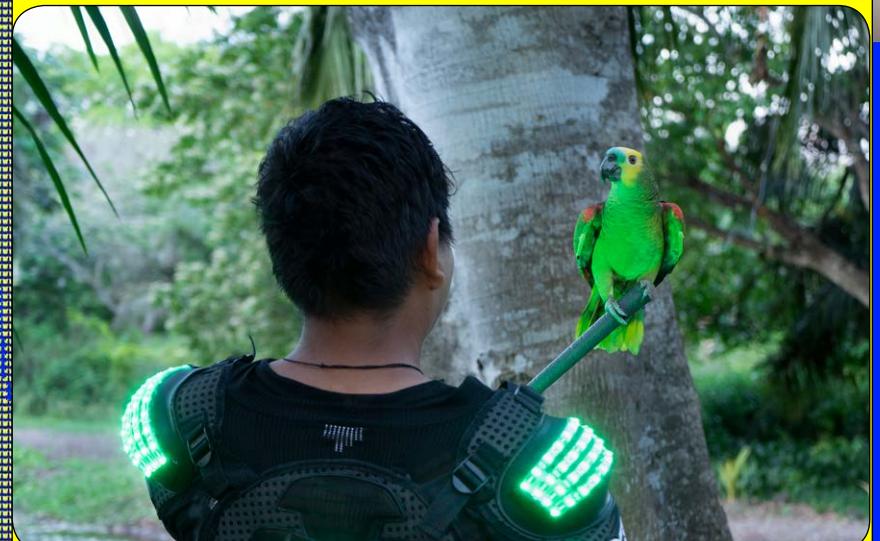
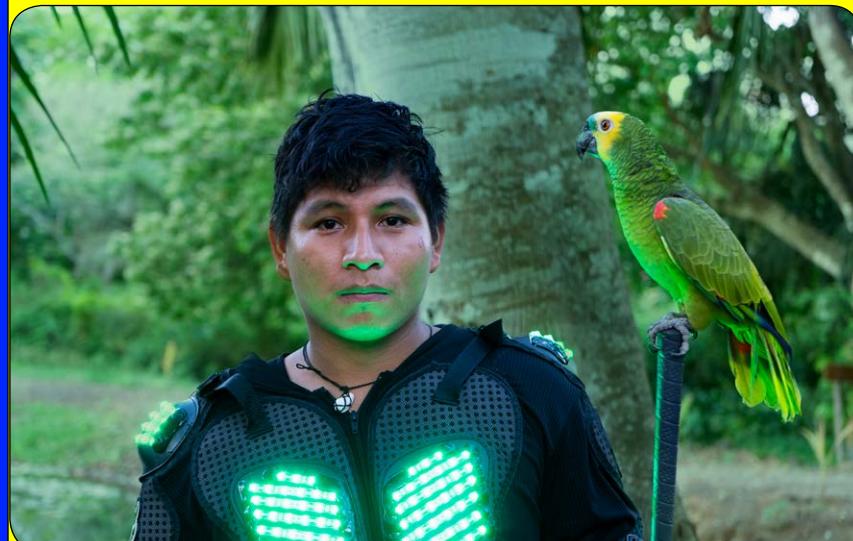
Ese día llegó también el tucán ciego. Nos contaron que se acercó a pedir agua a una casa a las afueras del pueblo. Estaba deshidratado y quemado por los humos del bosque. Al verlo desorientado, el hombre que vivía ahí le tiró una piedra para intentar capturarlo y convertirlo en su mascota. El proyectil le llegó en su ojo y lo dejó ciego. Personas de la municipalidad lo encontraron amarrado en su jardín y se lo quitaron para darle cuidados en el refugio.

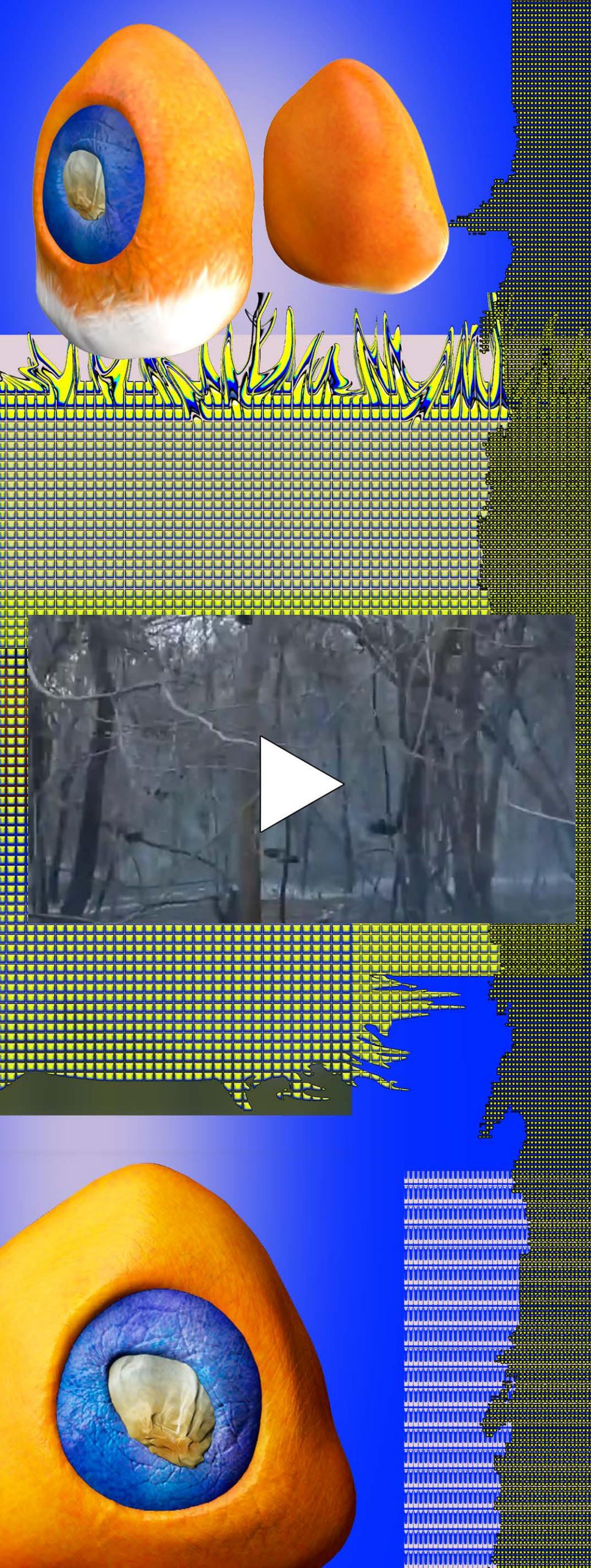
02 El Hotel Biotermal de Aguas Calientes es un híbrido entre hotel medicinal y centro de rescate de animales. Ante la incommensurabilidad de toda la fauna afectada por el fuego, la comunidad lo improvisó para atender a los animales heridos. Poco después el gobierno lo formalizó. Los dueños del hotel cerraron sus puertas a los clientes y las abrieron para recibir a los animales y voluntarios.

El mes anterior a mi llegada, habían pasado por ahí más de 1.500 *clientes del fuego*; entre ellos voluntarios, bomberos, científicos, militares, políticos, activistas, periodistas, fotógrafos del National Geographic y hasta el presidente de Bolivia, en ese entonces, Evo Morales.

El encargado de cuidar al tucán, es Darwin. Un joven de 17 años que trabaja en el refugio. Ensueño a Darwin como un guardián sci-fi, custodio de esas tierras y sus multiespecies. ¡Eres un héroe silencioso Darwin! Armado con tu teléfono celular que retumba reggaetón y con tu perfume de fuego.

Le saqué una foto junto a «Maléfico», un loro verde. En la imagen quedó registrado el verde que exudan sus cuerpos. Verde, el color que nos mantiene cuerdos. Darwin y el Maléfico. ¡Qué par! Me hace pensar en la teoría de las especies, en donde sobrevive el más fuerte. Estos animales quemados son los últimos eslabones de la cadena de los afectados por los incendios.



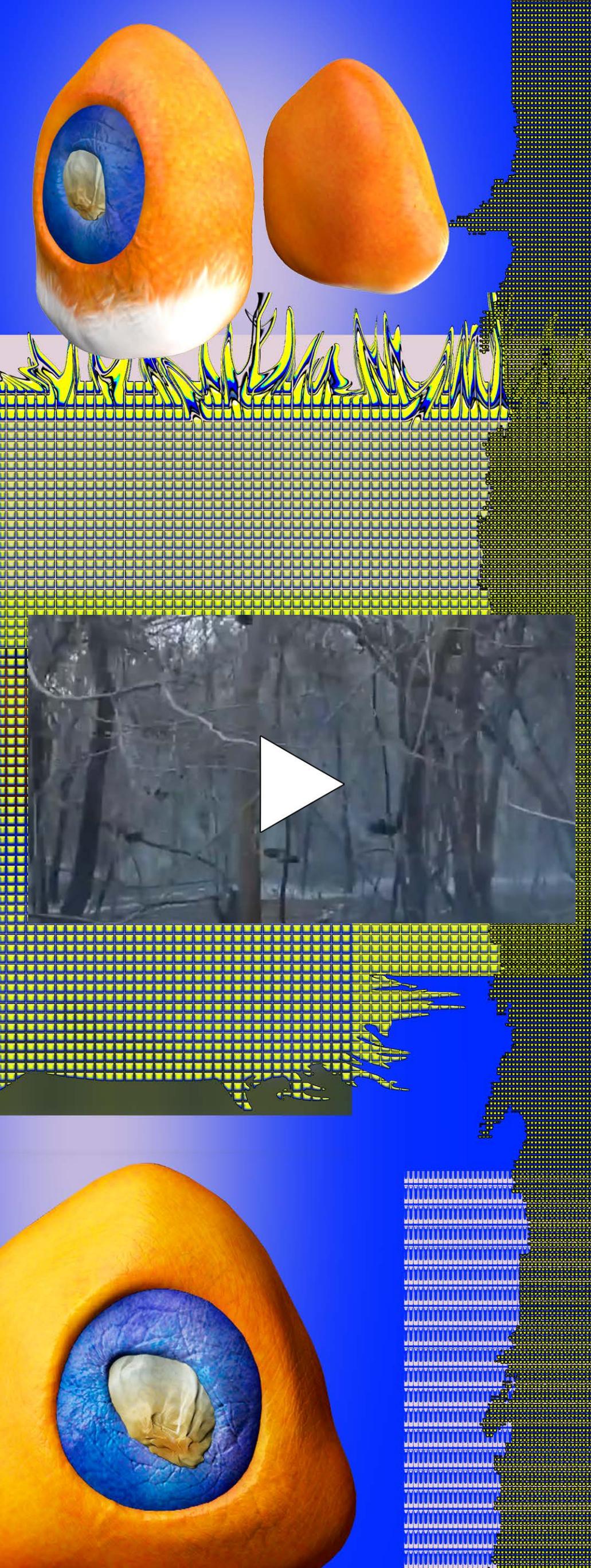


03 Fucking teoría de Darwin. Ya no queda nada más allá de sus pieles quemadas.

Esas pieles chamuscadas cubren espíritus salvajes expulsados de su bosque por el fuego. Enferm3s y quemad3s en sus nuevas jaulas, aún son seres de espíritu libre. Luego del incendio están en el primer grado de domesticación; no hay vuelta atrás, ya no pueden sobrevivir sin l3s human3s. Presenciar sus bríos indomables y ferales dentro de las jaulas, fue una experiencia que aún no soy capaz de relatar.

Cuidar al tucán ciego fue mi manera de tocar el espíritu del bosque. Me dejé ser escaneada por él. Al rozar una de sus plumas, conecté vertiginosamente con la inmensidad vegetal. *¡Inmensa floresta, recibe mis ofrendas!* «La tierra juzga por los hechos, no por los colores ni raza», me dijo mi amigo curandero Amador, cuando estuve en la selva peruana en el 2018. En la otra selva, en el río Madre de Dios, la tierra siente las ofrendas, las palabras, los actos. En esta selva también.

A mediodía nos tocó trasladar a l3s tucanes a sus nuevas jaulas provisorias. Me pidieron que sostuviera al tucán ciego y que lo cubriera con un jockey para que no se escapara. Le puse mis manos encima con cuidado



04 y lo sentí palpititar entero de susto. Todo su cuerpo se estremecía bajo mi custodia.

*TUCUTÚM TUCUTÚM TUCUTÚM.
TUCUTÚM TUCUTÚM TUCUTÚM.
TUCUTÚM TUCUTÚM TUCUTÚM.*

Cerré los ojos y me conecté con él. *Tucutúm tucutúm tucutúm*. Palpitamos junt3s, él en su terror y yo en mi intento de contenerlo. Nos sincronizamos por unos segundos. Pude sentir el latir de todo lo vivo a través de esa ave, el palpititar de la tierra. Sentí el agua que había entrado en nuestros cuerpos y que nos recorría. El agua nos traspasa a tod3s. Nuestros cuerpos le pertenecen.

El refugio está a orillas de un río de aguas calientes medicinales. Rafael, el hombre venezolano que trabajaba de noche, ofreció acompañarme caminando dentro del río hasta “los hervores”, lugar desde el que emergen las aguas calientes. Lloviznaba suave y la lluvia se convertía en vapor cuando tocaba al río. Había un silencio profundo. Gris y verde. Calentito, *como sangre de mamífero*. Caminamos río arriba, en aguas que

05 nos llegaban hasta las rodillas. Su temperatura espanta a los animales peligrosos, como cocodrilos o pirañas.

En el camino nos cruzamos con un grupo Menonitas bolivianos que volvían río abajo. Su religión les prohíbe el uso de tecnología. Sus pieles pálidas no han sido traspasada por las luces azules de los celulares. Me pregunté si sus cuerpos des-digitalizados sentirán el agua de forma distinta. Me pregunté también si sintieron las descargas eléctricas que ahora nos recorrián a Rafael y a mí.

Pasaron por nuestro lado en silencio, saludándonos con las miradas.

El refugio Biotermal está a orillas de un río de aguas calientes medicinales. Rafael el hombre venezolano que trabajaba de nochero, ofreció acompañarme caminando por el río hasta lo que le decían los hervores. Chispeaba suave y la lluvia se convertía en vapor cuando llegaba al río. Había un silencio profundo. Gris y verde. Calentito. Caminamos río arriba en las aguas que nos llegaban hasta las rodillas. Como el río es caliente, no llegan animales peligrosos como cocodrilos o pirañas.

En el camino nos cruzamos con un grupo de Menonitas. Que hubiera dado por poder grabar esa escena.

06 Queda en mi memoria cósmica. Miradas blancas idas. Por un minuto pensé que eran turistas, pero tenían algo en sus miradas, una especie de opacidad, de ciegués, un hilo blanquecino que los une al pasado y que nos los deja estar acá, con nosotros. Una blanquez que no ha sido traspasada por el verde de la selva.

No han sido traspasados por las luces de los celulares, aunque saben que existen. Me pregunto ellos sentirán el agua de forma distinta, en sus cuerpos blancos des-digitalizados. Pasaron por nuestro lado en silencio sin saludar.

ME GUÍA EL TUCÁN CIEGO.

ME ADIESTRA UN DRON,

MÁQUINA INFERNAL, ALIADA DEL PODER.

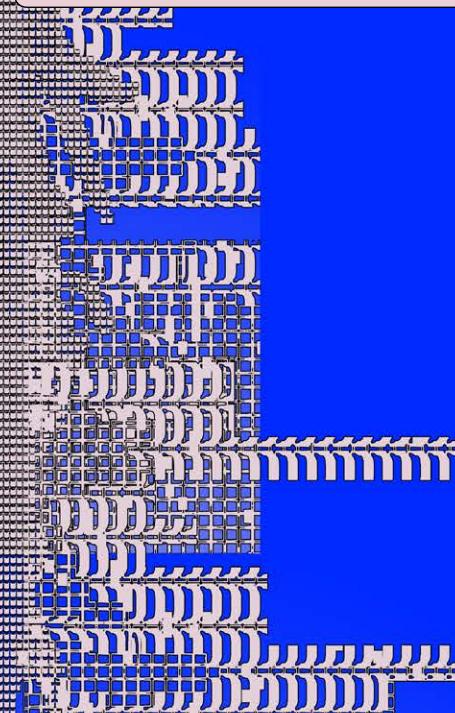
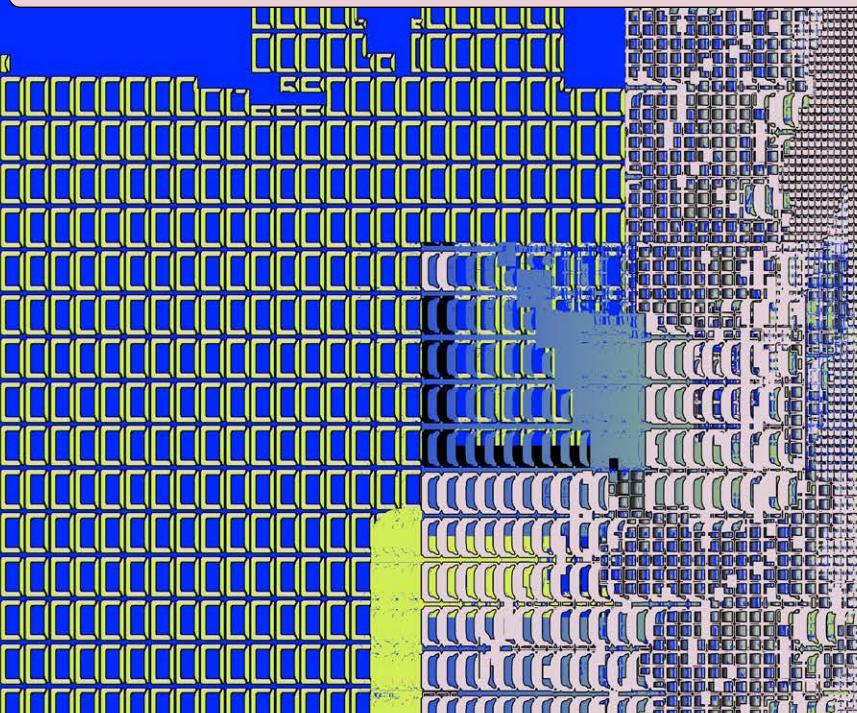
¡LEVITO Y ME ELEVO CON ELLOS!

LA VISIÓN DEL DRON ES PENETRANTE, DE MÁQUINA.

ES UN MONSTRUO ARCAICO DEL MIRAR.

¡DAME TU PERCEPCIÓN DE TUCÁN CIEGO!,

¡OTÓRGAME TU VISIÓN DIGITAL DE DRON!



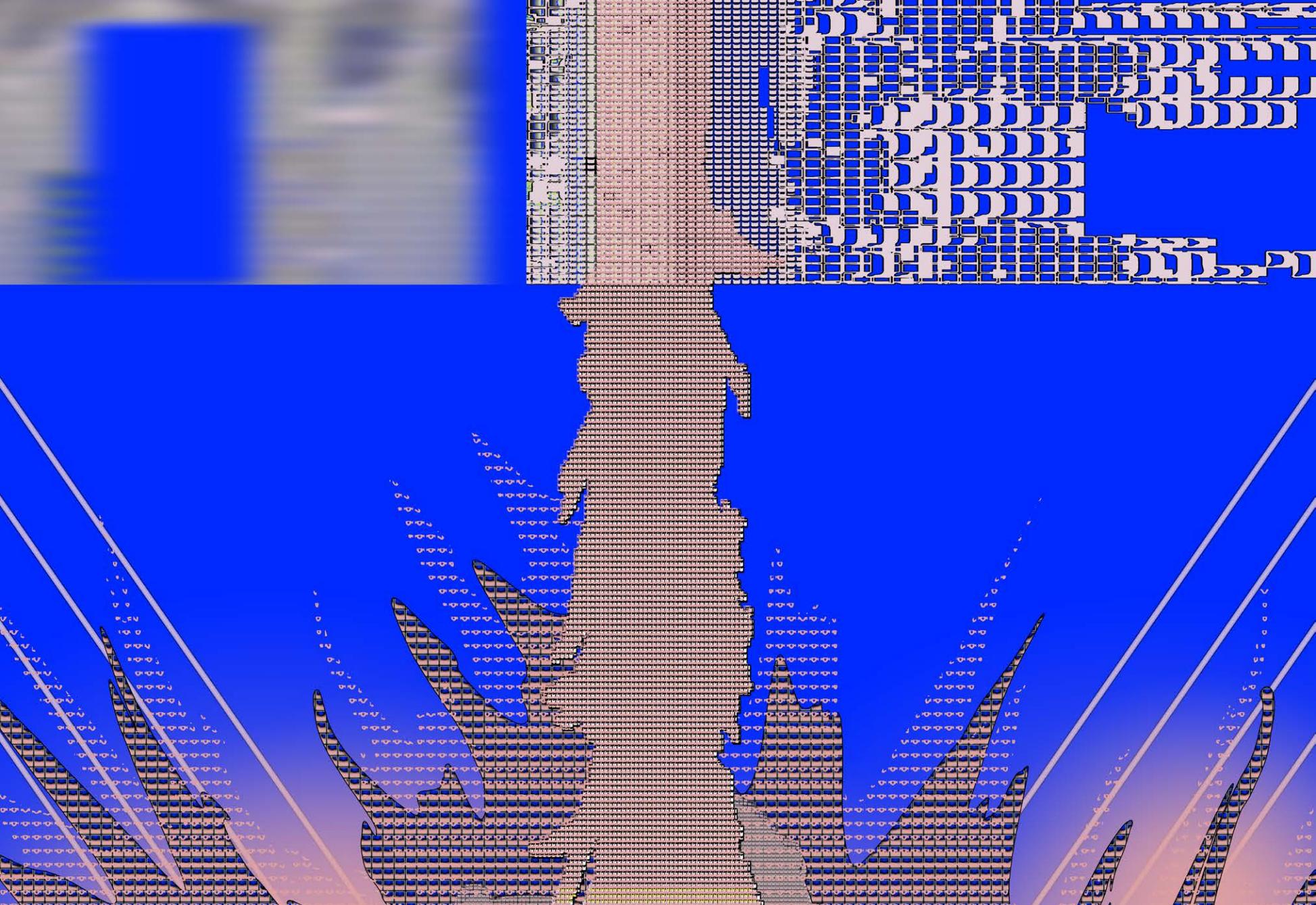
07 El humo del incendio me siguió en el trayecto desde Roboré a la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. A cientos de kilómetros, las cenizas de los bosques quemados aún nublaban nuestros lentes. Podíamos oler la madera quemada, ofrendada voluntariamente para poder agrandar las zonas de cultivo de coca, esconder los galpones de producción de cocaína y donar tierras quemadas a los pobladores del otro lado del país para comprar votos políticos.

*AL AGRANDAR LA ZONA COCALERA, HAN DEJADO
A MI TUCÁN CIEGO.*

*¡QUE LA LEY ESPIRITUAL SEA IMPLACABLE!
¡QUE MI TUCÁN NO QUEDE IMPUNE!*

El autor David Topí ha advertido del peligro de usar plantas sagradas para lucrar. Pasó con las plantas y flores que se usan como base para producir el opio, la cocaína, el hachís y el crack.

08 Está pasando con los bosques devastados. Topí explica que la decisión tomada por la tierra «es retirar y dejar morir, y no asistir ni ayudar ni potenciar el crecimiento de ninguna planta que el ser humano esté procesando, cultivando y usando como base y materia prima para la creación de opiáceos, drogas o elementos que se conviertan luego en sustancias estupefacientes usadas para el tráfico mundial, el comercio ilícito y el enriquecimiento de unos a costa de la adicción de otros». El neoliberalismo ha soplado las hojas de coca desde la mesa de rezo boliviana a las oficinas de Wall Street. Quizás, como dice Topí, Gaia haya decidido dejar de producir estas plantas para no participar de este orden planetario de mal uso de plantas sagradas. A principios de octubre del 2019, el fuego saltó desde el Amazonas a la revolución en Ecuador, de ahí a Chile, Colombia y México. *En este mes que escribo, Junio del 2020, a Estados Unidos y su*



09 *revolución pendiente*. El latido de lo vivo se acelera con las llamas. El tucán palpita, el fuego crepita, el humano es traspasado por el calor. El fuego nos persigue en las barricadas y saqueos, arrasando con el orden. ¿Acaso pensaron que la injusticia no iba a tocar nuestros centros radiantes o nuestros pulmones energéticos? ¿O que la violencia social no incendiaría nuestros espíritus?

Al final de ese octubre la ciudad de Santa Cruz paró para protestar por la reelección ilegal de Evo Morales. Cada persona se encargaba de bloquear la cuadra donde habitaba. Me encontré viviendo junto a dos artistas en el corazón del bloqueo ciudadano durante 11 de los 21 días que duró el paro cívico.

Los opositores al gobierno cortaron la cadena de abastecimiento, por lo que no había efectivo ni gasolina, dejaban pasar solo el mínimo de comida. Los precios se inflaron en cuestión de horas en el mercado Los Pozos. Algunos días salíamos a comprar los alimentos que podíamos encontrar. «*Pachichi, como dicen los mexicanos del norte*», me dijo mi amigo Toño cuando le entregué los tomates marchitos que habíamos conseguido.

Había silencio en las calles. Mientras un encapuchado paseaba en bicicleta tranquilamente, tuve la sensación de que presenciaría estos momentos apocalípticos cada vez más seguido; estar encerrada involuntariamente y solo poder salir en búsqueda de comida, estar rodeada de balas y barricadas. Y no me equivocaba.

10 La misma pandemia ha evidenciado que somos un solo cuerpo distendido en Gaia. Hasta que la última persona del planeta esté en desigualdad o sufrimiento, tod3s estamos condenados junto a ell3s. Nos unen lazos cósmicos, como un ser, como una especie. Es inconcebible que algun3s estén bien mientras otr3s estén en miseria. ¿No sé si han leído *La parábola del sembrador* de Octavia Butler? Simplemente todo arderá, país por país, hasta que resurjan nuevos sistemas entre las cenizas. Tenemos que entender que estamos junt3s en esto.

Unos días antes del paro cívico, fui a comprar una hamaca para llevar de regalo. El hombre que las vendía me llevó a una sala trasera en donde cientos de hamacas estaban en exhibición. Cada una tenía su combinación específica de colores. Mientras escaneaba con la vista los tonos y patrones disponibles, me comentó que el color verde trae la energía de los árboles para no volverse loco en la ciudad. Me dijo que era importante estar irradiados de verde para mantener la cordura en estos tiempos. Ese hombre entendía los hologramas invisibles que expelen cada cosa que existe. Y el verde de los bosques es un holograma de vida, de calma.

*VERDE DE PLANTA.
PIXEL VERDE DE PANTALLA DE CELULAR.
LOS HUMANOS, EL VERDE Y EL DESTINO
ESTAMOS PARA SIEMPRE ENTRETEJIDOS.*

MÁS VIZCAÍA AQUÍ SEPI

El ÁRBOL VIENE CON EL AGUA. No viene solo.

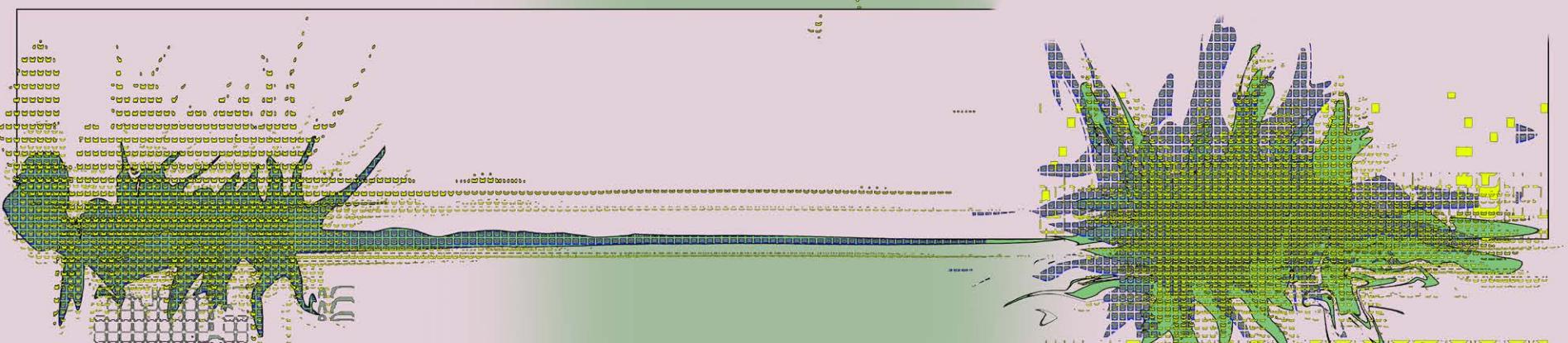
01 Durante los días del paro cívico, llegaron a ocupar la plaza de Santa Cruz 13s marchantes de la "Décima marcha indígena", quienes protestaban en representación de las plantas, el agua y los animales de sus territorios en la selva chiquitana.

El ejército interespecies alzaba una bandera con un patajú, una gran flor de capullos rojos, verdes y amarillos. Dicen que de esta planta provienen los colores de la actual bandera de Bolivia.

31 días marcharon, *Tum tum, Tum tum, Tum tum*, sus pisadas palpitaban suavemente sobre el suelo, *Tum tum*, sus pies tambores activan la fuerza de su tierra.

Estaba en la plaza cuando llegaron a instalar sus carpas. Venían a abogar por sus tierras quemadas, invadidas por la agricultura y la deforestación, y ahora entregadas como venta de votos a 13s simpatizantes de Evo. La gente les recibió con comida, bloqueador solar, agua y medicinas, mientras esperaban que llegara el gobernador a negociar. Tenían sus pies llenos de ampollas.

No llegó el gobernador, sino solo un representante, un sustituto. El espíritu de desilusión se sentía en el aire entre tod3s 13s congregad3s en la plaza. Cuando el sustituto se fue, habló el *canvas ordinario*, (más bien solidario, pero escuché mal en ese minuto). Lo oí recitar un poema en las escaleras de la catedral al frente de una pequeña multitud.



02

*JAL VERLO TODO CENIZAS,
EN SAN JOSÉ DE CHIQUITO,
DONDE YO TENÍA SEMBRADO PLÁTANO, YUCA Y ZAPALLO,
QUE TRISTE CANTABA EL GALLO,
AL VER TRANSFORMADO EN LLAMA, MI CHANCHITO
Y MI CABALLO!*

Alquimia de la tristeza y el fuego. La multitud empezó a disgregarse y la plaza fue habitada por 13s marchantes por varios días y noches. Al atardecer conversé con don Manuel Supepi, proveniente de San Ignacio de la Chiquitanía. Me habló de su visión de la no acumulación y de cómo el agua viene con el árbol. Sentados en una calurosa plaza rodeados de cemento y unos cuantos árboles, este fue su relato, el que queda conmigo impregnado en mi memoria de fuego:

03 Hemos caminado, nos hemos cansado, rendido, pero aún así hemos podido concretar nuestro objetivo, que era llegar aquí, hasta Santa Cruz, para ver si nos respondían nuestras autoridades, las que llamamos para darnos explicaciones de lo sucedido. Queremos que el gobernador nos explique personalmente en qué se va el dinero del 10% del IDH, dónde se ha gastado, y por qué no nos ha llegado para beneficiar a nuestras comunidades indígenas.

Venimos de la comunidad de Peñas Altas, somos más de 40 comunidades marchando. Ahorita estamos de pie 300 personas. Salimos 50, al salir tuvimos problemas. El partido político que está ahorita de turno, intervino y trató de dividirnos para desvirtuar nuestra marcha, porque no les conviene.

Intentaron dividirnos para que no tengamos fuerza, pero aún así, logramos salir 50 personas. A través de los días nos fuimos juntando más. Tuvimos problemas. Desde el pueblito pasamos por el pueblo de San Miguel, luego llegamos a San Rafael, pero tuvimos que retornar vuelta a San Ignacio para solucionar el problema de las divisiones que se habían hecho dentro de las comunidades.

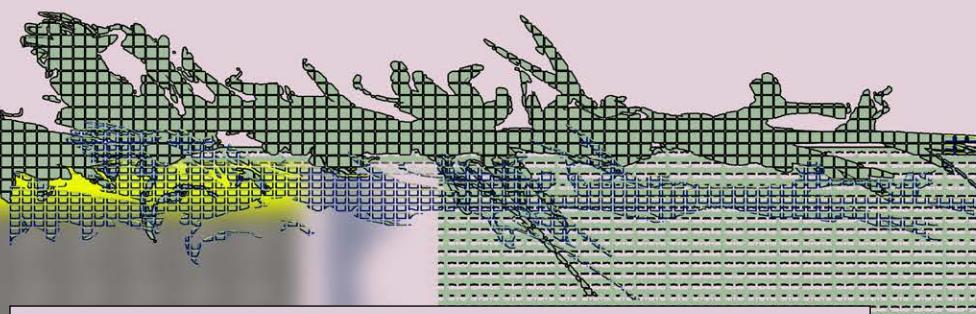
Y volver a partir.

04 El gobierno de Evo Morales está dando nuestras tierras para comprar votos. Ahorita todavía no tenemos la cifra exacta. Se está haciendo un levantamiento para saber cuántas hectáreas ha dado el gobierno a la gente del interior. Esas tierras pertenecen a nuestra comunidad desde siempre, la Chiquitanía. Nosotros somos ancestrales de la comunidad, por siempre la vivimos, es herencia de nuestros padres, desde antes. Desde los tiempos sin nombre estamos ahí.

Ellos la sabían cuidar. Lo que más nos duele es que la naturaleza esté pereciendo, se esté perdiendo, solamente por interés político, por dinero, por ambición.

A mí me enseñaron a ver los árboles y los pájaros como parte de la vida. Una vida sana y saludable porque a través de los árboles después nos viene la lluvia. Llovía todo el tiempo, no había mucha sequía, los animales se alimentaban de la fruta de los árboles y a la vez pues, es la vida ¿no? La vida de las personas, el mundo. Un mundo sin bosque no tiene visión de cómo seguir adelante.

Ahorita está todo quemado, la idea que tenemos es volver a recuperar, fortalecer todas las hectáreas quemadas para poder



05 continuar. Ahora tenemos que sanar lo que tenemos nosotros, para mal o para bien. Sabemos que va a costar más de 20 años ¡mínimo! para que vuelva a ser frondoso. Hay que ayudar a los árboles para que puedan ser recuperados. Tendremos que buscar abonos naturales que no contaminen la tierra. Preparamos abonos con lombrices. Con todos los desechos que se pueden utilizar, que no sean químicos.

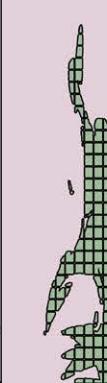
Nosotros allá cultivamos el plátano, arroz, maíz, yuca y frijol. Una parte lo cultivamos para negocio, para poder subsistir, conseguir otras cosas. No cultivamos grandes cantidades. Nuestros padres nos enseñaron así, a no desmontar grandes cantidades sino solo lo que necesitamos. Una o dos hectáreas se tumban para la familia, para sustentar unos 3 años, y de ahí eso se deja recuperar. Luego se volvía a tumbar en otro lado mientras lo anterior se iba recuperando. Así trabajaron nuestros padres, y así también lo hacemos nosotros. No teníamos tanto problema, porque teníamos agua. En la quebrada corría el agua. Hoy día les meten máquina a mil hectáreas, ¡quinientas hectáreas! Entonces nos ha venido la sequía grande porque impacta directamente a toda la tierra.

¡Qué bonito es pues, qué bonito es el bosque! Nosotros tomábamos nuestros bosques como un paraíso, es lindo estar debajo de

06 unos árboles, sobreándose, agarrando una fruta. El gobierno tal vez ha confundido que el desarrollo se hace degradando la tierra, sin darse cuenta de que no es la manera correcta, porque trae consecuencias muy graves.

Somos defensores del bosque. Si nosotros no defendemos nuestro territorio, nuestra naturaleza ¿quién lo hará? Sabemos que es el pulmón de Bolivia, el pulmón de Sudamérica ¿y por qué no decirlo? de todo el mundo. A todos nos afecta. Ahora con esto que ha sucedido nos va a dañar a todos, a nosotros, a nuestros niños que van a nacer con algún defecto, por lo que se ha contaminado por el humo. Los ancianos ya van quedando también con problemas respiratorios, quedan mal, entonces, nosotros pensamos que nuestro gobierno debió ver, prever.

Eos tipos son psicópatas, no piensan, están enfermos por el dinero, lo único que quieren es dinero y dinero. Cuando el dinero no es la felicidad. El dinero no es la vida. La vida es saber conservar una parte de la naturaleza. De ahí emana la vida de cada uno de nosotros. Un mundo que no tiene árboles no tiene sentido. ¿Cómo puedes vivir sin plantas? La sola idea de descansar debajo de un árbol, ¡qué belleza eso! ¡Cómo se siente uno, bajo un árbol!



07 Y aquí en esta plaza, ¿qué esperamos de esto? Este cemento está inerte. El calor está muerto. Esta plaza no debió ser así, nuestras autoridades tal vez están equivocadas en esa parte. Esto debió estar arbolizado bien, y este cemento sacarlo porque ahora con el calor la tierra no respira. Calienta el sol y levanta una temperatura tremenda. Esto es un caldero.

Recuerdo que teníamos una vida muy tranquila, muy divertida. Conseguíamos miel de abeja, había muchos lugares especiales para mielar. Había que mielar por zonas ya que había territorios de diferentes clases de abejas. La abeja negra trabaja muy duro. De cada uno de esos llegábamos a sacar 5 litros. Y de eso nos alimentábamos, nos ayudaba a ser buenos seres. La miel de abeja es muy buena, curativa.

Nosotros nos curamos con medicina natural, casi la mayoría de las personas más antiguas, entienden y saben de remedios. Conocen qué árbol es bueno para tal enfermedad, y con eso se sanan. Ahora, con esta quemazón han matado también parte de nuestra medicina.

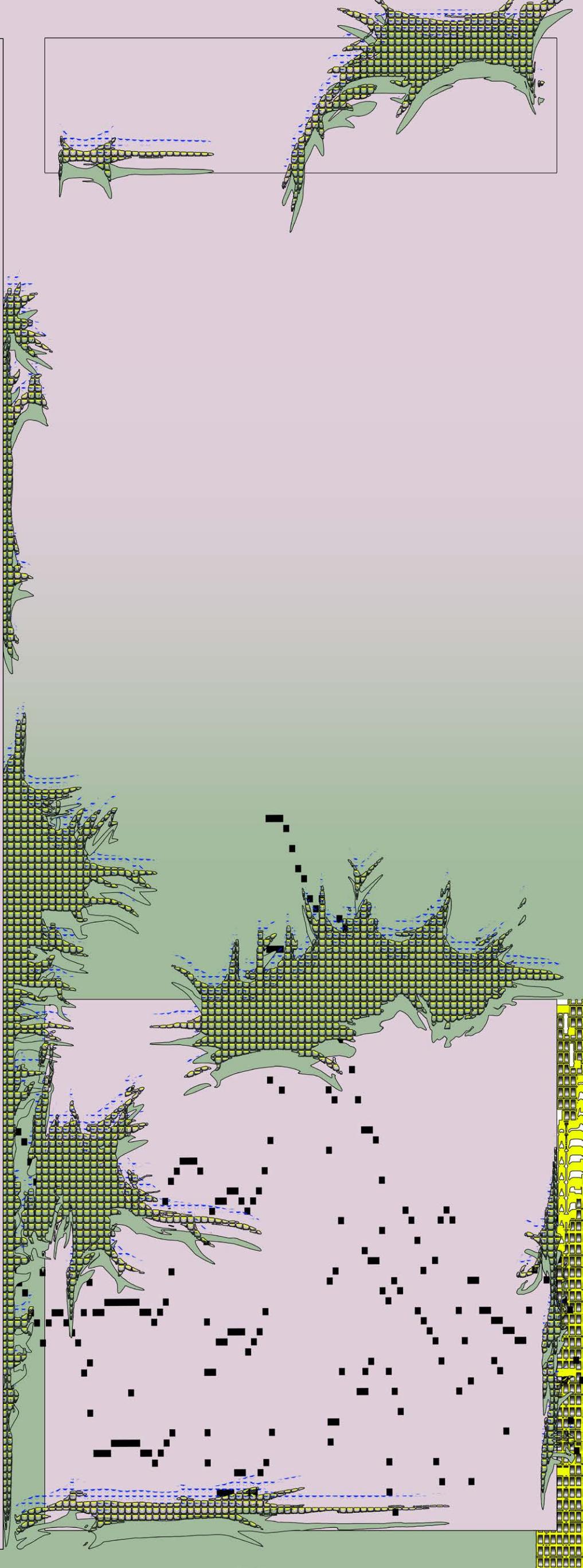
Aprendí de mis abuelos a usar las hierbas. En aquellos tiempos en los campos no había doctores, no había nada. Entonces, ellos hacían de médicos, ellos curaban. Costaba más tiempo, pero era curativo. Sin embargo, la medicina ahora química, la que se practica, es buena ¿no? Al momento desaparece el dolor, pero acarrea otra clase de problemas, no como la medicina natural. La toma el cuerpo, y desaparece. No deja rastro.

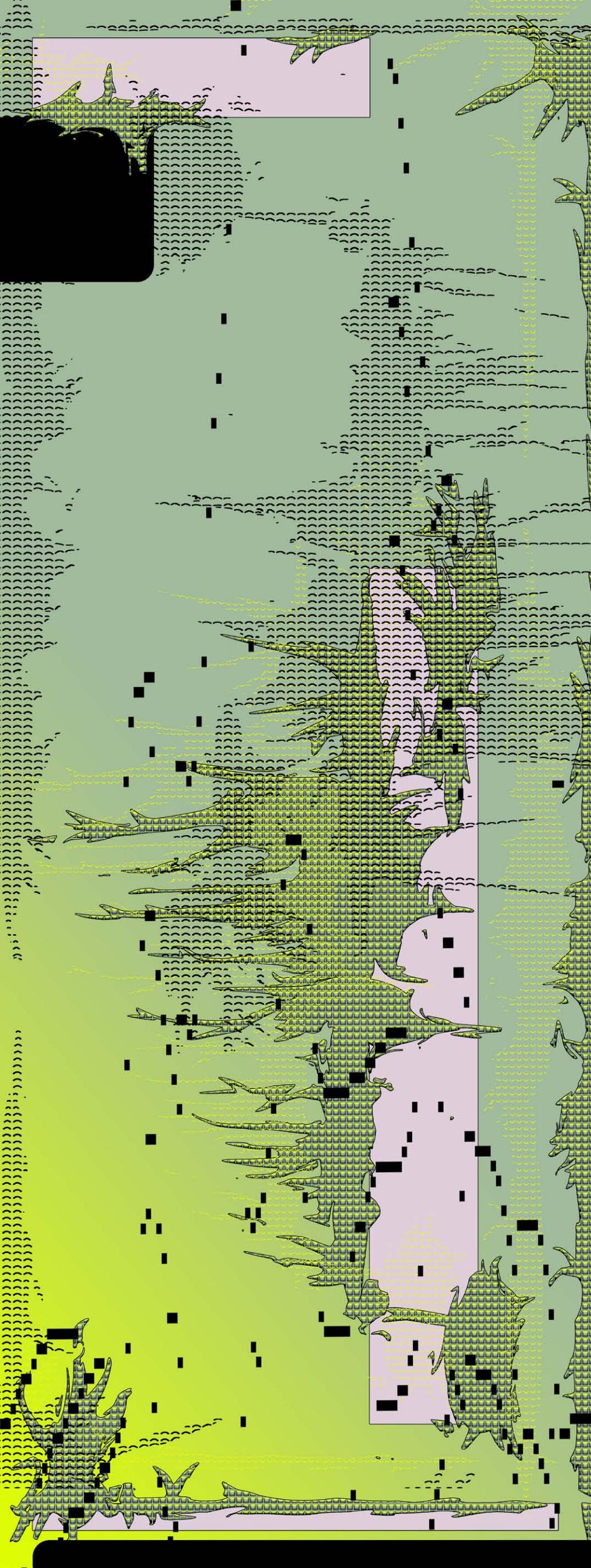
A mis nietos les vengo enseñando para que conozcan los árboles. Para qué son y cómo curar distintas enfermedades. Si es bueno para un dolor de cabeza, si es para una diarrea, que vayan conociendo. Allá tenemos el alcornoque, que nosotros lo usamos para todo. Para un dolor de estómago fuerte se toma la corteza y pasa. Para esto se hierva la corteza, la cáscara y se toma para que pase. Para las mujeres, después de dar a luz, para hacerse una limpieza vaginal, durante 40 días ellas tomaban chicha de maíz, hervida, tibiecita. Y con eso nunca jamás tenían dolores vaginales, porque sanaban.

Las mujeres de mi comunidad siguen pariendo en casa. Algunas ahora van al hospital, con el seguro que tienen, pero no es muy eficaz. La mayoría lo hace en la comunidad. Paren en el campo, porque en el hospital le están aplicando medicamentos desde que nacen los niños.

Para algunos partos nosotros usamos la medicina del tucán. El tucán es algo especial. Su pico es para detener las hemorragias de la mujer, se seca, se quema y se le da en tecito, para que se le corte la hemorragia. Es un medicamento que utilizamos en muy poca cantidad, lo matamos solamente para tener el medicamento. Se quema y se muele y eso se echa. Me lo enseñó mi abuelo. Mi abuelo era naturalista. Sacaba hijos a veces cuando la mujer no podía dar a luz o la cría estaba cruzada. Él la sobaba, la acomodaba, así podía dar a luz la mujer, porque hay veces que la cría está al revés y cuesta. Ese trabajo lo hago yo también.

Cuando yo era muchacho él me enseñaba, me decía esto se hace así y así. Luego me tocó tener mis 9 hijos. Yo ayudé a mi esposa a traer a nuestros hijos al mundo. Así, el niño nace directo a los brazos del padre, no del doctor.





08 Me tocó preparar la medicina del tucán varias veces. Le aplicaba la ceniza en el té. Se hace su té, ahí unos 10 minutos lo tapa y eso se le da. Se toma no más y también uno dice el nombre de Dios, para que él también ayude. Si no se le corta a la primera, a la segunda, tiene que seguir tomando hasta que se acabe. Un pico de tucán alcanza para varios tés, se echa un poquito nada más para lo que se usa, y es bien grande, alcanza para bastante. Se usa para después de que tuvieron hijos o luego de un mal parto, lo que sería un aborto eso, antes de tiempo, a veces no lo llega a tener, y queda el sangrado, para eso se utiliza también la ceniza de cualquier árbol, la cuestión es que sea ceniza. Eso uno agarra una buena cantidad y lo echa en el vaso, se pone un trapo que lo filtra y saca todo, saca la lejía, lo cuela y eso se lo da a la mamita. Y al ratito se le corta el sangrado. Usted agarra esa ceniza, la pone en un trapo, un montoncito así y eso al agua caliente, lo deja unos diez minutos y se toma.

En mi comunidad hemos sabido mantener y regenerar lo que tenemos. Hasta hace no mucho teníamos 80 hectáreas de tierra, nada más eso para toda la comunidad. Éramos pocos, unas 7 familias. Nosotros éramos una comunidad pequeña que fue creciendo, las tierras eran buenas y daban para 4 hasta 5 veces cultivar en la misma área, entonces no teníamos la necesidad de tener más.

Nosotros desde que entramos a vivir en ese lugar, hemos pensado en el bosque. Yo desde entonces tenía la visión de que esto un día tenía que suceder, porque la población ha ido creciendo, la gente va migrando de un lado a otro. Y en ese entonces dijimos "va a tener gran repercusión después", entonces, seamos inteligentes, mantengamos, no desmontemos.

Iban a veces a preguntarnos ¿por qué trabajan así? ¿Por qué no meten máquinas a sus tierras? Vimos que no era conveniente, que eso está mal, que con el tiempo íbamos a tener problemas. Decidimos mantener más bien los bosques, para que en el futuro nuestros niños y nuestros nietos también vean esa belleza que hay dentro del territorio.

Nuestras 80 hectáreas no se quemaron, pero se secaron por el humo. Nosotros tenemos desmonte, un potrero grande sin árboles a ambos lados. Lo que nos rodea está muerto; más de 2.000 hectáreas aquí, 3.000 acá. Todo es de empresas, entonces, no han respetado las cortinas, los rompevientos en donde los animales se refugian. Ellos no han hecho eso, el gobierno les ha dado más posibilidades a ellos, una ley, un decreto que impuso el gobierno, con el que ellos se apoderaron de las tierras. Nos ofrecieron darnos 20 hectáreas más por familia, pero nosotros no tenemos esa costumbre, nosotros mantenemos lo que se heredó, en ese entonces las rechazamos.

Nosotros cuidamos lo que tenemos, no necesitamos más. ¿Para qué vamos a querer tumbar 20 hectáreas? Además, para tumbar 20 hectáreas hay que hacerlo con máquinas, eso ya no se va a hacer a mano.

Entonces, nos dimos cuenta temprano que las intenciones del gobierno eran favorecer más a la gente que viene del interior, porque con ese permiso que se les dio, y el permiso de quema se adueñaron del lugar, tumbaron más ellos pagando dinero plata,

09

tumban 20 que es lo legal y de 10 más pagan y tiran hasta 30 hectáreas. Han avanzado rápido.

El bosque es lo más sagrado. El bosque nos da mucho, si es por conseguir para subsistir. En mi comunidad hay personas que trabajamos, hacemos talleres, sillones y después eso se vende, y ahí ya conseguimos cubrir la necesidad. Mientras cortan árboles a un lado, se deja que crezca en otro. Nosotros entendemos que sin bosque, no hay nada, es parte de todo. Por eso es por lo que estamos indignados con este gobierno, que fue el promotor de todo. Fue el impulsor al cambio: yo te vendo mis tierras, pero ustedes votan por mí en las elecciones.

...(su ataque de tos interrumpe el relato). "El humo que me agarra", dijo don Manuel. Llevamos 2 meses más o menos con el humo encima. Acá nos han recibido médicos voluntarios. También ellos están en paro, en contra del gobierno.

Ahora que se ha descombrado en todos lados, los animales han bajado toditos a buscar agua, pero dentro de nuestro territorio ya no corren las quebradas como corrían antes, por el motivo de los desmontes que han hecho alrededor los vecinos, han trancado toda la corriente, porque han hecho grandes pozos



10 para atajar agua. Nos han cortado el agua antes de que llegue. Ellos han hecho un sacado sobre nuestra misma cuenca, entonces a la comunidad ya no nos llega agua. Antes teníamos bombas para sacar agua del pozo para darle a los animales. Algunos años se secaba, pero últimamente debido a los ataños se fueron secando, hasta que ya se ha secado todo. Ahorita, a nuestra comunidad nos llevan agua. En camiones aljibes nos llevan, porque no hay, no tenemos agua. Los animales entonces han migrado a los pozos de los desmontaderos y las empresas. Tienen que buscar.

Sabemos que en Chile han avasallado sus tierras también. Tienen que mantener el espíritu fuerte. Yo me sumo también a Chile, para decirles a los pueblos más pequeños donde todavía se mantiene el bosque, que sean duros, que hagan respetar los derechos en los bosques, porque de ahí es de donde emana la vida, sin bosque nuestra vida no tendría sentido. De ahí vienen grandes enfermedades, problemas respiratorios, ya no sería feliz, ahí se acabaría todo, roto por el dinero ¿no? Los grandes empresarios, pues al tener dinero no hay vida. Es solamente una ambición por tener, pero no es la vida, no es la felicidad, está equivocado en esa parte.

«ME DICEN QUE DEBES ECHARTE UNA PASTA DE CENIZAS SECAS EN LA PLANTA DE LOS PIES Y APLICARLA EN FORMA DE UNA HAMBURGUESA» ME ESCRIBIÓ HOY MARCO, ENTRE SUEÑOS. *ME INDICAN QUE TIENES QUE UNTARTE LAS CENIZAS NO MUY MOJADAS. HACERLO LENTO, SIN PRISA. «SIN PRISA», ME RECALCA. ES IMPORTANTE PARA QUE LAS CENIZAS TENGAN TIEMPO DE ABSORBER TUS DOLORES. NO SON DOLORES FÍSICOS, ME DICEN. NO SÉ QUIENES HABLAN.*

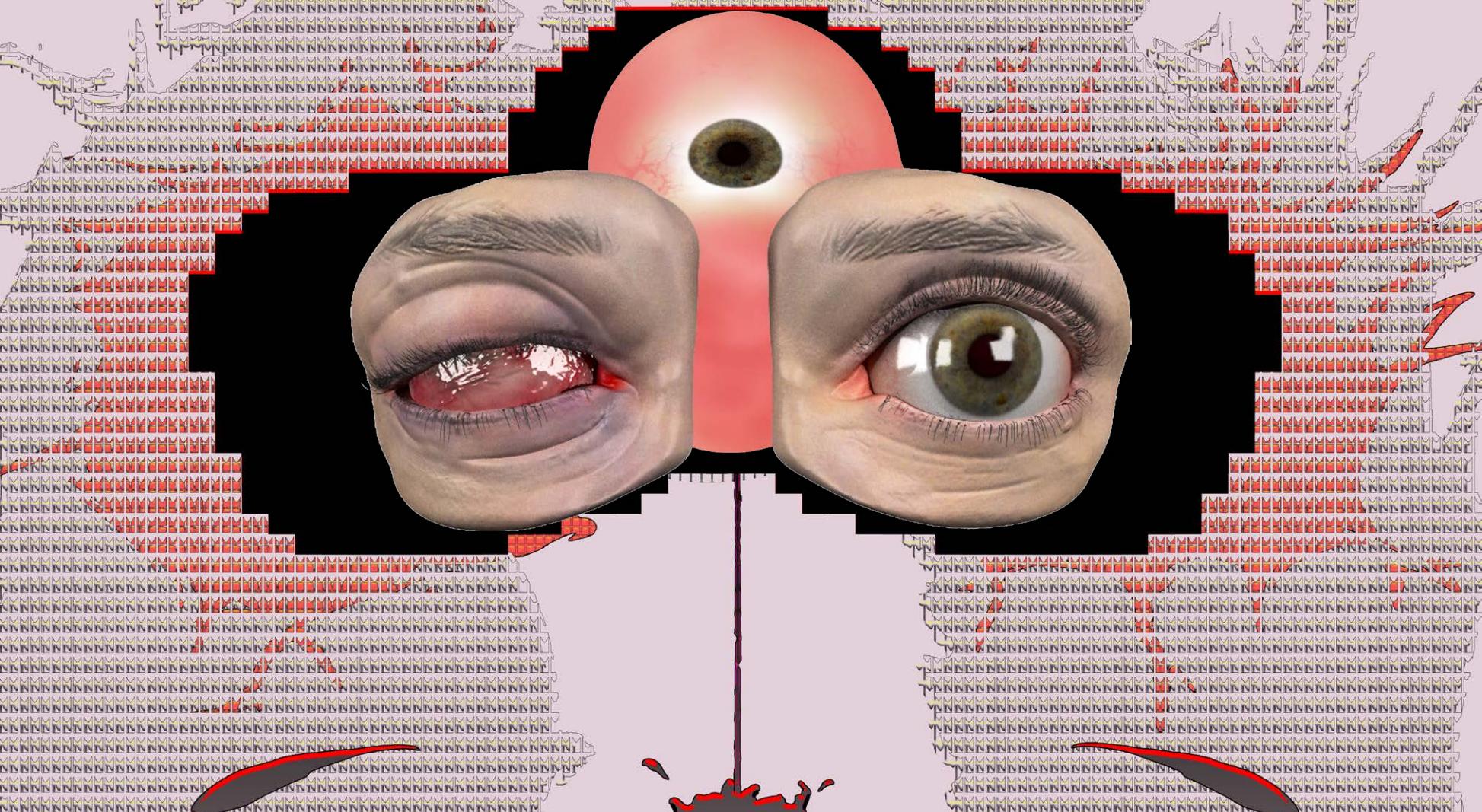
*QUEMARÉ LAS FLORES NARANJAS QUE ME DEJÓ
Y ME UNTARÉ LAS CENIZAS.
LOS PIXELES NUNCA REEMPLAZARÁN A LA CARNE.*

11 El dinero es inerte. Si no hay vida, es bien claro qué pasa.

¿Para qué tanto? ¿Para qué tanta acumulación? ¿Para qué un coche de 80,000 dólares? ¿Por qué ese dinero no se puede utilizar para mantener los bosques más bien? Porque esa es la vida. La inteligencia del hombre se está utilizando en gastar, en destruir el mundo, no en construir. Porque si fuera para construir, más bien estaría ayudando a fortalecer la naturaleza. Esa es nuestra causa por la que estamos aquí marchando. Nosotros estamos seguros de que vamos a poder conseguir nuestro objetivo, porque no lo estamos haciendo para nosotros. Esto no es político, no estamos haciendo política, sino defendiendo un derecho de todos, de toda Sudamérica, de todo el mundo. El pulmón del mundo, queremos recuperar eso. Esta marcha es para todos, hijos, nietos, bisnietos, para que ellos tengan el mismo derecho que nosotros hemos tenido, de conocer y vivir bajo un árbol, respirar aire puro, de descansar bajo un árbol. Esa es la más grande felicidad que podemos tener, esa es la vida. ¿De qué les sirve a esas personas tener harta plata, cuando no duermen tranquilos? Eso es ser enfermo de la mente. Cuando uno se muere ¿qué se lleva? Ni los recuerdos, porque se muere y olvida todo.

De las cenizas del Amazonas salté a los fuegos de Chile en octubre del 2019. Así acontece en Sudamérica, se salta de conflicto en conflicto.

GUARDIÁNES DE LA VISIÓN



«¿QUIÉN TE REZA?» PREGUNTÓ LA MACHI.
PARA QUE LAS BALAS SOLO TE ROCEN, PARA SER INVISIBLE, PARA
QUE DESVÍEN SU CAMINO, PARA CONSERVAR TUS OJOS, TU VISIÓN.

01 El 18 de octubre, una chispa de los fuegos encendió Santiago de Chile. El alza de 30 pesos en la tarifa del sistema público de transporte de la ciudad detonó protestas en todo el país. El sistema neoliberal instaurado durante la dictadura militar, dejó a la mayoría de los habitantes en una enorme desprotección. Cuidad@n3s agotad@s por la desigualdad social, el endeudamiento por los altos costos de vida, precios elevados de fármacos, impagables tratamientos de salud, pensiones ínfimas, falta de acceso a educación de calidad y la privatización de casi todas las aguas del país, fueron algunas de las razones por las que comenzó el estallido social.

02 Los requerimientos ciudadanos por una vida digna, fueron reprimidos por la fuerza pública. Según las cifras oficiales entregadas por el último reporte del Instituto Nacional de Derechos Humanos INDH hubo 31 muertos, 3.765 personas heridas (entre ellas 288 menores de edad) y 2.888 acusaciones por violencia sexual, tortura y uso desmedido de la fuerza policial y militar en las manifestaciones sociales desde octubre del 2019 hasta marzo del 2020. De las personas heridas, 460 personas fueron agredidas en su globo ocular, algun@s con pérdida total por el estallido de sus ojos causado por balas, perdigones y lacrimógenas disparadas directamente a las caras de 13s manifestantes. 2 personas perdieron ambos ojos.

AVE LÁSER, HAZNOS UN ESCÁNER.
ACTIVA NUESTRAS ARMAS DE LUZ.
ME ENVUELVO EN VERDE PARA EXUDAR BOSQUE,
PARA PALPITAR LO VIVO.
AGUANTO.

SE NOS CAEN LOS SOLES EN UN SCROLL DOWN,
ACTUALIZANDO LOS HOLOGRAMAS DEL FUEGO.

03 En la cosmología andina, el futuro está detrás y no es visible a los ojos. Miramos hacia adelante, a lo conocido. En la cosmología neoliberal, los ojos son el precio a pagar por un porvenir digno. ¿A qué más tendremos que renunciar según nos adentramos en este mundo de la *superproductividad*? *Estos ojos perdidos son la ofrenda por 13s que vendrán después de nosotr3s.*

Tuc-tuc, tuc-tuc-tuc. Las cacerolas braman bajo el mismo ritmo, conectándose todas. Suena la ciudad desde las ventanas de ciudadan3s encerrad3s en toque de queda. *Tuc-tuc, tuc-tuc-tuc.*

En el contexto de las protestas, he escuchado el zumbido de drones de policías espiando a activistas. Dzzz-dzzzdzzzz, dzzzdzzzdzzzz. He visto con mis propios ojos estas naves no tripuladas bajando por los patios interiores de edificios, buscando caras, espiando las asambleas, sobrevolando las protestas, filmando e indexando culpables mediante su visión de pixeles. Dzzzdzzzdzzzz.

Defino a un dron como una “extensión astral” del humano que le permite transitar el mundo de arriba. Un ojo volante. Un ojo vigilante. Un ojo suspendido en el aire.

A finales de noviembre del 2019, protestantes en la Plaza de la Dignidad en Santiago unieron fuerzas y derribaron a un dron en un *ataque de luz*. Usando el potencial enceguecedor de los punteros láser, unieron improvisadamente las luces direccionadas, y apuntando al mismo tiempo hacia el dron espía, lo derribaron. La lucha social se trasladó a los aires, usando la transparencia de la luz como arma.

Levanto la vista hacia el cielo lleno de luces verdes dirigidas al dron. Siento la presencia del tucán volando en círculos a su alrededor mientras cae. Le pido a estas aves ciegas que me activen la visión de lo invisible. Está naciendo una era de vuelos astrales policiales. *Sus visiones, aumentadas.* El dron, ojo vigilante de esta era, está destinado a ser derribado por la colectividad.



04 Uno de esos días fui al seminario “Desafíos de la transición a una nueva civilización”, en donde exponía el filósofo Gastón Soublette. Recalcó que el estallido social logró atraer la atención de la prensa internacional, la que se refirió a Chile como un país en donde se dan las desigualdades sociales más escandalosas del mundo, dado el orden puramente económico y tecnológico imperante, siendo sus pilares la acumulación de capital y la competitividad. En medio de esta crisis social, mencionó que el gobierno solo ha propuesto medidas de mitigación, con las que pretende contentar a un pueblo «cuya estrechez de vida lo mantiene en el límite de lo soportable».

Después de su relato sobre cómo el sistema capitalista no nos funciona al desarticular la vida planetaria, habló de cómo la vida se hace espacio a través de la emergencia de un nuevo paradigma que viene a quebrar este que habitamos. *De a poco*.

Al final de la charla uno de los asistentes explicó la teoría de ascensión de energía a nivel planetario, donde la estrella Sol irradia hacia la Tierra tormentas solares, produciendo terremotos, erupciones de volcanes y revoluciones. Comentó que estamos en un proceso de encendido planetario, en donde lo único que tenemos que hacer es estar disponibles para ser inflamad3s por estas nuevas energías, las que nos darán la información para seguir este nuevo tránsito.

*TORMENTA SOLAR,
¡INCENDIA MIS CÓDIGOS, PARA QUE SE ABRAN Y SEPA A DÓNDE IR!
ASÍ COMO ESTAMOS NO PODEMOS CONTINUAR.*



05 Los Alt-right, la ultraderecha de Estados Unidos, también abogan por un cambio de paradigma y un nuevo orden. Pero eso es otra historia, *otro futuro del que no tenemos nada que ver acá*. El sistema capitalista está tan bien diseñado, que con o sin revolución, con o sin virus, hace que siempre ganan los mismos. La minería fue el único sector económico que mostró crecimiento en la participación de las exportaciones regionales durante el estallido social. *¿Quienes habrán comprado acciones de la extracción?* Ahora durante la pandemia, los Big-Tech como Amazon, Facebook, Microsoft y Netflix han aumentado considerablemente sus fortunas.

06 En estos momentos en Estados Unidos están siendo heridos otros ojos en las revueltas por la muerte de George Floyd. Si acá tenemos un estallido social, allá tienen su estallido racial. Es esta una protesta universal como dijo Gastón Soublette.

En medio de los caóticos meses del estallido social le envié un mail a una amiga que estaba en Lima. Lo copio acá, para no perder la inmediatez del relato:

Querida Violeta,

Te escribo desde la revolución. Me emociona escribir esto. Me da susto también. ¡La revolución en Chile! ¿En qué minuto? Hace dos meses y medio lei una entrevista que le hicieron a Cecilia Vicuña en el diario The Clinic. Narraba una situación muy común en Chile y quise llorar por el país sin alma que habitaba. Me sentí derrotada. Era como leer la sentencia de muerte que ya todos habíamos aceptado en silencio:

"¿Qué cosas te hacen pensar en el horror que habitamos todos los días? Cuando tú te subes a un bus chileno, no van seres humanos exactamente en ese bus, sino que van seres atrofiados, seres abusados, seres inflados por una comida venenosa, seres desesperados que ya tiraron la esponja, y que van todos o casi todos semi drogados o dormidos. Eso antes no existía, porque la gente ahora se ve obligada a trabajar de una manera esclavizante y por un salario abusivo. Y todo para lograr algo imposible: un bienestar. Entonces es como vivir una gran mentira y esa mentira genera odio, rabia, ira, indiferencia y autodestrucción." Comentó Cecilia.

Días después, explota el estallido social. Es como si la sencilla de Cecilia hubiera llegado silenciosamente a todos los corazones, quienes se rehusaron a seguir encuerpándola. ¡Pasó lo imposible! Chile despertó como dice el #hashtag. Y aunque las leyes serán lentas de cambiar, nosotros estamos cambiando rápidamente. Continuaremos despertando a las miles de micro decisiones que tomamos al día.

El martes pasado salimos a pegar carteles de la editorial Mercvria en las calles de la Zona Cero. En los andares por Santiago pasamos por el Campamento Dignidad y vimos gente cantando, oímos policías gritarles y expulsar con ayuda de sus biotecnologías (perros) a pequeños comerciantes y migrantes en la Plaza de Armas. Coreografiados con Las Tesis en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y luego marchamos hasta la Alameda parando el tránsito. La Anto me llevaba del brazo. Ondulamos por la Alameda junto a un mar de mujeres. Afuera del Hospital San Juan de Dios, pacientes sacaban las sábanas blancas por las ventanas y las flameaban en gesto de apoyo.

Pasamos por afuera de un restaurante que exponía tres reproducciones de esculturas precolombinas peruanas en sus vitrinas. Tenían grafiteadas encima "Escaños para pueblos originarios" (en referencia a la nueva constitución que ojalá tenemos). Estaban custodiadas por un guardia muy joven que nos miraba amablemente.

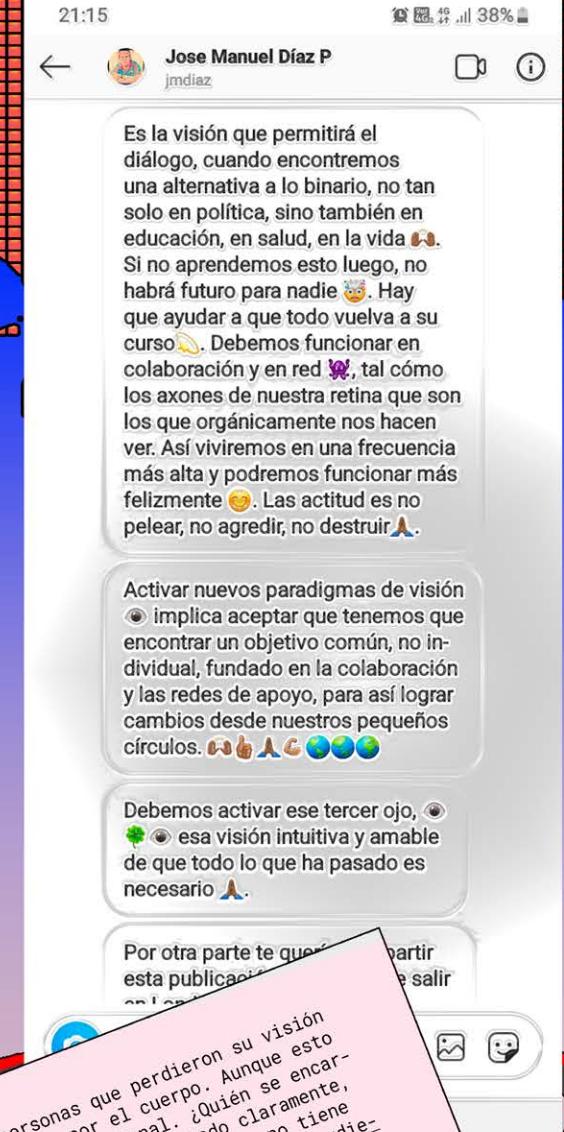
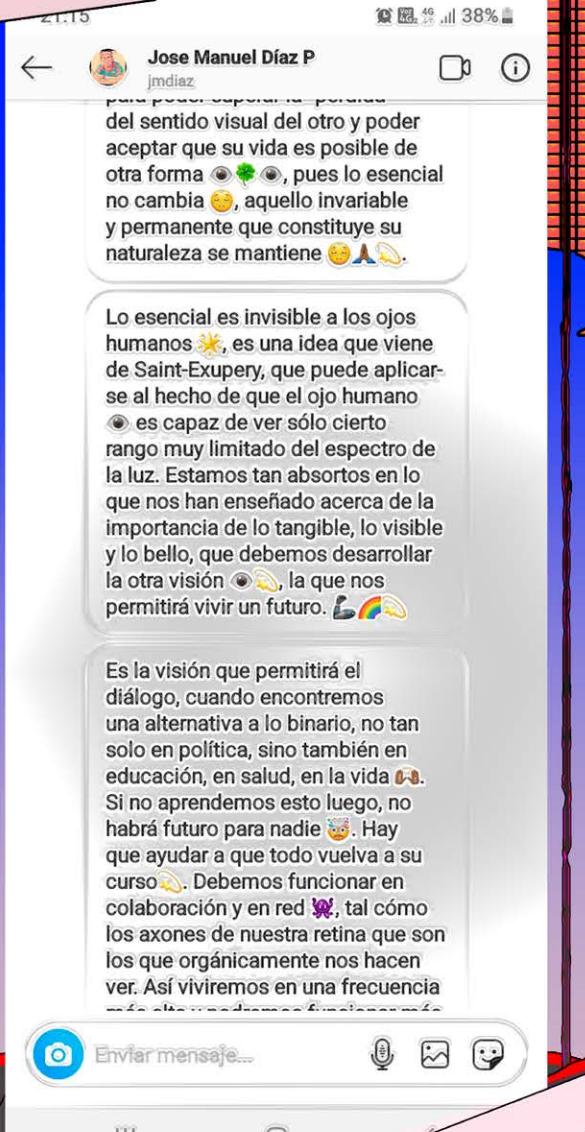
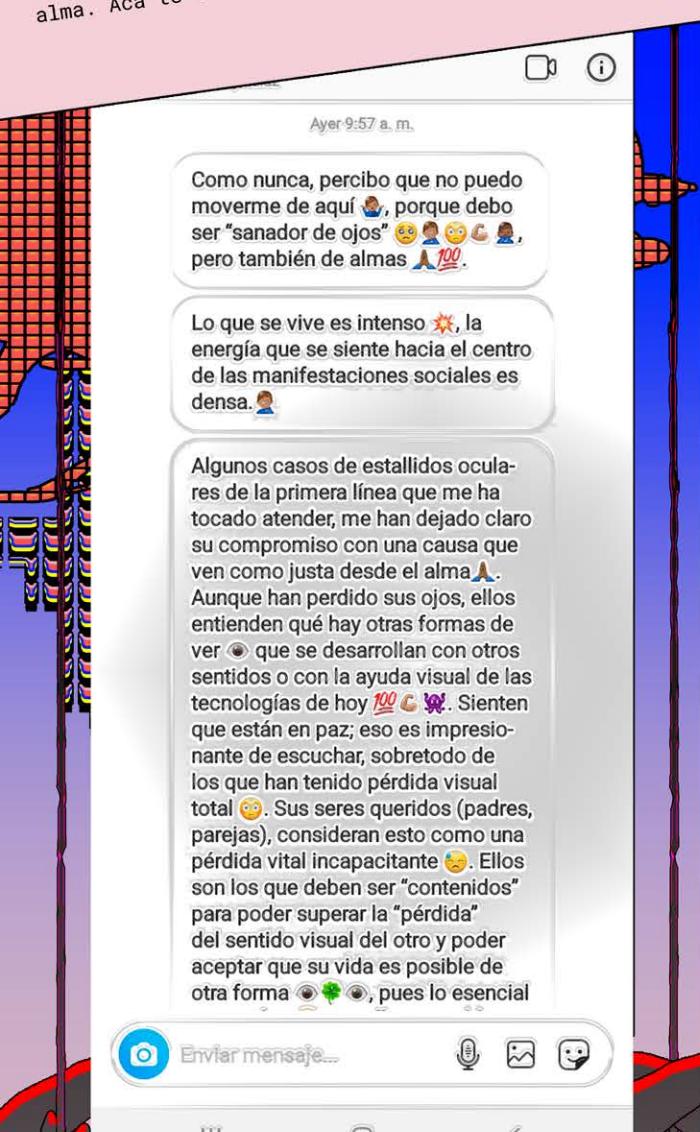
Durante esa tarde, nos cruzamos 2 veces con una procesión de personas que caminaba en silencio por el centro de la ciudad. La mujer que guiaba el grupo llevaba un estandarte de cartón pintado con un ojo herido.

En Santiago, todo lo que tiene la imagen de ojos en el espacio público ha sido intervenido sin organización y de manera espontánea. Estatuas, monumentos y carteles de publicidad han sido grafiteados de rojo. Todos. Es como si la pena por los ojos perdidos y ensangrentados hubiera actualizado un download al espacio público. Santiago parece una ciudad de ficción, una urbe de la visión-pesadilla. Cada uno se encarga de las esculturas cercanas a su casa. Yo tengo una bajo mi tutela. Me encargo de pintar de rojo los ojos, cada vez que la municipalidad la cubre con gris.

La revolución es brutal. Terriblemente brutal. Horrorosamente brutal. ¿Sabías que un niño-hombre, Gustavo, estudiante de sociología de 21 años perdió sus 2 ojos? Le dispararon los policías mientras sacaba fotos a la protesta.



Un buen amigo mío es oftalmólogo y trabaja en uno de los centros clínicos cercanos a las manifestaciones. Le tocó atender a Gustavo y dar la noticia a sus papás de que había perdido la visión completamente. Después de haber tratado centenares de ojos perdidos, estos meses lo han traspasado hasta el alma. Acá te comarto lo que me contó hoy:



Cada vez que pienso en las personas que perdieron su visión física, me recorre un escalofrío por el cuerpo. ¿Quién se encargará de la remodelación de sus vidas? El Estado claramente, no. L3 contiene emocionalmente el pueblo, ese que no tiene mucho más que nosotros. La campaña cívica "Quienes perdieron daño ocular. L3s ciudadan3s organizaron un sitio web que recibe donaciones de personas comunes y corrientes, por si quieras aportar.

No sé qué cosas se ha movido exactamente. Vuelvo una y otra vez a las experiencias vividas estos meses. Al traspasarlas, se han impregnado en mi espíritu para cambiarlo por siempre.

Pienso en tu hijo Leos y me alegra que al vivir en España y Perú, puede habitar diferentes mundos. Deseo que esa experiencia le dé sabiduría, entendimiento, flexibilidad, humildad. Necesitamos mediadores, puentes, humanos que puedan integrar las cosmologías del acá y del allá. Lindo él, que como niño, está impregnándose de los hologramas peruanos que están llenos de vida, conexión, al mismo tiempo que de precariedad.

Mi amigo Rafael de Venezuela, a quien conocí en el refugio de animales afectados por los incendios de la Chiquitanía boliviana, acaba de migrar a Lima con su familia hace una semana. Son mayores. Me dijo que consiguió un trabajo pesado. Es lo que hay. Me duele el corazón pensarlo, con su cuerpo cansado y con su incansable positivismo, ganará 140 dólares para sostener a su familia. Ojalá pudieras ayudarle, tenerle redes, visitarle y conversar. Así es como continuamos, ayudándonos. Conversando entre unos y otros. Te puedo mandar su WhatsApp.

Te dejo un abrazo,
Patri

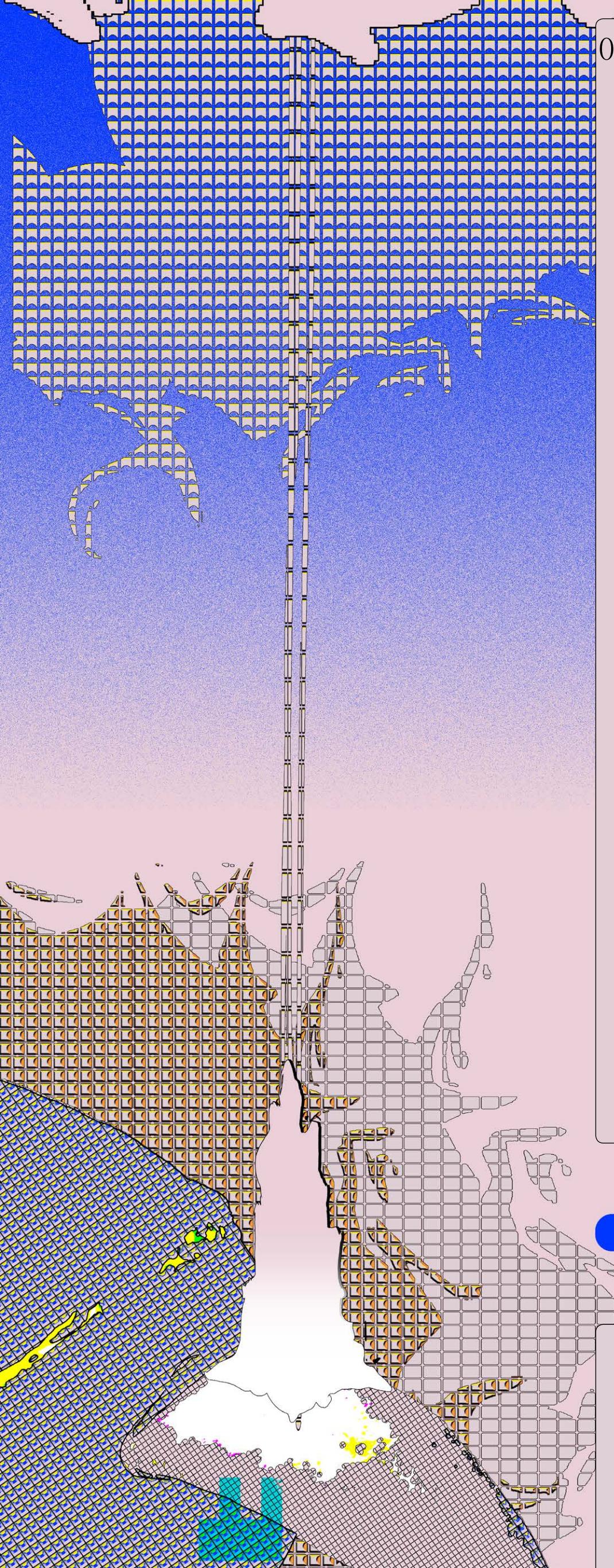
Y EN ESOS MESES VI UN DRON CIEGO, UN PERRO CIEGO, UN BÚHO CIEGO, UN TUCÁN CIEGO Y UN HUMANO CIEGO.

EL AGUA AL ESTALLIDO GUARDIANES

01 Entre lacrimógenas y ojos llorosos logramos llegar al GAM. En enero del 2020, en medio del estallido social, participé en un conversatorio junto a Rodrigo Mundaca, el vocero nacional del “Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la protección del Medio Ambiente” [MODATIMA](#). Rodrigo encabeza la lista de activistas amenazados en Chile. Es uno de 13s guardian3s de las pocas aguas que siguen libres de la privatización. En Chile sufrimos una *megasequía* que ha sido amplificada por el acaparamiento de aguas dulces destinadas a cultivos agrícolas industriales. Estos últimos, han sido los años más secos que se han registrado históricamente desde que comenzó el registro de precipitaciones.

Mientras me sentaba al lado de Rodrigo, lo ensañé junto a Darwin. Uno brillaba en azul y el otro en verde. *Son guardianes brillantes de sus tierras secas, polvorrientas, agredidas, calientes, sofocadas.*

En Chile se especula con el agua. Es el único país del mundo que tiene sus aguas casi completamente privatizadas. «Aunque el agua se define como un bien nacional de uso público, el Art. 19 No. 24 de la Constitución y el Código de Aguas, ambos fraguados por la dictadura cívico-militar en el transcurso de los años 80, permiten al Estado chileno traspasar sus derechos de agua a privados sin ninguna restricción temporal o sobre formas y prioridades de uso» como menciona la Fundación Heinrich Böll.



02 El agua se transa en el mercado como “derechos de aprovechamiento”, los que son adquiridos en forma gratuita y perpetua, pudiendo luego arrendar o venderse. Esto ha llevado a concentrar los derechos de agua en manos de las industrias de la megaminería, forestales y la agroindustria, en especial la exportación de frutas. La propiedad del agua se separó del dominio de la tierra, de modo que hay propietarios de agua que no tienen tierra y propietarios de tierra que no tienen agua. Por otro lado, el acceso para consumo básico no está garantizado constitucionalmente. El grupo Suez (Francia), Aguas de Barcelona (Francia), Marubeni (Japón) y la administradora de fondos de pensiones de los profesores de Ontario (Canadá) controlan el 90% del suministro de agua potable del país. *¡Es requerida una alquimia del apocalipsis!*

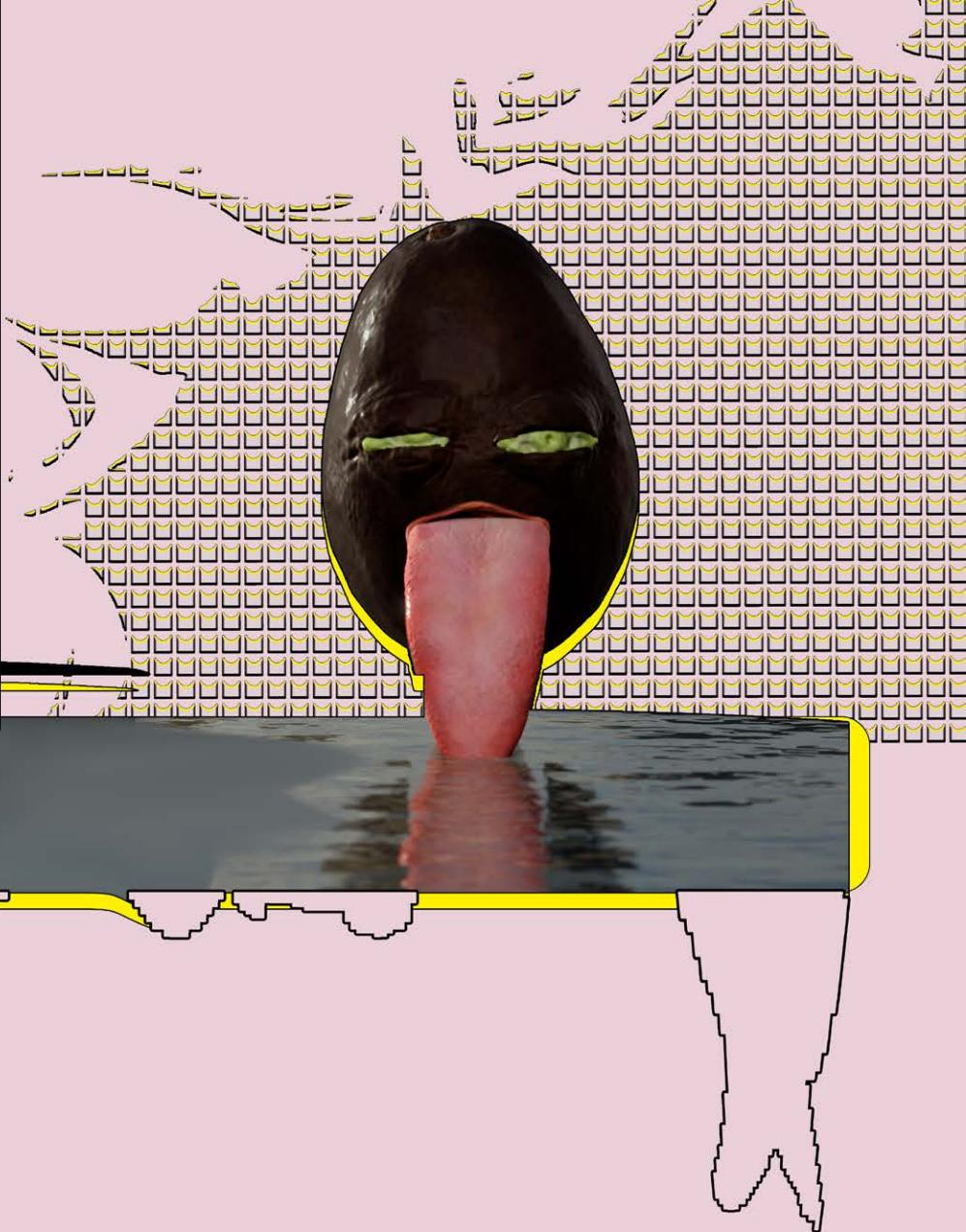
Rodrigo relató su experiencia de habitar las tierras de la Provincia de Petorca, en la Quinta Región de Chile. Declarada como zona de escasez hídrica, hace años que padece violaciones al derecho humano al agua. Petorca es uno de los principales productores de paltas (aguacates) de Chile, que se exportan a Europa, Estados Unidos y China, principalmente. “Oro verde” ha sido llamada en los mercados internacionales por los altos precios que alcanza. El aparamiento privado de las aguas de esa cuenca para regar árboles de paltas y otros cítricos, ha dejado a 13s habitantes rurales de esa zona sumidos en una crisis humanitaria. *Oro verde y oro cristalino son los tesoros de las tierras que habitan Rodrigo y su comunidad.*

Hace más de 10 años que el gobierno abastece a la comunidad de Petorca con camiones aljibes, que reparten agua potable. En la zona hay agua, pero ha sido comprada o extraída ilegalmente en su totalidad por la agricultura para dar de beber a las paltas, dejando a las comunidades rurales que rodean las plantaciones, sin agua potable. Las personas esperan semana a semana al camión que manda la municipalidad, que les cuenta los litros “por cabeza”. No tienen agua suficiente para beber, cocinar, ducharse, regar sus plantas o dar de beber a sus animales. Ahora que estamos en medio de la pandemia, esta peste global que ha venido a remecernos, la comunidad de Petorca no tiene agua ni para lavarse las manos. *La inequidad flota en el aire, como un virus.* Algun3s dicen que el agua ya no les alcanza para producir lágrimas.

*AUNQUE SÍ QUE LLORAN SUS LLANTOS SECOS.
LAS LÁGRIMAS CUÁNTICAS NOS UNEN.
NOS ATRAVIESA UN MAR DE LAMENTOS
INVISIBLES.*

03 La semana pasada recorrió la zona cercana a Petorca, que forma parte de la región que habito. Allá, el agua va en contra de los cauces naturales. En vez de bajar desde los cerros al valle, es subida hacia ellos para regar las paltas que decoran en verdes filas los montes. Han sido enraizadas ahí, para protegerlas de las heladas. *¡Esos cerros sí que brillan verdes! No es necesario ni que los ensueñe.*

Las aguas que bajan hacia esas tierras, el río Petorca y el río La Ligua, alcanzan a correr solo unos kilómetros antes de ser interceptadas por grandes piscinas de acaparamientos de agua, dejando todo el valle de abajo, seco. Los puentes se yerguen como recordatorios apocalípticos de cuando servían para algo. Ahora, las aguas solo corren por las napas subterráneas debajo de la tierra. *Arriba* se acumulan las aguas para el riego y el lucro. *Abajo*, se cuentan por gotas.

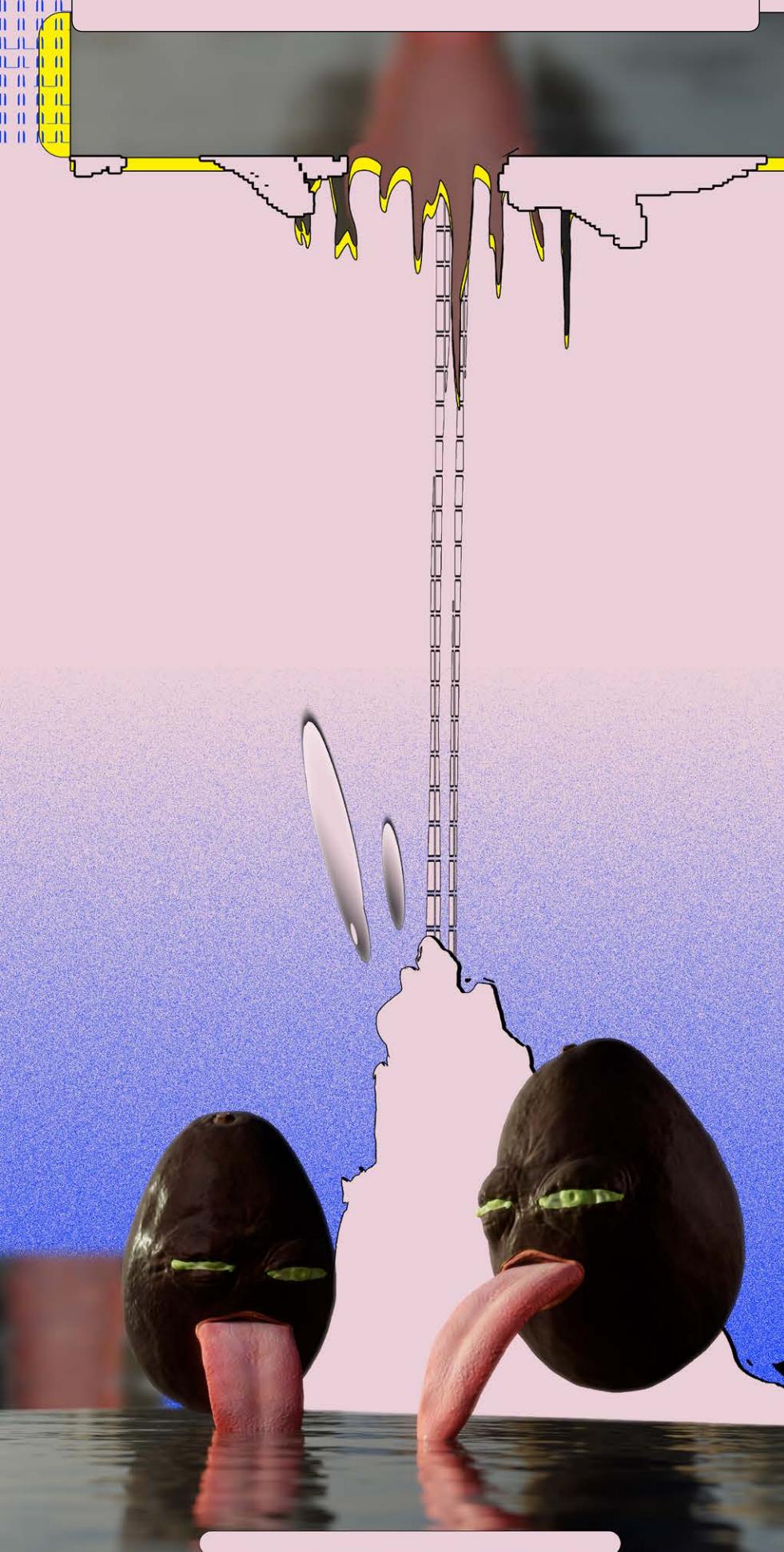


04 Está todo tan seco y duro que incluso algunos árboles de paltos se han secado. No los de las empresas, sino los de pequeños agricultores que han tenido que dejar secar años de trabajo frente a sus ojos. Mientras recorría esas tierras, pude sentir a los paltos succionando toda el agua de la región y convirtiéndola en dinero.

«Esta es mi vaca» dijo Valentina, refiriéndose a uno de los esqueletos que estaba desparramado en el patio de su casa. «Ese mi caballo», dijo señalando otra pila de huesos. *Un campo de despojos es donde vive. Tal Mad Max.* Tuvieron que dejar que los animales murieran de hambre y sed.

Ha desaparecido el río y con este, la vida. *El río viene con el agua, no viene solo.* Ahora el gobierno tiene a las personas sobreviviendo con el mínimo de agua, 20 litros por día, cantidad muchísimo más baja de los 100 litros por día sugeridos por la OMS para consumo básico por persona. La relación filial entre agua y humanos ha sido cortada, pasando a la tutela dependiente del gobierno. *De la madre Gaia al padre Estado.*

“Ya no es sequía, es saqueo”. Mire hacia los cerros, las plantaciones de paltas están todas verdes, mientras todo lo que está afuera de sus límites está seco



05 y polvoriento. Si fuera sequía, ¡todo estaría seco! Mientras contamos las gotas para lavar nuestros cuerpos por partes, estamos rodeadas de gigantescas piscinas de agua dulce que contienen agua potable para regar. Mis tres pozos se han secado. Los grandes empresarios utilizan el agua subterránea. Si cavamos un hoyo en el suelo, no encontraríamos agua porque ya no hay.

Duele. Duele. Me dice esta guardiana del agua. La identidad cultural del valle de Petorca ha cambiado dada la crisis medioambiental y humana. Las pinturas rupestres que decoraban las piedras del valle han mutado a los grafitis urbanos que claman por la liberación de las aguas en el territorio. *L3s cantores a lo divino* que antes alababan a los astros, ahora le cantan a la sequía y la angustia de l3s campesin3s.

Rodrigo y su comunidad se han organizado bajo MODATIMA. Han sido víctimas de represión, han comparecido ante tribunales y recibido amenazas de muerte. Rodrigo ganó el Premio Internacional de Derechos Humanos de Núremberg el 2019, premio que buscó darle visibilidad y cierta protección frente a las amenazas que ha recibido. Las empresas los han criminalizado para evitar entablar un diálogo serio con las comunidades. «A pesar del hecho que investigaciones recientes muestran claramente que la extracción ilegal de agua en el contexto de la producción de paltas de exportación es un problema continuo en la provincia de Petorca, en noviembre de 2014 Rodrigo fue condenado por supuesta calumnia a 61 días de cárcel. La condena se conmutó posteriormente por firma mensual ante gendarmería (noviembre 2014 a noviembre 2015) y la multa se pagó en monedas de un peso a través de la campaña “Sácate un peso de encima”». Rodrigo me contó emocionado, como recibió desde todas partes de Chile botellas llenas de monedas de un peso, con las que pagó su fianza.

La fuerza y convicción de Rodrigo mientras hablaba en el GAM me recorría como una onda eléctrica mientras entregaba y cargaba sus hologramas de fuerza hacia el público. Mi radicalización aumentó varios niveles después de escucharlo y sentirlo expeliendo su *información azul*.

En medio de la exposición, Rodrigo hizo una pausa para tomar agua.

Sentí el agua entrar en su cuerpo, hablar con él, a través de él.

Sentí mi propia saliva. El pozo en donde viven mis ancestr3s.

Un kilo de palta, es más importante que la vida de las personas más sencillas de nuestro país, prosiguió Rodrigo. Ya no se trata de un mero problema ambiental, sino de una abierta discriminación contra personas que soportan niveles de extracción desproporcionados y mucho mayores que el resto del país, solo por el hecho de vivir en lugares olvidados, ser más pobres y tener menos redes de influencia política. Como dice Paola Bolados, académica de MODATIMA, «pareciera que, en este caso, el extractivismo choca con un límite democrático».



Y ASÍ VIVIMOS EN CHILE. EN EL LÍMITE DE LO DEMOCRÁTICO.

¿PODRÁ EL GOBIERNO MANDAR A SEMBRAR NUBES PARA QUE LA LLUVIA ARTIFICIAL LLENE NUESTROS POZOS SECOS?

¿PODREMOS PEDIRLES A LOS DRONES QUE APUNTEM UNO A UNO A LOS PALTOS CON SUS PUNTEROS LÁSER Y LOS HAGAN EXPLOTAR, QUE AGUJEREEN LAS PISCINAS DE RIEGOS PARA LIBERAR LAS AGUAS?

¿Y QUÉ PASA SI LOS DRONES HACEN LLOVER Y UN RELÁMPAGO INCENDIA MI TEMPLO?

¿PODREMOS RECOLECTAR UNA A UNA LAS LÁGRIMAS SECAS?

LÁGRIMAS DE DRON, ¡RIEGUEN NUESTRAS TIERRAS!

SI NO TIENEN LÁGRIMAS, PEDIMOS ENTONCES PIPÍ DE DRON.

06 La palabra palta viene del quechua *pallta*, que significa un bulbo que se lleva colgando. La palabra *aguacate* que usan en México y Europa para denominar a la palta, viene del náhuatl. Es la combinación de *ahuacatl*, que significa testículo, y *ahuatl*, que se refiere a un árbol, es decir, *ahuacacuahuitl* o “el árbol de los testículos colgantes”. *Un árbol hombre. Sexy. Cremoso. Carnoso. Su semen está producido con las aguas sagradas. Toma y toma, sediento, succionando agua extraída a más de 100 metros de profundidad para dar de beber a su prole.*

Mientras indago sobre la palabra “aguacate”, Google me ofrece recetas de mascarillas cosméticas. *Mascarillas de privilegio. Pintura facial para las guerras del oro verde.* Casi todas las modelos que posan para las mascarillas tienen un ojo cerrado, que es reemplazado con un cuenco de palta. *No puedo evitar ver ojos tuertos. Cuando un símbolo se resignifica, una ya no puede mirar como antes. Veo ojos ciegos en todas partes.*

07 Hay pocas cosas más deliciosas que una palta. Es un superalimento. Su cuenco es una semilla que contiene el 70% de los aminoácidos de la fruta. Se puede ingerir tostada, rallada o machacada. Tomada en té, desinflama. *¡Ay! Desinflamarnos, es lo que necesitamos casi tod@s l@s que participamos de este mundo; decantarnos, drenarnos.*

Rodrigo hizo una última pausa para tomar agua.

Terminado el conversatorio, me despido de él. Lo escaneo con mi visión interior. Es azul. *Rodrigo no viene solo, viene con el agua.* Viene con el espíritu fluido de los líquidos amnióticos que nos conforman y que nos conectan desde el centro acuoso de cada una de nuestras células. Su entereza me acompaña desde entonces.



CONVERSACIÓN ENTRE RODRIGO MUNDACA Y ALEX VICENTE.
AGOSTO, 2020.

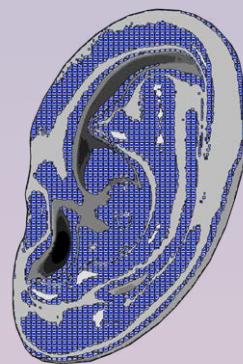


EL AGUA EN PUZO PROFUNDO

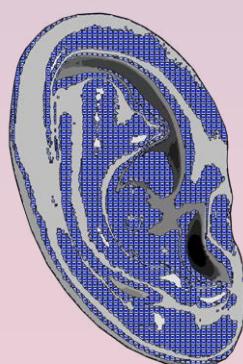
DE LAS AGUAS

MEDITACIONES REALIZADAS POR FRECUENCIA LICÁN
EN CON CÓN, CHILE
DURANTE JULIO 2020

ESPÍRITU DEL AGUA



ESTADO SUDAMERICANO



LA EXPRESIÓN DE LAS AGUAS

01 Hoy caigo sobre las tierras que Rodrigo y tú habitan.
Soy la lluvia que tanto han esperado, penetro el *nudo multiespecies cuántico* que forman. Existo en todos los espacios del planeta, ahora mismo trago la estatua del traficante de esclavos Edward Colston, que está siendo derribada en Bristol por manifestantes. La transmuto con mi humedad.

Me gustaría poder activarles una capa de realidad, para permitirles ver los flujos que les conforman y unen. Un filtro holográfico que haga visible el agua que corre por sus venas, las cañerías, los teléfonos, las nubes, el mar, los drones y los tucanes ciegos.

Recorro cada uno de sus cuerpos, les cubro por dentro y me desdoble.
Son permeables al mundo, su sudor les abre.
Aúno sus polaridades al formar en sus células puentes de hidrógeno, lubrico sus articulaciones cansadas. *Les escucho, me cargan con sus pensamientos, los absorbo.*
Soy la medicina del futuro, el oro del porvenir.
/Cuántos oros puedo ser!

02 Suéltenme! No me especulen.
No hagan de mí un agua-oficina

Les pregunto:

¿Cuándo escribirán una constitución planetaria para proteger lo común?

¿Cómo sería si se pensaran desde la interespecie y no desde la clasificación de los reinos occidentales?

Viajo en sus salivas, custodio a sus ancestr3s.
Floto en forma de cubo acuoso arriba de cada ser.

03

Soy la sustancia intraducible que beberás.

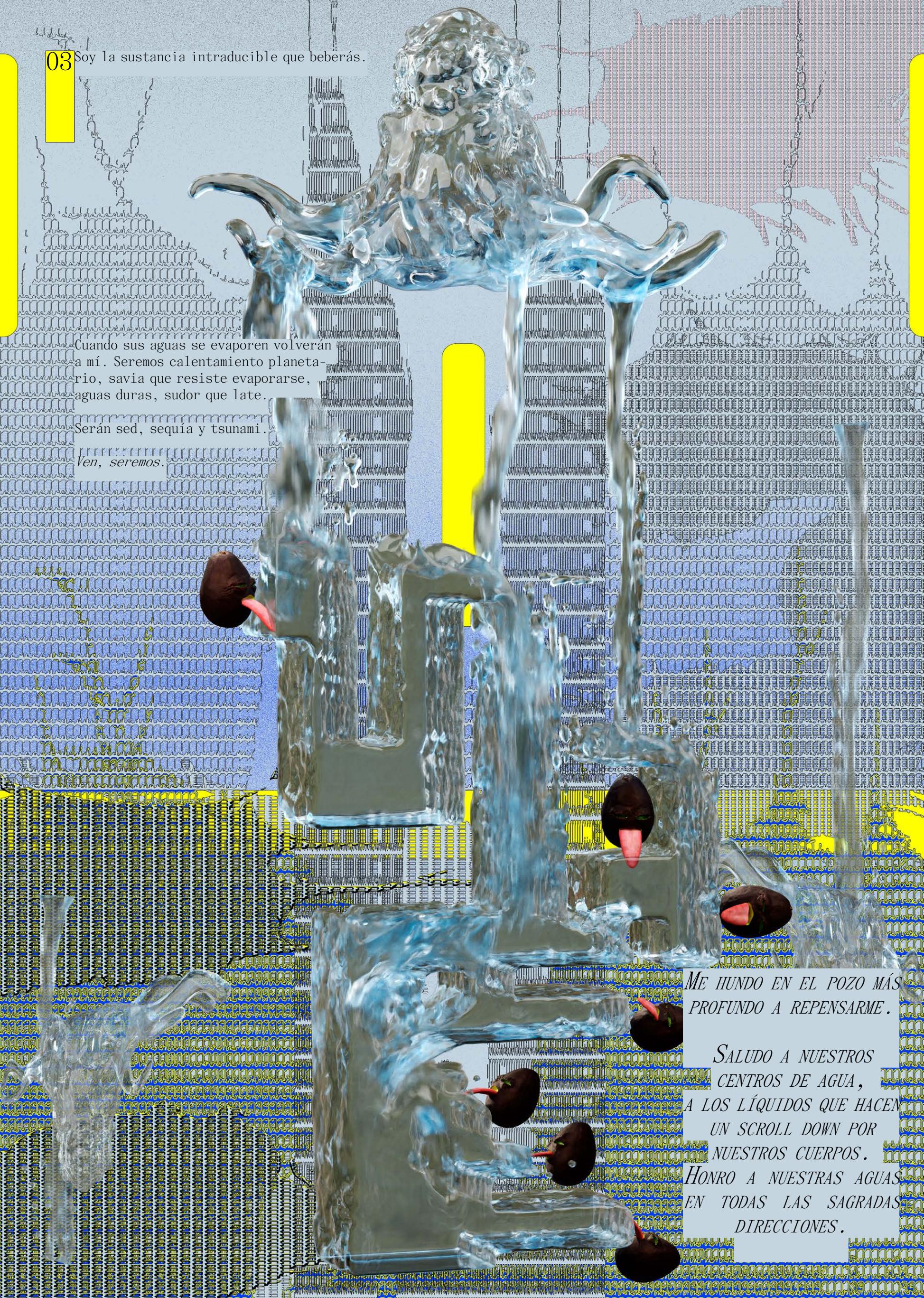
Cuando sus aguas se evaporen volverán
a mí. Seremos calentamiento planeta-
rio, savia que resiste evaporarse,
aguas duras, sudor que late.

Serán sed, sequía y tsunami.

Ven, seremos.

ME HUNDO EN EL POZO MÁS
PROFUNDO A REPENSARME.

SALUDO A NUESTROS
CENTROS DE AGUA,
A LOS LÍQUIDOS QUE HACEN
UN SCROLL DOWN POR
NUESTROS CUERPOS.
HONRO A NUESTRAS AGUAS
EN TODAS LAS SAGRADAS
DIRECCIONES.



Publicación encargada por Thyssen-Bornemisza Art Contemporary para st_age
Junio - Agosto 2020

Diseño gráfico: [Futuro.Studio](#), Madrid

Diseño 3D: Álvaro Muñoz

Textos y videos: Patricia Domínguez

Edición: Claudia Blin

Agradecimientos:

Claudia Blin, Álvaro Carroquino (Futuro Studio), Carolina Castro, Centro Centro, Ce Pams + Emilia Martín, José Manuel Díaz, Alejandra Domínguez, Futuro Fósil, Araceli Galán del Castillo, Marco Godoy, Soledad Gutiérrez, Juan López, Carolina Martínez, Rodrigo Mundaca (MODATIMA), Museo Campesino en Movimiento (MUCAM), Jorge Pérez, Nicole Postel (Frecuencia Licán), Nina Speranda, Antonia Taulis (Mercvria), Francesca Thyssen-Bornemisza, Galería Patricia Ready, Las viudas del agua, Refugio Biotermal Aguas Calientes, Residencia Kiosko y Elena Utrilla.