

ସୁରୋପ ଯାତ୍ରୀର ଡାଏରୀ

କି

odia.org

ଓଡ଼ିଆ ଖୋଜା ନଷ୍ଟିଳେ  
ଭୁବନେଶ୍ୱର

ପ୍ରକାଶକ : ଉତ୍କଳ ଖଣ୍ଡମ  
ଭୁବନେଶ୍ୱର-୨

Publisher : Utkal Khadi Mandal  
Bhubaneswar-2

ମୁଦ୍ରକ : ନିକୁଞ୍ଜ କିଶୋର ଦାସ  
ଗ୍ରାମସେବକ ସମବାୟ ପ୍ରେସ  
କୁଟକ-୨

Printer : Nikunja Kishore Das  
Gramasevak Samabaya Press  
Cuttack-2

ମୁଦ୍ରଣ ସଂଖ୍ୟା—୨୦୦୦  
୧୯୭୨

Number of Printing—2000  
1972

ମୂଲ୍ୟ—ଆଠଙ୍କା ମାତ୍ର

Price—Rupees Eight Only

**ଭ୍ରାତୀଙ୍କର ସହିତ ପରିଚାଳନା ପରିମିତ ବଲିନ୍‌ଦେ** ଏକ ଦେବତାଙ୍କର  
 କାର୍ଯ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଆଶ ପୁରୁଷ କରାବାପାଇଁ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଯାଇଥିଲ ଓ ସେହି ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ  
 ଦୂରସାଧ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ କେତେବୁନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଖରେ ମୁଁ ହୁବି ଆସିଥିଲା । ଏ ବହୁକଣ୍ଠ  
 ଯେହି କ୍ରମରେ ପରାମାର୍ଶ । ଦୂରସାଧ ସମୟ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଦିନଦ୍ୱାରେ ଏ  
 କୌଣସି ପ୍ରକାରର ନର୍ଜିରଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦ୍ୱାରା ଦରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଅରୁ  
 ଯେହାଙ୍କ ସମୟରେ ଉକଳେ ଦେଶ ଦିନଦ୍ୱାରେ ମନ୍ତ୍ରମଧ୍ୟ ଦେବାରୁ ଦୀବା ନଥ କି ହୁବିଛୁ ।  
 ତାହାରଙ୍କା ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଏହା ପୁରୁଷ ମୋତାରୁ ତେର ବେଳୀ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାପ୍ତି ଏଠୁ  
 ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଠି ତେର ବେଳୀ ସମୟ କଟେଇଛନ୍ତି ଓ ସେ ସବୁ ଅଭିଜନା ଉପରେ  
 ବହୁ ମେଲିଛନ୍ତି । ସେ ସବୁକୁ କଳାପିବାର ପାର୍ଶ୍ଵୀ ଯେ ମୋର ଅଛୁ ତାହା କି ନୁହେଁ ।  
 ତେବେ ମୁଖ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧୀ ବିଷ୍ଵର ପ୍ରତି ଅନ୍ତରୁ ହୋଇଥିବା ବା କବୁଳୁଷ ବିଷ୍ଵର  
 ପ୍ରୋତ୍ଥା କବୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଓ ବ୍ୟାପ୍ତିର ସହିତ ତଥା ଶାନ୍ତ ଆନ୍ତରାଳକ ସହିତ ନିକଟ  
 ପରିଚୟରେ ଅହିବା ଏ ଯାତ୍ରାରେ ମୋର ମୁଖ୍ୟ ଭବେଶା ଥିଲ ଓ ଏ ଭବେଶା  
 କେତେବୋଣରେ ହସଳ ହୋଇଥିଲ । ଏହି ଅନୁଭୂତି ଉତ୍ତରାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ  
 ଅପରେ ରଖିବା ଏ ବହୁ ଅନ୍ତର ମୁଖ୍ୟ ଭବେଶା । ବାଜାରକ ବୁଲା କ୍ରମ ତାହାରୀ,  
 ତାହା ମୋ ଅଖିରେ ପଡ଼ିଛି, ଯାହା କଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବା ମନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ସବୁ ଏକଠି  
 ପୁନଃ ଦେଇଛି । ଏଥିରୁ ପାଠକମାନେ କିଛି ଅନ୍ତର ପାଇଲେ ଏ ପରିମିତ ପାର୍ଶ୍ଵକ  
 ହେଲା ବୋଲି ହୁଅଛି ।

ଏ ବହୁକଣ୍ଠ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ୱାରୀ ଭକ୍ତି ଭକ୍ତି ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ ହୁଅଛି ।

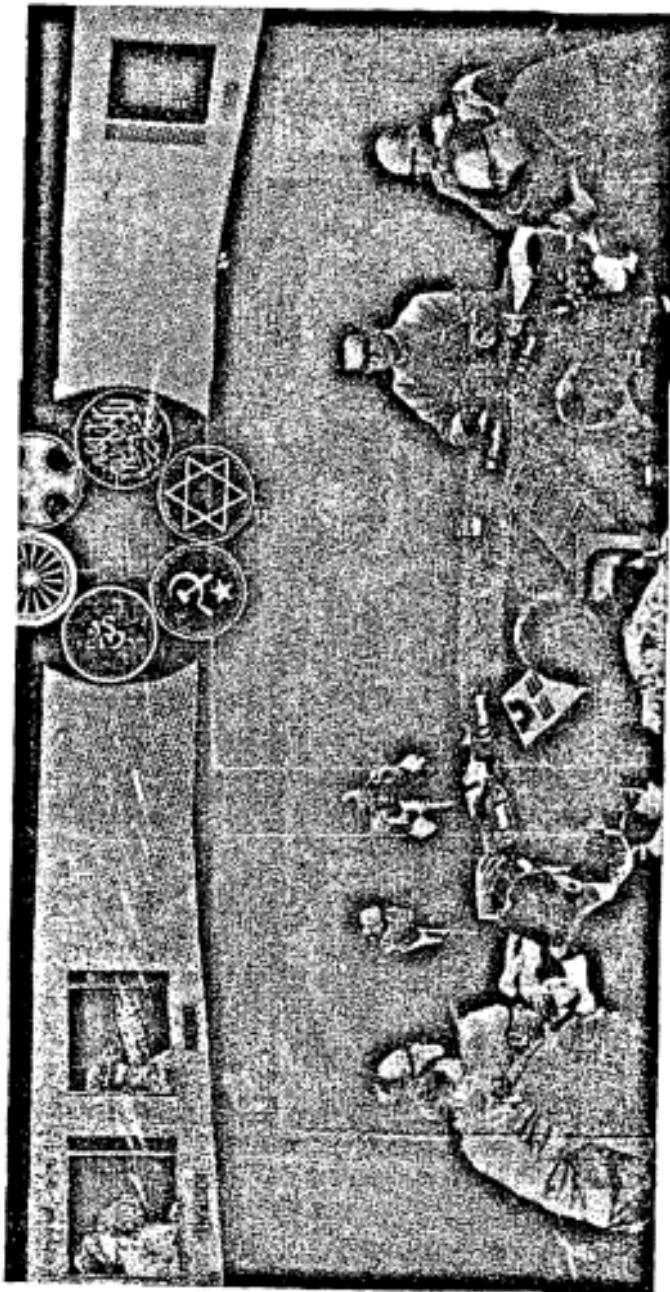
**ଲେଖକ**

## ପୂର୍ଣ୍ଣପତ୍ର

କମିଳ	ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠାଙ୍କ
୧	କାନ୍ଦନ ଭେଳା ଓ ଅର୍ଗଲ ପାଇ	୧
୨	ବଦେଶ କୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ	୨
୩	ଭୀମାରେ	୩
୪	ପଢ଼ିମ ଜନୀନରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆହୁମ	୫
୫	ବରକୁ ନନ୍ଦାର କୁଳ	୨୮
୬	ବରିନ୍ଦର କଷ୍ଟର ଚକ୍ର	୩୨
୭	ବରତ୍ର ନନ୍ଦା, ବରତ୍ର ଦେଶ	୩୭
୮	ବରିନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି	୪୯
୯	ମଧ୍ୟ ବରତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେଶ	୪୭
୧୦	ସ୍ତ୍ରୀଦେଶର ପ୍ରତି, ଉଦ୍‌ଦେଶ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦ	୫୩
୧୧	ବରିନ୍ଦର କୁଣ୍ଡରେ ଶାନ୍ତି ଉଦ୍‌ଦେଶ	୫୯
୧୨	ମାନବତା ଓ ପରାମର୍ଶର ଉପାଦାନା	୫୩
୧୩	ଦିନୋର ଦେଖି	୫୮
୧୪	ଜନତା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଣିକ ଶିକ୍ଷା	୬୪
୧୫	ତେଜମାର୍ଦ୍ଦ ଶିଂ୍କା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ	୮୦
୧୬	ଲକ୍ଷ୍ମନ	୮୩
୧୭	ଲକ୍ଷ୍ମନର ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ	୮୭
୧୮	ସମାଜବାଦ ଓ ଗାନ୍ଧୀ କଷ୍ଟର ଅନୁଭୂତି	୯୧
୧୯	ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଆଜି କେତେ ନଥା	୯୭
୨୦	ପଢ଼ିମ ଜାଗଞ୍ଜରେ ମିଛ ସମାଜମ	୧୦୦
୨୧	ଏଠାର କାନ୍ଦା ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା	୧୦୩
୨୨	ବରମିଂହାସ୍ ଓ ପେକ୍ଷପୀୟର୍ ଗର୍ଭ	୧୦୮
୨୩	ପ୍ରତି ଅନ୍ତର ଓ ଶାନ୍ତି ଗୋପି	୧୧୨

୧୪	ପରମୀ କୁର୍ରିର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି	୧୧୭
୧୫	ନବଜୀବନ ଦେଖାଇରେ ଦିନେ	୧୧୯
୧୬	ପ୍ରୟାଣସୂରେ ସବୁଧିର ଓ ଭାବମାର୍ଗ	୧୨୧
୧୭	ମାନବ ପ୍ରେମିକ ଅବେ ପୀଘର	୧୨୩
୧୮	ପଥଶୂର ଆଜ ସବୁ ନଥା ଓ ପୁରୁଷପାର୍ଟ	୧୨୫
୧୯	ପ୍ରୁଦ୍ୟ ପକଳର ଦେଖିରେ	୧୨୮
୨୦	ଶିଳ୍ପନର ଶାନ୍ତିପ୍ରେମୀ	୧୨୯
୨୧	ଭାଲୁର ଚାନ୍ଦୀଙ୍କ ଅନୁମତି	୧୩୧
୨୨	ଶୁର୍ଷ-ନଶୀର ହେମ୍	୧୩୩
୨୩	ମେଜ୍ଜା ଜୋସ୍-ବର୍ଜୀୟ	୧୩୫
୨୪	ନବଶାମ୍ଭବାତୀ ଦେଖିଲେ	୧୩୬
୨୫	ସୁଗୋଟ୍ଟାରିଥରେ ବିଶ୍ଵବ୍ରତ	୧୩୮
୨୬	ସୁଗୋଟ୍ଟାରିଥା ବିଷୟରେ ଅନ୍ତର	୧୩୯
୨୭	ବେଳୁପ୍ରେଡ୍‌ଟ୍ରେ ବିଜୋବା ଭାବ	୧୪୦
୨୮	ଏହି ସରକାରୀ କୃତିଷେଷ	୧୪୧
୨୯	ଏଥେନ୍-ପରେ ଦିନେ	୧୪୩
୩୦	ପରମୁହଁ	୧୪୫

ଶ୍ରୀ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପଦମରାଜୀ





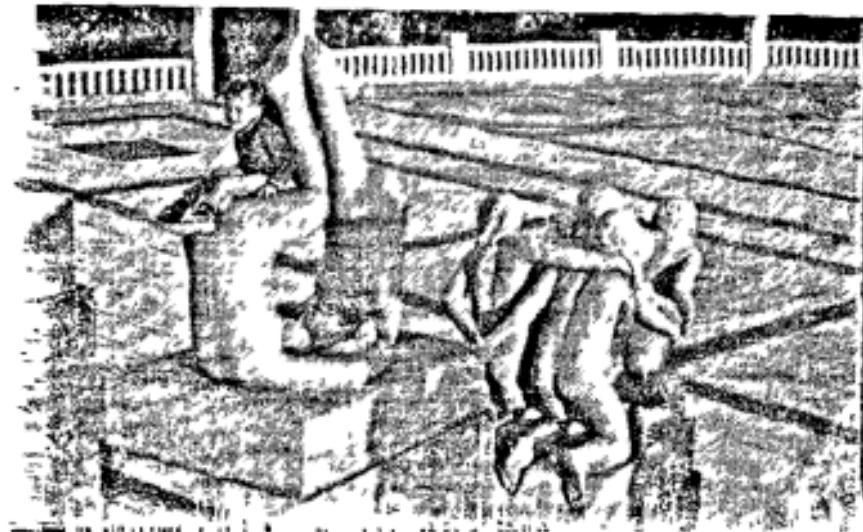
ବାମ୍ବେ—  
ଡଃ୍ରୁ ହେଲଡ଼ର, କାମାଗୁ  
ଡଳ—  
ଡକ୍ଟର ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
(ନରପତ୍ରୀ)





ବେଳେଜର ଦୀଗିର  
(ଡେନ୍ମାର୍)

କ୍ଲେନ୍ଟ୍ ନିମିତ୍ ଗ୍ରାହି  
(କର୍ଣ୍ଣଦେଶ)





କ୍ଷେତ୍ରବୋ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଲେଖିଥିଲା  
(କୋମେନ୍ଦ୍ରିଆମ୍ଭେନ୍ଟ୍)



ଡେନ୍ମାର୍କ ବିଦ୍ୟାଲୟ

ବଂକୁର ଶିଳ୍ପ





(ଇଂଲଣ୍ଡର ଦେଖିଲୁଏ କ୍ରୀଏଟିଭିଟିଟି)

ଗ୍ରସନ୍ ଓ ଗ୍ରା ବାର୍କଟୋଲ୍ମ୍ ( ପ୍ରାନ୍ତୀ )





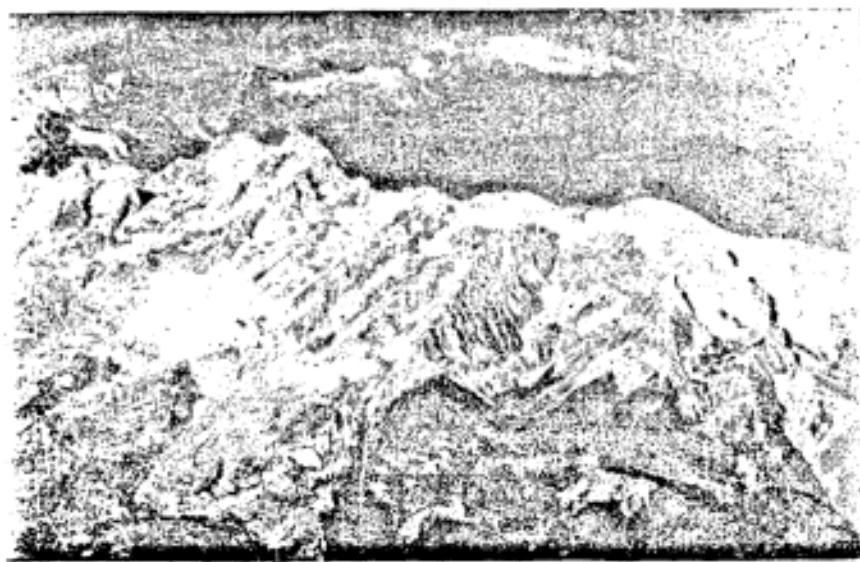
ରମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ, ପ୍ରେସ୍‌ର,  
କାମକୁ : ଲେଖକ, ପ୍ରମାଣୀ,  
ଶ୍ରୀ ବିଜେନ୍ଦ୍ର, ଶ୍ରୀ ଶୁଭେ



ଉତ୍ତାକାବାଜକୁ ପାରିମ୍ବଣ ଓ ସୌନ୍ଧ ଜଳ

“ହରେକୁଷ୍ଟ”





ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅଳ୍ପମୁଦ୍ରାକାଳୀ

ଅତେ ପିଲାର୍ ( ପାଞ୍ଚମୀ )





ମେଘ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭୟାତୀ ତାମାର (ଶୁଦ୍ଧଗାନ)

ମିଳନରେ ଶାନ୍ତିବାଦ ସମ୍ବନ୍ଧ । ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରତିମ ଉଠିଛୋ, ଦିନ୍ଦୁ ମେଆ ଘୋରେଯିବା,  
ତାଙ୍କଙ୍କୁ ପ୍ରତି ଚିନେଇବା।





ରବ୍ରୀ ଏବନସ୍ପର୍ (କୁଣ୍ଡ)



ଶ୍ରୀମତୀ ମେଘା ଚାମ୍ବକର୍ (ହୋଟେଲ୍)



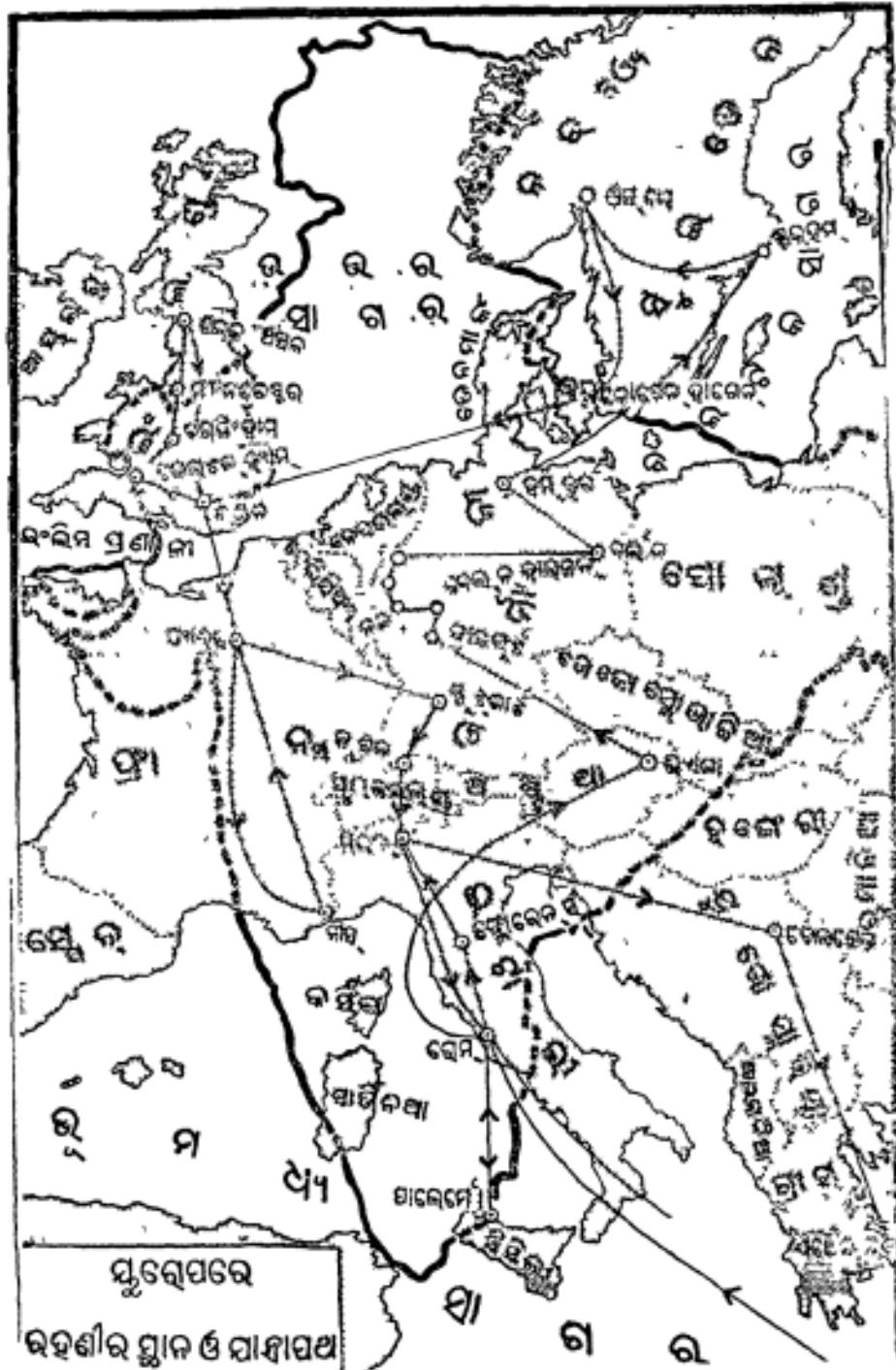


ଡନ୍ କାର୍ଲୋ ମୋହନ୍ (ବେଳେ)



କେନାଦ ପ୍ରୋସ୍ତର୍ (ବେଳେୟେ)  
ଯୁଗେ ଶ୍ଵାରପାଇ ହାତ





## ଏକ

### ଜାଗଜ ଭାଲୁ ଓ ଅର୍ଦ୍ଦ ପାର

ଦେବୀ ଯାହା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ ବା ଜାହାନରେ ସବାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ  
ଅଧ୍ୟୁ କରିବାକୁ ହୃଦ ପାପରୋଟ, ଯି ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉତ୍ସାହ କାପଳ ହେଲା ଓ ସେଥିରୀ  
ପାର ହେବାକୁ ହୃଦ ନାହିଁରୀବାର ଅର୍ଦ୍ଦ ।

ଶୁଣି ବଳିନରେ ଏକ ଚେତିଭଲ୍ଲ କାର୍ଯ୍ୟମରେ ଆଖି ଜୁହେ ଦରବା ପାଇଁ  
ମତେ ତମର ମିଳିଥିବ ଆଠ ନାଥ ମାତ୍ର ପୂର୍ବରୁ ଏକ ପାପରୋଟ ଆହ ସରତ କରିବା  
କରିଲେ ମୁଁ ଆର୍ଦ୍ଦ କରସି ଯାହାର କୁଣ୍ଡ ମାତ୍ର ପୂର୍ବରୁ । ବିଷ୍ଵବି ସେ କମଳା ଦେବାର  
ପଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଅତ୍ୟା ହୃଦୟର କହିଛୁ ହୋଇଥିବ । ବାରଣ, ଚୌପାଇଁ ଦର୍ଶନ ଯାହା  
ଆର୍ଦ୍ଦ କରିବାର ଶେଷ ମୁକ୍ତିତ୍ରୀଯାଏ କାନା ଅନ୍ତର୍ଭୁତି କରା ଓ ଅତ୍ୟାକଳର ଅସପ୍ରୀତିଗାରେ  
ଧନ୍ୟ ହେବା ଜଳ ସ୍ଥାପିକର ଓ ରନ୍‌ବ୍ୟପ ଦୂର ସ୍ଥିତି କରିବା ବଳ ନଥା ଅଛ କହ ନାହିଁ ।  
ଅତେ ଯୋଗ ଏପରି ସେ ଯେ ଯେହି ଶେଷ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅତ୍ୟା ଓ ଦୂରିତ୍ବରେ ଧନ୍ୟ ହେବାକୁ  
ଦେଇ ।

ଅମ ଦେଶର ଚିନ୍ତାର କାରିବାର ଅଧିକାରୀ ଦାସୀ । ଗୋଟିଏ ଦିନାତ ଟ୍ରାଫେଲ୍  
ଏଜେନ୍ସୀର ହେଉ କର୍ମସ୍ଥ ମୋର ପାପରୋଟ ଜୁହୀର ଦାସୀରୁ ନେଇଥିଲେ ସେ ମତେ  
ବରବର ଆଶ୍ରାସ ଦେଇ କୁଳମେ “ଦାଦା ! ତୁ ବୁଝିବେନ୍ ନା, ସବୁ ହେସାବେ ।  
ତଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଆହେ !” ଏହୁପରି ପାପରୋଟ କୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ଦିନରେ ମିଳିବ ବ’ପ ଶାଠିଏ  
ଦିନରେ ମିଳିଲ । ଅନ୍ତିମା, ଇଣ୍ଡାର, ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ଦେବକଳୟମରୁ ଜୁହୀ ପାଇଁ ଦରଖତ ପୂର୍ବରୁ  
ନରଦେଇ କଳନତାରୁ କଟକ ଫେରିଲ । ନଥା ସାଇ ସେ ଆଠଦିନ ପରେ ମୁଁ ଦୂର  
କଳନତା ମିଳାଦେଇଲା ଏ ପର୍ବତ ରଥା ମିଳ ପାଇଥିବ । ମାତ୍ର ଆଠଦିନ ପରେ  
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ପରମାତ୍ମା, ଶୁଣିବ, “ଦାଦା, ଆପନାର ସବୁ କାରିଜପାଦ ଅମାର ତେବେର  
ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନ ରଥା ଆହେ । ଆଜିକେଇ ସବୁ ଡିକେହ କରେ ଅଚିହ୍ନ କମା ଦେବୋ ।”  
ଦାଦା ଏ ଯୋଗଶାଟା ଏଇକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ କୁବରେ ଓ ସବେଳୁ ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଡ ନଠିକ କାର୍ଯ୍ୟ

ଶ୍ଵାଷ ନରିବାର ସନ୍ତୋଷର ସହ ସହାୟ ବଦନରେ କଲେ ଯେ ମୁଁ ହସିବ କି ନାହିଁ ହୀର  
ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । ମୋତେ ରମାନା ହେବାରୁ ହେବ ଦର ଦଳ ପରେ ଏକ ମୋର ପ୍ରଥମ  
ରହଣୀ ଭାବେ । ଦେଖାଇଁ ଅଛିଆଏ ତରୀ ତୁତାବାସରୁ ଭାବ ମିଳିବ । ସ୍ବିଜରଣ୍ଡର  
ଭାବ ମଧ୍ୟ ସେହି ରହିରୁ ହି ମିଳିବା କଥା ।

ଏ ସବୁ ଦୟାଙ୍ଗ ଭବରେ ସୁଖି ମୋର ‘ପି’ ପର୍ମ ପାଇଁ ଦୟାଙ୍ଗ ଭବରୁ । କେଣେ  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟାଙ୍ଗର ଦର୍ଶନମାତ୍ର ‘ଯେ ମୁଁ’ ବା ନୟମ ମୁକ୍ତାବନ କାମ କରିବା ଅନ୍ନୋଳନ  
କଲେଇଥାଏଁ । କୌଣସି ଖଣ୍ଡ କରିବ, ଚେତ, ଦୟାଙ୍ଗ, କର୍ମ ଅତି ପାଇବେ  
ଦର୍ଶନମାତ୍ର ଭାବରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଅମୂଳତତ୍ତ୍ଵ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ କରି ପର୍ବାନ୍ତ,  
କାରଣଟା ଠିକ ଆଣ୍ଟିକ ନାହିଁ ତାହା ଅଳୁଆସୁ ହେବିଥର ବାରମ୍ବାର ପରିଷା କରୁଥାଏଁ,  
କୁର୍ମ ବହୁ ଖୋଲ୍ଯ ଯେ ଦରନ ଉପରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟମୁଖ୍ୟାନ କରିବି ଯେ ବିଷୟକ ନୟମ  
ଓ କାର୍ଯ୍ୟମୁଖ୍ୟ ପରାର୍ଥତା ଦରନରେ ନନ୍ଦ ସ୍ଵର୍ଗରୁ ଦୟାଙ୍ଗଥାଏଁ ଓ ଏଥେ ପାଇଁ ମିଳିବର  
କାମ ପାଇଁ ଦୂରବନ୍ଧୁ ହୃଦୟରେବା ଯୋଗୁ କରିବ ତରକାର ତରକାର ଯାହିଁ ତାହା  
ତାହାରୁ, ତାହାର ସରବ କର୍ମକା ଲଜ୍ଜା ବନ୍ଦରୁତାରୁ ଅଳ୍ପ ଫଳ ତଳେ ଶୁଣି ଖୁବ  
ଅମେଦ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ଏବେ ଯେ ଦୃଶ୍ୟ କଲନ୍ତା କରି ଲୟମ ଟାକ୍ରି ଭାବିବ ।

ଏ ‘ପି’ ପର୍ମର ବ୍ୟାପାର ମଧ୍ୟ ଭାବର ଦୟାକାରଙ୍ଗର ନାହିଁକାରୁଙ୍ଗର  
ଅଗୋଟିନତାର ଆହ ଏକ ହୀରାଙ୍ଗକ ତାହାଣୀ । ଏହିଲ ମାତ୍ରରେ ଭାବରେବାକାରଙ୍ଗର  
ଲପ୍ତତାର ବାହାରିଲ ଯେ ଯେମାନେ ପୁଣ କନବର୍ତ୍ତ ଭବରେ ବିଦେଶୀ ପାଇ ନାହାଏଁ  
ଯେମାନଙ୍କର ଏଣ୍ଟିକ ‘ପ’ ପର୍ମ ଲୋତା ହେବ ନାହିଁ ଓ ସେମାନେ ବ୍ୟାକ-କଣ୍ଠିଆର  
ବିମାନରେ ଯାଏ କଲେ ଏହେ ତଳର ଦିଦେଖି ମୁହଁ ମଧ୍ୟ ପାଇବାର ହଳଦାର ହେବେ ।  
ଏହିରେ ଜୋର ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲ ବୋଲି ମୁଁ ବସୁର କଳ ଓ ଟ୍ରୁବଳ ଏକନ୍ଦ୍ରୀବାନ୍ଦ  
ମଧ୍ୟ ଯେବୁ କହିବେ । ମୁଁ କହିନ୍ତି ହୋଇ ବସିଛୁ । ଯିବାର ମାତ୍ର ଦୂର ଦୟାକାର ଅଛୁ ।  
ହଳର ଟ୍ରୁବଳ ଏକନ୍ଦ୍ରୀବାନ୍ଦ ଦାଦା କହିଲେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ତ ‘ପି’ ପର୍ମ ଲୋତିବ ଓ  
ପାଇଁ ଏହେ ତଳର ପାଇବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି କି ଅପଞ୍ଜକର କଟ୍ଟାଏର ବାହାରୁ  
ଦୟାକାରୁ ବୋଲି ।

ଏହାର ଗୋଟିଏକତା ଆଜିଯାଏ ମଜେ କେହି କୁହାଇ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି  
ଅଣ୍ଟିରୁ ପଦିତା ଖର୍ବ ନାହିଁ ଯାଇଥାଏଁ ତେବେ ମଜେ ‘ପ’ ପର୍ମର ଶାମେଲ ମୁଣ୍ଡରବାରୁ  
ହେଲ କି ଥା’ନ୍ତା । ବାହାରୁ କେହି ଖର୍ବ ଦେଲ ତ ଦୟାଙ୍ଗରେ ପରିବାରର ପାଇବାଟା କ’ଣ  
ହେଲ ? ବର ? ସେତକ ଦିଦେଖି ଦିନମୟ ମୁହଁ ତା’ର ଆୟ ହେଲ । କିନ୍ତୁ କା, ଯେବୁ  
ନୟମ । କ’ଣ କରିବ ?

ସୁଖି ଦେଇବ ନୁହେ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟାଙ୍ଗ ବ୍ୟାପର କୌଣସି ମାତ୍ରମ୍ଭ କିମ୍ବା ମୋର ଦୟାଙ୍ଗ  
ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲୁଛେ, “ପଟ୍ଟିମ କରିବାରୁ ଜମଦର ଆଖିବ ତ ସୁଖି ଅଜ୍ଞାନ

ଦେଶମାନଙ୍କ ନାହିଁକ ପିଲେ ? କେଉଁ ଦେଶରେ ଜେତେ ତନ ରହୁବେ ? ସେଠୁ କହୁ କଣା ପାଇବେ କି ଏ ଦେଶକୁ ଅତିବେ କି ? କଣୋଡ଼ ।” ମଜାର କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଯତ କେବଳ ବିଲିନ ପର୍ମିନ୍ ମିବାପାର୍ଟ୍ ଅନ୍ତର ମାରିଆ’ଙ୍କ କେବେ ଏହୁ ପ୍ରେ କାହିଁ ନ ଥା’ନ୍ତା ଓ ବାହାରେ ପରସ୍ତ ମୁଁ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଯେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚାଚାହାନ କମ୍ପାନର ଅତିଥି ବା ଟ୍ରୀପଲ୍ ଏକେନାହିଁ ଅବିଷ୍ଵାସାର ମୋର ଟିକେଟ୍ ଯେତର ଲାଙ୍କା ବଦଳେଇ କେଇ ପାଇବାନ୍ତି । କୌଣସି ଅନୁଧା ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଟାରେଲ୍ ଏକେନାହିଁ-ବାଲ୍ ମଧ୍ୟ ଯେହୁପରି ପରସ୍ତି ଦେଖିଥିଲେ । ମାତ୍ର କହେଣ ବିଷୟରେ ଫୁଲ୍ ଅନୁଭବା ନ ଥିବାରୁ ଏ ଅଭିଭିତା ମୁଣ୍ଡ ଲବା ପରିବର୍ତ୍ତି ଏଇଠୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଯିବା ହେୟ ମଣିର ।

ଯାହା ହେଉ କହନକାରେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାକର ଭୁବ ନିର୍ମିପରିଷ ସହିତ ସାଂଗତ କରିବାରୁ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନି ଦୂରନ୍ତ ପି ପର୍ମି ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେବେ । ଭାବନାପରେ କେବଳ ଅନ୍ତିମାର କାହାଟି ସରତ ଦୋଷଧିନ । ଶେଷଦିନ ରାତିଶୀଳରେ ପ୍ରଦେଶ କରିବାର ଅନୁମତିପର ସରତ କଥା ଅବର୍ତ୍ତି ରୂପ ବିଲିନରେ ସରତ କରିବାର ନିର୍ମିତ କେଇ ଯାହା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଇ । ଯେତେ ପର୍ମିନ୍ ‘ତାତା’କର ରହିଥା ଆଶାବାଧର ହିଁ କଥା ହେଲ । ତୁଏ କି ମୁଁ ଅନୁଭବ ମପସନ୍ତା ବୋଲି ହିଁ ଏତେ କେବୀ ଭବନିରନ୍ତର ହେଇଥିଲା ।

ଏଠି ବିଲିନରେ ପ୍ରଦେଶର ଅନୁମତିପର ଜାମଣ୍ଠା ବିଷୟରେ କି କହ ରିବା ଉଚିତ । ବୁଝନ କମଳର୍ତ୍ତିନାଥର ପଦମ୍ବ ଓ ଅନୁଭବା କମଳର୍ତ୍ତିନାଥ ଦେଶମାନଙ୍କ ମିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତର ବା ରୂପ ଲେଢା ନ ହେବା କଥା । ମାତ୍ର ରାତିଶୀଳରେ କଳା ଲେକକ ଉଦୟରେ ପାଇଁ ଏହି ପରମିନ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରକଳନ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥରେ ଧାମେଲ ବହୁତ । ଟୋଣସ ଫାଇ ଅବଶ୍ୟ ଲାଗେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ନିଜେ ଯାଇ ଦେବେରୁ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶପର କୌଣସି ଟାରେଲ୍ ଏକେନାହିଁ କରିଥାରେ ସରତ କର ହୁଏ ନାହିଁ । ଲାଗୁକରେ ପରାମ୍ବର ମଧ୍ୟ ଯେତେବେ ବୁନ୍ଦୁ ହେବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟନିଃ ଜାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶରେ ବୈପିବାକୁ ହେବାନାହିଁ । ରାତିଶୀଳରେ ଏବେ ତରକୀ ଲକ୍ଷ କଳା ଲେକ ବସିବାର କରୁଛନ୍ତି । ଏଥରତରୁ ତନ ଲକ୍ଷ ବସିବାଯାଇ, ବାଲ୍ ସବୁ ପାକିପ୍ରାନ୍, ପରିମ ବରଜେମ୍ ଡ୍ରାଇଵ୍ସ୍ ଓ ଅନ୍ତିକାର କଳା ଦେଶକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କଳା ଲେକକ ସଙ୍ଗେ ଦୂରି ଯାଇଲେ ଯେ ଦେଶରେ ଲେକକ ଉଚିତ ବର୍ଷିଫିଲ୍ୟୁପ ମଧ୍ୟ ଦୂରି ମୁଣ୍ଡ ହେଲୁଛି । ଏଥର ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ହେତୋରେ କାଠ ଦଳର ବଜାୟ ପରିବର ଏହି ରଙ୍ଗରେବେଳ ମଧ୍ୟ କହୁ ପ୍ରସବ ରହୁଛି ।

X            X            X

ଯାହାକୁର ଖେଳ ପର୍ଦ୍ଦ ହୁ ଅଟୁଆ ହୃଦୟ ପେଣ୍ଠି ବଜାଇନା ତରମେ ତେବେ କାରଣ ବଢ଼ି ଯାଏ ଆଂଶକରେ କନ୍ଧନତାର ଦମଦମ ବିମନପାତିରେ ଉଚ୍ଚାଜାହାର କଢ଼ିଥିଲା । ଏଥାର କଣ୍ଠିଆର ଜାହାର । ଅନ୍ତେଲିଥାର ଝିଲ୍ଲିରୁ ଥାରୀ ପଦ୍ମପାତାଏ । ଏହା ଅମ୍ବୁ ଦମ୍ଭେ ଯାଏ ନେବା । ଦେବୁ ଅମେ ଦର୍ଶାରୁ ଅଧୁଧବା ଅର ଏକ ଦୋଷରେ ସବାର ଦେବା ।

ଏହିଟି ଦୋଷର 707 ନେଟ୍ ଦୋଷ । ତତ୍ତ୍ଵବାର ଉଚ୍ଚତା ୩୫,୦୦୦ରୁ ୪୦,୦୦୦ ମୁଣ୍ଡ । ଅର୍ଥାତ୍ କେବେଷ୍ଟ ଗୁରୁ ଦେବମାନଙ୍କ ଉପରକୁ । ଦୁମ୍କାଳମୁର ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଏହାର ନାମକରଣ ହୋଇଛି ‘ମାତାରୁ’ । ଦମ୍ଭେରୁ ଯେଉଁ ଦୋଷ ଅମ୍ବୁ ଦେବୁ ନେବା ତା’ର ନାମ ହେଲା ‘ଧବଲରିଣୀ’ ।

ନନ୍ଦା ବାଜିବାକୁ କେତେ ମିନିଟ୍ ଥାର ଦୋଷ ମାନ୍ଦିର ଯେତା ହେଲା— “ଏ ଦୋଷ ଦୂରକ ଦ୍ୟାପେଣ୍ଠ ମଣ୍ଡଳ । ତାଙ୍କର ଓ ଦୋଷ ମାନ୍ଦିର ହସନ୍ତ କର୍ମବୁଦ୍ଧିକ ପଞ୍ଚକୁ ଅପରେ ଏ ଦୋଷ କୁଣ୍ଡଳ କଣାରକୁ” । ଏଠାରୁ ବନ୍ଦୟ ପର୍ଦ୍ଦ ଉଚ୍ଚାଜାର ଦୁରକଣ୍ଠାରେ ପୂର୍ବ ନେବା । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୟାନର ପୀତକେନ୍ତାକ ବାଜନ୍ତୁ ଓ ସିରାରେଟ ଲବନ୍ତୁ ।

ଦେବୁ ମାନ୍ଦିର ଦେଖୁ ଦୂରକୁ ଯାଏ ଉଚ୍ଚାଜାର କର୍ତ୍ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଦ୍ୟାପ ଦୋଷକ ଅବାଶ୍ରୁ ହୁଅ ପଢ଼ିମ ଅବର ମୁହଁନ୍ଦିଲା । ଦୂର ଦ୍ୟା ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଗଜାନବା ଓ ତା’ର ଦୂର ନୂହିବ ନନ୍ଦପଦମାନଙ୍କର ଅବେଳମାଳା ପଇରେ ପଢ଼ିଲା । ନଦିର ଅଭିନାର । ମହିରେ ମହିରେ ସତ୍ତରମାନଙ୍କର ଦ୍ୟାକୁ ଦ୍ୟାମାଳା ଅଭାବ କରିବେ ଅଭ୍ୟନର ଦ୍ୟାପ ପରି ସାରିବୁଟି ପୁଣି ମିଳେଇ ଯାଇଛି । କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ ପରେ ଶାଖାନଗରର ଦୁରକଣ୍ଠ ଆଲୋକପୁଣିପ ସାରି ଛାଟିଲା । ଦୋଷର କହୁ ପରେ କାବ୍ୟରୁ । ତିର୍ତ୍ତ ଏଗାରଟାରେ ଦୋଷ ଦମ୍ଭେ ସାନ୍ତ୍ବାଦିକୁ ପଢ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଏଠୁ ସୁଣି ଦୂର ଗୋଟାଏ ଦେଖି ଦୋଷ ପ୍ରାତିକ । ମହିନ୍ତ ଦୋଷକୁ ଓହ୍ଲାଇ ବସୁରେ ଚଢ଼ି ଦୋଷକାରୀଙ୍କ ଅଭିନ୍ଦନ ।

ଦୋଷକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଦେଖି ଦେଖିବ କଣ୍ଠ ଅନ୍ତବୁଦ୍ୟା ଭରତୀୟ ମହିନା ଦୂରଟି ସାକ ଦିଲା ଦାଙ୍କରେ ଧର ଓହ୍ଲାଇଲା । କୁଣ୍ଡଳା ଉଚ୍ଚାଜାର ଉଚ୍ଚାଜାର କିଅ ଦୋଷ ପଦମନ୍ତର ହେଲା । ଶୁଣିବ— ପିଲାତ୍ତ କହିଲେ “କାହୁରେ ! ଦେଖ କେତେ ବଡ଼ ଜାହାର !” ଏ’କ ସତରେ ଓହ୍ଲାଇ ! କେଉଁଠାର ଅଧିକ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇବନ୍ତୁ ? କୌରାହିଲ ହେଲା । ପଦ୍ମର ଶୁଣିବ ଯେ ଦୋଷ ଦ୍ୟା ମନ୍ଦୁରକ୍ଷଣ କାହାର ଦ୍ୟାକରନ୍ତୁ ପାଇରେ । ତାହାର ପ୍ରାଣୀ କ୍ଷୟାନବାର ଏକ ସହରରେ ନାରଣ୍ଯାନାରେ ମେଳାଇନ । ପାଞ୍ଚ ହଥ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେବାରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମହୁଳା ଏବେ ପିଲା ଦୂରଟିକୁ ଧର ସ୍ତରୀୟ ପାଞ୍ଚକୁ ଯାଇବନ୍ତୁ ।

ନିଶ୍ଚନ୍ତେ ଦିମାନ ବଦଳାଇ କାହିଁ ଉପର୍ଯ୍ୟଳେ ଉନ୍ନତିର୍ଥେ ପହଞ୍ଚିବେ । ଏହା ମୁଖ୍ୟ ଉନ୍ନତି ବାହାରକୁ କ'ଣ ମୟୁରରେ ଜିଲ୍ଲା ବାହାରକୁ ବାହାର ନ ସବେ । ଏବେ ଏକା-ଅଭିଜୀତ ପାଇଁ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟର ଆରପାଖକୁ ଖେପ । ଗାଉଳ ହିଏ, ଲଙ୍ଘରେଳ କାଣ୍ଡରୁ ନାହିଁ...ଏତେ ଦୂରର ଅନ୍ଧା ଦେଶକୁ ଯାଏବା ଅପରିଚିତ ଓ ଅନ୍ଧାଷ୍ଟ ପବେଶ । ଉତ୍ସମୟରେ ବିଜେ ବିଜେ କଣାପତ୍ରାଥାଅନ୍ଧ । ଜଣେ ଉନ୍ନତି ସହପାଇଁ ପାଇ ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ ଦେଖେ । ଅବଶ୍ୟ ଚାନ୍ଦାର ଚାନ୍ଦିଯି ନାରଣ ନ ଥାଏ । ଦେଖିଲୁ—ଛଢାକାହାଳର ପରିବରନାମାନେ ତାପର ଖୁବ୍ ମହୁ ନେଇଛନ୍ତି, ବରବର କରି କୁହୁକୁଣ୍ଡ, କେବିଠି କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ନାହିଁ ବୁଝାଇପୁର କାହିଁ ଉନ୍ନତିର୍ଥେ ! ଏଠାର ଗାୟିକ ହିଏ ଯାଇ ହେଠି କହିବ ବୁଝାକୁ କମ୍ ମୁମୟରେ ପରିଷ୍ଠ ଘରକରଣ ପରେଇବ ! ମୁଖ୍ୟମାନ ନେବେ ଛୋଟ ହେଲ ଗଲାଗି ।

ବନ୍ଦେଶ୍ଵର ବିଜେଯାତୀଙ୍କ ବୃକ୍ଷମାଳାର ଏକ ଜେଳୁଆନା । ପେଠି ବସିବା ପାଇଁ ଅଭ୍ୟମଦାୟକ ବ୍ୟବହାର ଅଛି । ଖାଦ୍ୟପାନୀୟର ଉନ୍ନତାର ମଧ୍ୟ ରହୁଛ । ମାତ୍ର ଏକ ମୁହଁରୁ କନ୍ଦିଷ୍ଟବଳ ମଧ୍ୟ ରହୁଛ । ମାତ୍ର ଏକ ମୁହଁରୁ କନ୍ଦିଷ୍ଟବଳ ମଧ୍ୟ ରହୁଛ । ବିଦେଶ ଯାହିଁମାଳକୁ କନ୍ଦିଷ୍ଟବଳ ସବାର ହେବାରୁ ରହୁଛ । କୌଣସି କୃଷ୍ଣ ଓ ସରକାର ତେବେଳ ନେବାପାଇଁ ଅନୁମତ ଦେଇଥିବେ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ମୁହଁରୁ ଯେପରି ନେବୁ ନ ନେଇ ପାଇଛୁ ତାହା ଦେଖିବା ହେଲ ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ । ତେଣୁ ଅରେ ବେଢା ପାଇ ହେଲେ ଯାଇ ବାହାର କେତକ ସର୍ପରେ ଅଦିବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଗନ୍ଧବାୟ ଶ୍ରଦ୍ଧରେ ପଦ୍ମ ପୁରୀ ଯେ ଦେଶର ବେଢା ପାଇ ହେଲ ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ।

ବନ୍ଦେଶ୍ଵର କେତେକଣୀ ବନ୍ଦୁ ଦେଖା କରିବା ଆଶାରେ ଦିମାନପାଇୟିବୁ ଅଧିଥିତରେ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତତ ଯାଧ୍ୟନା ପରେ ମଧ୍ୟ ହେମାନଙ୍କ ଦେଖା ପାଇବା ସ୍ଵର୍ଗ ହେଲ ନାହିଁ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ନଥା କହିବାର ସ୍ଵଦଧା ଅଛୁ ବୋଲି କୁହାଇଲା । ମାତ୍ର ସେ ଟେଲିଫୋନ୍ ମଧ୍ୟ ଅଠବ ।

ଦ୍ରାଶ୍ୱର ଅଠବିଶରେ ‘ଧରନିଷ’ ବନ୍ଦୁ ଶ୍ରୀ ସମୁତ୍ର ରଜର ଦେଇ ଉତ୍ସବ-ପଢ଼ିମ ବପନ୍ତ ରହି ମୁହଁରୁ । ତଳେ ଆରବ ମୁଖ୍ୟର ଅସରନ୍ତ ବ୍ୟାର । ତଳେକୁ ପଛକୁ ତଳେକେବେଳ ଅଧିକ କୁହାଇ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ରହଣୀ କୁହାଇ । କନ୍ଦେଶ୍ୟ ୨୦୦ କନ୍ଦେଶ୍ୟର । ତଳେକୁ ତୋଢ଼ୁଏ ମିଛରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଅଭେଳ ଅଧି ପରେ ନବ ବ୍ୟାନିଲ୍ଲା ଦେଖିବି ଯେ ଶୁନ୍ଦରି ରୁପର ଦେଇ ପୁନର୍କୁ । କହୁ ମୁମୟ ପରେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ନନବରୁତର ଅମ୍ବେଳମାଳା ଦେଖାଇଲା । ତା’ ଆପାଖରେ କେତେକ ଜାହାଁଛୁଲା । ଏମ୍ବୁ ତେବେଳି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି । ତେବେଳି ବା ତେଳ ଶୋଧନାପାଇର କେତେକ ଅପ୍ରେସ୍‌ଜଳ୍ୟ

କାହାରୁ ଏକ ତମଳ ଭାଷରେ ଲଙ୍ଘନ ଦିଆଯାଏ । ଏହା ଛାଇଲା ପରି ଦେଖାଯାଏ । କୁଏଟିରେ ବହୁତ ଚିତ୍ର ଉତ୍ସାହ ରହିଛି । ଏହାରୁ ଅମେରିକାନ୍ ଭେଦ ଜଗାନମାନଙ୍କ କବଳରେ । କୁଏଟି ଘୋଷିବ ଆଜି ସାକ ଦେବା । ହୁଏକ ଏହି ଭେଦ ଖଣ୍ଡି ମାଲିନମାନଙ୍କର ପାର୍ଶ୍ଵଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାକୁ ଏକ ପ୍ରତିରୁ ଦେବା କବରେ ସୃଷ୍ଟି କରାହେଉଛି । ମଧ୍ୟପ୍ରାଚୀରେ ଲବନ୍, ଲବନ୍ ଅତି ଅନ୍ୟ ଦେଖାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରହିଛି । ଏହାରୁ ଜାଙ୍କଣ୍ଡ ଓ ଅମେରିକାର ଅମ୍ବାହରେ ରହିଛି । ଏହା ଭାବରେ କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଗଲାଇବା ଦେଖାରେ ଅଛି । ଏହି ଭେଦ ସାରିବ ଭାପରେ କର୍ଣ୍ଣିବ ପାଇ ଦୂରତ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାଧତ୍ତ ହିଁ ଦେବ । ମଧ୍ୟପ୍ରାଚୀରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସେ ଆହାର ସମ୍ପତ୍ତି ସୁକ ବିଶ୍ଵାସ ପାଇରେ ଥିବା ପ୍ରତିନିଧିକ କାରଣ ।

★ ★

୨୯

ବିଦେଶ ଭୁଲଁରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାବ

ମୋର ପକ୍ଷା ଅନୁଯାରେ ଠିକ୍ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କରେ ଆମେ କୁଏହରେ ଝେଲାଇଲୁ । ତୁ ମେହେବେଳେ ଯେତୋବେ ପ୍ଲାନେସ୍ ପମ୍ପରୁ ହେଲା ଅଛିବଣା । ବନ୍ଧୁକୁ ଅଛେଇ ଦ୍ୱାରା ପରେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା । କୁଏହରେ ପକ୍ଷାର ବହଣୀ ପରେ ଦୂରି ଯାଗାଇଥିବୁ । ଏଥରକର ଦେଖେ ଏକଦମ୍ବ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ । ଲାଗ୍ରାଂ କିମ୍ବେଳିର । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଅତିକ୍ରମ କରିବ ବୋଲିବା ହେଲା ।

ମୋଳ କିଛି କାଟ ଦରିମୁହଁ ଯାଇ ପୁଣି ପରି ମରୁ ତୁଳନ । ଆକାଶରେ ତ କାଟ  
ଅବାକର ଦମସ୍ତଖ କାହିଁ । ଚତୁର୍ବ ଦମାର ଗୋଡ଼ିଏ ଝାନରୁ ଅନ୍ୟ ଝାନରୁ ବନକୁଳ  
ସରକୁରେଣୀ ଧର ଛଠୁବ ବୋଲା ଯହଜ ପୁଣି କହେ । ମାତ୍ର ତାହା ସୁତୀରେ ଏକଳ  
ଦିଧା କାଟରେ ଯାଏ କାହିଁ । ସଭାରୁ ଯତନ୍ତ୍ରାସ ଦମାନାଥଟି ସହିତ ସଫୋର ରଙ୍ଗର ସୁତ୍ଥା  
ପାଇଁ ଓ ବେଳେ ଦେବେ କୌଣସି ଦମାନକ ପାଇଁ ପ୍ଲାନ ଏହେଇବା ପାଇଁ ତାହା ବଜେଇ  
ବଜେଇ ଭାବେ । କମ୍ପରୁ ବେଦୁନରୁ ଦିଧା ଭାବାକାଟ ଅଛୁ । ଅମ ଦମାନ ଯେହୁ କାଟ  
ଧରିବାପାଇଁ କୁଏହରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଅଧିକ । ପ୍ରାୟ ଦେବ ଏହା ପରେ ବାତ ପାହନ । ସାତ  
ମାତ୍ର ତଳେ ଥିବା ପ୍ଲାନର ପାଞ୍ଜିର ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ଦେବକ କାଲ,  
ମେରେ ମେରେ ବାଜର ତୁ ପ ବା ଯାନ କଢି ପାହାଡ଼ ।

ଆରବୀ ରୂପନାମପର ହେମାକୁଣ୍ଡ ମୁଳକରୁ ଦାମାକୁ ନଗରକୁ ତାହାରେ  
ଏହି ଅମେ ଲେବାନନ୍ଦ ଛାତ୍ରକୁ ଅରୁଳମ ରେ ଥାଏ ବୁଝି ପ୍ରସ୍ତୁତ ରୂପରେ ପଡ଼ିଲୁ ।  
କୁମ୍ଭପାତର । ତାହାର ପାଖ ଦୂରରେ ଏହିଆ ମନ୍ଦିରର କଟକ୍ଷମ୍ଭାବୀ ଓ ପରଚକାମାକା କିନ୍ତୁ  
ଏମୟ ପରେ ଦେଖାଗଲ । ଶ୍ରୀକୃତି ଆରବୀମାନଙ୍କ ରକରେ ତତ୍ତ୍ଵ ସର୍ବତ୍ର ର ଜାତକାମାକୁ  
ସାକ୍ଷ୍ୟ ବା କୁବିକୁ ଦୀପର ଠିକ୍ ମହି ଦେଇ ଦୃଢ଼ ବୁଲିଲ । କେତେ ଏମୟ ପରେ  
ଶ୍ରୀକୃତ ଦୀପକୁଣ୍ଡ ତାହାର ପଥରେ ଦେଖାଗଲ । ଶ୍ରୀକୃତ ଦେଖାଇ ସମ୍ମିଳନ କରି  
ଦୀପ ପେନୋପାନେଯର ରୂପର ଦେଇ ଅନେଇ ବୁଲିଲ । ଏକାବେଳେ ପାଦାନ୍ତରୀ

ଦେଶ ପରିହାଲ ଓ ପ୍ରକୃତିବେଳେ ମୁଖ୍ୟପର ଭୂମିର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷନ ମିଳିଲ । ବନ୍ଦୀଙ୍ଗ ରତ୍ନାଳର ସମତଳ ଭୂମି, କୃତିଷେଷ, ଫଳବରିଷ, ବଁ ଜ୍ଞା । ଶାମଳ ଖେତ ଓ ବଜାର ସାଇକୁ ସାନ ସାନ ଢାମନଙ୍କର ପରର ନାହାନ୍ତର ସନ୍ଦର୍ଭରେ ବର୍ଣ୍ଣିବେଳପରି ସ୍ଵର୍ଗ ନବୁଆଏ । କୌଣସିକ ଦେଶୀ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦେଶୀ । ବନ୍ଦୀଙ୍ଗ ରତ୍ନାଳର ସ୍ଵର୍ଗମାନେ ପଢ଼ିମ ମୁଖ୍ୟପର ମୌଳାତି ଅଲୁଶରେ ଦିନରେ ଓ ସୋରେ ମୁକ୍ତିପତ୍ର ଦିନି ପରମାଣ ଅପରାଧୀତ ମେ । ରତ୍ନାଳର ମହିମାବଳୀ ପାଦତଥ ଅଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦମୁଁ ପଥଭିମାଳାର ଗୋଟାଏ ଜାଣା । କୌଣସି କୌଣସି ଶୁଣ ଉପରେ ଗବେ ବି ଦୂଷାର ମୁକୁତର ଅକଟିଶାଖା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଭାବର ରତ୍ନାଳର ପୁଣି ଘୋ ନନ୍ଦର ଉପଚକା ପମତଳ ଭୂମି । ଦେଶର ଭାବନା ନିବାବକେ ନେପୋହୟନ୍ତ ବୋନାପାର୍ଟି ଜାର ନନ୍ଦାନନ୍ଦ ପ୍ରଳ ଏବା ଦୂଷି ପତ୍ରକ । ଏକ ବୁଝ ମୁଁ ଶାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟିଆ । ଦୁଷ୍ଟନକାର କୌଣସି ତ୍ରୁଟିଲ ନାହିଁ । ସମ୍ମତ କୁଳରେ ଦୁଲବର୍ଷକି ସାନ ହାନ ଶାଁ, ମହିରେ ଏକ ଦୂର୍ଗର ରମ୍ଭାବରେ ପ୍ରକୃତରେ କିବାସନର ଉପଦ୍ରତ ହାନ ।

ବନ୍ଦୀଲ ଓ ଅନ୍ତିମ୍ୟା ମହିରେ ଦୁରୋଘ୍ୟାର ନେତେନ ଥାଣି ପଢ଼ିଲ । ଏହାଟି ସମ୍ମତ ପାଦତଥ ଅଛନ୍ତି । ଶାହାଡ଼ ମହିରେ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ନନ୍ଦ, ସାନ ସାନ ବଁ । ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେ କୋର୍ପୁଟ ପଳ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତାକାହାନକୁ ଏଇପରି ଦିଶୁଥିବ । ତେବେ ଜଣାପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଏଠାର ଶାଁ ଏଇଗୁଡ଼ିକ ପର୍ବତ ପରିହାରା ଏବଂ ପ୍ରତି ଶାଁକୁ ପରିହାରା ବହୁତ । ଅନ୍ତିମ୍ୟା ବସରେ ଅନ୍ତରମର ବେଳକୁ ଭୂମିର ବୁଝ ବଦଳଗଲୁ । ତମତଳ ଭୂମି, ଖେତଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ଓ ଜରୁବୁଣିଥା । ପଢ଼ି ପଢ଼ି ହୁଳ ହୋଇ ହୋଇଛି ଓ ପଥର ଲଗା ହୋଇଛି । ବିରନ୍ତର ପଥରର ବରନ ଦୂର ଅଛି ଓ ତଥାଭୂମିର ପାଠନ ଦ୍ୱାରା ଏବଳ ପାଖାର୍ଥୀ ସ୍ଵର୍ଗ କରି ପରେ କି ଦରକାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୂରଜୀ ସହିତୀ ଦ୍ୱାରା ହୋଇଛି । ଏଠାର ଶାଁଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼, ଗ୍ରେଟ ସହର କହିଲେ ନଳେ । ପରମକୁ ପ୍ରାୟ ଦୋତାଳ ତେତାଳ । ଶୁଭ ଗଢ଼ିଆ, ଶାଇନ୍ର ।

ଭିନ୍ନର ଭାବୁର୍କ ନନ୍ଦ ତୁନରେ ଅବପ୍ରିକ । ଭାବୁର୍କ ଏଠି ଦେଶୀ ପ୍ରକୃତ ଦୁର୍ଦେଶୀ । ଗଜା, ଯମୁନା, ମହାନଦୀ, ଶୋଦାବନରେ ଅଭିଷ୍ଟ ମନେ ତ ଏହା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରନର ନାଳ ପରି ମନେ ହେଲା । ତେବେ ଅତ୍ରର ଜଳକୁ, ବେଳପ୍ରେତ୍ର ଜଳକୁ ଭାବୁର୍କ ଭା'ର ବସୁଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ କହେ । ଏହାଟି ଭା'ର କୁଳନା ମହାନଦୀ ସହିତ ହେବ । ତେବେ ଏ ନନ୍ଦରେ ପରୁବେଳେ ପାଣି ଉତ୍ତରମର ଓ ଅନ୍ତର୍ବର୍ତ୍ତୀଯ କୌ-ବାଣିଜ୍ୟ ଏହା ଏକ ପ୍ରଧାନ ମାନ୍ଦମ ।

ମୁଁରେପର ସହିତରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପଢାଇଣି ଭାବନାରେ ଏକ ନଟକ, ଚଲିକତା, ବଜ୍ରୀର ଅପରାହ୍ନନାଟାରୁ ଥାଏ ଏଠି ପଢାଇବା ବେଳକୁ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରୂପ ପଡ଼ିଲା ଏହାର ଶ୍ରୀପାଠକ ପଞ୍ଜଳିକାର ଓ ପ୍ରଶ୍ନକାର ଏକ ବୃତ୍ତା ଓ ବଜାରରେ ଲୋକ ଲୋକର ବିବଳତାର । ମୁଁରେପର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦ୍ଧତିର ଭାବତର ସହିତମାନଙ୍କ ଚାଲନାରେ ପଢିଲନ୍ତିର କିନ୍ତୁ ଭାବନା ଦୋଷକୁଣ୍ଡଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତାରୁ ଦେଖି ।

ଏଠି ପ୍ରତିବନ ରହିବା ରହିବେ ମୁଁ ବ୍ୟାପରେ ମାତ୍ର ଦୂର ଦୂର ଏଇ ଦୀପାରେହ ଧୂକା ଓ ଛୁଟା ନାହିଁ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଛି । ଭାବନା ଏକ ସମୟରେ ଏହି ବିବାଟ ସମ୍ମାନର ବାକଧାମ ଥିଲା । ତେଣୁ ଏହାର ନେଆହାର ଏକାଦଶକେ ମହା-ଦିନମୟ ଶୈଳୀରେ । ଶ୍ରୀପାଠକ ଧୂର ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସହିତ ରହିବେ କହୁଛି ବଢ଼ିବ ବଢ଼ିବ ପାର୍କ ଓ ଫୋଲ ଜାଗା ରହିଛି । ଏହାରଙ୍କ ସମ୍ମାନକ ସୁନ୍ଦର ବଢ଼ି ବିବାଟ ରହିପୁଯାଇ ଓ ଅନ୍ୟ ରବନବାନ ତ ରହିଛି । ଏହାର ରହିବୁ କେତେବୁଦ୍ଧିବ ପ୍ରକାଶରେ ମୁହଁର । ଏହାର ରବନବ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରାଣ, ପାର୍କ ଓ ଅନ୍ୟ ଶାଖାରର ପ୍ରାଣ ଧୂର ଦିନମୟ ଭୟରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କିମିଟି ଦିଶାରେ ମୂର୍ଖମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସୁନ୍ଦରିତ । ମୁଁ ତ ହେଠି ବନ୍ଦ ଅଗ୍ରବନ୍ଦ ପହାର । ସେବେଳେ କୁଣ୍ଡିଟ ଦେଖିବ ହେଠି ନାନାଭାବର ଫୁଲ ଭବି ରହିଛି । ଶୌଭାଗ୍ୟ ଦେ ସମୟରେ ପାଇ ମଧ୍ୟ ଜଳ, ଅଶ୍ଵିନୀ ଆଏ । ଏହାର ଶୀତି ଏକ ରହୁଳ, ଅନନ୍ତମୟ ଓ ନିରମୟ ପରିମେୟ ମୁଣ୍ଡି କରୁଥାଏ ।

ଏ ସମୟରେ ଦେଇବର ମନରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ପରିବେଶର ବଜା ଲିଖାଏ । ଏହା କୁଣ୍ଡିର ଆକ୍ଷମ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରମୃତ ଦେଇଥାଏ । ଅମ ଦେଇରେ ଜୟନ୍ତୀର ଉପରେରଣ କରି ଅଧିକ ସଂକଳ ଲୋକଙ୍କ ପରିବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଇମୁକଳକ । ଅଧିକ ଜଳମ ସମୟରେ କାମ୍ପିନ୍ହପୁଣ୍ଣ କାମ୍ପି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡି ପେଟକ ପଞ୍ଚାଶ ଦିବ । କୁଣ୍ଡରେ କୌଣ୍ଣି ଅର୍ଦ୍ଧମାନ ଓ ଆନନ୍ଦମାନ ପ୍ରାଣକୁ ଧୂର ପିବାର ପମ୍ବଳ ଓ ମୁଘୋର ଶତକତା ଧୂରବୁର ଜଣ ମୋଳଙ୍କର ଥାଏ । ବାଜା ଜନ୍ମିଅ ଲୋକଙ୍କ ସଜାରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ବି ଥାଏ କାହିଁ ?

କିନ୍ତୁ ମୁଁରେପରେ ତ ଜୟନ୍ତକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିର ନବବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ । ପରିମ ମୁଁରେପର ଦେଇମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଇ, ଶାଖାରଏ ପ୍ରମିଳ ଧୂର, ଅଭିନ୍ଦିତ ପାଥାନ୍ତି । କାରଣକାଳ ଅବରେ ପାଳ କର କୁଣ୍ଡ ଦାୟିତାଏ । କୁଣ୍ଡରେ ଲେହ ଏବେ ବହନ୍ତି ନାହିଁ । ପାହାଡ଼, ବଣ ବା ପମ୍ବଳ କୁଣ୍ଡରୁ ପୁରାଣୀନ୍ତି । କୁଣ୍ଡରେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ, ପର୍ବତରୁ ଓ ବାଲରେ ଦିନମାନ ପଡ଼ିଥିବା ଅନ୍ତରୁ ।

ଜବନକୁ ନିର୍ମିତିରେ ଉପରେର ନବବାର ମୁଘୋର ଓ ସମ୍ବଳ ଏଠି ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ବହିରୁ ।

ଅନ୍ତିମା ସେବେ ବେଶୀ ଧରାଇଲେ ଦୁହଁଟି । ଏଠି ଶିଳ୍ପର ପ୍ରଥାର ଅପେକ୍ଷାକୁତ  
କମ ଓ କୃଷିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଧିକ । ତଥାପି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସତ୍ତଵ । ସାଧାରଣ  
ମନୁଷ୍ୱର ମାସକୁ ଦେବ ହୁଲାର ଉଚ୍ଚା ହେବ ।

ଅନ୍ତିମାରେ କେତେ ବର୍ଷ ଚାଲୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମମାନବାଣୀ ବରନାର ଅଛି  
ଓ ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗରିକ ପାଇଁ ବେଶ ପକ୍ଷୋପକଳକ ପାମାତ୍ରକ ଦୂରପ୍ରାର ବ୍ୟବହାର  
ବହୁ । କେନାରମାନକୁ ଜାହା ମେଲେ । ଉଚ୍ଚା ମଧ୍ୟ ମାରଣରେ କରାଯାଏ । ତେଣୁ  
ଅନୁବନ୍ଧର ଦମହା ଅମ ଦେଶରେ ବୟର୍ଷ ପୁଣି ଓ ଉତ୍ତରକ ଦୁଃଖରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ  
ହୁଏ ଏଠି ଜାହା ନାହିଁ ।

★★

## ତିକ

### ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରେ

ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରେ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧର କୁଟ୍ ସମ୍ପିଳର ଅତ୍ୟ ହେବଥିଲ । କୁଟ୍ ଜଗବର୍ତ୍ତ ବରଚ ପ୍ରମରେ ଆପିଥିଲେ ଓ କୁବନେଶ୍ୱର ମଧ୍ୟ । ସେବେବେବେ ତାଙ୍କ ସହି ପରିସ୍ୱ ହୋଇଥିଲ । ଅଛ ଅମ୍ବିକ ଉତ୍ତରାଜୀବିନ୍ । ମୁହିରେ ପକୁବେଳେ ହସ କରି ରହିଛ । ଉଦ୍‌ବନ୍ଧର ଏକ ଫଜାର୍ ବାରାଣ୍ସିବୁଲ ବା ଜନତା ଜୀବ ବଦ୍ୟାନ୍ସିର ପରିସ୍ୱକିଳ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପରିବାର ହେଲ ସେ ସେ ପର୍ବାତ୍-କରତ୍ରୀନାଶାନ୍ । ନାମର ଏକ ଅନ୍ତର୍ବାସୀୟ ଦେବା ସମ୍ମାର ମୁଖ୍ୟ ସଯୋଜନ । ମୃଥିବାର ଅନ୍ତାକ ନୋହିଏଟି ଦେବରେ ଏ ସମ୍ମାର ବଢ଼ି ଶତ ହଜାର ଅଛନ୍ତି । ଦେଖ ଦେଖିବ ମେଳମାନଙ୍କ ଉଚିତରେ ପରିସ୍ୱ ଓ ଘୋଷାର୍ଥୀ ବଢାଇ ବିଶ୍ୱାସିତର କାଟ ପ୍ରକଟ କରିବା ଏ ସମ୍ମାର ଉଦ୍‌ବନ୍ଧର । ବାଧାର୍ଯ୍ୟ ଏ ସମ୍ମାର ପଞ୍ଚବୁ ବରନ ଦେବରେ ଦେବାର କାର୍ଣ୍ଣିତମ ହଜାର ନିଅଯାଇଥାଏ । ତାହାରଙ୍କା ଏହାର ସମସ୍ତମାନର ଅନ୍ୟ ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସମାନକୁ ଅତିଥି ଦେବାର ତ୍ରୁଟ ନେଇଥାନ୍ତି । ପର୍ବାତ ସହିତର ବରର ଦ୍ୱାର ଦେବାର ଅତିଥି ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ଆଏ । ମୁଦ୍ରେପକ ବଢ଼ୁଣ୍ଟାଳରେ ଏହି ସମ୍ମାର ବନ୍ଦୁମଙ୍ଗଳ ଅତିଥିର ଘୋଷଣା ମତେ ମିଳିଥିଲ ।

କୁଟ୍, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ, ବୋଲିଏ ଦୂଆ ଓ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଗୋଟାଏ ତଳ ବଜନ୍ତେ ଫ୍ଳାଇରେ ରହନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କର ପରିତି ହେଲାନେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଲ ନରିଦେଇଥିଲେ । ପିଲାଏ ଦୟାକୁ ଦସିବା ଓ ଖାଇବା ଏବେ ଘୋଟା ଉପରେ ଶୋଭିଥିଲ । ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୁଷେହାନୀଙ୍କ ମୁଦ୍ରାହାତୀ । ଧରୀ ପୁରୁଷରେ ମୋର ଟିକି ଛାତି ଖବର ବସିବର ତୁମ୍ଭୁଆନ୍ତି । ଯେପଣ୍ଡ ଟିକେ ହେଲେ ଅନୁଧାନ ହେବ ଦେଖାନ୍ତି ଦୃଷ୍ଟି ଦରିଆନ୍ତି ।

ଅନ୍ତିଧାର ଗାଁ ଓ ସତୀ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଦୂରେ ବୋଲି ପୁରୁଷ କୁଠକୁ ଲେଖିଥିଲ । ପ୍ରମା ଦଳ ଉପରଟେକ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧାରୁ ଦେଇବ ମାରନ ଦୂର ଏକ ଶାନ ଗାନ୍ଧୀ କୁଠ, ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୁଷମତେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନେଇଗଲେ । ଘେଠି ସର୍ବାସର ସତ୍ୟ ତାଙ୍କର ଏକ ମହୁଳା ବନ୍ଦୁକୁ ଧର ଅମେ ଦୂରଟି ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାରକୁ ରେଟିଲୁ । ଉତ୍ସମୁଳା ପୁରୁଷଙ୍କ

ପଞ୍ଚାନ୍ତ ପରିବାରର ଜଳା । ଯହାଠ ବଢ଼ିଲ ସୁରୁଣେ ମାଟି ଦେଖୁ ବଢ଼ । ସୁନ୍ଦାଳ, ପୌର୍ବକ୍ଷୁ ପରିବରେ ଯେପରି ଥୁବୁ ରାତ ମେହରାବ ତଥା ପାଠକ ଓ ଲାଇଲୀ ଜଳାଟ ମଧ୍ୟନାର ଅବଶ୍ୟାପନ ଲୋକଙ୍କ ବରେ ତେବେବାକୁ ମିଳେ ଘେହୁଳା ଏବଂ ଦସଟ କାଠ ପାଠକ ଓ ଅଗଣ । ରହୁ ମହୁଲାଙ୍କର ଦେବିଯତ୍ର ଏବର ଖେଟ୍ଟେ ନମି ଅଛୁ । ସୁତୀମାଳକୁ ଜଳାରେ ଚପିବାକୁ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ନଳେ ଶିତ୍ୟତୀ ଥିଲେ । ଏବେ ଦେଇ ରହରେ ଲୋକୁ ପଢାନ୍ତି । ଏହି ଶିତ୍ୟତୀ ଦସଟରେ ଜାଜର ପାଖ ଅଖରେ ପରୁ ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିତ୍ୟ ଓ ଆତିର ରହିଛି । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ତୀର ପମ୍ପ ଘର ଅବାବେ ଦ୍ୱାରା ।

ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଜଳକ ଦୂର, ଦୟାପ ପଢନ୍ତିର ହେବ । ଅମେ ଗବବେବେକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଶୁଭର ଜଳେ ସ୍ଥିତିକ ସାଧୀଙ୍କ ବଢ଼ିଲ ଦସଟ ଦୟାପ ପିଲ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ଭାବକୁ ପାଇବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନ୍ତର ଅର୍ଥନା କଲେ । ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଏହାଟି ଆମ ଦେଇର ସହରର ମଧ୍ୟବର ଲୋକଙ୍କ ପର । ସବୁ ପ୍ରକାରର ଅଯବାବ ପର, ରେଣ୍ଡି ଆହ ବହିଛ । ବୁଢ଼ାଙ୍କ କାଳକୁ ଭଲ ଶୁଭର ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ସବୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ମୁଁ ମୋଟୀ, କିନ୍ତୁ ଶୁଣି, କୁକୁତା ଆହ ଦେଖେଇଲେ ।

ବୁଢ଼ାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ହେଦିର ମାଳେ ପଲୁଣୀ ଏକର ନମି । ବୁଢ଼ା ଓ ପାନ୍ଦୁଙ୍କ ମରି ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୂଷ କରିନ୍ତୁ । ବଢ଼ ଦୂଷ କୁତ୍ତି କରିଲୁ । ବୁଢ଼ାଶୁଣି କଟାକଟି ହମୟୁରେ କହୁ ଅହାୟୀମୁଖଙ୍କା ଲଗାନ୍ତୁ । ଅବଳା ଏଠି ଉପର ତଣ ଓ ବଢା ବଜା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୂର । ମୋଳେ ଗହମ, ଜାପ, ବାର୍ମ, ଓର୍ବ, ଅକ୍ରାର ଆହ ପରୁ ଧନମର ପରିମ କରିଲୁ । ମୋଟ ଆୟ କେବେ ପରୁଦିକାରୁ କିମିଏ ଲଜ୍ଜାଦିତ ହେଲାମନ ନଳେ ପଡ଼ିଲେ । ପଠିଲୁ ନହିପାରିବେ ନାହିଁ ଦେବାର କହିଲେ । ଏମାଲେ ତ ଆମ ଦେଇ ଦୁଇଜ୍ଞ ପରି ଦୂପାବ ରହିବାରେ କଲା ହୋଇ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂରକ ଅମ୍ବାଙ୍କ ପର କହିବାକୁ ଅନନ୍ତକୁ । ତେବେ ବର୍ଷକୁ ହକାରେ ଶିର୍ବ—ତଳାହି ତଳାରୁ କହୁ କମ୍ ଅସୁର ଦଶନ୍ତ୍ର । ରହମ ଅମଦାଳ ଏକରବୁ ୨୦୦ କିଲୋ ଅର୍ପାତ୍ର ଏକ-୫୫ ମର୍ଦର ଦୂର । ମର ବର୍ଷକୁ କୁହ ପାଷ ହୁଳାର ଲିଙ୍ଗର ଆଶ କର ବିକଟ ।

ତଥ୍ୟ ସବୁ ଯୋଗିଲାନ୍ତୁ, ମୋଟାକରି ମାନ୍ଦ ପାଇ କକିବେ । ଲାଲେ ଶାନ୍ତ ଶିର୍ବ ବା ମାଢ଼େ ଦୂର କଜା ପାଇନାର ଦର । ତଥ୍ୟ ଯୋଗାକରୁ ଉପର ଲାଲେ ମାନ୍ଦ କାରାହାର ଦୋହରାଏ । ସୁଷୁର ଶୁଣାକ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଓ ଲମ୍ବ କଳନାରେ ଭଜାରୀ ଲମ୍ବ ହୋଇଥିବାକୁ କଳନା ବେଷ ପରି ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତୁ । ସୁଷୁର ଯୋଗାଏ ଅନ୍ତରୀ ଗହେ କଲେ ଦୂର । କୁକୁତାଙ୍କାରୁ ଦେଇଲା ଦୁଇଜ୍ଞ ପରିମ ଅନ୍ତରୀ ହୁଲାର, ତେବେ ଆମ ଦେଇପରି ଉପରୁକୁ ଗୋବର ଆହ ଲୋହ ଦେଇଲେ । ତଥାପି କୋଣୀ ଅଳା ନୁହେଁ ।

ବୁଝୁସ୍ତ ପୃଷ୍ଠାରେ ଯୁଦ୍ଧକ । କୁରୁ କରେଖି ଓ ଶୁଭମାନ ଜପ ପଡ଼ିଲେ । ଏହାଙ୍କର ଜଳର କବିତା ଏକର ଜମି । ଅଛି ପଚପୁର ଏକର ଜମି ଆଜିଥାରେ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ କରନ୍ତୁ । ଏକର ପିପ୍ର ଖରଣ ବୁଝାଗର ଟଙ୍ଗା ଯାଏ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଖୁବ୍ ବନ ଦୂରୀ । ବନକ ଧରନର ଯନ୍ତ୍ରାବି ଖୁବ୍ ଉପିଲ୍ଲାନ୍ତି । ମହି ବୁଲିବା ଓ ଜୟବ ବାହିବା ଦେଇ ଦାମ ବଢ଼ୁକ, ଗୋଟାକ ଲୁଣେ ଶିଳିଙ୍ଗ ବା ଅଠେଇ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଅପର ଏ ଯର ଜାକର ବର୍ଣ୍ଣନରେ ମୋଟେ ତେଣ ବୁଝନକୁ ବ୍ୟାହବ୍ୟାହରେ ଆପେ । ଯେଥାର୍ଥୀ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବୁଝିଲୁ ପଢ଼ିବ କୁରୁପୁରୀ ହୋଇ ଏ ଯର କରିଲ୍ଲାନ୍ତି । ମୋଟ ପ୍ରାୟ ତଳ ଲାଗ ଟଙ୍କାର ଯହୁ ଏମାନଙ୍କର ରହିଛି । ଏଠି ଜମି ଦାମ୍ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଡାଢା । ଏକର ପ୍ରାୟ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ।

ଏ ମହାକାଶ ଦୂର ପାଇଁ ପ୍ରୀତିବନ୍ଧୁର ପାଇଁ ଉପିଲ୍ଲାନ୍ତି । ଦିନକୁ ପ୍ରତି ଗାର ପତକରୁ ତଳର ଲକ୍ଷ ଦୂର ଦିଅନ୍ତି । ଏକ ଖାଲିଲେ ଘରୁର ଦେଶୀ ଦୂର ଦେବେ ବୋଲି ପୃଷ୍ଠାରେ ନହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂର ଲକ୍ଷରକୁ ପାଇବାରେ ମୋଟେ ଦୂର ଶିଳା ପଞ୍ଚାବକଳ ଲପନ ପଇଯା - ମିଳେ । ଖୋଲକା ମାତ୍ର ଲକ୍ଷର ପିପ୍ର ଏହାର ଦୂରପୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ଗାୟକୁ ବୈଷଣି ଶାତ ନ ଦେଇ କେବଳ ଆଶ, ଛଣ, କୁଣି ଅଛି ମଧ୍ୟାରଧୀ ଶାଦିରେ କଲେଇ ନହିଁଲୁ । ଏ ମଧ୍ୟ ମାତ୍ର ପାଇଁ ଅଣ୍ଟିର ବାହୁଦା ଗୋପିଲ୍ଲାନ୍ତି । ଯେବୁନ୍ତି କେବଳ ଦୂର ଦିଆଯାଏ ଗୋଟାକେ ଦିନକୁ ଖୋଲ ସତର ଲକ୍ଷର ଦେଖିଏ । ଏହାପାଇଁ ବୁଝାଦେ ମାତ୍ର ଖୁବ୍ ଉପିଲ୍ଲାନ୍ତି ସନାତର ହୃଦୟ । ଦାମ୍ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀ ମିଳେ ।

ଏହାଙ୍କର ଫଳ ବରିଲୁରେ ଆପେକ୍ଷା, ଦେଶ, ପିଲୁର, ପ୍ଲମ୍, କଣ୍ଟ ଆହ ନାନା ଫଳ ଗଢ଼ ଅଛି । ଏହାଙ୍କ ଦୂରବାପ ଫଳ ପ୍ରକାନ୍ତର ଯହୁ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ଏ ପୃଷ୍ଠାରକର କତେଇ ଗୋପିବାରେ ଯାଇ ସହନ । ଦୋତାମ ଉପରେ ତିନି ବନ୍ଦର ବଢ଼ ବଢ଼ ଦେଇ ନାନା ଦେଶର ବଢ଼ ନାହିଁର ରଙ୍ଗବେଳଙ୍କର କତେଇ ଗୋପିଲ୍ଲାନ୍ତି । କତେଇକର ପଥ ଶାର ଶାର ଦିନରେ ରମ୍ପନ ରାତିବାପାଇଁ ହଜାର ବ୍ୟବହାର ବହିଛି । ଏହାଙ୍କର ଫୁଲର ପରିମା ବି ଖୁବ୍ । ନାନା ଜାତ ଫୁଲରେ ବରେବୁ ପୁଣ୍ଡ । ପରକୁ ବି ଫୁଲରେ ସନ୍ଦେହିଲ୍ଲାନ୍ତି ।

ଏହାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୂର ଓ ଗୋଟିଏ ଦୂର । ଦୂରଟି ବାରବର୍ଷର ଓ ରିଅଟି ଅଠବର୍ଷର ହେବ । ଶାଶ୍ଵତ ମଧ୍ୟ ଏହାଙ୍କ ସାଜରେ ଥାଆନ୍ତି । କବୁଲ୍ଲେକଳ ମନରେ ମୋଟା, ଯତ ଦୂର ଦୂର ଧନ୍ତା ନ ଧରି ଅନ୍ୟ ଧନ୍ତା ଧରିବ ଦେବେ ଏ ମହୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକରନ କ'ଣ ହେବ ? ମହୁ ଦେଶରେ ଏଇ ଦମନା । ପିଲାଏ ରୀତି ଛୁଟି ସହିଲୁ ଶିବାରୁ ବାପର ।

ଦୁଇରୁ ଅଣ୍ଟିଦ୍ୱାରା ଦେଶର ଦାମାନକ ପୁରଣା ବ୍ୟବହାର କଥା ଦେଖିଛି । ଏହାର ମୁକ୍ତିଧାରୀ ଦୁଇକାର ପାଇଁ ଆପେକ୍ଷା କରିଲୁର ମଧ୍ୟାରେ ପାଇଁ ନାହିଁ । ହାସପାତାଳରେ ଭାଣି ଦେବାରୁ ହେବାରୁ ଆପଣିକ ଅର୍ଦ୍ଦ ତଳେ ଦେବାରୁ ହୃଦୟ ।

ଏଇ ଶାନ୍ତିର ନାମ କୁରୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେହୁ । କେବେ ପ୍ରମାଣଙ୍କ ଅମଳରୁ ଏଠି ତାହୁର ନନ୍ଦ ଭୂଷଣରେ ଏକ ପୋଲ ରହୁଥିଲ ଓ ସାମରକ କୁଟୁମ୍ବ ଏହା ଏକ ଗାଢି ତାରା ଥିଲ । ଯେଇକୁଟୁମ୍ବ ଏହାର ନାମକରଣ ଦେଇଗଲାହୁ । ଶାନ୍ତି ପାଦରେ ଦୂର ସ୍ଵର କୁଳ ଦେଖିଲୁ । ତାହୁ ଏହା ଦୋହାର କା ଚେତାଇ । ସାମାଜିକ ପଦିବୀ ଓ ଅର୍ଥାତ୍ । ଖୁବ୍ ପରିଷାର ପରିଜ୍ଞାନ । ଉତ୍ତରକାର ଯୋଗୁଁ ଦୋହାର-କଜାର ବନ ଥିଲ । କେବେ ଏଠାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହବ ପର ଦୋହାର ତାତ ଦେବକାରେ କିନନ୍ତ ମୁକୁ ସଳା ହେଲ ରହୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷରେ ଦାମ ଲୋଖାଥାଏ । ଦେଖିଲ ଯେ ଦେବମୁଁ ଦେଖିତ ତତ୍ତ୍ଵ ନୁହେଁ ।

ଏଠି ଏହା ସ୍ଵରୂପା ଜମିବାର ବଶର ଏକ ଗଡ଼ ବହୁତ । ଏ ବଶର ଏଠି ଏବେ ବ ବାର ତେବେ କଜାର ଏନର ଜମି ଆହୁ । ସ୍ଵରୁ ପ୍ରକାମାନେ ଖରଣରେ ନେଇ ଦୂର କରନ୍ତି । ଏହାକ ଗଡ଼ ବା ପ୍ରାଣଦତ୍ତ ପ୍ରାଣଶ୍ରୀ, ତାର ଭୂମିକା ମଧ୍ୟ ବହୁତ । ପ୍ରାଣଦର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ହୁ' ପାଇ ଏହା ଗଡ଼ ବର୍ଷର ସ୍ଵରୂପା । ପ୍ରାଣଦର କଜାନର ଏକ ପ୍ରାଣ ଅଂଶ ଛଡ଼ା ବାହୀରୁ ସାଧାରଣ ପରିବନ୍ଧ ପାଇଁ ଖୋଲ । ଉତ୍ତରକାର ପରିଶ୍ରାବ, ବଢ଼ିବ ଦେଇ ସଜବାକ ହେଲ ଦୂର ଗନ୍ଧ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶାନ୍ତିଏ; କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କର ହେଠା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ଜଣ । ଏଠା କେବେ ପ୍ରମାଣଙ୍କ ଅମଳରେ କେଉଁ ଅରୁଣାନ ଯାଇଥିଲ, ଦୂରେହ— ମଧ୍ୟପୂରୀରୁ ଧର୍ମଦୂତ ଅରୁଣାନ ବେଳେ ନେଇ ଦଳ ଏବାଟେ ଯାଇଥିଲେ; ଏହୁ ରହିଦୂଷ ଅମ୍ବୁ ଯେ କହୁ ମହୁଳା ଶୁଣିଲେ । ଏଠି କେବେକ ପ୍ରାଚୀନ ବାରେହ ପ୍ରାପତ୍ତାର ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ଆହୁ । ତାହା ମତେ ନେଇ ଦେଆଇଲେ ।      X      X      X

ଭେଦନାରେ ଦୁଇଟି ପରି ଅଯୋଜନ ହୋଇଥିଲ । ଶୋଟିଏ ପର କୁର୍ତ୍ତିକର ହାଇଥିଲୁରେ ଓ ଅନନ୍ତ ଦେବମନଙ୍କର ନେନ୍ତରେ । ଦୂର ପରରେ ପନ୍ଦର ଶୋଳ ନନ୍ଦ ଲେକ ଯୋଜ ଦେଇଥିଲେ । ଏଠାର ଭରନ୍ତୁ ଦୂରକାବାସ ଶାଖୀଙ୍କ ଓ ବିଜୋବାଙ୍ଗର ମଦନ ବିଷୟରେ ଦୁଇଟି ଚିଲ୍‌ମ ଅଣି ଏଠି ଦେଖାଯାଇଥିଲ । ଶାମଦାନ ଆଯୋଜନ ବିଷୟରେ ହିଁ ମୁଖେଜୀ ଅଲୋକନା ହେଲ । ଶୋତାନଙ୍କ ରତ୍ନରୁ ଅଧିକାଂଶ ଶାନ୍ତି-ଅନୋଜନ ଦ୍ୱାରା ସମୃଦ୍ଧ । ଶାଖୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୁଭବାନ୍ ଓ ବିଜୋବାଙ୍ଗ ନାମ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଚିଲ୍‌ମ ଦୁଇଟି ଦେଖାହେବାରୁ ଶାଖୀଙ୍କର ବିଜୁରଥାରୁ ଓ ସୁରବାଦୟ ଅନୋଜନ ବିଷୟରେ ପରେ କହିବା ସହଜ ହୋଇଥିଲ । ଏ ପରରେ ବଢ଼ିବ ଜମିକୁ ଜ୍ଵାରରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ହେଲ । କୁର୍ତ୍ତ ଏହା କେବୁ ପଞ୍ଚାର ସହିତ କରିଥିଲେ । ବଢ଼ିବ ପରେ ଅନୁବାଦ ସମୟ ଧରି ପ୍ରଶ୍ନାଧର ଦୂରଥିଲ । କେବେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେବମୁଁ ଦେଖିତ ତତ୍ତ୍ଵ ନୁହେଁ ।

ବିଷୟରେ ଅଧିକ ହୃଦୟ ଧାରଣା ହୋଇଲ କରିବା ଛାତ୍ରଶରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟରଥିଲ ଓ ଅଗ୍ର କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ କିମ୍ବାରେ ଡାଖାଇବ ଉପରେ ତଥିବା ଛାତ୍ରଶରେ ।

ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେତେ ଜାଗାରେ ପଚାର ଯାଇଥିଲ ଯେ ସବୁରେ ଏହେ ସାମ୍ବାଦୀକ ଓ ଅଳ୍ପ ଧରଣର ହାତାକାଣ୍ଡ ପଢ଼ୁଛି କୋଣ ଜବର ବାହାରୁ । ଏଥିରୁ ମନକ ହେଉଛି ଯେ ଯେତୋ ଲେଖନ ଗାଧିକାଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲେଣି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଯାହା କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଯେ ସବୁ ନିଃ କେବେ ବର୍ଷରେ ହେଲାନ୍ତି ? ଦ୍ଵିତୀୟଙ୍କ, ଯେତେଠି ଏହେ ସବ୍ରତ ଯେ ଦେଶ ଗୋଟ ପର୍ମିନ୍, ଏକ ହେଲ ବହୁପାରକ ତ ?

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ କେବଳ ମୁଦ୍ରାପର ଲେଖନ ପରିଲାଗ ତାହା ନୁହେଁ, ଏଠି ମଧ୍ୟ ଅମ କିମରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ପରିନ୍ଦରେ ରୁଦ୍ଧିତାବ । କେବେ ଯେତି ପରିଷ ଦୂରରୁ ଏକ ବ୍ୟାପକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷିତରେ ଛାତ୍ର ଦେଖିବାର ପୁଣୋର ମିଳିଲ ।

ପ୍ରଥମଙ୍କ ସବୁର ଆକାର ଓ ତା'ର ଦେଖିବାସୀଙ୍କର ସବୁପ । ପୁଣ୍ଯରୁ କୁଗୋଳ ଭତ୍ତାରୀ ତ ପଡ଼ା ହେଇଥିଲ ଓ ଯେଥାରୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଅବଶ୍ୟକ କିମ୍ବା । ମାତ୍ର ଏ ଜେହୁ ହୁଏବେ ମୁହଁରେପରେ ପରିହଳରୁ ଯାଇ ମୁହଁରେପଟା ଯେ କେତେ ପ୍ରୋଟ ଜାଗା ଓ ଯେଠି ରୁପରେ ମୁଖ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଏହା ରାତରେ କେତେ ଯାନ ହେଇଲାଣି ତାହାର ଦର୍ଶନ ତମକୁ ପ୍ରତି ବିବର ମିଳିଲ । ଗୋଟାଏ ବଜାଯାଇଲୁ ଅଛି ଗୋଟାକୁ ଛାତ୍ରିବା ପୁଣୀଶ, ପକୁଣ ବା ଅଛି ବଢ଼ିରେ ସବୁର ପରିପ୍ରେକ୍ଷିତ ମିଳିଲା ମାମଲ । ହେସ୍ତରୁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପଚାର ମିଳିଲ । ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ଫ୍ରାନ୍ସ୍ ବୁନ୍ଦା ମିଳିଲ । ଫଳକଲ୍ସରୁ ଓସଲେ ପର୍ମିନ୍ ମିଳିଲ । ଏହିଭଳି ସବୁ ।

ମାନନ୍ଦ ରାପେର କିମ୍ବା ତେବେଳିର ନାମାବିଦ ଯେ ଶ୍ରୀକୃତିଲାଲ ରହରମେ ଆଶରୁ ଦେଶ, ଯେତେ ଦୂର କାଣ୍ଡିରିର ଲଦାଖରୁ ଜାମିଲାହିର ନନ୍ଦାକୁମାର ରହରମେ ଦୂର । ଲକ୍ଷବନରୁ ଓସାରୁ ଯେତେ ଦୂରମାରୁ ଦକ୍ଷିଣାତ୍ମକ ରହରମେ । ଏଇ ଏହେ ବଢ଼ି ସବୁର ଦେଶ ରହରର ରହର ତେବେ ରହରଟି ପୁନଃକାହିନୀ ସମ୍ମବ ସାହା ଆହୁର କେତେ ଭାବରେ ଅନ୍ତରର ଯେତେ ନାତର ମେଳ ଅଛନ୍ତି ଯେତେକୁ ସବୁରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବେ ଏହ ମୁଖ୍ୟତା ଯମ୍ପା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଧର୍ମର ଅନୁଯାୟୀ ମଧ୍ୟ ।

ଏଇକ ଅବସ୍ଥାରେ ଲାଜରେଜ ଶାହରର ଅବସ୍ଥାର ପଟିବାବେଳକୁ ସବୁ ସବୁର ମଧ୍ୟ ଦୂରଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ବିବତ୍ତ ନ ହେଲ ପନ୍ଥର ପନ୍ଥର ଶ୍ରେଷ୍ଠ—ଯେତେକି ପୁଧିଲ ଦେଶରେ—ବିବତ୍ତ ହେଇଥାଏନ୍ତା ତେବେ ମୁହଁରେର ମାପନାଟି ଅସ୍ତରାରେ ହେତୁରେ ଆହୁରୀ ହେବାର କିମ୍ବା ନ ଥାଏ ।

ମାତ୍ର ଏଇଟା ବସନ୍ତକାଳ, ଗାନ୍ଧୀଜି ଓ ଅନ୍ୟ ମହାମୁରୂପମାନଙ୍କର ବସ୍ତର ଓ ନର୍ମର ପରିଶାମ ସେ ପାଇପ୍ରାଣ ଛଡ଼ା ଅବଶୀଷ୍ଟ ବୁଝଇ ଏତ ହେଉ ରହିଲା । ଏହାର ଚାରୁଣୀ ବୃଣ୍ଦାରକା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାପାଟା ଏହିପରି ରହୁଥିବା :

ମୁଁ କହୁଥିବ ଯେ, ଧରନ୍ତ ମୁସେପ—ରୂପ—ଛଡ଼ା—ତୋଟାଏ ଦେଖ ହେଉ ରହୁଥାନ୍ତା ଓ ଯେହି ଦୂର ଦୂରଟା ମହାମୁକ ଫଳରେ କୋଟି ଲୋକର ମୋହନାରେ ପଟିଲ, ପରମ୍ପରା କୋଟି ଜାହାର ସମ୍ମି ବରବାଦ ହେଲା ଓ ପାଇଁ ବୁଝିବାର ଲୋକ ଦିଗରଙ୍ଗ ହେଲେ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତେ କେତେବେଳେ କେମିତି କେତେକ ଲାଭେକ ଓ ନଗନଙ୍କ ମଞ୍ଚରେ କା ଚାହୀଁ ଓ ଭାଇମୁଖୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜାହାନ୍ତାମା ଏହି ପାଇଁ ପରିଶାମର ଲୋକ ମୁଢାହତ ହେଉଥାଏନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ପରିପ୍ରାଣେ କୌଣସି ପରିମାନରେ ନାହିଁ କି ଲୋକ ଦୁଃଖ ପାଇବା ବାହୁମାନ୍ୟ ଦୂରେ ଓ ପରମାନ୍ୟ ପଞ୍ଚର ଜଗନ୍ନାଥ ଦୂରେ, ଜଣକ ପ୍ରତି ଅନ୍ତାମ୍ୟ କି ଚନ୍ଦ୍ରାର ଦିନମ୍ୟ ହେବା ଉତ୍ସାର ଲଙ୍ଘଣ । ମାତ୍ର ଭାଗେତାର ବାହୁମାନ୍ୟ ପଞ୍ଚର ମୁସେପର ବାହୁମାନ୍ୟ ପଞ୍ଚର ଏ ଦୂରଟି ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଠିକୁ ଆପଣ କମ୍ ଅବାହୁମାନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତୁ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ଦେଲୁ ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜି ଯେଉଁ ଅହୁମାର ପ୍ରକୃତ କରୁଥିବେ ତାହା ପରମାନ୍ୟ ତଳା ଅବୁଥାରୁ ଏକାବେଳେକ ରନ୍ତା । ଜ୍ଞାପରମ୍ପରା ବାକରେ ଦେଖିବାକୁ କମେ ଗାନ୍ଧୀଜି ପୂର୍ବକୁ ବରତରେ ଅଧିକ ଶାନ୍ତି ଥିଲା । ମାତ୍ର ଏ ଶାନ୍ତିକୁ ଗାନ୍ଧୀଜି ଶୁଭମାନର ଶାନ୍ତି ଅଧିକ ଦେଇଥିଲେ । କାରଣ ଏହାର ଜାଗରାରେ ଅଧିକା ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ୟ, ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ୟ, ଦମନ ଓ ଶୋଭା ଲୁଚ ରହୁଥିଲା । କୋଟି ଲୋକ ଦେବ ଭ୍ରାତାରେ ଦେଇ ଥିଲେ ଏହି ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ୟରେ ମରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦେମାନଙ୍କର ଟିକେ ହେଲେ ପାଇଁ ଚିଟାରକାର ପାହାନ୍ତି ନ ଥିଲା । ଗାନ୍ଧୀଜି ଏହି ଦଳକ ଲୁଚୁଥିଲ ନନତାକୁ ଜାରିରୁଠିବା ପାଇଁ, ଅଣ୍ଟା ଫଳକ କରି ଛଡ଼ା ହେବାପାଇଁ ଅହାନ ଦେଇଥିଲ । ଯେ କାଶୁଟ୍ଟିଲେ ଯେ ଲୋକେ ଜାରିରୁଠିଲେ ଜ୍ଞାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ମୋତ୍ତର ଦୂର ଦୂର ଧରିଯାରେ । କିନ୍ତୁ ଯେ ଏହାକୁ ଦୟା କରୁ ନ ଥିଲେ । ଯେ ଲୋକକୁ ଅହୁମାର ବାଟ ଦେଖାଇଥିଲେ ମାତ୍ର ନାହିଁ କାହାକୁ ଦ୍ୱାରା ଏହି ଦୟାରେ ନନତାର ନାଗରାନ୍ତର ଲୁଚିଦେବାକୁ ପୁଣ୍ୟ ନ ଥିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଜି ଏବତରେ ବ୍ୟାପକ ଅଶାନ୍ତି ଦୂରୁତ୍ବ କୋଲା ଯେ ବ୍ୟାଥବାବେଳେ ଅନ୍ତେପ ହେଉଥିଲା । ବାହୁମାନ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ଯେଉଁ ବୁଝଇଲେ ଯେହିବଳ ବ୍ୟାପକ ଆକାରରେ ଦଶୀବା ଓ ଅଶାନ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗି ହେଉଥିଲା ତା'ର ଶୁଳକ ନେବଳ ଦୂରମାର ବଜାଳ ବାହୁମାନ୍ୟକ ପୁଣ୍ୟ ସହିତ ହିଁ ହେଲପାରେ ।

ଗାନ୍ଧୀଜି ଜ୍ଞାନର ଜନତା ରତ୍ନରେ ଯେଉଁ ନାଗରାନ୍ତର ପ୍ରକିମ୍ବା ଆଶ୍ରମ କଥିଲେ ତାହା ଆଶ୍ରମ ଦୂରରୁ । ଜନତା ନିଜର ଦମନ ଓ ଅଧିକାର ଦିନମ୍ୟରେ, ତାହାକୁ ଯେତା ରହୁଥିବା ନାନାଦିଧ ଅନ୍ତାମ୍ୟ ଓ ଅନ୍ତର ଦିନମ୍ୟରେ, କିମେ ଅଧିକ ନାହାନ ହେଉଛି ।

‘ ଦରକାମ ହୁବି, କୁଣି ସମ୍ପାଦା, ଶ୍ରୀନାନନ୍ଦର ଦାତା ଆଜି ଯେତି ପଥୁଥିବା ପଣୋଇ ଓ ତେଥିରୁ ଦେଲେ ଉଚୁଳୁଷବା ହୁଏବା ଏହି କାରଣର ପରିଣମ । ତେବେ ଅଗାନ୍ତ ଯେ ଏହୁଠି ଏହା ଆଧୁରୀର କଥା ନୁହେଁ, ଆଧୁରୀର କଥା ହେଲା ଯେ ତେବେ ଅନ୍ୟଥା, ଶୋଭା ଓ ଦୂରୀ ରହୁଥି ଚାହା କୁଳନାରେ ଅଶ୍ଵାନ୍ତି ଓ ହୁଏବା ବହୁତ କମ ବହୁଠି । ଏହା ବାଧୀନାକର ପ୍ରଭୁବର ପରିବାସ ଯେ କେବଳ ନବୀନବାକର ଛାତା ବାଜା ସମ୍ପ୍ରଦୟ ବାସପଦ୍ଧରୀ ଭାଜନାତକ ଦଳମାତଳ ମୋଟ ଭାବରେ ଗାନ୍ଧିପୁଣ୍ୟ ଭାବରେ ଫୁଲ ନବୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସମାଜରୁ ଏହିମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅନ୍ୟଥା, ଶୋଭା, କଞ୍ଚମତୀ ଆହି ଦେଖେବର ଅନ୍ୟଥା ପଢ଼ାରେ ମୁଦ୍ରିକାର ଭାବମମ ସହେତୁ ଅନ୍ଧୋଳନ ରହୁଥି ଓ ଚାହାରୁ ଯେହି ସମେଷରେ ପଥଳତା ମିଳିଥିବା ମଧ୍ୟ ଭାଜନବା ଭାବର ନୁହେଁ ।

‘ ଏହୁଠି ପରିପ୍ରେକ୍ଷିତରେ ବନ୍ଧାନ୍ତି ରଖିଲେ ଶ୍ରୋତାମାକବ ପକ୍ଷରେ ଭୁବିଦା ପହଳ ହେଲେଥିଲା ଓ ଭୁବର ପରିପ୍ରେକ୍ଷିତର କଲନା ମଧ୍ୟ କରିବାରେ ତଥାନକୁ ଦାହାଯା ମିଳୁଥିଲା ।

X X X

ଦେବରୁ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରକାଶ୍ୟ । ପାତ-ଏହି ବର୍ଷ ତଳେ କର୍ତ୍ତା ପଦ୍ମଭାଗେ ଏହାର ପ୍ରାପନା କରିଥିବେ । ଏମାନେ ପ୍ରୋଟେସ୍ଟାଣ୍ଡ । ପୀର୍ଜନୀର ବାଣୀର ସାମନ୍ତ ପ୍ରେମ ଓ ଅନ୍ୟଥା ବୋଲି ଏମାନେ କରିଥାଏ କରିଲୁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସାମାଜିକ ଜବନକୁ ହୁଏବା ଲେଖ କରିବାର ଭାବରେ ଏମାନେ କରିଥାଏ ଏହାର ପୁରୁଷପୁଣ୍ୟ ସାମାଜିକ ରହୁଥି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଭାବାହୁରଣ ହେଲା ଅମେରିକାରେ ଭୁବନେକରେ ଲୋପନ ଦେଲେ ଏମାନଙ୍କ ଅନ୍ଧର । କେତେକ କେନ୍ଦ୍ର ଭାବରୁ ପରିବାର କରିବାରେ ଅମେରିକା ଯୁଦ୍ଧବ୍ୟାପକ ଘୋଷିତ ଅନ୍ଧରେ ଯାଇ ବସିବାଏ କରିବ ଯାହା ପରେ ଯେଳୁଙ୍ଗ ନାମାନ୍ୟାରେ ପଦ୍ମପୁରୀଙ୍କାଳୀ ହାନ୍ୟ ନାମରେ ପରିଚାର ହେଲା । ଅମେରିକାର ଅନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ଗୋରାମାନେ ପ୍ରାଣୀ ଅନ୍ଧବ୍ୟାପାନକୁ ପରୁଷକ୍ରିୟା କରିବା, ଶୋଭା କରିବା, ଦେଲା ଓ ଶୋଭା ମାରି କାଟି ଫର୍ମିଲ କରିବା ଭାବରେ ଏମାନେ କରିଥିବା ଦେଲେ ପଦ୍ମପୁରୀଙ୍କାଳୀରେ କେନ୍ଦ୍ର ମାନେ ହେଲାନଙ୍କ ସହିତ ନାମୀ ଓ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧୁତାର କରୁଥିଲା । ଯାହା ପଳରେ ପେ ଅଞ୍ଜଳରେ ଭାବରୁ ଗୋଟୀ ରହିରେ ପୁଣ୍ୟ ଦାତାବ ରହୁଥିଲା ଓ ଅନ୍ୟଥାର ସବକା ଯୁଦ୍ଧ ଦିନର ରହୁଥିବା ଦେଲେ ଏ ଅଞ୍ଜଳରେ ଏକରନମ ପୁଣ୍ୟ ଶାନ୍ତି ରହୁଥିଲା ।

‘ ଏବେ ମୁହେସର ପ୍ରାୟ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଦେଲେରେ ଭାବର ଅମେରିକାରେ ଏ ସପ୍ରଦାୟର ଯେବା ରହୁଥିଲା । ଏମାନେ ବିଶ୍ୱାନ୍ତ ଅନ୍ଧୋଳନରେ ଅନ୍ଧାଣୀ ଓ ବିଜନ୍ମ ଯେବା ଅନ୍ୟଥାର ମଧ୍ୟରେ ପୃଷ୍ଠାର ବହୁତ ଦେଖିବେ ସମାଜ ଯେବା କରିଥାନ୍ତି । ସବ୍ରାତୋନାର୍ଥ କ୍ଷମି, ମାର୍ତ୍ତିରୀ ସାଇକ୍ଲ୍ସ ପ୍ରକାର ବହୁତ ଦେଖିବୁ ବହୁତ କଲନରୁ ଏ ଦେଶରୁ ଆହି ବାଧୀନାକର ଭାବମରେ ତାମରେ ଦାହାଯା କରୁଥିଲେ ଓ ଏବେ ବି କରୁବନ୍ତି । ସମ୍ବନ୍ଧରୁ ଜଳର

ବରପାଲୀତରେ ଅମେରିକାରୁ କେନ୍ଦ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନେ ୧୯୫୦ରୁ ୧୯୭୦ ମାଝ ଦର୍ଶକ ବର୍ଷ କାଳ ଏକ ଯେବାକେନ୍ତେ ଚଳାଇଥିଲେ ।

ଏମାଜନକୁ ନାମକରଣର ବହୁମାତ୍ର ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାବେଳେ ଏମାଜେ ବୁବାବେଗର ଆତିଶ୍ୟରେ ଥର୍ମୁଖରେ କା କମ୍ପିଯୁଲେ । ଏହି କର୍ମି ବାର ଲାଂଗେଜ ପ୍ରତିଶତ ‘କେନ୍ଦ୍ରୀ’ରୁ ଏମାଜନ୍କ ଲେଖନେ କେନ୍ଦ୍ରୀ ବୋଲି କହିବାରୁ ଲାଗିଲେ । ଅମେରିକାରେ ଉତ୍ତରାସ୍ତରେ ବିଜ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀମଦ୍, ପ୍ରମୁଖ ଆଜି ବର୍ତ୍ତର ଅଠ ପ୍ରକାର ଲକ୍ଷଣ ରଚିରେ କର୍ମି ବି ବହୁତ ।

ଭେଦନାରେ ଏହି କେନ୍ଦ୍ରୀ ସାମଜିକ ଲେଖନରେ ହେମାଜଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଏକ ବର୍ଷର ଅତ୍ୟାନନ୍ଦ ହେଉଥିଲା । ଏଠି ଉପରେ ଲାଂଗେଜ ଲାଗିବା ଲେଖନ ଥିବାରୁ ଅନୁବାଦ ଲେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ଏଠି ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ରଚିରେ ତଃ ପ୍ରାର୍ଥନ୍ମୂଳ ନାମର ଉତ୍ସମନଙ୍କ ପଢ଼ିବୁ ହେବ । ଏ ମହାଶୟ ବୋଲିବ ପ୍ରତିବନ୍ଦ ପ୍ରକାଶକ ସମ୍ପାଦନ ମୁଖ୍ୟ । ଏ ଦେଶରେ ଗାଁଧୀ ପାହୁଡ଼୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦିଗରେ ଏହି ପାତ୍ର ଅନୁଶୀଳୀ । ଯେହି ସମୟରେ କୁବାକ ଆହୋଳନ, ଭାଷରେ ହୃଦୟମୁଁ ହେଲେନଙ୍କ ଲାଗିବି ‘ବେଣ୍ଟ୍ ଅନୁ ମାର୍ଟ୍’ ବହୁର ନର୍ମିନ ଅନୁବାଦର ପ୍ରକାଶକରେ ଏ ମହାଶୟ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥାଏନ୍ତି ।      X    X    X

ଭେଦନାର ଏକ ଭାଗରୁ ହେଲା କାବ୍ୟ ଲାଗି ବହୁଥିବା କବିତ ବଶ । ଏହାର ଆସୁନ୍ଦର ଦୁଆ ସାତ ବର୍ଗ ମାଲାର ବା କର୍ମିରୁ ଅଧିକ ହେବ । ବନରେ କବିତ କବିତ ଓଳାନ୍ତା , ତେଷ୍ଟକଳ୍ପ, ପରିମଳ, ପାଇନ ପ୍ରକାଶ ମର ଗର୍ବନନ୍ଦ ପରି ପରିବର୍ତ୍ତ ହୋଇ ମଜୋବମ ଗୋପ୍ତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ବଶ, କିନ୍ତୁ କଞ୍ଚାହାନା ଅରମା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜଳ ମୋଟାମୋଟି ପରିଷ୍ଵାର । ଯାହର ବହୁନାମ ଗାଇଲୁ । ଏ ବନ୍ଦରେ ନନ୍ତୁ ରଚିରେ ଠେକ୍‌ଆ ଓ କୋରିଶ୍ରିଆନ୍ତି ତଥା ନାନା ବାତର ଅନ୍ୟ ଚଢ଼େଇ ।

ବଶ ଭିତରେ ସ୍ଵରପାଦରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବହୁତ ପାତ୍ର ତଥାର ନିରଜହାନ୍ତର । ଠାଏ ଠାଏ ହୋଇଲେ ରେପ୍ରୋର୍ ମଧ୍ୟ ବହୁତ । କୁଟି ଉପରେଗନାମଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରା । ବଶ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଅଛି । କାହାର ଭାଷରେ ଏହି ହୋଇଲେ । ବନେ ବନ୍ଦରେ କୁଟି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ବଶ କରିବା କୁଣେଇ ନେଇଗଲେ ଏ ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଭାଷରୁ ଭେଦନା ପହରର ଆହୋଳନମାଲା ଦେଖାଇଲେ । ଏ ବଶ ଏତେ ପ୍ରକାଶ ସେ ଏହା ଅନୁଯାୟୀ ଗୋଟାଏ ହୋଇଲେ କମ୍ପିଯୁନ କମ୍ପିଯୁନ ନାମକରଣ କରୁଛି ଏ ଏ “ଭିନ୍ଦୁଭିନ୍ଦୁ” ହୋଇଲେ ବର୍ଲିନ, ଲିଖିତ, ପାଇଁନ୍, ପ୍ରକାଶକ ପ୍ରାପ୍ତ ସବହି ଅଭିରେ ପଡ଼ିଲା ।

ଜେବଳ ଭେଦନା କୁହେଁ ସୁରେପର ପାପ ସବହି ପ୍ରକାଶ କରି ପରିବର୍ତ୍ତ କରିବାର କହୁଛି । ମହି ଜମାଗରେ ହିଁ ଏହା ସହୃଦୀରୁ ଅଧିକ ବୋଲି ବର୍ତ୍ତମାନେ କହୁଲେ । ଏମାଜେ

ଦେଇଥିବା ହୃଦୟର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପଣ୍ଡିମ କରିଲାର ତଣିପା' କୁମିରେ ବଣ ରହିଛି । ଉତ୍ତାନାହାରୁ ଯାହା ଦେଖିଲା ରହିଥିରେ ଏ ହୃଦୟ କୁଳ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଜ ଏହି ଦିନେଶତ୍ରୁତି ହେଲା ଯେ ଏହା କଣ କଢ଼ି କଢ଼ି ସହବତୀ ଲଗିବାର ରହିଛି । ବର୍ଷାନ, ପ୍ରାକ୍ଷସିଂହ, ଶ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ରମ, ଶ୍ରୀମନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ସହବତ କନବସତ ସରିବା ମାତ୍ରେ ବଣ ଆଜମୁଁ । ସୁରୋଧର ଯାହିକ ଓ ନନ୍ଦମୁଁ ମନ୍ଦିରର ବିଷୟରେ ଏହେ କଥା ପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ ଦେଇଥିଲା ଯେ ଯେଉଁ ପ୍ରାକ୍ତୁତକ ପରେବୋର ଏବଳ ପ୍ରାକ୍ତୀ ଥିବ ବୋଲି କଲନା ନଥିଲା । ତେବେ ଏ କଥା ଠିକ୍ ଯେ ଏଠି ମରିଅର ପ୍ରାକ୍ତୁତକ ପରେବେ ନାହିଁ ଯାହାକ ସରଥା କୁଣ୍ଡ ଓ କୁଣ୍ଡିତ କଣ ସ୍କୁର୍ଲ ଓ ଏବେ ଏଠି ଜାହା ସ୍କୁର୍ଲର ଜନ୍ମାର କଷ୍ଟ୍ୟ ଦୋହା ପଢ଼ିଛି । ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ କଥା ପରେ ।

ଭେଦନାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିକ କଳା ସମ୍ବାଲିଯୁ ରହିଛି । ଯେଥିରୁ ପଞ୍ଚାଯୁ କଳା ଉଚ୍ଚତାର ସମ୍ବାଲିଯୁ ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ତରୁ କୁଳ ପ୍ରାପନ, ଏହି ଦୁଇଟି ଦେଖିବାକୁ ସମୟ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମଟିରେ ସୁରୋଧର ପ୍ରତିକ ଉପକର ଓ ଭୟମାନଙ୍କର କୃତ ରହିଛି । ଏ ପକ୍ଷି ବିନର୍ବାବରେ ଦେଖି ଉପରେଇ ନନ୍ଦମାରୁ ପୂର୍ବ ଅବସର ଲେବା । ଦୁଇ ଏକାରେ ଠିକ୍ ଦେଖିଲେଇ ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାଇଥା କରିବା ଛାତା ଅର ଅଧିକ କିମ୍ବା ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥିଲା ।

ଶୋଷନକୁନ୍ତ ପ୍ରାପନ ପମ୍ପାଟ ପ୍ରାନ୍ତର କୋପେତ୍, ସମ୍ରାଜୀ ମାଆ ତେବେଥା ଅଭିନନ୍ଦ ବାସ ଭବନ ଥିଲା । କମ୍ପାଟ ଭବନ, ଭଜାଧିନ କମ୍ପାଟ ଭାବାନ । ଏ ଭାବରେବଳ ଏବେ ଏହି ବୈତହାସିକ ସମ୍ବାଲିଯୁରେ ପରିଷକ ହେଲାଛି । ହାମ୍ରାନ୍ୟ ପୁରୁଷରେ ଏବୁଗୁଡ଼ିକର ସାକ୍ଷାତ୍କାର ଯେପରି ଧର ଯେହିପରି ରଖା ହେଲାଛି । ଅମ୍ର ଗଢ଼କାତ ଶ୍ଵାମାନଙ୍କର କୋଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାପନ ସୁମା-ଶୁଣାର ପାଇ ପ୍ରାପ ହୋଇଥିବା ସୁରୁଳାନାଳା କାରୁକାର୍ତ୍ତପର୍ମ୍ପି ଅଭ୍ୟମନ୍ତ୍ରର ଅନ୍ତକାବକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା ଯେହିଲକ ଆହବାଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପଣ୍ଡିତ । ପ୍ରବୁ ସାନବଡ଼ ତଥି ରହିଛି । ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ପମ୍ପାଟକଣର ଲେନଙ୍କର ଓ ଦରନ ପୂର୍ବ ଅତି ପଢ଼ନାର । ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଭାବରେର ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର କୃତ ପାଖ କଣିକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । କୀଳ, ନାପାନ ଓ ଭରଣ୍ୟ ଶକ୍ତିତ, କାଳହା ପ୍ରକୃତ ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଜୋତେକ ଉତ୍ସମ ତଥ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦରେ ରହିଥିବାର ଦେଖିଲା ।

ଚାରି

## ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମନୀରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆଶ୍ରମ

ଦୟନାରେ କୁଣ୍ଡ ଦିନ ରହଣୀ ପରେ ପ୍ରାକ୍ତପର୍ଦ୍ଦ, ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମନି । ସହାଳ ସାତେ ସାତଟାରେ ଫ୍ଲୋର । ହେଠାନାର କାରବାର ଅନୁସାରେ ବଢ଼େଇବ । ଯଥର୍ଥ ଖର ଯେତେବେଳେ ତୁ ପାଇଁ ହେଲା ଛଟିଲାଗି । ସାତଟା ସାତେ ସାତଟାରେ ତ ଏଠି ଲୋକେ ଛଟିବା ଅବରୁ କରନ୍ତି । ଯାହା ହେଉ ପ୍ରିମିଯୁ ସୂମାନ୍ ବୈବର୍ଗ୍ୟ ରୁ ଏଠି ମତେ ଗରମ କୋରୋ ଦିଆଇ ଗାନ୍ଧୀରେ ଲେଇ ଉତ୍ତାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଛୁଟୁଦେଇ ଆପିଲେ । ସହରରୁ ଦିନାନ୍ ଘାଟିରୁ ଆସିବା ବାଟରେ ଶ୍ରମଜୀ ସ୍କୁଲ୍‌ସ୍କୁଲ୍ ସହିତ ଖୁବ୍ ପଥେଇ ଗପ ହେଲା । ଯେତେକି-ବେଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାରିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଶୀତଳନ୍ ଦେଖିଲେ । କୌଣସି ଏକ ଶାନ୍ତ ସମ୍ମିଳନରେ ତାଙ୍କର ଦୂରିକୁ ସହିତ ପରିଷ୍ଵେ ଦୂର ଓ ଏ ପରିଷ୍ଵେ ପରିଷ୍ଵେ ଦୂର ପ୍ରାଚାର ପ୍ରସବୁରେ । ଏ ଯୁଦ୍ଧଶୀଳା ସୂଲ୍ଫୁରୀଜଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର୍ୟ ନେବାବେଳେ ମନ୍ଦିର ବିଷ୍ଟ ହେଇଥିଲା ।

ଦୟନାରୁ ପ୍ରାକ୍ତପର୍ଦ୍ଦ ନେହୁ ଦିନରେ ପଞ୍ଚାବନ ମୀନିହିର ବାଟ । ବଢ଼ିବ ଦୂର ପର୍ଦ୍ଦିନ୍ ମେଯ ଓ କୁନ୍ତୁତ୍ତ ବସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦରୁ ଆହାଦତ କର ରଖିଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ବାଦନର ଆକରଣ ଶେଷ ହେଇଥିଲା ତଳ ଦେଖାଇଲା ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମନି କୁମି । ପ୍ରେଟ ବଡ଼ ଶାରୀ, କୃଷିପେଦ ଓ ବର । ଏଇ ବଶର ପ୍ରାଚୀରୀ ମତେ ବସୁନ୍ଦରିତ ପାନନ୍ ଦେଇଥିଲା ।

ପ୍ରାକ୍ତପର୍ଦ୍ଦ ଉତ୍ତାଜାହାଜ ଘାଟିରେ ଏଥାର ଲକ୍ଷ୍ମୀଶ୍ଵର ଏଥାରପୋଟ୍ ମେନେକର ମତେ ରେକି ପାପ୍ରେଟ ନେନେ ଓ ବସୁନ୍ଦର, ପାରପୋଟ ଅଦର ବେଢା ପାର କରେଇ ଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟକ ଏ ବାଦଦରେ ମୁହଁପରେ ସାଧାରଣତା କୌଣସି ହାହୁଟ ନାହିଁ । କର୍ମ୍ସ୍‌ପରେ କୌଣସି ଠାରେ ବାନ୍‌ପଣେଇର ଖୋଲ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଓ ଏହେଇ ଛଢା । ପାରପୋଟ ପାର କର ପ୍ରପା ମାରବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିନିକିତ୍ତ ଦେଶୀ ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଥାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମେନେକରଙ୍ଗ ସାହାର୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ଅପରିଚ୍ୟତ

ଉଦ୍‌ବେଗ ବହୁତ ଭାଙ୍ଗ ହେଇଗଲା । ଏଥାର କଣ୍ଠିଆର ନରବତା ଅପିଯର ମେନେତରଙ୍କ ସହୃଦୟଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଏତିକୁ ସୁରଖା ହେଇଥିଲା । ସେ ମୁଁ ପର ସବୁ ଏଥାର କଣ୍ଠିଆ ଅତୀଶ୍ୟକୁ ଏକ ବାହୀ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଫଳରେ ଯିବାବେଳେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଏଥାର କଣ୍ଠିଆର ଅପିଯ ଧନ୍ୟ ଯେଠି ହେମାଜେନ ମତେ ଏକାକି ସାହାଯ୍ୟ ଦର୍ଶିଥିଲେ ।

ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟରୁ ମୋର ଯିବାର କଥା ଦେବେଳକୁହାରକୁ-ଜ୍ଞାନକୁ-ମୁହଁବେଳବାଜି ନାମକ ଏକ ପ୍ରେସ୍ ଚିତ୍ର । ଏଁ ସବୁ ମାରିବ ଦୂର, ଯେଉଁଠି ତଃ ବନପାଦ ହୃଦୟରୁ ଏକ ଆହୁମ ଭଲ ସବୁ ଅଭୟମୁ କଣ୍ଠିଲୁଣ୍ଡି । ଫଟ୍ଟୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଲଗେଲେ ନୟୁପର, ଘନ୍ତଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ତେବେଳାନ୍ ଓ ଅର୍ଥ ଲଗେ ଦ୍ୱାରା ମତେ ନେବାକୁ ବିମାନପାତିକୁ ଅଧିଥିଲେ । ହେମାଜେନ ପ୍ରାପ୍ତବ ଦେବେ ଯେ କେବଳକୁହାରକେଳ୍ ଯିବା ପୁଣ୍ୟ ଦୂରପଥା ଓଟେ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ସହର ଭୂମି ଦେଖିଲେବା । ଭୂତାତାତାଜ ଯାହିଁକୁ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ବାର ମାରିଲ ହେବ । ବରାଟ ବ୍ୟକ୍ତପଥ - “ଆଜଟୋବାନ୍”, ଏକା ସାଇରେ ଏ ଦିନକୁ ଆଠଧାର୍କ ଓ ଯେ ଦିନକୁ ଆଠଧାର୍କ ଗାଢ଼ ପୁରୁଷ ଭଲ ଏହା ପ୍ରାପ୍ତବ ଦୂର ପାଖରେ ପୁଣ୍ୟ ଯେଇ ଧର୍ମ ନଜର । ସବୁର ଅଣି ମାରିଲରେ ଗାଢ଼ କୁଟେଇ ଆମେ ଦରା ପନ୍ଥର ମିଳିଛିଲେ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ପରହଳାଳୁ ଓ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ଜାତାରେ ଗାଢ଼ ଉପିଦେଇ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ସହର ଦେଖି ବାହାରାଳୁ ।

ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ ନାମ ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ-ଅମ-ମାରଳ୍ । ବିଦ୍ୟାତ ମାରଳ୍ ନାମ ଏହି ସହର ମହି ଦେଇ ବହୁଧାଳାଇ । ବେଳୁ ପ୍ରାପ୍ତ କର୍ମ ନାହିଁ । ନାହିଁ ଭାବେ ଅନେକ ପୋର ତେବେ ଦୋଷାନ୍ ସୁରର ଗୋଟାଏ ପାଦତଳ ପୋର ଦର୍ଶିଲୁ । ପ୍ରାକର୍ଷଣ୍ୟ ସହରର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶିଲୁ ବସ୍ତୁ, ଅନ୍ତରା ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲ, ତାହା ଦେବେ ଯେତାର ପ୍ରଧାନ ଗୀର୍ଜା ଓ ମହାବଦି ଗେଟେଙ୍କ ଜନମ୍ଭାନ । ଏଠି ଦିନର ଯୁଗର ଅନେକପୁଣ୍ୟବ ଗୀର୍ଜା ରହୁଣ୍ଡ ଓ ଦେମାନ୍, ଗହିକୁ, ବାପାନ୍, ଦେବେଯୀଏ ଆହ ଏ ସବୁ ଦିନକୁ ଭାମିଶେଳୀଳ ଶିଳ୍ପ-ରୂପିତମାନଙ୍କ ପଥରେ ଶୁଭ ଅର୍ଦ୍ଧରୀ ଓ ଅନୁଧାନର ଦିନ୍ଦୟ । ତେବେ ଏଠାର ପ୍ରଧାନ ଗୀର୍ଜାର ଦିଗାଳା ଓ ଗୁରୁର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ମତେ ଶୁଭ ଭଲ ଲଭିଥିଲ । ଗୀର୍ଜାର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷରୁ ହେଲ ଯେ ଆମ ମନ୍ଦରମାନଙ୍କ ଭଲ ଏହା ଭତରେ ହଙ୍କପାଇ ନଥାଏ । ଅହ ଏହ ମେଳ ଭୂମି ଦେଖିଥାଏ । ଅନେକ ଜେଳ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ବା ହୃଦୟ ବସି କଣ୍ଠିମ କରୁଥାଏ । କର୍ତ୍ତ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପାଦିଦୃଷ୍ଟ ନ ଥାଏ । କଥା କହିଲେ ଅତି ଅନୁଭୂତ ସରରେ କରୁଥାଏ । ଏ ଗୀର୍ଜାରେ ଏକ ଆଧୁନିକ ବିଦ୍ୟାକୁ ଅର୍ଗାନ୍ ଗଞ୍ଜା ହେଲାହୁ ଓ ତା'ର ଭୂତାର ଗୁରୁର ସମୀକ୍ଷା ଗୁରୀବାର ବୌଦ୍ଧଗଣ ଯେଠି ହେଲ । ମହାନଙ୍କ ଯେତେକ ପରାହି ଦେବଳ ବାହାରୁ ଯାହା ଦେଖିଲ । ଆମେ ପରହଳବା ଦେବଳରୁ ତା'ପରହ ତୁଟି ପାଇଁ ଦେବ ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲା ଓ ପାଇଁ ଦେବ ଦିନିଟିରେ ଜରାତର ହେଇ ଅହି ଶୁଳକବା ଅପେକ୍ଷା ନ ହେଲିବା ଭଲ ଦୋଷି ଆମେ ସ୍ତର କଲୁ ।

ଏଠୁ ବେଳୁନ୍ତାରକଳ ଗୋଟିଏ ମାରବାରୁ ଅଧିକ, ଗୋଟାଏ ସମୟ ଲପିଲ । ଅଧିକାଂଶ ଅଭିଷେକାଳ, ଅଳ୍ପ ଦାଟ ଏକ ଶାଖା ସପ୍ରାରେ ଥିଲ । ସମୟ ରହ୍ଯା ପଢ଼ିଲା । ସବୁର ମାରନାରୁ କମରେ ଦେଇ ଗାଡ଼ ଲେଖି ନାହିଁ । ନବେ ଜନେ ମାରି ସାଧାରଣ । ବାହୀରେ ଘରେବୁଟିକୁ ସିରନାରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସୁର୍ଖି ଅବରୁ ସିରନାର ଅସୁର ବୋର ଦେଇ କିମିଟିର ଅବରୁ ସମ୍ଭବ ସଙ୍ଗେତ । କୌଣସି ଛକ ବା ବସନ୍ତ ଅସିବାର ଦେଇ କିମିଟିର ଆଗରୁ ଖୁବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଲେଖା ସଙ୍ଗେତ ହେଲା — “ମାରବର୍ଗ ୧୫୦୦ ମିଟର” । ସୁର୍ଖି “ମାରବର୍ଗ ୧୦୦୦ ମିଟର” ଓ “ମାରବର୍ଗ ୧୦୦ ମିଟର” । ବଡ଼ ବଡ଼ ରହିଲାରେ ଗୋଟାଏ ରହ୍ୟା ଅନ୍ତର୍ଭିତ୍ତିର ଉପର ଦେଇ ଯାଇଛି, ଯେଉଁ ଭଲବୁ ରହ୍ୟାରେ ଯାନ ଚାଲିବାର ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲ । ଗୋଟାଏ ରହ୍ୟାରୁ ବାଜ ବୁଝ କର୍ବା ବା ଭାବାପକୁ ଅଳ୍ପ ରହ୍ୟାରେ ସିବାରୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଦରରେ ଯାଇଥିବା ଯାନ ଲଳାଇଲାରେ ବ୍ୟାପାର ନ ଦେଇ ସେ ସପ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚିବାପାଇଁ ବିଶେଷ ଚକାକାର ସପ୍ରା ରହିଲ । × × ×

ଦେଇ ହୃଦୟ ବ୍ୟବସ ଦୂରି ବସ୍ତୁକାର ହେବ । ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏକ ସୁପ୍ରକ ପ୍ରକାଶରେ ସପ୍ରା ଲଳାଇଥିଲେ । ଅଭେଦ ତଳ ବର୍ଷ ତଳେ ପର୍ଯ୍ୟମ କରିବାର ବ୍ୟବଧାର ବୋଲିତାରେ ଅଯୋଜିତ ଏକ ପରିବରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏକ ବକୁଳ ବ୍ୟବସ ସମ୍ପର୍କ ଶିଖିଲେ । ଏହାପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧିକ କାରିକା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଅଛି ନଦ ମିଳ ଓ ଜଳରେ ସେ ଯାହା ଗାନ୍ଧୀ ସାହୁତ୍ୟ ପାଇରେ ପଢ଼ିବାକୁ ରହିଲେ । କେବଳ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, ବସିଥାଏ ଦର୍ଶକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଧ୍ୟନ ଆରମ୍ଭ କର ପାଇଁ, କ୍ରୂଷ୍ୟ ଆଜ ପଢ଼ିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧରେ କାଜର କିମେ ବସ୍ତୁର ଦୂର ହେଲ ଓ ନିଜ ଜବନରେ ଯେହୁ ଅଧିର୍ଗମ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ଓ ତଦନୁରୂପ ସମାଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ କବିତାକର ହେଲ ସହିର ହୁଏ ଆହି ଏ ଯାନ ଗାଁରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶର ସମ୍ପାଦିତ ସାଥୀ ତେବେମାନ୍ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଜରେ ଅଛନ୍ତି । ଏଠି ପ୍ରକାଶର କାମ ପ୍ରେସ ଆଜାରରେ ଲଳାଇଲୁଣ୍ଟ, କେବଳ ରହ ପ୍ରରକ ବିଦୁରମୂଳକ ଓ ଦୈପ୍ୟକର ଯାହାର କୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଣ୍ଟିଲୁଣ୍ଟ; ଯଥା : ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଦେଖାର ଏକ ଫଳଳକ ‘ପରୋଦ୍ୟ’ର ଅନୁବାଦ, କ୍ୟାବାର କ୍ୟାବାର ନେମା ପିତରଙ୍କ ନାମ୍ବୁଧାର ଦୟାର୍ଥୀଙ୍କର ସକଳକ, ତଳମୁଖଙ୍କର ବହୁ, ଭାଜାହ । ବିଜୋବାଙ୍ଗର “ମୁକ୍ତିପ୍ରକଳ ଦର୍ଶକ”ର କରିବ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିବା କେବେ ହେବ ସାହୁତ୍ୟ ଓ ଦୂରମାୟ ରହିବେ ପ୍ରକାଶର ହେବାର ସମ୍ଭାବିତ ।

ଏଠି ସେ ତାଙ୍କର ପରିବାର, ତେବେମାନ୍ ପହିବାର ଓ ଅନ୍ୟ କେବେକ ପୁଁ ଓ ସୁରୁତ ଗୋଟିଏ ସବକାର ସମେତ ମୋହରେ ଶୋଳ ସତର ନାହିଁ କେବେକ ଏହାଠି ରହିଲୁଣ୍ଟ । ବେଳନ୍ତାରକଳରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ କରେ ରହୁଥିଲେ । ଏଠି ଏବେ ପ୍ରକାଶର ସପ୍ରା

ଓ ତାଙ୍କର ବାଦାୟାଥ ଜୀଜଳ ପରିବାର ରହନ୍ତି । ଏମାଜେ ହିକଣ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ରଶା ମୋର ଘର କିଣି ଉଠାଇବେ ରହନ୍ତି । ସେ ପରିବାର ବୁଢ଼ାଲ, ଆମାର ପ୍ରତିଚିତ୍ର ବଦଳାଇ ରହିବା ଘର, ଆଇବାଘର, ସବୁପର ଆପଣେ ପରିଶଳ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏ କାମରେ ଯେମନେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କାହାର କାରଗରକୁ ଧର ନିଜେ ପାଇଁ ଦଳ ପରିମ୍ବନ କରୁଥାଏ ।

ଏ ଖାଣ୍ଡି ଛ୍ରେଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ପରୁଷଟି ପରିବାର, ଅଚ୍ଛାଇରେ ଲୋକ ହେବେ । ବହିବା ବାହୁଦ୍ୟ ଯେ ଖାଣ୍ଡି ସବୁ ଆଧୁନିକ ପୁରୁଷ : ପାଣିବ୍ୟବଶ୍ଵା, ବଜୁଳ ଯୋଗାଶ, ଫଳକା ବସ୍ତ୍ରା, ଫେଲିଜାରୁ ସମ୍ମାନ, ସବୁ ରହିଛି । ଜମିକ ପୃଷ୍ଠୀୟାକରର ଅବଶ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବହିଲ । ଦୂଷ ବାସ ଦ୍ୱାରା ସବୁ ଯାହାଯାଇବେ ।

ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ ବିବର୍ତ୍ତ କୁଳପତ୍ର । ଜମି, ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିକିର୍ଣ୍ଣ ପଥର କିମ୍ବରେ ଥାଏ । ଅଞ୍ଚଳଟି ସମଜକ ଦୂରେ । ଭାବ ନାହିଁ ତେବେ ଯେମନି ପର । ତୋଳାଏ କୁତ୍ତ ପ୍ଲାନ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲୁ । ଖାଣ୍ଡି ଗରୁ ପଥରେ ଚାଲି ହେବ ଖୁବ୍ ପୁନର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଖଣ୍ଡି ଜମି ପୋରୁ କରିବା ପାଇଁ ଥାଏ । ସେଥିରେ ପନ୍ଦରଖା ଖଣ୍ଡି ଗାଈ ଚକୁଥାଏ । ଜମି ପୁରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟୁତକାରୀ ତାର ଯେବେଳେ ବା ହୋଇଥାଏ । ଗାୟମାନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ରଖିବା ପାଇଁ ହେବେଳି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏଠି ଗାୟଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଜମିରେ ବାସ ଓ ଅନ୍ୟ ପୁରି ସମେତ ବୁଝ କରିଯାଏ । ଗାୟମାନକ ଖୁବ୍ ଦୃଢ଼ମୁଣ୍ଡ । ଦେଇନ ପନ୍ଦରକୁ ପଶେ ଲିଖିବ ଦୂଷ ତଥାନ୍ତି । ପର୍ମିସ ଜମିରେ ଦୂଷ ଉତ୍ସପାଦନ ବୁଝିବାରୁ ବହୁତ ଦେଖାଇ ଅଧିକ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ତାହା ଭଣି କରିବାର ନାକା ଉପାୟ ବିବୁର ହେଉଛି ।

ମୁଣ୍ଡରେ ଦୂଷ ପାଇଁ ଓ ମାତ୍ର ଆଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ରଜେ ଜାତର ଗାଈ ଯୋଗା ହୁଅନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ବେଶୀ ଦୂଷ ଦେବା ଜାତର ମାତ୍ର କର ନୁହେଁ ଓ ମାତ୍ର କର ଥିବା ଜାତରୁ ଯେପଣ କହି ଦୂଷ ମିଳେ ନାହିଁ । ଶୁଣିକାକୁ ପାଇବି ଯେ ଦୂଷଦେବା ଜାତର ଗାଈରୁ ଆଇବା ପାଇଁ ନାହିଁବେ ପର୍ମିସ ଜମିର ସରଜାର ଗାଈ ଗୋଟିନ ପୁନରହ ମାର ଦେଖା ଅନୁଦାନ କାଟିବା ବାଲକୁ ଦୁଅନ୍ତି । ଏହାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଦୂଷ ଉତ୍ସପାଦନ ଭଣି କରିବା ।      X      X      X      X

ତେ ଦୃଢ଼ରଙ୍କ ପହୁଚ ତାଙ୍କର ଅନୁମର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ପଦ୍ଧତାରେ ଅନେକଜା ହେଲା । ତାଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ତେବେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ପତର ଓ ଶୋଷଣ୍ଟୁ ମୁକ୍ତ ବାହୁଦିନ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିମାନ କାଟିବା ପାଇଁ ହେଲେ ଯେମନି ଭକ୍ତରେ ପରିବାର ପତର ତନ୍ତ୍ରା, ପରିଷର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିପରିଶ ସହଯୋଗ ବୁଝିବା ଦୂହ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ ଛ୍ରେଷ୍ଟ ଛ୍ରେଷ୍ଟ ଶୀଘ୍ର କର ଗୋଟିଏ-ମାନଙ୍କର ବୁଝିବା ଦୂହ ଓ ତାହା କରିବେ ଏହିଜଳ ତ୍ରାମାରିବାର ବା ପରିବାର ବକଳା ବୁଝିବା ଦୂହ ।

ଏହିରକ ଏକ ଗୋଟୀ ବା କମ୍ପୁଡ଼ଟି ଜବନର ସାଧନା କରିବା ଓ ହିଣ୍ଡରଲେବ  
ଲମ୍ବା । ଏ ଗୋଟୀର ଗାମ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି—ସାହଚର୍ମନ ପୂତୁଦୟମାଳ । କାରଣ ଜାହାନ୍ତି  
ଜନ୍ମଧାରୀ, ଗାମ କରି ଜାରୀଗଲେ କଷ୍ଟଧାରୀ କାଳର ପ୍ରେରଣାର ମୂଳ ଉତ୍ତମ । ଭାରତର ଶୀଘ୍ର  
ମୁକ୍ତି ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାଜ ସରତନର ଏକ ଅନୁକୂଳ ତା'ଙ୍କ ଯୋଗାଏ କୋର ସେ  
ଦୟାରୁତି ।

ମର୍ମିଷ ସହିତ ପରିପର୍ବ ପ୍ରୀଣ ଦେଇ ଶେଷକୁ ଏକାବେଳକେ ଉତ୍ତରେଖିବା  
ଆଧୁନିକ ସାହଚର୍ମନ ଗୋଟାଏ ପରିଶାସ ଯାହା ଏବେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଢ଼ି ବୟସରକାଳ ଲେଖନଙ୍କ  
ମନରେ ଉତ୍ତମ ରହିଥିଲା । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପହଞ୍ଚିଲମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ  
ବଢ଼ିଲା କବନରେ ଶର ଶର ପରିବାର ବଢ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ଯେମାନଙ୍କର କାହାରି ପହଞ୍ଚି  
ନାହାଏ ସମ୍ମନ ନାହିଁ । ପାଇ ପରି କରି ଘେରିବେ ପଢ଼ିଲେ ବା ମରିଗଲେ ବି ପଢ଼ିଲୀ  
ଯାଇ କାଣିବେ ନାହିଁ ବା ଜାଣିବେ ବି ପରିବାର କରିବେ ନାହିଁ ଏହିପରି ଅବଶ୍ୟା । ତେ  
ଯାବାର ନିଜ ଧନ୍ୟା, ନିଜ ତିଳା, ନିଜ ଆମୋଦପ୍ରମାଦରେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଯେତା, ଦୁଇବପ୍ରାଣୀ,  
ଦେବାର ଅବଶ୍ୟା ଆମେର ଅର୍ଥରେ ଯାଦାଯା ଦେବାର ଅତି ଭାଇମ ବ୍ୟାବପ୍ରାଣୀର  
ସୁଲେଖାରୁ ଦେବାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଏ ବ୍ୟାବପ୍ରାଣୀ ସରକାର ବରମ ଦ୍ୱାରା ପରିଚ୍ଛନ୍ନତ । ଏହାଦୁଇ  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟାପ୍ତ ସୁରକ୍ଷିତ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଯେତା ଉପାସ ବା ଯେତା ନବଲରେ ଅନ୍ତରୀମ ସବରେ  
ପଢ଼ିବାର ରୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ପାଇବୁ ମାନଦିନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉତ୍ସମ୍ମର୍ଗ ନାହିଁ ।

ଏହି ପ୍ରସାରରେ ଲକ୍ଷ୍ୟନରେ ଦେଇ ହେଲେଥିବା ନାହେ ପାଇଲୁଣ୍ଠା ଯୁଦ୍ଧକଳାର ନାଥୀ  
ମନେ ପଢ଼ିଲୁ । ଗୋଟିଏ ଫଳୋ ଦୋବାନରେ ସେ ତାମ ବରନ୍ତି । ରୁଅ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲେ  
ଲକ୍ଷ୍ୟନରେ ଦେଇଥିଲା । ଫଳୋ ଧୋଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପହଞ୍ଚି ଯାନ୍ତାର ଓ  
ପରିଚୟ । ଆମାପ ପ୍ରସାରରେ ସେ ନହିଁଲେ “ଏ ଦେଖାଇ ଯୁଦ୍ଧକଳ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଜର । ବସ୍ତି  
ଥିବାଯାଏ ଖୁବ୍ ଖର, ଖୁବ୍ କମାଏ ଓ ଖୁବ୍ ମରନ କର । କିନ୍ତୁ କୃତା ହେଲେ କେବେ  
ପରିଶର୍ଵନେ ନାହିଁ ।

“ଏହି କୃତା ବୁଦ୍ଧିକ ପାଇଁ ସରକାର କବନ ଅଛୁ । ଏହିଠି ଯାଇ ରହିବ, କିନ୍ତୁ  
ସୁଅ ଜୀବ ବି ଦେଖିବାକୁ ଅହିବେ ନାହିଁ ।” ସେ ସୁଅ ନହିଁଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କଣ୍ଠର  
ଦେଇଲାକାଳ ନିତି ଆମ୍ବି ଲେହ ନ ଥିବାକୁ ତାଙ୍କର କଣେ ଅତି ଅନୁଭବ କହିଲୁ  
କିନର ସମ୍ମତ ସାମରି ରହିବ ନନ୍ଦିଲେ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୁଖ୍ୟ ଜଣାରେ ପଢ଼ିଥିବା  
ଦେଇଲେ ଏ ବନ୍ଦୁ ନାନା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ, ସର୍ବତ୍ର ସେ କୃତା  
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଅତି ବ୍ୟାକୁଳ ଦେଇଥିଲେ । ଏପରି କି ସେ ମନ୍ଦିର ପରେ ତାଙ୍କ  
ଅନ୍ତେସ୍ଥିତିଦ୍ୱାରା ମୁକ୍ତ ଯେ ସମ୍ମର୍ଗ ପାଇଥିବା ଲାଗୁଲେବେ ଗଲେ ନାହିଁ ।

ଆଧୁନିକ ଶିଳ୍ପ ସରତନର ସୁରକ୍ଷା, ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସବରର ଯାନ୍ତିକ ନବନର ପ୍ରଭବ  
ଆମ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଏହିର ପଢ଼ିଲୁ । କୃଷିକ ଗୋଟାଏ କିନ୍ତୁ ମୂଳ ବୋଧର ଅଭିଭ ବା

ଏବାଗୀତା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ତା ହିତ୍ରେକ ସହିତ ଆନ୍ଦୋଳନା ପ୍ରଥମରେ ଏହା ଭୂଷରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକପାଇ ହେଲା ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୋଟୀର ଶୁଣ ଯେ ଜେଥରେ ମାନବଙ୍କ ସଫର୍ ପାଇଁ ଦେଖାଇ ଅନୁଭୂତିକା ଥାଏ । ମାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ସାନ୍ତ୍ଵନ ଗାଁ ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁଳା ସବରେ ସରଥିତ ହେଲା ଅଧିକ, ଯେବେଳେ କଳ ଅଧିକ ସେଥିର ଦୋଷ ହେଲା ଯେ କାହା ବ୍ୟକ୍ତିପୁରୁଷଙ୍କର ବିଜାପଣ ପାଇଁ ବହୁତ କମ ସୁଯୋଗ ଦିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଉମ୍ପା ପଚିକିଧ ସବଦା ଉମ୍ପାଙ୍କ ଅଛି ଆପରେ ଆଏ ଓ ଫଳରେ ଲୋକମତର କୃପ ଅତି ପ୍ରବଳ ସବରେ କାମ କରେ । ଏହା ଛଢା ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୀଁର ଉପରି ଉପରିକାଳୀନ ଜ୍ଞାନରେ ସରଥିତ ହେଲା ଅଧିକ । ଏଥରେ ପରିବାରରେ ବସୁମରେ ବଡ଼ ବାପ ଗୋପବାପଙ୍କର ତଥା ଉମାକରେ ଭାଇରେ ଓ ହାନ୍ତିରେ ବଡ଼ ପରିବାରଙ୍କର ନିର୍ମିତ ପ୍ରକାଶ ଗୀଁର ହେଲା ଅଧିକ । ଏହୁ ପରିପର ଗୀଁ ଉମାକର ଜାବନକୁ ପ୍ରତିଶୀଳ ଓ ଭରଣଶୀଳ କରୁଛି ।

ଆଧୁନିକ ନଗର ସର୍ବତା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସମାଜର ନଗର ବନ୍ଦନକୁ ମୁକ୍ତିର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । ଯେଥେଯୋଗୁଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରର ବିକାଶର ଉତ୍ତରାପରେ ନଗର ସର୍ବତାର ବିଶେଷ ଅବଧାନ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରର ଯାଜେ ଯାଜେ ଯନ୍ତ୍ରିତ ପରସ୍ତ ସମ୍ମିଳନ, ସ୍ଵେଚ୍ଛା, ସହାନୁଭୂତି, ସହଯୋଗର ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲୁ । ପରସ୍ତର ନନ୍ଦା ଓ ମାନବଙ୍କ ସମ୍ମିଳନର ବିଜାପଣ ପାଇଁ ଯାନ ଯାନ ଗୋଟୀ ନନ୍ଦିକାବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରର ବିଜାପଣ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯେଥରେ ଯେଥରେ ପୁଣ୍ଡି ଅବଧାନ ମିଳେ ସେଥିପୁଣ୍ଡି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ଦେବ । ସବରେ ଗ୍ରାମଦାନ ମାଧ୍ୟମରେ ଏହୁଭଲ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୋଗ ବୁଝି ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜଣାଇଥିବ ।

କର୍ମିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଭିଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ଓ ଜାହାର ବୁଝିଦା ପୁରୁଷଙ୍କ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭୟ ପାଇଲାଏହି । ଚୀନାମହି, ପଥର, ଦେଇ, ମନ୍ତ୍ରା ଓ କାଠର ହାତ ତଥା ଯାମରୀ ଓ ହାତ ତଥା କାର୍ପେଟ୍, ବନ୍ଦୁଳ ଆଦିର ଏଠି ଦେଇ, ବୁଝିଦା ଅଛି ଓ ପୁଣ୍ଡ ମୁସେପର ଦେଇମାନଙ୍କୁ ଏଇକ ଜନନ ଏଠାକୁ ଆମଦାନ ହୁଏ । ଏହୁ ଜନନର କଳାହର ଘୋରଣୀ ନମଜେ, ହିଁ ଏଇକ ବୁଝିଦା । ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ବାପା ଓ ଦାଦା ଏକ ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ବପୁର ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ ନନ୍ଦିପରେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ବୁଝିଦାଗୁଣ କର ଏହାକୁ କଳାଇଛନ୍ତି । ଜମୀନର ପ୍ଲାନେଟ ହିତ୍ରୀଳିଙ୍କ ବିଜାପଣ ଓ ପ୍ରସାର ଦାନାଭକା ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ଣ । ଜମୀନର ଅନ୍ୟ ଅଷ୍ଟନର ଯାମରୀ ଅଣି ଦକବା ଛଢା ସେ ଯେଠି ଯାମର ଯାହାମୁଁ, କମ୍ବଳ, ପୋଣାକ କପାଳ ବୁଝିଦା କାମ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ହାତ ତରୁରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ଅତି ସୁନ୍ଦର କଳାହର ବୁଝା ହୋଇଥାଏ । ଏ କଳା ବିଷୟରେ ଦଶ ହିତ୍ର କାମ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିର ତଥା ତଥା ବା ବୁଝିମାର୍ତ୍ତ : ହିତ୍ରୀ ଅଠ ଟଙ୍କା । ଅର୍ପାକୁ ମାଧ୍ୟମ ଆୟ ଦେବକୁ ଦୂର ହଜାର ଟଙ୍କା । ଆମ ଦେଖାଇ ଗୋଟୀର ପମ୍ବଲ୍ୟର, ଘୋରାନ୍ତି ଆବରେ ଅତି ଛାତ୍ରମାତ୍ର ଦୋକାନର ଯାମରୀ ତଥା କରୁଥିବା

ବସୁନ୍ଧରୀ ବର୍ଣ୍ଣା ମାତ୍ରରେ ବି ଏତେକ ହେଜଗାର ନର ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ନାରଶ ହେଲ ଯେ ଯେ ସବୁ କେବଳେ ଯାଏଇ ଶିଖିର ବ୍ୟକ୍ତିକ ଦକ୍ଷାଙ୍ଗ ବଳରେ ଉତ୍ସନ୍ଧାଦନ ଓ ଚାହା ସହିତ ଅବନ୍ୟାଶାର ମାନ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇ ଥିବାରୁ ମୋଟ ଆୟୁର ପାଞ୍ଚବାର ବୁଝ କଳାପକ ଅପର ମହିଳା ଫେର ତଥାର ଜନପଦ ପାଇଁ ଗର୍ଭ ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଲୋକେ କରପ୍ରତ ନରନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଚାଲାମାଟି ତଥାର ମେଘ ଘେଠୁ ଅଣିଲି । ଏହାର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣର ଦାମ ଏଠି ବଢ଼ି କୋର ଅଠ ଅଣା ହେବ । ହେଠି ଅଠ ଟଙ୍କା ।

ପରେ କୁକହନମ ରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ତାଲପତ ପର କୌଣସି ଗୋଟାଏ କାତର ପଥରେ ତଥାର ଏକ ମାନ ଦେଖିଲି । ତାକପଥରେ ଆମର ତେପବ କରନ୍ତୁ ଯେପଣ ଦନ ଦେଖିଆ ଓ ମୁହି ନୋହିଆ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ତାର ପର କୁଣ୍ଡି ଯେ ଶକ୍ତି ଏକ ମାନ ନରହେବାରୁ । ଆମର ଏଠି ଦାମ ପରିବ ତଥା ପଇବା ଦୂରତ୍ବା । ହେଠି ଅଠ ଶ୍ଵିତୀଶ୍‌ବାହରୁ ବା ପ୍ରାୟ ବାର ଟଙ୍କା ।



## ପାଞ୍ଚ

### ବିଜ୍ଞାନ ନଦୀର କୁଳେ

ବେଳୁନ୍‌ହାତନେନ୍‌ତୁ ହଣ୍ଡରଙ୍କ ସହି ମଧ୍ୟରେ ବୋନ୍‌ଗଲୁ । ଯେହି ମାନୁ  
ଭାଷରେ । ପଣ୍ଡିମ ନରୀର ଏକ ଦରାଟ ଓ କଥାର ବଣ ରେସିର୍‌ବ୍ସିନ୍‌ଟ  
ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ନରୀର ଘରବ ଧୂପୀମାନଙ୍କର ବାସ ବୋଲି ହଣ୍ଡର  
କଢ଼ିଲେ । ବାଟରେ ସାନ ସାନ ଗାଁ ପଡ଼ିଲ, ପୁରୁଣାଭଙ୍କର ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ଏଇ । ତେବେ  
ପ୍ରେଟେକ ଘର ଭାଷରେ ତେଜିରକମ୍‌ବ ଏଇଦ୍ୟାନ ଆଏ । ଫେଲିରେନ୍‌କୁ ଓ ଖେଣ୍ଟେ ମୋଟବରାଢ଼ି  
ରୁଦ୍ଧିବା ଗଲ ଗପତ ଏ ପ୍ରେଟେକ ଘରବ ଧୂପୀର ଅଛୁ । ତଥାପି ଏମାନେ ଜର୍ମିନର ଅନ୍ୟ  
ଅଞ୍ଚଳର ଧୂପୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଶୁଳକାରେ ଗପିବ । ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ଜର୍ମିନ  
ଦରକାର ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଦିନାର ପାଇଁ ଦିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇରନ୍ତି ।

ବୋନ୍‌ ପଣ୍ଡିମ ଜମାର ବ୍ୟାଧାନ । ଏଠି ପରାହିବା ପାଇଁ ବାଜନ୍‌ ନର୍ଦ୍ଦ ପାଇଁ  
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲ । ନର୍ଦ୍ଦ ଭାଷରେ ଅନେକ ଘାନ ଅଛୁ, ମାତ୍ର ଏହାର ଘୋରିଣୀ ପୁରୁ ଭାଷରେ  
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ ବୋନ୍‌ର କୋଡ଼ିଏ ମାନୁର ଖେଣ୍ଟେ, ଉପରକୁ ଏକ ଘାଟରେ  
ଦେଖି ଦ୍ୱାର ପାଇଁ ହେଲୁ । ବାଜନ ନଥା ସୁରୋପର ମାପନାଠୀ ଅନୁସାରେ ବିମେତ ପ୍ରଗତି ।  
ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଶର୍ପେୟାତା । ଏଥରେ କୌବାରିଜିନ କଳାଚଳ ପ୍ରତିରୁ ପରମାଣ୍ଵେ ଦୃଷ୍ଟି ।  
ବାଜନ୍‌ ନଥାର ଅବଦାହିତା ବାଜନାଶ୍ୟାମ୍ଭୁ ନରୀର ସବୁଠାରୁ ମୁନ୍ଦର ଅଞ୍ଚଳ । ନର୍ଦ୍ଦ  
କୁଳେ କୁଳେ ବୋନ୍‌ ଓ ଖେଣ୍ଟେ ସୁରି ବୋନ୍‌ର ଯାଏ ମିଳିବା ବାଟରେ ବେଶ କିମ୍ବ ପେନ୍‌ଡୁ  
ଧରି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଦର୍ଶନ ଦରବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସହର ପାଖରେ ଓ ସହର ବାହାରେ ମଧ୍ୟ  
ଅନେକ ଦୂର୍ଦୟାବ ନର୍ଦ୍ଦ ନୂଳରେ ପାଦପୁଷ୍ପଙ୍କର ରୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ ଦ୍ୱାରା ବହିତ । ଗର୍ଜପାତି ଲଗା  
ହେଲ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରି ବହୁଗାରୁ । ଅନ୍ତରକୁ ବ୍ୟାବସ୍ଥା କି ବହିତ ହିଁ ।

ବୋନ୍‌ ଅପେକ୍ଷାକୁତ ପ୍ରେଟ ସହର । ସେଥରେ ସବନାହୁ କୋଠାବାଢ଼ି, ପାର୍ଲିମେନ୍  
ରବନ ଆଠ ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଅନ୍ଧାର ଶୈଳିରେ ଗଢ଼ା । ବାଜନ ସବୁ ସହର କି ଆଜିକାରି  
ଏକା ପ୍ରକାରର କୋଠାବାଢ଼ି, ପାତ୍ରାଯାଟ । ତେବେ କୌରିଖା ଏଠିବା ପରି

ଶୁଦ୍ଧ ପରିଜନ, କେଉଁତା ଅବା ନମ । ବୋନ୍‌କୁ କୋଲନ୍‌କେଣୀ ଦୂର ଦୂରେ । ଏଠାର ବିଶେଷକୁ ଦେଲୁ ତା'ର ବଡ଼ ଗୀର୍ଜା, ବୋଥେକୁଣ୍ଠା । ଏହାଟି ନ ଦେଖିଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଅଭବ ରହୁଥାଇଥାନ୍ତା । ମଧ୍ୟ ଦୁଇରେ ତାଥାର ଏ ଗୀର୍ଜା ଫେରେ ଖାତିଏ ମିଳିବ କା ପାଞ୍ଜଙ୍ଗର ଚନ୍ଦିଗ୍ର ଫୁଲ୍ ବର, ସୁର ମନ୍ଦରର ଅଛେଇ ଗୁଣ୍ଠା ଦେଣୀ । ବାହାର ଓ ରତ୍ନର କାରୁକାଣୀ ଅତି ତମକୁଏ, ବିଶେଷ କରି ବନ୍ଦୁପାତ୍ରଙ୍କ ରଙ୍ଗିନ କାରି ଧରିବାରୁକୁଣ୍ଠା । କିନ୍ତୁ କରି କାରି କୁଣ୍ଠା ଦ୍ୱାରା ଯାଇସୁଇର ମନ୍ଦରର ଘଟଣା ଓ ଶୁଣ୍ଠୀୟ ସାଧୁ ମହାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତ ଦେବମାନଙ୍କରେ ଅଛିତ ଦେଇଛୁ । ଦୁଇତ୍ୟ ମହାକୁତ ବେଳେ ବୋମାର ଆପାତରେ ଏ ଗୀର୍ଜାର ଲେଖିବାର ପରିପ୍ରେସ ହୋଇଥିଲା । ଅଜେନ୍‌ଗୁଣ୍ଠାର ରଙ୍ଗିନ ଧରକା ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଠ ଯାଇଥିଲା । ତୋଠାର ରଙ୍ଗା ଅଂଶ ମର୍ମମତ ସଜ୍ଜାରୀ; ମାତ୍ର ଧରକାଗୁଣ୍ଠକରେ ଉଚିତ ରଙ୍ଗିନ କାରି ବନ୍ଦୁପାତ୍ର କାମ ଏବେ ବି ପୂର୍ବ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ଗୀର୍ଜାର ଠିକ୍ ମାନଙ୍କରେ ମାଟି ଖୋଲା ହେବ ଦୂର ଦୂର ଦେବମାନ ବୁଝଇ ଦେବେକ କୋଠାବାଢ଼ି, ବୋଧକୁଏ ଏକ ଦୂର୍ଵଳ, ଅଂଶ କାହାଙ୍କୁ । ଖୋଲା କାମ ଏବେ ବି ସୁରକ୍ଷା ।

କୋଲନ୍‌କୁ ହୋଇଲେବେ ରାତି ବେଳକନ ପାଇ କୁଣ୍ଠେଲ୍‌ଭର୍ତ୍ତ ଦେଇ ଏବେନ୍ କିନ୍ତୁ ଏକ ପ୍ରେସ ପଢ଼ିଲେ ତେବେମାନଙ୍କ କାମା ମା'ପ ଦେଇ ରାତି ରହଣି ଦେଲା । ଦୁଇତ୍ୟ ତେବେମାନଙ୍କ ଦେଇବାରେ ଲକ୍ଷନ୍ ମହାମତ କାମ କରୁଥିଲେ । ଅମର ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଜୀବାଜ୍ କୁଣ୍ଠ । ଏବେ ଅବସର ଲେଇରନ୍ତି । ବନ୍ଦୁପୁଅ କି ଆମୁମବାବୀ, ପାନପୁଅ ବାପାମା'ଜି ପାଇଲେ ଥାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରବାଚି ବିଦେଶୀ କାମ କରନ୍ତି । ରାତି ସାନ, ଦୋଜାଲ । ଅମର ଦୂର ମନ୍ଦବିର ଲେଇଲେ ଏବ ପର ପୁରୁଷିତ । ରାତିରେ ଦୁଇଁ ରଠି ସୁଅନ୍ତା ଓ ଅମମାନକୁ ପୁରତ କିନ୍ତୁ ଲେଇଲେ । ଦୁଇତ୍ୟ ମହୁତ ସକାଳେ ଦେଖା ହେଲା । ଦୁଇତ୍ୟ ଏବେ କି ବେଶ୍ ଡାଗ ଅଛନ୍ତି ଓ କୁରୁ ହୁଏଥିଲା । ପାକାଳ ନିରତିଆ ଟେକ୍‌ରୁନ୍‌କେ ଗୋଟାଏ ପାନ ଟିକ୍‌କେଇଲେବେ ରୁଣ ପାଇ ଗୋଟା ପାଇବୁଟି ରଖା ହେଇଥିଲା । ମୋଟରେ ଉତ୍ତା ଜଣ ଦେଇଲା । ଦୁଇତ୍ୟ ମାର ଅଛ ଦୂର ସୁରକ୍ଷା ଦେଇ ଆପିଲେ । ମୁଁ ବିବୁଧୁଅଏ ସେ ଏକ ରୁଟି କିଏ ଖାଇବ ? ମାତ୍ର ଦୁଇତ୍ୟ ଯେପରିବୁ ଦେଇନ୍ ଓ ସଫେକ୍ ସଫୋରରେ ସୁର୍ତ୍ତ ସୁର୍ତ୍ତ ସାର୍ କରଦେବେ ।

ଦୁଇତ୍ୟକୁ ବରକ ବିଷୟରେ କୌରାଙ୍କୀ ହେଇ ଅନେକ ପ୍ରୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନେ । ବିଶେଷଜା ମୋର ନିରମିତ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ପେମାନକୁ ନୁଆ ନିରଥାଏ । ବରକରେ ଦେଇ ଲେଇ ନିରମିତାବୀ, ଦାଟିକ ଓ ଦୁଇ ଅମ ଦେଖାଇ କୁଟୁମ୍ବକ ପରି ତମର ପରେ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି, ସୁଅ ଲିପ ଲେଖିବାକି, କ'ଣ କରନ୍ତୁ ଅବ ଏବର ଲେବାରେ ଦୁଇତ୍ୟକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ନିରମିତାବୀ ମୁଁଦେଇଲେ ଅତି ଅଳ୍ପ ପ୍ରାଳକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିରମିତାବୀ ପଥରେ ଏଠି କୌଣସି ଅସୁଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ଦୁଧ, ଦାତା, ମନ୍ଦନ, ପଳ, ପରିବା ଆହ ପ୍ରକରୁ ପରମାଣେର ମିଳେ, ବିଶେଷ କରି ଖାଦ୍ୟକେ । ଏଠାର ଦାତା ଦୁଧ ଦୁଇ ବଢ଼ିଆ; ମାତ୍ର - ଯୋଗୁଟି ବା ଯୋଗରୁ । ଏ କାମ ପୁର୍ବ ମୁଁଦେଇଲୁ ଅଣିଛୁ । ଦୁଧରେ ରାଜବେଶ, କୁଣ୍ଠବେଶ,

ଶ୍ରୁତିବେଶ, ଏହିକଣ୍ଠ, ପୁନ୍ମ, ସମ୍ବନ୍ଧ ଆହଁ କାଳା ପଳକ ରେ ମିଳେଇ ଦିନ ବସାଇଥାଏନ୍ତି ଓ ନାଗର କପ୍ତନେ ତାଙ୍କା ବଜୀ ଦୂର । ଦାମ ଠେଲେ ଶହୁ ପ୍ରାମ ଦରକ ପ୍ରାୟ ସବୁର ପଢ଼େଇ ପରିଦ୍ୱାରା । ଦୂଷ ବି କାଗଜ ଖୋଲରେ ବଜୀ ଦୂର । କିମ୍ବେ ଦେଇଛନ୍ତା ସବୁକ ଦେବ । ଏଣେ ସାଧାରଣତଃ ଅଣ୍ଟା ଦୂଷ ପିଲବା ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଦୂଷ କରି ପ୍ରିନ୍ଟରେ ରଖି ଦେଇଥାଏନ୍ତି, କାହାର କରି ଅଣ୍ଟା ଅଣ୍ଟା ହି ପିଲନ୍ତ ।

ବୁଢ଼ାକୁଠୀଜଠାରୁ ବିଦୟା କେଇ ଆମେ ବୁନିଲୁ ଗେଲକେନ୍-ଶାରୁଫେନ୍ । ଏ ଗେଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଶିକଳରେ । ଏଠି ଦୂଲକର ଉତ୍ତା ରହିନିଥିର ଶ୍ରୀ ବିଜକ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତ ଦାତ ଏ ଶ୍ରୀ ଅପରାହନକ ଦୟା ଦରନ୍ତ । ଶ୍ରୀ ବିଦେଶ୍ତ ଏକ ବଜ କାରଣାନାରେ ଭଜନାହାର ଦାସିକରେ ଥିବା ହଜେ ପଞ୍ଜ ତତ୍ତ୍ଵରେଟ୍ ପାଇଁ ପକେଣଣ ମଧ୍ୟ ନବୁରୁନ୍ତି । ଭଜଯେ ଏଠି ପପରବାରେ ଥା'ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ା ଏ ଅନ୍ତରେ ବଢ଼ୁ ଶବଦୟ ଓ କଣେଷ କର ଉତ୍ତା ଲକ୍ଷିନିଥିର ଅଛନ୍ତି । ପଢ଼ିମି ଜୀବନର ଯୁଦ୍ଧବାତର ଶିଳକ୍ଷମାଣ ଏତେ ଦୁଇ ଜନରେ ଦୁଇ ଯେ ଏଠି ଦାମ ଦେବବା ଲୋକଙ୍କ ଅନ୍ତର ବନ୍ଦୁରୁ । ଜୟଧାର୍ମ ଭଜାଇ, ଶ୍ରୀମି ପ୍ରଭୁତ ଦଶିତ ମୁଦ୍ରେତର ଦେଶାନନ୍ଦରୁ ଏଠାରୁ ଦୂର ସଜାରେ ସାଧାରଣ ମୁନିକ ଅଧିକରୁଣ୍ଟ ଓ ଅମୁରନ୍ତ । ଅନ୍ତିକାର ବର୍ତ୍ତର ଉପକୁଳରୁ କେତେକ ନିତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଅଧିକରୁଣ୍ଟ ଏକ ଶରକ ଓ ପାକିମ୍ବାନନ୍ଦୁ ଲକ୍ଷିନିଥିର ଅଠ ଶିଖି ତ ଦେଇଛନ୍ତ ।

ଶ୍ରୀ ଦିନେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୁତଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରେତା କରି ଜଣାଇଲୁ ଯେ ଦେଶାନେ ଏଠି କୌଣସି ପ୍ରମାଦର ବର୍ତ୍ତମାନେ ମନୋଭ୍ରମ ଥିବାର ନିଷ୍ଠା କନ୍ତୁନାହାନ୍ତି, ଅକଳ ଜମୀନ ଦେଇବେ ଜମୀନମାନକର ପ୍ରାଣନ୍ତ ରହିବା ଶୁଭରେଣ ଓ ନିଜ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନ୍ତ ମୋହନ ଜୀବିଥାନ୍ତ, ତଥାପି ଅଧିକ ଦୟାନ୍ତିର ଅଧିକ ପାଦାନ୍ତରେ ଆମ କାରଣରୁ କାରଣରୁ ଲକ୍ଷିନିଥିରମାନେ ତୌଣ୍ଟି ପ୍ରକାରର ବୁଝନାକର ଦେଇବରୁ ଦେଇବର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ଦେଇବର କରନ୍ତି । ଅମ ଦେଶର ହାଟ ପରି ଧାରି ଧାରି ପ୍ରକାର ରହୁଥାଏ । ପ୍ରକେତ ଏବୁ ଯେ କୁନ୍ତାର ଉପର ଭାଗରେଇ କେଇପାଇ ବା ପ୍ରାୟକର । ପିଣ୍ଡୀଶ୍ରୀର ପଦକା ଓ ନିଜସପଦ ହକେଇ ରହିବା ପାଇଁ ହେବୁନ ବା କାରଣର ଓ ଦସିବା ପାଇଁ ତୌଣ୍ଟି, ଦେଶ ଆହ ବନ୍ଦୁ । କେତେକ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରେନରୁ ରଖାନ୍ତରେ ଜନସପଦ ଆଣିଥାନ୍ତି, ସେହି କଥାକୁ ଭାବକାର ଆମର ଏଠା ହାଟ ପର । ଆମ ବାହୁଦାର-ବାଲୁ କୁହି ପରି ସେଠି କି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦ୍ୱାରାପରିବାରମାନେ ପାଇନବି ତାକୁଥାନ୍ତି “ଆସ ଆ ନିଅ ତଙ୍କା ପିଆଇ, ଚାଲୁଗୋଡ଼ି ।” “ନିଅ ନାହୁ ଅଛୁ, ତଙ୍କା ପୁନ୍ମ ।” କୁହିନ ଯେ ଏଠି

ଏଠି ଆମେ ଗୋଟିଏ ହାଟ ଦେଖିବାରୁ ପର୍ବ୍ର । ଗେଲକେନ୍-ଶାରୁଫେନ୍ରେ ଏ ହାଟ କୁହାରେ ଦୁଇଥିର —ଶିଳବାର ଓ ଶୁଭବାର ଦୟେ । ଆମପାଇର ବୁଢ଼ିମୀଳନ ପଢ଼-ପରିବା, ପଳ, ଅଣ୍ଟା, ମାନ୍ଦି, ମାଛ ଓ ଶୁଭୁଆ ଆହଁ ଅଣ୍ଟି ବଜୀ ଦରନ୍ତ । ଅମ ଦେଶର ହାଟ ପରି ଧାରି ଧାରି ପ୍ରକାର ରହୁଥାଏ । ପ୍ରକେତ ଏବୁ ଯେ କୁନ୍ତାର ଉପର ଭାଗରେଇ କେଇପାଇ ବା ପ୍ରାୟକର । ପିଣ୍ଡୀଶ୍ରୀର ପଦକା ଓ ନିଜସପଦ ହକେଇ ରହିବା ପାଇଁ ହେବୁନ ବା କାରଣର ଓ ଦସିବା ପାଇଁ ତୌଣ୍ଟି, ଦେଶ ଆହ ବନ୍ଦୁ । କେତେକ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରେନରୁ ରଖାନ୍ତରେ ଜନସପଦ ଆଣିଥାନ୍ତି, ସେହି କଥାକୁ ଭାବକାର ଆମର ଏଠା ହାଟ ପର । ଆମ ବାହୁଦାର-ବାଲୁ କୁହି ପରି ସେଠି କି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦ୍ୱାରାପରିବାରମାନେ ପାଇନବି ତାକୁଥାନ୍ତି “ଆସ ଆ ନିଅ ତଙ୍କା ପିଆଇ, ଚାଲୁଗୋଡ଼ି ।” “ନିଅ ନାହୁ ଅଛୁ, ତଙ୍କା ପୁନ୍ମ ।” କୁହିନ ଯେ ଏଠି

ସମୟେ ତକାହାର କଣ ଗୁଣ ପୁଷ୍ଟାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶନ କଣାଳିର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ହାତପାଇଲେ ହାଟ ଆରମ୍ଭ ଦର୍ଶନ କରି ବାରାଏ ଓ ସମୟେ ଘେହୁ ଦରରେ ଦିକନ୍ତୁ । ଏଇଲି ହାଟ ଜର୍ମନର ସବୁ ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ୍ ସହରରେ ଲାଗେ ଦୋର ଶୁଣିଲା । ସୁନ୍ଦରାଶ୍ଵାସରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସାଂଗ୍ରହିକ ହାଟ ଦେଖିଥିଲା । ତେଣି ବି ସବୁ ନାବିବାର ଏହିପରି । ତେଣି ଦେଖିଲା ଯେ ପରିବା ତୌରେ ପାଇଁ ଅମ ଶାମାଜଙ୍କରେ ପାଇଁ ନୁହୁ କଢ଼ିଥିବା ବିଧାରାଠି ଏବେ ବି କଢ଼ିଛୁ ।

ଏଯେନ୍ ନର୍ତ୍ତାପାର୍ଟ୍ ର ବୁଲ୍ ଅଞ୍ଚଳ କରିଲାର ଓ ବୈଧୁତିକ ସୁଧାରର ପ୍ରାତିକୁ ଅଧିକ ଶିଳ୍ପିମୁଦ୍ରା ପରେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନାମ ଏଠା ଦେଇ ବହୁମାଲିକରିବା ବୁଲ୍ ନାହିଁ ଅନୁଭାବରେ ଦେଇବୁ । ଉତ୍ତରାରେ ପାଇଁ ଶତତ ମାଲର କଣ୍ଠେ ମନ୍ତ୍ରରେ କନ୍ଦକର ତାତି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଭ୍ରମରେ ଥରେ ଆପି ପନେଇ ଦେଲୁ । ଅନ୍ତରମ ପାଇଁ ବୁଲ୍ କାରଖାନା, କର୍ମ ଅମ ଦେଇର କାରଖାନା ପାଇଁ ଆଖରେ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡିକ ଅବର୍ଜନା ଓ ମାଲିନ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ନିଜେ ଦେଇଲା ଆବୀଁ ନାହିଁ । ସବୁ ବେଶ୍ ପରିଷାର ପବଲନ୍ । ଅନ୍ତର କ୍ଷେତ୍ରରେ କାରଖାନା ବୁଲ୍ଲଟେ ବୁଲ୍ଲର କବିଲୁ ରହିଛୁ । ଏଠି ଅମର ଉତ୍ତିକିଷ୍ଟ ବନ୍ଦୁମନ୍ଦିର ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାନରେ ଥିବା ବୁଲ୍ ପାଇଛା ପ୍ରେସ୍ ଉପାର୍କ କାରଖାନା ପ୍ରତି ମୋର ଦୁଷ୍ଟ ଆର୍ଦ୍ଦର କଲେ । ଏଥିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ନେତ୍ରେ ହୃଦୟର ଟନ୍ ଲକ୍ଷାକୁ ଉତ୍ତନ ଦ୍ଵୟାମ୍ବିଦ୍ୟା ମାତ୍ର ତାହା ଶୁଣୁ ଉଚାତାରିବ ହେଉଥାଏ । ତୁମ୍ଭାନଙ୍କ କବିଲେରେ ଲୁହକରେ ଏହିଭଳି ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ୍ ଉପାର୍କ ଓ ଅନ୍ୟ କାରଖାନା ପ୍ଲାଟନ କରିବା ଥିଲୁ ଯୋଜନାର ଲଙ୍ଘ ହେବା ରହିଛି, ଅଳ୍ପ ଦେଇଦେଖା ଅତି ଦୁରକ୍ତି କାରଖାନା ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶେମାଜଙ୍କ ସହ ଏନମଜ ହେବା ।

ଏହା ରତ୍ନର ଦୂରକ୍ତି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲୁ । ଗୋଟିଏ ବୁଲ୍ ନନ୍ଦକୁଳରେ । ଏହିରୁ ଦ୍ଵାରାନର ଏଠା ମୁଲାପିଆବଟି ରଙ୍ଗପବେଙ୍ଗ ନାହିଁ । ବୁଲ୍ ଅନ୍ତର ମୁନ୍ଦର ଭବର ପହିଚାନ । ଗହୁନ ବୋର ନାଳା ନାହିଁର ନାଲାରଙ୍ଗର ଫୁଲ ବୁଝାଇବା କାହାର ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କର ଜେହବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏଠି ନାଳା ପ୍ରତିବାର ବ୍ୟବପ୍ରା, ଦ୍ଵାରା ନାପର-ଦୋଳା ଆତ ରହୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ପାର୍କରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ କରିବାକୁ କିମତର ଦ୍ୱାରା ଥାଏ । ଏହି ଶବ୍ଦ ବା ଦ୍ଵାରା ହୃଦୟର ଲୋକ ତାହା ରହିଲେ ପ୍ରୀତି ସଜାର ଅନନ୍ତ ରହିଲେର କବି ତୁଳନାରୁ ।

★ ★

ଛାଅ

## ବଳୀନରେ ବିଶ୍ୱର ଚନ୍ଦ୍ର

ମୟ ଗ୍ର ଜାଣେ । ଉତ୍ତରଲୁହର୍ତ୍ତରୁ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତି, ପଦ୍ମଶ ମିଶନ୍ । ଏଠି ଥିଲା  
ତନ ରହଣୀ ହେବ । ମୋର ସୂର୍ଯ୍ୟର ପାଶାର ପ୍ରଧାନ ଭାବଙ୍କଣ ଯେଉଁ ଟେଲିଭିନ୍ନ  
ବାର୍ତ୍ତିନିମର ଯୋଗ ଦେବା, ତାହା ଏହଠି ଦ୍ୱାରବ । ଏଠି ରହିବାର ବ୍ୟବହାର ଟେଲିଭିନ୍ନ  
ସମ୍ପା ପଞ୍ଚରୁ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତି ହୁଲୁନ୍ ହୋଇଲାରେ ଦେଇଥିଲା । ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟବହାରେ  
ଆଧୁନିକ ଆଚାରାଚାର ଚରମ । ତାହା ଉଚିତେ ପରାମ୍ପରା ମୋ ଭକ୍ତି ମହାତ୍ମା ଓ ବନ୍ଦୁମା  
ଦେବକ ଓ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଦୁ ହୋଇଗଲା । କିମେ ତାର ବାପବର୍ଗ ପର୍ବତୀ ଜଣା ପଡ଼ିଲ  
ପରେ ମରିଷ ଟିକେ ହୃଦୀ ଅନୁଭବ କଲା ।

ପ୍ରଥମ ତନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କାର୍ତ୍ତିନିମର ଶାଶ୍ଵତ ନନ୍ଦବାବୁ ଅଧିକାରୀ ପସନ୍ତ୍ର  
ତମ୍ଭକ ଅନୁଷ୍ଠାନକ ପାଇଁ ଟେଲିଭିନ୍ନ ସମ୍ପା ପଞ୍ଚରୁ ଏକ ପାଇଁ ବେଳିନର ଆଚ୍ୟାନକ  
କଣ୍ଠାନ୍ଦିନୀ । ଦିନରୀକମାନେ ଓ ଟେଲିଭିନ୍ନ ନର୍ମିମାନେ ପରାମ୍ପରା ପରାମ୍ପରା ହେବାର  
ଏହା ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଯୋଗାଳିଲା । ଏହାରହା କାର୍ତ୍ତିନିମର ପୁରୁଷରେ ଓ ତାହା ହେବେଳ  
କଣ୍ଠବାର ପବତି, ଦୟା କର୍ମଙ୍କ ଆତ୍ମ କଷତ୍ବରେ ମଧ୍ୟ ସୁତ୍ତନା ଏଠି ବିଅଳ୍ପି ଓ ପରାମ୍ପରା  
ଅନ୍ତରକମା ପରେ ଯେ ଦୟାଧରେ କହୁ କହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ମଧ୍ୟ ହୁଇ ହେଲା ।

ଟେଲିଭିନ୍ନ କାର୍ତ୍ତିନିମର କଷତ୍ବପଦ୍ଧତି ଥିଲା ବିଶ୍ୱବ ସମ୍ମାନ, ବିଶ୍ୱଧର୍ମ : ଏକ  
ମୁକ୍ତାବିଲା । ଏଥେର ଜ୍ଞାନାନ୍ଦ ଦୟାଧରର ବର୍ତ୍ତିନିମର ପରୁଠାରୁ ଉତ୍ତରକଟ ସମ୍ମାନରୁ,  
ଦାତାତ୍ମ୍ୟ, ଶୋଷଣ, ବେଳାର, ଅନାହାର, ଲେବନ୍ଧାନା ଦୂରି, ବିଜାତେବ, ସମ୍ମାନୀୟ  
ସତ୍ରୀୟଗା, କାତରେବ, ବନ୍ଦୁ ହାତହାତ ରୁକ୍ଷରେ ଅଭିମାନ, ଦୟାପା, ସମାଜରେ ସ୍ମୀଏରୁପରିବର  
ସପରି ଓ ଅଧିକାର କେବ ଅବଶ୍ୟ ନେଇଥିଲେ । ଏହି ଏ ସହିର ପ୍ରତିକାର ବିଷୟରେ  
ଦୟାଧର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଧାର୍ମିକ ଦୟାଧରାଙ୍କ ଭକ୍ତରେ ଅଭିଭାବ ଦୟାଧର ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ  
ଦୟାଧର ତାହାର ପରାମ୍ପରା ଦେବାକୁ ଦୟାଧର ପାଞ୍ଚଟି ମୁଖୀ ଧର୍ମ ଜଥା ମାର୍କିତାଦର  
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଦୂରକଣ ଲେଖିଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାକୁ ନିମହଣ ଦେଇଥିଲେ । ଟେଲିଭିନ୍ନରେ ପ୍ରଥମେ

କୋଡ଼ିଏ ମିଳିବୁ ଏହାର ସମସ୍ଥାର ଉତ୍ତର ନରୁଣ୍ଠବା ଉପରୁଲକ ପିଲିମୁଁ ଦେଖାଇ ତା'ପରେ  
ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅମ୍ବାତ ବ୍ୟାପିମାନଙ୍କର ମତାମତ ପଚାପାର୍ଥୀଙ୍କ ଓ ଆଜ୍ଞାନା  
ବିଷୟାଧିକାରୀ ।

ପୁଅଥର ପାଞ୍ଚଟି ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମି : ହନ୍ତୁ, ବୌଦ୍ଧ, ବସ୍ତରମ, ଗ୍ରୀକୁ ଓ ଇତ୍ଯାଙ୍କ  
ଧର୍ମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକରୁ ଦୂରଜଣ ଲେଖିବା ବଶନାଥ ଓ ମାର୍କ୍ଯୁବାଦି  
ବିଷୟରେ କହୁବା ପାଇଁ ଦୂରଜଣ, ମୋଟ ବାରକଣ ଏଥପାଇଁ କିମ୍ବାତ ହେଉଥିଲେ ।  
ଏମାନେବୁରୁ ହେଲେ, କାପାନର ଟୋକିର୍ତ୍ତ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଡାଁ ତ୍ରାନିମେ ନାଚାମୁଣ୍ଡ,  
କଜା ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଓ ଏବେ ପାଇସୁରେ ସବା ଡାଁ ବ୍ୟାକୁମ ମୁଣ୍ଡବର୍ତ୍ତ, କର୍ମବିଭାଗ  
ଅଧ୍ୟାପକ କେବର୍ତ୍ତୋମଙ୍କ ଓ ପାଇସୁର ବ୍ୟାକୁ ଅଭିନେତ୍ରବର୍ଗ (ରତ୍ନମତ), ପାଇଟ୍ରାନର  
ଅଧ୍ୟାପକ ଫଳକୁରୁ ରହମାନ ( ବିର୍ତ୍ତମାନ ମୁଣ୍ଡବର୍ତ୍ତ ଶିଳାଗୋ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ) ଓ  
କୁନ୍ତିରୀ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଡାଁ କୁନ୍ତିବିବା, ପଢିମି କର୍ମ ନେଇ ଡାଁ ହେଲନ୍ତୁପୋକାର୍ତ୍ତ ହେଲିବା,  
ପ୍ରାଚୀନ୍ତର କାମାମର ଆର୍ଦନ୍ତପାତ୍ର (ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମଶାକକ) ଡମ୍ବ ହେଲିବା, ମୁଣ୍ଡବାମୁଣ୍ଡରାଥ  
ଜାହେବ ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେର ବୋମ୍ବନ୍ଦୁରୁ, ପ୍ରାନ୍ତୀର ପ୍ରଫେର ଜାହେବ ଏବଂ  
ସରତ୍ତରୁ ନବିକତା ବିଷ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ବର୍ଣ୍ଣନାଟ୍ର ବିଭିନ୍ନର ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଡାଁ କିତ୍ତେନ୍ଦ୍ରନାଥ  
ମହାନ୍ତ ଓ ମୁଁ ।

ଡାଁ ନାଚାମୁଣ୍ଡ, ବର୍ଣ୍ଣନାଟ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ । ସବୁ ତରେ ପଣ୍ଡିତ । 'ପ୍ରମୁଖତା'ର ଅନୁକାଦ  
କାପାନ ଭଣାରେ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଥର ବରତ ଅନ୍ତିର୍ମୟ । ସବତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରତାଦି  
ପ୍ରତି ରହିଛୁ, କାରଣ ବରତ ହୀ କାପାନକୁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଦେଇଛୁ ।

ଡାଁ ସାହୁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାଟ୍ରକୁ, ପ୍ରତାଦିଲ ବ୍ୟାକର ପଣ୍ଡପାତକ । ଶ୍ରୀମତ  
ଶିମୋତ୍ତ ଭଣ୍ଡରନାୟକେନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ । ଶ୍ରୀମତ ଭଣ୍ଡରନାୟକେନଙ୍କର କମତାରୁ ପତନ  
ଘୋରୁଁ ଲଜ୍ଜାରେ ତାଙ୍କର ଅପ୍ରାନ୍ତ ଜଳମଳ ହେଉଥିଲା । ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତରେ ଥିବାଦେଲେ ଶ୍ରୀମତ  
ଭଣ୍ଡରନାୟକେନଙ୍କର ଦୂରୀ ବିନ୍ଦୁ ହେବାର ସବାତ ଫାଇ କୁହାନ ହେଲେ ।

ଡାଁ ବେର୍ବେନ୍ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରପ୍ରାତ୍ମକ କୁଳକାମୁଳକ ଧର୍ମର ଅଧ୍ୟାପକ, ଶୁଦ୍ଧ କନ୍ଦୁକ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ରାତ୍ରିକ  
ମଧ୍ୟ । ଅତି ଶୁଦ୍ଧମୁଁର ଶ୍ରେଷ୍ଠାତ୍ମକ ବାରାବରଣକୁ ବିହିକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟାପ  
ହ୍ରାନ୍ତିକା ଓ ସରସ କରିବାରେ ସିଦ୍ଧିତ୍ତ । ଅଧ୍ୟାପକ ଫଳକୁରୁ ରହମାନ୍ ପାଇସ୍ତାନର  
ପୁଷ୍ଟତନ ଶାହକ ହେବାପଢ଼ି ଅମ୍ବାଦ ହେଲାକିରଣ ପରମର୍ଦ୍ଦତା ଥିଲା । ଅମ୍ବାଦଙ୍କ ପତନ ପଢ଼ି  
ଏକବିକମ ଦେଶଭାଗୀ ହେଉଥାଇ ଆମେରିକାରେ ବିରିଷ୍ଟ । ଡାଁ ଗୋନ୍ତୁପ୍ରାତ୍ମକ ନଥେ  
ପ୍ରତାଦିଲ ହେଲା, ମୁହେସରେ ସ୍ଵପ୍ନଶତ । ଶ୍ରୀମତିରେ ଉଚ୍ଚପରମାନର ବ୍ୟାପକତା  
ବିଶେଷୀ ପ୍ରସର ସମାଜକ, ପାମାଜକ ଅମ୍ବାଦାର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷୀ । ପ୍ରଫେର ଜାହେବ  
ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ନମ୍ବର୍କଷ୍ଟ ପାଇଁ ଜନେ ମୁଖ୍ୟ ପଦବୀ ଥିଲା । ଲେଖକ ଓ ହୃଦୀକ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ  
ପାର ସୁରୋପରେ ସ୍ଵପ୍ନରତ । ଚେକୋପ୍ଲୋରିଅରେ କୁଣ୍ଡ ଆଦି ପାଇନଗ୍ରେ ହୃଦୀଷେପର

ଶାତ୍ର ସମାଜକାଳୀନା ଦରବାର ତାଙ୍କ ଏବେ ଗୁଣୀ କମ୍ପୁଟର୍ ଦଳରୁ ଅଳାରୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ ଉପରୋକ୍ତ ଦଳ ଚାହିଁ ନାହିଁ ଅଧିକୁଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଦ୍ୟାକ ଓ ଏ ମନ୍ତ୍ରନାଲୀର ବିଶେଷକୁ ହେଲା ଯେ ଏଥରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତକର କଥିବାଯାପୀ ଉବାଚଦୃତ ବହୁଥିବ । ଧର୍ମଗତ ବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଗାନ୍ଧି ଉପର ଦୃଢ଼ି ମୌର୍ଯ୍ୟକୁ

ତେବେ ସମସ୍ତକ ଉକରେ କଣେ ମର୍ତ୍ତିପ ପରି ମର୍ତ୍ତିପ ହେଲେ କାମାର ଅର୍ଦ୍ଧପ୍ରୁଣ୍ଣି ତମ୍ ହେଲୁଛି । ଏଇ କଣେ ମହାନ୍ ବ୍ୟାପକର କର୍ମକ ପାଇବାରୁ ହୀ କାରି ମୋର ବର୍ଷିତ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଥନ ହେଇଗଲା । ଶୀଘ୍ରାତ୍ୟ, ବାଜାର, ବୌମାର୍ଗକ ଦୂର, ବସ୍ତି ଅଠେତି ପରାର ହେବ । କିମ୍ପକ୍ଷର ପରିପରାଗତ ଫୋରାକ ପାଦଯାଏ ଲମ୍ବ କଳା ଆକାଶକାରେ ରୂପିତ । ମୁହିଁରେ ସର୍ବଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଗହାତା ଲାଗି ରହିଛି । କଥାବାର୍ତ୍ତା ଓ ଅପର ନେନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବହାରରେ ଯେହି ଓ ବନ୍ଦୟ ଖରପଦ୍ଧତି । ଅଥବା ଦୃଦୟ ଉକରେ ବିଶ୍ଵବର ଶର୍ତ୍ତ । ବିଜୋବା ଓ ନୟପୁରୁଷଙ୍କର କୋଡ଼ି ।

ଦର୍ଶିତ ଅମେରିକାର ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟକାଶ ଦେଶ ରଜି ପ୍ରାକଳ୍ପନ ସମସ୍ତ ଜମିବାଢ଼ି ପଥରି ମୁହିଁମୟ ବଢ଼ିଦଳକଳ ହାତରେ ଏକ ଏମାନେ ଦୂରୀ ହେବେ ପୁନ୍ରାଜିତ ମୁହିଁମୟ ସୁବନ୍ଧର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାନିକର ନିର୍ମଳରେ । ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାନିକାନେ ହୀ ଏଥରୁ ଦେଇବ ଅର୍ଥନାତ ଓ ବକଳାତ ଜଳ ଧର୍ଯ୍ୟରେ ପରିପୂରନ କରନ୍ତି । ଅମେରିକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହୀ ଏ ସର୍ବ ଦେଶର ପରକାର ପଢ଼ା ହେଉଥାଏ । ଜଣପଦ୍ଧର ବନ୍ଦୁ ସୁକା ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅଛି ତ କେବଳ ଉପରଦେଖାଣିଆ ଲୋକଙ୍କାରୀଙ୍କ ଭାବରେ । ସରକାର ସାଧାରଣତା କବନେ ସର୍ବପ୍ରଦାତା ଦ୍ୱାରା ଏବେ ସାଧାରଣତା ପରିପ୍ରକାର ବିବରମାନ ନୟପୁର୍ବ ଗୋଟୀ ପାମକକ ବାହନର ପାହାଯା ଦେଇ ଏକବି ବିଦୋହ କରିଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ କେମିତି ସାଧାରଣ ଦେବକଳ ଧାର୍ଯ୍ୟକୁ ନରିବା ରଜ ସରକାର ଜମାତାର ଅଧିକର ଓ ଜନତାର ଧର୍ଯ୍ୟଦୃଷ୍ଟିକୁ ବଢ଼ି ଧରନୀ ଓ ଅମେରିକାକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାନିକର ଧାର୍ଯ୍ୟ ଜେମ୍‌ସାହ ରଜ ନରବାରୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ସରକାର ମୁଣ୍ଡରେ ଛାପାଏ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ତଥାପି ମଧ୍ୟ ଉବାଚଦୃତ ବହୁଥିବ ରୁହିରେ ତା'ର ପତକ ଦୃଷ୍ଟି । ଏହାର ଅଧ୍ୟକନ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅମେରିକାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଶ ତୋମିନବାନ୍ ରହିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରାକଳ୍ପନେ ଏକ ଏକହିଦବାଦୀ ପାମକକ ଶାଖା କୁଣ୍ଡି ଓ ସ୍ଵରକତ ବ୍ୟାପ୍କ ପ୍ରତିବହ୍ୟର ଦର୍ଶକ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ରକରେ ପାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅର୍ଦ୍ଧକିରଦାୟ ପରି । ଏ ଅବସ୍ଥାର ଅବସାନ ଘାଟାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଛେ ପିତୋଳ୍ କାଷ୍ଟୋ ଓ ତେ ପୁନ୍ରାଜିତାରୁ ପ୍ରେରଣା କେଇ ସର୍ବପ୍ରଦ ବନ୍ଦୀବର ରତ୍ନାସ ହେଲୁଛି ତ ଅଳ୍ପ ବରରେ ତମ୍ ହେଲୁଛି । ପ୍ରାକଳ୍ପନେ ଜ୍ୟୋତିକ ସମ୍ମାନାୟ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିଛି ଓ ଏହି କଥାପଥର ଧର୍ମପାଇଦାତା ରହିବୁ ହୀ ଅନେକେ ଏ ଅନୋନ୍ତକରେ ଅଶ୍ରୁ ହେଲେନ୍ତି । ଗ୍ରାମ

କେବୁ ସପଦିତ ଓ ଶ୍ରୀମାତୀ ନରବା ତଥା ଜୀବିତକ ପ୍ରସବ ବିପ୍ରାର କରି ଧର୍ମ ଲୋକର ବୃଦ୍ଧି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପଥରକା ଏ ଅନ୍ତୋଳନର ରୂପରେ ।

ସ୍ଵରବତୀ ସେ ଦେଶର ଜ୍ଞାନୀୟ ଗୋଟୀ ଏ ଅନ୍ତୋଳନର ବିର୍ଦ୍ଦ୍ଧୀ ଓ ତମ୍ ହେଲୁଭରକ ବଢ଼ି ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ହେମାକେ ଗୁଡ଼ ପଢ଼ିଲୁ ଦୂଆ ହେବୁ । ଆପୁର ଅନ୍ତୋଳକେ ବନୀ ହେଲେନ୍ତି । ବୋଧନ୍ତୁଷ ତମ୍ ଆର୍ଦ୍ଦଶିଷ୍ଟ କୋର ଏ ପର୍ମିଳୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେବାର ସାହିତ ନନ୍ଦାହାନ୍ତି ।

ତମ୍ ହେଲୁଭର ଗାଁଧୀ ଓ ଦଶନାବାଙ୍କ ଜବନ ଓ ଅର୍ଦ୍ଦ ସହିତ ସୂପରିତ ଓ ଯେଇଥିରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଲେଖା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଯୀଶୁଖ୍ରୁର ଜୀବନର ସହାର୍ ଅର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରେରଣା କି ମୁଲରେ ରହୁଛି କି । ମୁଁ ଦିନୋବାଙ୍କ ଅନ୍ତୋଳନରେ କାମ କରେ ବୋାର ଶୁଣି ସେ ସୁର ଅଗ୍ରହରେ ମୋ ସହିତ ଆନାପ କରେ ଓ ଦିନୋବା ତଥା ଗ୍ରାମଦାନ ଅନ୍ତୋଳନ ବିଷୟରେ ଅବାଳନ ସମ୍ମାନ ଦିନ୍ଦୁ ଦିନ୍ଦୁ କରି ପଥିବି କୁହିତରେ । ଦିନୋବାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବାର୍ଷି ମଧ୍ୟ ଝେପୁରକର୍ତ୍ତ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେବେ । ସେଥିରେ ସେ ନହିଁଛନ୍ତି :

“ଦିନୋବା, ମୁଁ ଅପଣକୁ ଉଲ ପାଏ । ଅପଣକ କାମର ସାମାଜିକ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥକା ନରେ । ଅପଥ ଓ ଅପଣଙ୍କର ସହାର୍ ସହକର୍ମୀମାନେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ବରତକୁ ଯାଇ ଦେଖିବାର ମୋର ବାସନା ରହୁଛି । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛୁ ଯେ ଅପଣଙ୍କର କାରୀ ଶୀଘ୍ର ଦୟାଲ ଦେବ ଓ ସ୍ଵରକର ଜନତାକୁ ମୁକ୍ତ ଦିଲାବର ।”

ତେବେଳକାରୀଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ହୁଏ ଅହୁରା ବିଷୟରେ ଅଚଳତା ହେଲା ଓ ବୁଝାଇବେ ନାନାପ୍ରକାର ଅଶ୍ରୁ ଓ ହୁଏଥାଏ ଦିଶାର ପ୍ରାଦୂର୍ବିଦ୍ଧ ବଢ଼ିଯୁଦ୍ଧକା ଲେଖା କାହାର କବିତା ଦେବେଲେ ତମ୍ ହେଲୁଭର ନହିଁଲେ : “ଦୁନିଆର ହୁଏ ହୁଏ ବଢ଼ିଲ ଦେବା ଥାଧାରଣା ଯେତେମାନେ ତନ୍ମାନ୍ତିକ ହୋଇଥାନ୍ତି ହେମାନଙ୍କ ଅଣି କେବଳ ଦିନତ ଜନତା ତଥା ମୁହଁ ଓ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କରୁଥିବା ହୁଏ ରୂପରେ ପଢ଼ୁଛି, ମାତ୍ର ଏ ପର୍ମାତାରୁ ଯେ ଅନ୍ତୋଳ ଶୁଣା ଅପୁକ ହୁଏ ଜନମଧ୍ୟରଙ୍କର ଦୟାଲ ଓ ଶୋଷଣ ନମକେ କରୁଥାଇବୁ ତାହା ଏମନଙ୍କ ଅଣିରେ ପଢ଼ୁନାହିଁ ।”

“ଅର୍ଥକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଜ୍ଞାନା କରୁଥିବ କର ଜନତାକୁ ଶୋଷଣ କରିବା ଦେଇ ଶୋଷାର ପ୍ରକାରର ହୁଏ । ବରତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନା ଅପହୁରଣ କରି ଜନତାର ସହିତର ଅପହୁରଣ କରିବା ଓ ଜାହାନ୍ତି ଦମନ ଜନବା ହେଲା ଦୁଇଯୁ ପ୍ରକାରର ଓ ଗ୍ରାମଟିତ ଯୌନ୍ୟବାହୁନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଖା ଦେଖା କିମ୍ବରେ ମୁକ୍ତର ଅସ୍ତ୍ରୀକରନ କରିବା ହେଲା ଅଛ ଏକ ହୁଏ । ଶ୍ରୀମାନ୍ କର୍ତ୍ତ ସପଠନ ଶୋଷିବ ହୁଏ ସୁନ୍ଦର ଜନନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅଛ ହୁଏର କଥା ଯେ ରୂପଶେଷ ହୁଏ ସମୁଦ୍ର ବିଶେଷ ଜନବାର ସାହସ ଏହାର ଜାହିଁ । ଏଥରୁ ହୁଏର କିମ୍ବାକରଣ ନ କରି କେବଳ ତା'ର ପ୍ରତିବ୍ୟାକୁପେ ରହୁଥିବା ଜନତାର ଓ ପୁରୁଷଗୋଷ୍ଠୀର ହୁଏର ହେମାନ୍ତା କଲେ ଦୁନିଆରୁ ହୁଏ ଲେପ ହେବ ନାହିଁ ।”

“ବୁଦ୍ଧାର ବସୁକ ଦକ୍ଷିଣ ଅମେରିକାର ଜନତା ପାଇଁ ଏକ ଅଧିର୍ଥ ଓ ପ୍ରେରଣାର ବସ୍ତୁ ହେବାର । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣ ଅମେରିକାର ପ୍ରଭୋକ ଦେଶରେ ବିଶୁଦ୍ଧବ୍ୟୁଦ୍ଧ ଦକ୍ଷାଦବୀ ପାଇଁ ବେଳେ ପ୍ରତିବେଧୀ ହେଲା ଏକ ଅମେରିକା ସ୍ଵରୂପଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଜଡ଼ା ଯାଉଛି । ବ୍ରେତଳ୍ଲରେ ବଢ଼ି ଯୁଦ୍ଧ ସମସ୍ତ ବସୁକ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ହେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରୀରା ରହୁଛି । କାରଣ ଯାଧାରଣ ଜନତା ପ୍ରତି କରୁଣାଦାର ପ୍ରତିବେକ ହେଲା ହେମାନଙ୍କ ଏହଜି କରୁଛନ୍ତି । ହେମାନଙ୍କ ବୃଦ୍ଧାରବାବୁ ହେବ ଯେ ବିରୋଧୀମାନଙ୍କ ଅସୁରେଣ୍ଟି ହେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଭିବାବୁ ଜାରେ ଆମେ କେବେ ପାଇବା ନାହିଁ । ଆମରୁ ନୂଆ ଓ ଗନ୍ଧାଳୀ ଅସୁରଙ୍କାରୀ କରିବାକୁ ହେବ । ଅହାମ୍ବା ହେବାର ଏହୁରକି ଏକ ନୂଆ ଓ ଗନ୍ଧାଳୀ ଅସୁ ।”

ସେ ଦୁଣି ନହିଁବ—“ଏ ଏକ ଅତି ବଢ଼ି କଥା ଯେ ଆମେ ଏକେ ଦେଶର ଏକେ ଧର୍ମର ଲୋକ ଏଠି ଏକଷ ହେବାର । ଏହା ଏ ଯୁଗର ଅସାର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟନିଃକ ଦ୍ୱାରା ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଏକ ବଢ଼ି ଆଶାର ବସ୍ତୁ । ଆମେ ଯହ ଧର୍ମର ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଜଣ୍ଠି ଉଚିତରେ ଆବଶ୍ୟକ ରହୁ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ମମହାର ଅନ୍ତରଜନାରେ ହେବାର ଶୁଣି ରହୁଁ ତେବେ ଆମେ ବର୍ଷ ପରମାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହେବାର ଶୁଣି ଅର୍ଜନ ନର ପାଇବା ନାହିଁ । ଆମେ ଯହ ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ହେଲ ଏକ ସମସ୍ତରୁକ ପଞ୍ଚା ଧରୁ ତେବେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧଗୋର୍ବୀ ମଧ୍ୟ ଆମ ସାଜନ୍ତୁ ଅଧିବ ।”



## ସାତ

### ବିରକ୍ତ ନଗରୀ, ବିରକ୍ତ ଦେଶ

ପତ ଦୁଃଖ ମହାଦୂରରେ ଜମିର ପଥକୟ ଓ ଜମିନ-ଦୈନିକବାହୁନ୍ଦର ଆମ୍ବ-  
ସମର୍ପଣବେଳେ ଉଚ୍ଛବି, ପ୍ରାଦୃତ, ଅମେରିକା ସୁନ୍ଦରତ୍ତ ଓ ଯୋରିଏହ ସୁନ୍ଦରତ୍ତ, ଏହ ସୁର  
ଶତ୍ରୁ ଦୈନିକବାହୁନ୍ଦର ଦିନର ଅଂଶକୁ କଷଣ କରିଥିଲେ । ଏହ ଦିନର ଅନୁପାଦେ  
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ଦିନରରେ ଧିବା ଆଶା ପଢ଼ିମ-ଜମିନ ଓ କୁଣ୍ଡ-ଦିନରେ ଧିବା ଆଶା ପୂର୍ବ  
ଜମିନା ଏହ ରନ ଦୂରଟି ସୁରକ୍ଷା ସ୍ତରରେ ପଦିଶକ ହେଲା । ଜମିନର ସୁନ୍ଦରାମ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତ ମଧ୍ୟ  
ଦୂର ଭବରେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ତା'ର ପଢ଼ିମ ଆଶା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶତ୍ରୁର ହାତରେ କହିଲା । ମାତ୍ର  
ବର୍ଣ୍ଣନ ବୁଝଫର ଅନ୍ଧର ପୂର୍ବ ଜମିନର ଅନ୍ଧରୁ ତ ହେଲାଥକାରୁ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ କମ୍ପୁକ୍ଷତ୍ତ  
ଦିନର ମହିରେ ଏକ ଦୂରକବାଦୀ ଟାଙ୍କ ଭବ ରହିଛି । ଏହା ପଳିର ସୁରବତ୍ତ ବଢ଼ିବି  
ସମସ୍ତା ଭାବୁଦ୍ଧିତ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ତ୍ରେତାନ ଏହାକୁ ଜମିନକୁ ପୂର୍ବ ଜମିନା ବହେପରେ ପୁରୁଷ  
ଓ ପୁରୁତ୍ବଦୂରିର ଏକ ପାତି ବୁଝେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲୁ ବୋଲି ଜମିନକୁ ଉପର  
ଅର୍ପିଗୋପ । ଏହାକୁଡା ଯେଉଁମାନେ ଜମିନକୁ ସନ୍ଦର୍ଭରେ ବହିକାରୁ ଦୁର୍ବାଗ୍ରୀ ନାହିଁ  
ଯେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତୁ ପଳେଇ ଅଧିବାର ଏକ ମନ୍ତ୍ରକବି ସୁତ୍ୟୋଗ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ  
ଯୋଗାର୍ଥିତ । କୌଣସିତେ ପୁରୁଷ ପଦିଶକୁ ଏହ କୁଣ୍ଡାଟାଏ ମାରିଦେବେ ହେଲା । ଏବର  
ସବରେ ପ୍ରାୟ ପଢ଼ିତିଶ ଲକ୍ଷ ଦେବ ଯେତୁ ପଳାଇ ମଧ୍ୟ ଅଧିକରିତ । ଏହରୁପେ ପୂର୍ବ-ପଢ଼ିମ  
ଶୀତଳ ମୁଖରେ ଜମିନର ବୁନମିଶ୍ରଣ ସମସ୍ତା ଭାବେରେ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତର ଅମ୍ବା ମଧ୍ୟ ଏକ  
ମୁଖ ଭାବାକ ହେଲା ରହିଛି । ଶୋଳ ସତର ବର୍ଷ ଜନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ଯେତେବେଳେ  
ମୁଖ ପଳାଇବା ଭାବେଶରେ ପୂର୍ବ ଜମିନା ଭାବର ଦେଇ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନକୁ ଅଧିବାର ଦେଲା  
ଓ ସଢ଼କ ବାଟର ଲୋକଙ୍କ ଭାବେ କୁଣ୍ଡ ପକ୍ଷରୁ ଏକଳ ସବୁ ନିସ୍ତମାନୁକ ଲାଗୁ କରିଗଲ  
ଏ ସେ ବାଟେ ପାତାଯାତ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ଧର ହେଲା ପଢ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ  
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗୋଟୀ ଭାବାକାହାକ ଯୋଗେ ବର୍ଣ୍ଣନ ସହ ସଯୋଗ ଭାବାକଲେ, ଏବରିକି  
ନାହିଁ ତୋଳି ସୁଜା ଭାବାକାହାକରେ ବୋହିବିଲା ଓ ଶୀତଳନେ ତ ଠାରେ ଏବର

ପରମ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ ଲକ୍ଷ ମହିନା ଅଧିକା କୋଇଲା କେଡ଼ା ହୁଏ । ଲେକ ପଞ୍ଜଳ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ଓ ଏ ପାଇଁ ଗୁପ୍ତକର ଓ ଆଶ ଅବାଳୁକ ଲେବଳର ପ୍ରବେଶ ଭାବରେ ନିଃକଣା ରଖିବା ପାଇଁ ନଥ ବର୍ଷ ତଳେ ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନ ପଞ୍ଜଳ ପୂର୍ବ ଓ ପଞ୍ଜିମ ବର୍ଷର ନର ସରହଦରେ ଏକ ତରୁଟ ପାତର ବାରାକ ହୁଡ଼ା କରି ଦାଖିଲ । ଏ ପାତର ପାଇଁ ଚାରିଜ୍ୟ କ୍ରେମିନଟ୍ କମ୍ପ୍ୟୁଟରମ୍ ବିବେଧରେ ପ୍ରଦ୍ୱରର ଏକ ଫେରାନ ଯୋଗାଇଛି । ଯେ ପଞ୍ଜିମ ବର୍ଷର ନର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନେଇ ଏ ପାତର ଦେଖାଇବୁ । ଆମରୁ ବି ଦେଖା ହେଲ । ଏହା ପଥର ଓ ମିସେନାର ଗଢା, ବାରପୁଟ ଫେଣ୍ଟ ରତ । ଭାବରେ କଷା ତାରର ବାଢ଼ ଦିଆଯାଇଛି । ପାତର ତଳେ ତାର କଢ଼େ କଢ଼େ ଦୌଁ ରକ ପହଞ୍ଚ । ପାତର ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଠା'କୁ ଠା' ବୁମୁଖୀ ରହିଛ ଓ ଯେଉଁରେ ପହଞ୍ଚ ରହିରନ୍ତି ।

ଏ ପାତରେ ପଞ୍ଜିମ ଜର୍ମିନ ଆଡ଼େ ଏମାନେ କେତେ ଜାଗାରେ କେତେ ତେବେଟାଟି ରତ ମଧ୍ୟ ଘୋର କରେନ୍ତି । ଏ ମଧ୍ୟ ଭାବରେ ହୁଡ଼ା ହେଲେ ପାତର ଯେପାଇ ଦେଖାଯାଏ । ପାତର ଯେପାଇରେ ଗେହେ ଗନ ରକ ଜାଗା ଏକାବେଳନେ ଖାଲି କର ଦାଖିଲରେହୁ । ତାହା ଭାବରେ ଲେକ କଳାତନ ରଖିବ । ତାହା ଭାବରେ ଥିବା ଏକ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଖାଲି । କେତେକ ଏଇ ପାତରକୁ ଏନାବେଳକେ ଲାଗି ରହିଛ ଓ ସେ ସବୁ ଗରେ ଲେକ ରହୁଥିବା ବେଳେ କେତେ ଲେକ ପରର ଭାବର ମହିନରୁ ପାତର ଏ ପାତର ତେବେଟି ପଢ଼ିଥିଲେ । ଯେଥିପାଇଁ ଏକି ବ୍ୟବହାର ।

ଅବଶ୍ୟ ସବମନେ ଖବର ଦେଇଛ ସେ ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନକୁ ପଞ୍ଜିମକୁ ଗୁରୁ ଅଧିକାବା ଲେବଳ ରହିଛୁ ପରିଶ ପକାରିବୁ ଅଧିକ କୁଣି ପୂର୍ବକୁ ଫେରାଇଲାଣି । ତା'ର କାରଣ ସବୁପ ଯେମାନେ କୁଅକେ ଏ ନଥା ନହୁଛନ୍ତି ସେ ଏ ପାତରେ ସିନା ବେଶୀ ସମୁଦ୍ର ଓ ବୁଦରନ୍ ରହିଛ ମଧ୍ୟ ମରିଷ ମରିଷ ଭାବରେ ପରିଶ ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନରେ ଏହି ପାତର ବୁଦନା ( ୧୯୯୦୦ of community ) ରହିଛ ଓ ତାହାର ଆର୍ଦ୍ଦରେ ଯେମାନେ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ପୂର୍ବ ବର୍ଷର ନର ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ପାଇଁ ଯିବାର ସୁଉପାଇ ମିଳିଥିଲ । ଓଡ଼ିଆ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ବରେତ୍ର କୁମାର ଦାର ତାଙ୍କ ଗାଢ଼ିରେ ନେଇପାଇଥିଲେ । ତା' ଦାର ପୁରକ, ମେଧାପ ଓ ଏଠା ଦ୍ୟାବିମାଲାଯାର ଏତ୍ସରେ କିନ୍ତୁ ନକ୍ରରେ ତାମ କରନ୍ତି । କେବୁ କେବେ ବର୍ଷ ହେଲେ ଏଠି ରହିବେଣି । ଏକ ରବିବାର ସକାଳେ ପୂର୍ବ ବର୍ଷର ଯିବା ପାଇଁ ପାଇଁ ମାତ୍ର ମୋହିବ କାଟ ରହିଛ । ଅମେରିକାନ୍ କାନ୍ଦରେ ତାହା ତେବେଟି ପାଇଁ ପାଇଁ ନାମରେ ପାଇଁବାକ । ଏଠି ରହିବାର ବିବହା ରହିଛ । ଯେତାର କଳ କୁଣ୍ଠେ ରହିବାକୁ ଧାତ୍ର ଲାଗିଥାଏନ୍ତି । କେବୁ ତାରତାର ବହୁ ରହିବା ଦେଇ ଦାଖାଯାଏ । ଜଣକା ଗୁରୁ ପାଇଁ ମିଳିବାକୁ ବେଶୀ ସମ୍ବୁ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ରହିବା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଦର୍ଶନ ସାଜନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ମାତ୍ର ମୁଖର ପୂର୍ବ ଜର୍ମିନ

ମୁହଁ ଲେବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଏହା ଆଜୁ ଫେରଇ ଲେଇ ଦୂର ନାହିଁ । ଅମ୍ବା ଏ କଥା ଜଣା କିଥାମ୍ବ । ପୁଅ ବର୍ଷା ନରେ କୁ' କଳାଶିଆ ଖାଇବା ବା କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ମତି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ ନ କର ଅମେ ତେବେବାବେଳେ ସେ ମୁହଁକୁ ଧୂରି ପଢ଼ିମି କରୀନ ମୁହଁରେ ବଦଳ କରୁଥିଲା ଲେବା ବୁଝା କଲୁ । ଅମ୍ବା ନୁହାଗଲୁ ସେ ତାହା ହେଲ ପାଇବ ନାହିଁ ଓ ସେ ମୁହଁ । ମଧ୍ୟ ଅମେ ପାଇବର ବାହାରକୁ ନେଇ ପାଇବୁ ନାହିଁ । ବେଢ଼ିଥୟ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦୃଷ୍ଟ ଏକ ବୁଝା ବାହସରେ ଘେରନ ଘଲନ ଦେଇ ଅସିଲୁ । ଏ ତ୍ୟମ ନ ଜାଣିଥିବା ଅନେକ ହୃଦୟଟ ଏକଳ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ଫେରଇ ଅସୁଧାବେ । ଦେଖିପାଇଁ ହେଠେ ଏ ବାହସର ବର୍ଷା ହେଲାହୁ ।

ବରିବାର ଦିନ ପ୍ରକାଳ ଓଜି ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ସାଧାରଣତା ଯାନକାହନ ତଳାକଳ ଉଣ୍ଟା ଥାଏ । ମାତ୍ର ପୁଅ ବର୍ଷା ନରେ ଏହା ଏକାବେଳକେ ଉଣ୍ଟା ଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ପ୍ରାୟ ନଳକ ସନ୍ଦରର ପ୍ରାୟରେ ଯେଉଁଳି ଗାଢ଼ି ଦେଖାଯାଏ ଦେଖିବି । ଏତେ କମ ଯେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ହୁକମାନଙ୍କରେ ସୁବା ହୁଅନ୍ତିରୁ ପିଲାନାମୁଁ ନ ଥାଏ । ଏଠାର ଗର ବାକ୍ତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଣ୍ଟା ନ ହୋଇ ଚୋତର ବିଶ୍ୱାସାଏ । ତୋଳନ ବନାର ତ ଦିନ ଥାଏ ମାତ୍ର ଦୋହାନ ହୁକମାନଙ୍କରେ ଯାହା ଉନିଷ୍ଟପନ ସନା ହେଉ ଥିବାର ଦେଖାଯାଇଥାଏ ତା'ର ପ୍ରାଚୁରୀ କମ ବୋଲି ମନେ ହେଲ । କିନ୍ତୁ ଲେବାକଙ୍କର ଲୁହା ପଢ଼ାରେ, କଣେକ କରି ମଞ୍ଚାଳା ମାନଙ୍କର ପୋଶାତରେ, ଅଧିକୁଠ ଫେରନ୍ତି ନୌଲିରୁ ଉଣ୍ଟା ଦସ୍ତାନ ଥାଏ । ମିଳିର୍ମାର୍କର ପ୍ରାଚୁରୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଥାଏ ।

ପ୍ରାୟରେ କିନ୍ତୁ ପମ୍ବୁ କୁଳକୁଳ ବର ପ୍ଲାନିକଟାର ଛମିତ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଅମେ ଗଲୁ । ଏ ପ୍ଲାନକ ଏକ ବିହାର ରହାନ ମହିରେ ତଥାର ହେଲାହୁ । ମହିରେ ଏକ ପୁଅ ରହିରେ ମୁହଁ ଦୈଧ୍ୟ । ପ୍ରକାଳ ତୋରଣଠାରୁ ଦୈଧ୍ୟ ପର୍ମିନ୍ତ ପିବା ବାଟ ଦୂର ବଢ଼ିରେ ପ୍ରତ୍ୟର ସଲନମାନଙ୍କରେ ଦୁଇଯ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଦୁଇଁ ଯେମନାହାନର ଦିଦିଧ ପରାମର୍ଶ ଓ ଦିଦିଧ କିମ୍ବା ହେଲାହୁ । କମ୍ପ୍ରେ ପରିବେଶ ଗାର୍ମିର୍ମାର୍ଟ୍ରୀ ଓ ମନୋରମ । କିନ୍ତୁ ମନରେ ଏ ପ୍ରମ୍ବ ଭିତର ସେ ସମ୍ପ୍ର ମୁହଁରେ ବିଧ୍ୟତ କରସବା, ଦୂର ନୋଟି ପୁଅକ ଲେବାକର ପ୍ରାଣକାରୀ ଦଶାନ୍ୟବା ଓ କିନ୍ତୁ ନୋଟି ଲେବାକୁ ଅନାଥ ଓ ଅପ୍ରମ୍ବ ହେଲ ନର ଅନାହାର ଓ ସେଇ ମୁହଁରୁ ତେବେ ଦେଲାନ୍ୟବା ଏକ ଦୂରର ଅବ୍ୟବହରିତ ପରେ ବହୁ କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ନର ଏବଳ ଏକ ବିହାର ପୁଅକ ତଥାର କରିବାର ପରିବେ ଯେଉଁ ମନୋରମ ତାହା ପୁଅକ ରଜା ମହାରାଜା ସମ୍ରାଜ୍ୟର ମନୋରମରୁ କି ପୁଅରେ କିମ୍ବା ?

ପୁଅ ବିନିନ୍ଦର ପଣ୍ଡିବା ଦେବଳ ତ ମଟରର ଉତ୍ତିନ୍ଦ, ନଗେନ୍ଦ୍ର କୃତ ଆଦି ଜୋକ ଦେଖା ହୋଇଥାମ । ଦେଖିବା ବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ କରି ଯାଇ କରି ହେଲ । ମଟରର ଦ୍ୱିସରୁ ରୁଠେଇ ତା ତଳ ଦେଖା ହେଲ ଓ ଏପରିକ ତେବେକ ଲଜ୍ଜାରୁ ଲଜ୍ଜା ଗୋଟାଏ

ଜିତରେ ଖଣ୍ଡା ହେଉଥିବା ଆଜନା ସାହାଯ୍ୟର ଗାଁର କଳ ପାଖ ଓ ଯାଏ କରନେବେ ।  
ପୁଣ୍ୟ ଜମୀନକୁ ମରୀଷ ଲୁଚେଇ କରି ନେଇ ଅସିବା ବୈଜିବା ପାଇଁ ଏତେ କଟକଣ ।

ତିବାବେଳେ ଅଛିରେ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଫେରିବା ବେଳେ ପଡ଼ିଲ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର  
ଏକ ବସଟ ତହ ପଢ଼ିମ ଦଲିନ୍ ପଟେ ପୁଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡି କରି ଉଠରେ ଲଗା ହେଉଛି । ଫେରିବେ  
ଜମୀନ ଭାବରେ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ଏକ ଭାତ୍ରର ଅନୁବାଦ ଦେଖା ହୋଇଛି । ଯାହାର ସାଇମର୍ଟ୍  
ହେଲ ଯେ ଲେଖି ଯତ ଅଭ୍ୟାସୁରୀ ଶାସନର ଅନ୍ୟାୟ ଆବେଗକୁ ମାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି  
ଦୃଢ଼ସବରେ ସକଳ କରିବେ ତେବେ ଦୃଢ଼ତ ସେ ଶାସନର ସ୍ଵର୍ଗ ବଦଳିବ ନରେତ୍ର ତାହା  
ଲୋପ ପାଇନ୍ତିବ । ଏହା ସାଇନ୍ ଅମେରିକାରେ ଫିଲ୍ମୋମାନଙ୍କର ନାପରକ ଅଧ୍ୟକାର ପାଇଁ  
ସାମାନ ଓ ତେବେକାମ୍ବୋଲିକାର ନନତାର ଦୂର ଅନ୍ୟମଣ ବିବେଧରେ ଶାନ୍ତିଷ୍ଟର୍ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରତିବେଧର  
ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ତହ ଦଅଯାଇଥିଲା । ଏହା ଗାନ୍ଧୀ ଶତବରୀଜୀ ଉପନିଷଦେ କରସାଇଛି  
ବୋଲି ଦେଖା ଯାଇଥିଲା ।



## ବିଲ୍ଲିନ୍‌ର ଅନୁଭୂତି

ଏହା ଡିଗ୍ରୀ ମହାଶୂନ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷ ବିଶେଷାବସ୍ଥା ପରିଣାମ ହେଲ ଯେ ସୁବ୍ରତ ମହାବାର ଦଶବର୍ଷ ଉଚ୍ଚରେ ସୁବ୍ରତ ଉତ୍ସବା ପ୍ରାନ୍ତି, ବାଲକ୍, ଆଜଳ ଅପେକ୍ଷା ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ବଢ଼ିଛି ବେଶୀ ବୈପ୍ରେସ ଉଚ୍ଚର କରିଗଲା । ପରିମି ଜମିନରେ ବିଶିଖ ଅଭ୍ୟାସି ତତ୍ତ୍ଵର ଆତମା ଅତି ନଥ ସର୍ବ ଦୃଶ୍ୟବରେ ହେଉ ସୁବ୍ରତ, ଅଥବା ବିଜେତା ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍ଗୁର ଓ ପ୍ରାନ୍ତର ହେଇଛି ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟାତ୍ମା ହୋଇରେ । ଏହାର ମୋଟାମୋଡ଼ି ତତ୍ତ୍ଵରେ କାରଣ ବହୁତ ବହୁତ ବୋଲି ମେନ୍ ଦୂରେ । ପ୍ରମତ୍ତା ପରିମି ଜମିନରୁ ଯୁକ୍ତ ପରେ ଆମେରକାରୁ ପ୍ରକୃତ ଆର୍ଥିକ ସାହାର୍ଣ୍ଣ ମିଳିବୁ । ପୂର୍ବ ଜମିନର ସାମବାଦ ଆର୍ଥିନାର କୁଳନାରେ ଏପାଞ୍ଚର ପ୍ରାନ୍ତବାଦ ବାବଶ୍ଵାର ଟ୍ରେନ୍‌ର ସାବଧାନ କରିବା ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏହା ଉଚ୍ଚରେ ହୃଦୟ ଥିଲ କିନ୍ତୁ ଆପାତକ ଏହା ପ୍ରକରଣପୁଣ୍ୟ ମୁଦ୍ରାପରିକୁ ସ୍ଫର୍ତ୍ତି ପରିବଳ ସକଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କର୍ମାକରଣକାରୀ । ଦ୍ଵିତୀୟତା ସୁବ୍ରତ ପରେ ହେତେ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ରମ ପରିମି ଜମିନରୁ ନିରାପଦ ରଖାଗଲା । ଏଥ୍ୟୋଗୁଁ ତା'ର ଆର୍ଥିକ ସମ୍ପର୍କର ଲୋକି ବସନ୍ତ ଆଶ ଘେଲିଯବଳ ପିଣ୍ଡ ଓର୍ତ୍ତ ହୋଇଥାଏନା ତାହା ଆର୍ଥିକ ବିକାଶରେ ଲାଗିଲା ଏହା ଶେଷ, ମାତ୍ର ତାହାବୋଲି ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟିରୁ ଜଣା ସୁଭୁବ୍ସର୍ପୀ ନ ହେଇଥିବା, କାରଣ ହେଲ ଜମିକ ନାତର ଅଧିକାସ୍ତ୍ର ଓ ସରତନ ଶତ । ଏହାର ଦର୍ଶକ ପରିମି ବର୍ଣ୍ଣନାର ସବସନ୍ତ ମିଳେ । ପରିମି ବର୍ଣ୍ଣ ତଳେ ଏ ବହୁର ଏକ ଧ୍ୟାପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ପରିଣାମ ହେଇଥିଲା ବୋଲି ଆଜିର ବର୍ଣ୍ଣନ ବେଶିଲେ ତେବେ ବଳ୍ପନା କରିପାଇବ ନାହିଁ । ସମ୍ବୁଦ୍ଧି ଓ କୁଳକନ୍ଦରେ ଏହା ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ସମୁକ୍ତିଶାଳୀ ନବର ବହୁତ ପଟ ପକେଇବ । ସୁବ୍ରତେ ବିଧ୍ୟା କୋଠାବାଢ଼ି ସବୁ ସମ୍ଭାବ ସାହିତ୍ୟ ବା ନୟା ହେଇ ତାର ସବୁ । ତେବେ ସୁବ୍ରତ ଧ୍ୟାପଳକାର ସ୍ଥାବକ ସ୍ଵର୍ଗ ମହିରେ ମହିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦର ଓ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗୀର୍ଜା ଫେରୁପର ଉଜ୍ଜାରୁଜ୍ଜା ଅବଶ୍ୟାରେ ରଖି ଦାର୍ଶନାଦିର । ଏହା ଉଚ୍ଚରେ ସବପ୍ରଥାନ ହେଲ କାରିଜର ଓ୍ଦୀକହେଲମ୍ ସ୍ଥାବକ ଗୀର୍ଜା । ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନ୍ତରେ ପ୍ରଥାନ ଧ୍ୟାପଳକାରୀ ର ପୂର୍ବ ମୁଣ୍ଡରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏହି

ଗୀର୍ଜାଟ ଏକ ସମୟରେ ଛଣ୍ଡ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ମୁନ୍ଦର ଥିଲା । ମାତ୍ର ବୋମା ମାତ୍ରରେ ତା'ର କୁହା ବରିଯାଇ ତାହା ଏକ ଧ୍ୟାନତ୍ତ୍ଵପୂରେ ପରିଣତ ହେଇଛି । ବୋମା ମାତ୍ର ପରେ ଏହା ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ଅବସ୍ଥାରେ କୁହା କୁହା ଦୟା ଦୟାଇଛି । ଏପରିକି ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚା ଛାତ୍ର-ପାଠୀର କୁହା ମୁହା ହତା କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ତେବେ ଏହାର ଆସ ଓ ପରିବରେ ସତର ସତରେ ନାହା ଗୀର୍ଜା ତାର ନବୀନାଇଛି, ତାର ପାଠରେ ଗର୍ଜନ୍ତ ଶୈଳୀରେ ତାର ହେଇଛି । ହତାତ୍ତ୍ଵ ତେବେଇ କେହି ଗୀର୍ଜା ବୋଲି ଅସ୍ମାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ନତ୍ତନତ୍ତ୍ଵରେ ଯେ ଏକ ନାହା ପ୍ରକାରର ଯୌନରୀ ଅଛି, ଏହା ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ ।

ବିଜନ କୁହୁ ବସ୍ତରେ ବସି ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଏକ କୁହ ବାହିଆ ଗପ୍ତ କରି ହେଲା । ବର୍ଣ୍ଣନ ପଢ଼ିମ ମୁଣ୍ଡିପ୍ର ଦିମୋର୍ତ୍ତ ବା ତୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍ଗା । ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ରତ୍ନ ଦେଇ କୁହ ଅନେକ ନାମରାଜା ଉବନ, ଗୀର୍ଜା ଆଜି ଦେଖା ହେଲା । ତାହା ଉଚ୍ଚରେ ପ୍ରଧାନ ହେଲା ସରହିଷ୍ଟାକୁ ଉବନ, ପ୍ରାଣ୍ୟନର୍ମର୍ତ୍ତ ତୋରଣ ଓ କାହେଁଏ ଅତ୍ୱ ଦ ପିପଳର୍ମ୍ଭ ଉବନ । ସରହିଷ୍ଟାକୁ ଅନ୍ଧରେ ନମୀନାର ଦ୍ୱାରା ସଜ୍ଜ ଥିଲା । ଏଇଠି ୧୫୩୩ରେ ଏକ ଅଶ୍ଵିକାଣ୍ଟ ପଦିଧନ ଓ ତାହାକୁ ଆଜି କରି ଯେତେବେଳେ ଶାସକ ହିନ୍ଦର ନମୁକଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ନିରୋଧ ଅଭ୍ୟାସ ଆବଶ୍ୟକ କରିଥିଲେ । ନମୁକଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଏ ଅଶ୍ଵିକାଣ୍ଟ ଉତ୍ସାହରେ ଦୋଷ ଉଦ୍ଧବ ଭାବେଣାର ସେ ପ୍ରକୃତ କରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ପରେ ଜଳାଶାଳ ଯେ ତାହା ସବୁ ଦୃଢ଼ିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଦେଶ ଅନୁଯାୟେ କରିପାଲିଥିଲା ନମୁକଷ୍ଟ ଓ ଉତ୍ସାହମାନଙ୍କ ଭାବରେ ଦୋଷ ଉଦ୍ଧବ ଭାବେଣାର । ଏବେ ତ ପଢ଼ିମ ନମୀନାର ଘନଧାରା ବନ୍ଦ ରେ । ଏ ରହ୍ୟ ଓ କର୍ମକାର ଉବନରେ ଗୋଟାଏ କାହିଁ ଅବିଷ୍ଟ ବୁଝି ।

କାହେଁଏ ଅତ୍ୱ ଦ ପିପଳର୍ମ୍ଭ ଉବନ ଅତି ଅଧୁନିକ ଶୈଳୀରେ ତାର । ଏହା କୌଣସି ଏକ ସଜ୍ଜିଲା ପାଇଁ ଗଢା ହେଇଥିଲା । ଏହାର କୁହ ଏକ ବିଷଟ ଶାମୁକା ଆଜାର । ପୁଣି ହଜାର ଲୋକ ବସିବାର ପ୍ରାନ୍ତ ଅଛି ।

ଏ ଉବନଟି ବର୍ଣ୍ଣନର ବିଜ୍ଞାତ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଟୀବ୍ରରାଜ୍ଞଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବସ୍ଥାରେ ଅସ୍ଥାରେ । ଏହି ଉତ୍ସାହର ଅସ୍ଥାରେ କୁହ ବର୍ଷ ମାରି ହେବ । କତ ମହାମୁକ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ନମୁକଷ୍ଟରେ ନାମେଶ୍ଵିକାଠର ଯୋର ଅଭିବ ପ୍ରକୃତ ଯେତେବେଳେ ଯେତେକେ ଏହାର ପମ୍ପଟ ଉତ୍ସାହ କାହିଁ ନେଇ ନାଲି ଦେଇଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ କତ ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣରେ ପୁଣି ଏହା ଏହା ଦୃଷ୍ଟବ୍ୟକ୍ରିୟରେ ପରମାଣୁ ହେଲାଏ ।

ପଢ଼ିମ ବର୍ଣ୍ଣନର ଜଣେ ପର୍ବାତ୍ୟ ସତରା ଓ ଭାବତ୍ରେମ୍ବୀ ଶ୍ରମକୁ ଲମ୍ବାର୍ତ୍ତ ଶୁଭାର୍ଥକର ନାମଭାସ ଉତ୍ସାହର ମିଳିଥିଲା ମାତ୍ର ଗୋଲମାଳ ଉଚ୍ଚରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣ୍ୟ ମୋର

କବିତା କାର୍ତ୍ତିମ ଜଣାଇ ପାର ନ ଥିଲା । ବର୍ଷନରେ ପହଞ୍ଚ କେନ୍ଦ୍ରୋନରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରି । ବ୍ୟାପକାଳୀନର ଭବତ ପ୍ରତି ଜୟାର ଶ୍ରୀକା ରହିଛି ଓ ଏଠା ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କହୁ ଓବର ରଖିଲୁ । ଗ୍ରୀ ଆଶାଦେବ ଆର୍ଦ୍ଦିନାୟକମ୍ବିନ୍ ସହ ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟ ପରିଚୟ ଅଛି ଓ ଆଶାଦେବ ଅରେ ଆହି ତାଙ୍କ ପରେ ସମ୍ପାଦ ଧରେ ରହୁଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରେ ନ ରହ ପାରୁଛି ହୋଟେନରେ ରହୁଲ ବୋଲି ସେ ଅନୁଯୋଗ କରିଲ ଓ ଆହି ଅରେ ନେବେ ଅଧିକେ ତାଙ୍କର ପରେ ରହିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସବର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଦେଇ ରଖିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଖବର ମିଳିଲା ସେ କର୍ବି ନରେ ଗୋଟିଏ ସରକପ୍ରେସୀ ବନ୍ଦିଗୋଷ୍ଠୀ ରହିଛି । ଫେମାନ ଜୀବତରେ କାଳା ପ୍ରକାରର ଦେବା କାର୍ତ୍ତି ପାଇଁ କହୁ କହୁ ଅର୍ଥ ସମ୍ପର୍କ କରି ମଧ୍ୟ ପଠାଇଥାଏନ୍ତି । ସେବାଭାସର ମୌକତ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏହିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲୁ ।

ପ୍ରଦୋତ୍ୟ ଆନନ୍ଦାଳନ ଓ ପ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ବେଶ୍ ଅନେକଜନ ହେଲା । ଅନୁର୍ବାସ୍ତ୍ରୀୟ ସ୍ଵତ ବିଶ୍ୱୀୟ ସାହର ମୁଖ୍ୟ “ଆର୍ଦ୍ର ଭେଜିବିରୁ” ରେ କହୁ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗ୍ରାମଦାନ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଦେଖା ବାହାରିଥିଲା । ସେ ପରିବାର ହେଉ ସଂଖ୍ୟାତି ବାହାର କରି ମନ୍ତ୍ର ଦେଖିଲେବେ ଓ ତଥାକାରି ଆନ୍ଦୋଳନ ସହ ପରିଚାରି ଦେଖିଲେ । ପ୍ରଦୋତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅନେକଜନ ଦରିବା ପାଇଁ ସେ ଦୂରଜନ ପରେ ଗୋଟିଏ ହେଉ ତାକବେ ବୋଲି ଆପହି କଲେ । ଅବଶ୍ୟକ ପାଇଁ ପାଇଁ ଏ ଆଗରା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେ ଏବେ ଖେଳୁଛି ଅର୍ଥାତ୍ ହେଲାଯାଇଥିବାରୁ ଦେଇବକୁ ଦେଖାଇ ଲୋକ ଅଧିକାର ଆଶା କମ୍ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଦେଇବକୁ ମାତ୍ର ଅର୍ଥ ଦୂରଜନ ମହିଳା ଅଧିକର । ତେବେ ଅନ୍ୟତାକାରୀ ଶୂନ୍ୟ କରିଲ ।

ହେଉଳ ଗ୍ରାମୀ ଶୁଣ୍ଡଙ୍କ ଘୁରୁ ଦେଇବା ଦେଇଲେ ମୁଁ ବସିଲେ ଉଠିଲି, ମାତ୍ର ମୋର ଶିଅର ନାହିଁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଜେବଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଗର ଲୋକୁ ରହିଛି, ରେନା ନାହିଁ । ବ୍ୟା କଣ୍ଠକର ଟିକଟ ଦେବାକୁ ଆହିରୁ ମୁଁ ଯେବେବେଳେ ତାକୁ ନେଇଟିକୁ ବିଦେଶ ଦେଇ ସେ ବିଦେଶ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ର ଉପରେ ଯିବାକୁ ହେଲା, କାରା ବସି ଉଚ୍ଚା ଅଧିମାର୍ଗ ଓ ଅମ ଦେଇ ପର ଦେଇ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଠକରଠାରେ ଦେଇ ଉଚ୍ଚିଆ ଲୋକର ରେଣ୍ଟା ନ ଥିବା କଥା । ମୁଁ ଉଠିବା ରହିଲା କହୁଛି ଏତକବେଳେ ଜୟେ କହୁ ମହିଳା ରହିପଡ଼ି କଣ୍ଠକରକୁ ଖୁବ୍ ଧମନ ଦେବେ । ତୋର ବରଣଟିଆ ଜୀବିନ ଜୀବନରେ ମୁଁ ହୁଅିଲ ସେ ସେ ନହିଁଛନ୍ତି “ଦେଖୁନାହିଁ, ଏ ଜୟେ ଦେଖାଇ ରହିଲେବ । ତାଙ୍କ ପହିଚାନ ଏକାକ ବ୍ୟବହାର କ’ଣ ଶୋଭାଯୁଜି ?” କଣ୍ଠକର ମଧ୍ୟ କହି କହି କହି କାର୍ତ୍ତିର ସମର୍ଥକରେ ଅନେକ ତୁ କହିଗଲା । ବ୍ୟାମହିଳା ଖୁବ୍ କର ଉଠିଅଣି ମୋର ବସି ଉଚ୍ଚାକାମ ଦେଇଦେବେ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୁଁ ସେ ପାଶ ବିଜୟନାରୁ ରଖାଯାଇଲା । ବାଟପାଇରେ ଅନ୍ୟତାକ ଲୋକକାର ଏକାକ ଆଶାକ ସହାନୁଭୂତ ଅନେକଥର ମିଳିଛି ଓ ତାହା ମୋର

ଏହି ଜୀବନାକୁ ଦୃଢ଼ କରେ ଯେ ସାଧା ମୁଖ୍ୟମାର ସବେହି ଶାଖାରଙ୍ଗ ଲେବଳର ଦୂଦୟୁ ସହନତାରେ ପୁଣ୍ଡି ।

ବିଜୋରୁ ବର୍ଷିନ, ଜାରୀନଭାଷୀ ଦେଖିବେ ମୋଟ ଶୋଳ ଦଳ କଟିଲ । ବାହାରକୁ ଦିବା ପୁଣ୍ଡି ଉମ୍ମିନ ଭଣା ସହିତ ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ତତ୍ତ୍ଵ ପରିଚ୍ୟ ହାସିଲ କବା ତେଣୁ କଥେନିଲ । ଯେତେକ ପରିଚ୍ୟ ହେଲ ତାହାତ୍ମାର ବାହୀପାଠ ପ୍ରସ୍ତରବା, ଦୋକାନ-ବଜାରରେ ଚଳପତଳ ହେବା କଳ ପୁଣ୍ଡା ହେଉଥିଲ । ପୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିଥିଲ ଯେ ଜମୀନ ଭଣାରେ ସ୍ଥାନ ପରି ସନ୍ତୋଷପାଇବ ଓ ତୁ ଜୋର । ଶିଖିବା ଦେଲେ ଦେଖିଲି ଯେ କଥାଟା ଏକଦମ୍ ସତ । ଏମାଜେ ଘାରେନଙ୍କ କଳ 'ଲାଚ' ପରି ବାହୀପାଠକ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦହାତ୍ର କରିବେ ନାହିଁ, କହୁବେ mittagessen— ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭାଜନ । ରେମଗାଡ଼ କଳ ଅପରିପଦ୍ମ ଶବ୍ଦ ଏମାଜେ ଅଭିଧାନରେ ନାହିଁ, ଆହୁ ପୁଣ୍ଡି ଶାର୍ଥିବସ୍ତୁକ ସମ୍ମାନ—eisenbahnwagen ଏତଦମ ଅପରିଶେଷ 'ବୌଦ୍ଧବର୍ତ୍ତ, ଏକଟ' । ଅପୁପୁଣ୍ଡି ଲେବନ, ସହାୟ ବଦନ କଳ ସମ୍ମାନ ତ ହେଉଥିରେ ରଖିଥିଲ ।

ସେ ଦେଖିବେ ପରିଷ୍ଠା ଏହାର ଭରମ ପରିକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଲ । ଟ୍ରେନ ରହିବା ପ୍ରକାର ବା ଟ୍ରେନସ୍ଥଳୀ ଜମୀନ ହେଲି 'strassenbahnhafitestelle'— ଏହାର ମୋଟାମୋଟି ସହୃଦୟ ଅନୁବାଦ ହେବ "ରୁହନ୍ ଲୋହଦର୍ମାର୍ ପ୍ରକଳନପ୍ରଳୟ" ! ଆଜି, ଏ ଶବ୍ଦ କେବଳ ଅଭିଧାନରେ ଅଛି ବୋଲି ବସୁବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସହିର ପ୍ରତି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ, ପ୍ରତି ଟ୍ରେନ୍ ରହିବା ଜାଗାରେ ଲେଖା ହେଉଥିଲ । ଅତି ଏକ ନମ୍ବର ଶୁଣ୍ଡରୁ : Auslande flugdienst-gesellschaft—ବୈତର୍ଯ୍ୟକ ଫିନାନ୍ସ ରୂପା ସମ୍ମାନ, ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନ ଶବ୍ଦ, ଦେଖିବେ ଯେତୋର ବିମାନବାହିର ସମୟ ନିର୍ଭର ପଛ ସୁନ୍ଦାରେ ଦେଖାଆଛୁ ।

ତେବେ କାଳି ଭଣାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁଣ୍ଡା ହେଲ ଯେ ଏହାର ଭାତାରଣ ଅଭିନନ୍ଦ ଯାହା ଲେଖା ହେଉଥିବ ଯେଥୀ, ଭାବମ ପରି ହାତାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଶମ ଓ ଅନୁଭାବର ରହୁଣ୍ଡ ଅଭିର ନାହିଁ । ତେବେ ଘାରେଇ, ଭାବମୀ ଯାହା ଭଣାରୁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଜମୀନ ଭଣାରେ ପର୍ଯ୍ୟଳି ଓ ସେ ସବୁର ବନାନ ମୂଳ ଭଣା ଅନୁଯାୟୀ ହେଉଥିବାରୁ ଜମୀନର ଭାତାରଣର ସରଳ ନିଯମର ବ୍ୟକ୍ତିଶମ ପାଇଁ ।

ଭାତାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସହୃଦୟ ବଠିନ ଭଣା ହେଲ ଫଶ୍ଟୀ । ଅପ୍ରେ ଅଭିଭବ ଭାତାରଣ ରହୁଣ୍ଡ ଓ ବାଜି ଅଧିକରୁ ଅଧେର ଭାତାରଣ ଆନୁମାନିକ ହେବା ଫଳରେ ଲେଖା ସହିତ ଶୁଣାର ସାମନ୍ତର୍ୟ ବସାଇବା ପ୍ରାୟ ଅଧିକ । ଏଇଥି ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାନ୍ ସରେ ଯାଇ ମୋ ଜାଁଖା ବଦନମ ହେଉଥିଲ । Manmohanର ପରିମାଣରେ ଭାତାରଣ ହେବ "ମୌମୋହା" । ତେଣୁ ଅବର କାଗଜ ବାଲ ମନ୍ଦମୋହନ ର ଭାତାରଣ ଭାବୀରେ ସାଧମତେ ସଠିକ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ ନାମ ପୁଣ୍ଡି ଦେଲେ madmohan ।

ବରଂ ମାଧୁତି ଓ ସବଳତା ଛର୍ବୁ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଉଚାଲ୍ଯାନ୍ ବଣା ମତେ ଦେଶୀ ଭବ ଭବିଷ୍ୟ । ଏଥରେ ଉଚାରଣରେ କର୍ମତା ବା ନତୋରତାର ଆବଦୀ ନାହିଁ । ପରିସୀ ଲଜ୍ଜାମଳ ଓ ଶ୍ରୁତିମଧୁର ଅଳକ ଉଚାରଣ ଖୁବ୍ ହସ୍ତ ଓ ଯାହା ଦେଖା ଦେଖୁ ଉଚାରଣ । ବେସୁ ଲଜ୍ଜାନ୍ ବଣାଇ ମଧ୍ୟ ପାଠ୍ୟଳୀ ଥିଲା । ହେତ୍ପାଦି ଦୂଷଣ ଆଖପାଗରେ ଶାସନ ପ୍ରାଚ୍ୟମାନେ ଯେପରି ହସ୍ତ ଓ ନଈଁ ଲ ଉଚାରଣ ଉପରେ ତୋର ଦେଇଥାନ୍ତି ହେଉପରି ହୃଦୟ ଦେସୁ ଆଖପାଗରେ କି ଶୁଣ ଓ ହସ୍ତ ଉଚାରଣ ଉପରେ ଜୋର ଦିପାଯାଇଥିବ । ସାଧାରଣତା ଉଚାରୀ ଭଣାରୁ ଲଜ୍ଜାତା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବଜାଲା ହୃଦତ ଭୁଲନା କରାଯାଇଥାଏ । ତା'ହେଲେ ଉଚାଲ୍ଯାନ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ସହିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଆରେ କି ଉଚାରଣର ହସ୍ତତା ବଜାଲା, ଦୂରୀ ଆହ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଶୀ ଓ ତାହା ବାହାର ଜୀବଜିବ ଦୃଷ୍ଟି ବବୁଦର ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ।

★ ★

## ନଅ

### ମଧ୍ୟରୀର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେଶ

ବର୍ଷନରୁ ତାମ ପଲ୍ଲେ । ଆଠ ତାରିଖ ଉପରକି ପେଣ୍ଡକୁଳ ଧରି ଶୁନହଲମ୍‌  
ଅଭୟମୁଖେ ରମାନା ହେଉ । ବର୍ଷନରୁ ଫାମରୂର୍ବ ଓ ହେଠି ରତ୍ନାଜାହାନ ବଦଳାଇ  
ଶୁନହଲମ୍ । ବର୍ଷନରୁ ଫେପନଥଙ୍କ ରତ୍ନାଜାହାନ ପାଇଁ ପରିଷ ଶାନ୍ତିରୁ ଉଚ୍ଛବିବା  
ଦେଲକୁ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଅସି ଜିନିଷ ନେଇବିବକ ବୋଲି ପର୍ଯୁଣେ । ମୁଁ ବସିଲି ଯେ  
ଆମର ଏଠି ଯାହୀଙ୍କ ମାନ କୋହୁ ନେବା ପାଇଁ ଏସାରଳେନ୍ ପଞ୍ଚରୁ ଯେପରି ଲୋକ ଥା'ନ୍ତି  
ଏ ଯେହପରି ହେବାଥିବ । ମୁଁ କାହୁ ଜନିଷ ଦେଉ ଓ ଯେ ନାରାତିରଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ  
ଦେଉ ମନ୍ତ୍ର ଘୂର୍ଣ୍ଣ କଲା ଅଢ଼େଇ ମାରି ବା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ଏ ଆତେ କୁମ୍ର ମନ୍ତ୍ରର ରେଣ୍ଟ  
ପ୍ରକୃତକେ ଏହୁଳି । ରେଣ୍ଟ ଶ୍ଵେତ ବା ରତ୍ନାଜାହାନ ପାଇଁରେ ଲୋକେ କୁତ୍ତ କୁମ୍ରର  
ସାହାଯ୍ୟ କିଅନ୍ତି । ଜନିଷ ନେବା ଅଗିବା ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର ହାତରାଢ଼ି ଥାଏ । ଦେଖାଇ  
ଜନିଷ ପଣ ଖୋଲା କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ନେବା ଅଗିବା ନବବାକୁ ଢୁଏ । କୁମ୍ର ରାମାନା କେତେକନ  
ଆନ୍ତି ରୁତାରୁତୀ ବା ଅନ୍ତମ ଲୋକ ତମ୍ଭା ଅତି ଧନ କୋଟିପତି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ  
ଅକଣାକତା ମେଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଏଇଅରେ ଠେକ ଶିଖି ଅଛି କେବେ କୁମ୍ର ପଇଗା  
ଦେବା ଅବଶ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ।

ଶୁନହଲମ୍‌ର ଏଇଲୟାଟ୍ ପାଇଁରେ ଉଚ୍ଛବିବା ଦେଲକୁ ରାତ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ମାତ୍ରାଶରୁଦନ  
ଓ ସରୁର କଟ୍ଟୀ ଅଷ୍ଟାଶ ତେଣୁ ପେତେବେଳଶାବ ସୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ହେବାକୁ ଦେଖ କିନ୍ତୁ ପମ୍ପ ବାଜ  
ଥାଏ । ଶୁନହଲମ୍‌ ଓ ଓଲେଲେବେ ଲେ ଲମ୍ବାଦନର ବ୍ୟାପାରକୀ ଦେଖ ମତ୍ତାର ଲାଗିଥିଲ  
ଏଠାରେ ସୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ହେବାର ଅନ୍ତର ପାଢ଼େ ନଅଟାରେ ଓ ପୋଧୁଲର ଅଲେକ ରହୁ ଥିଲ  
ଅନ୍ତର ଏଗାରଟାମାଦ । ରାତ ଏଗାରଟାରେ ବାହୁରେ ଜବରକାପଳ ପଡ଼ିବା ରଜି ଆଲୁଅ  
ରହୁଥିଲ । ରାତରେ ପୂର୍ବ କଟି କଟି ଅଗାର ଏ ପମ୍ପରେ ଏଠି ମୋଟେ ଢୁଏ ନାହିଁ । ରାତ ଜନକ  
ଦେଲକୁ ପୂର୍ବ ପର୍ବତୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବୁଝନ ଅଣ୍ଟେ ଦେଲକୁ ସୁର୍ଯ୍ୟାକଷ୍ୟ । ରତ୍ନାରେ  
ଜନହଲରେ ପର୍ବତୀ ଟାଣି ନ ଗୋକରନ ପୂର୍ବ କିନ୍ତୁ ହେବା ଅସୁବ, କାରଣ ଅର୍ଥାତ୍ ତ

ହୋଇଯାଇଛୁ କିନ୍ତୁ ତର୍ଜୁ ହେଉ ଅପିଲେ ନିଦ ସିରିବିବ । ‘ଦୟା’ ଠକ ଥାଇ ଥାର ଶୋଇବାକୁ ପରେ କିମ୍ବା ଅସିବା କଷ୍ଟ ଓ ‘ଦୟା’ ବିଳ ଯାଏ ଗୋଲ ରହିବା ମଧ୍ୟ ।

ଏହି ଆର ଉନିଶତ ମାଇବ ଖଣ୍ଡେ ଉତ୍ସବକୁ ମାଇଥିବେ ‘ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟ’ ଦେଖି ଦେଇଗାନ୍ତି । ଯେଠି କୁନ୍ତ ଚେଷ୍ଟି ତାରିଖ, କଷ୍ଟ ଓ ଗର୍ଭତମ କନବ ଥାଏ ପାଞ୍ଚରେ ଦେଇ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୋଟ ଅପ୍ରକଟିତ ନାହିଁ । ଦିନ ଦୁଇ ପଢ଼ିରବୁ କର୍ଷିଣ ଅକାଶରୁ ଦିନେ ପଢ଼ି ମହାତେ ଦୂର ଉତ୍ସବ କରିବ କିମ୍ବା ଦୂର ପଢ଼ି କରିବ କରିବ କରିବ କରିବ କରିବ କରିବ କରିବ କରିବ କରିବ । ମାତ୍ର ଯେତାକୁ ଯିବା ଅସିବା ପାଇଁ ଗର୍ଭ ଓ ସମୟ ଅବୁଳାନ ଥିଲା ।

ଏକାଙ୍କ୍ଷା ବିମାନାଟିକୁ ଶ୍ରୀ ହୃଦାଇଁ ମନେ କେବାକୁ ଅରିଥିବି । ହୃଦାଇଁର ବାପା ଭାଇରେ, ମା ସୀତେନ୍ଦ୍ରବାସୀ । ଶୁନହୁନମ୍ ବିଦ୍ୟନଦ୍ୟାଳୟରେ ଅର୍ଥକାଳିତ ଲାଗୋଲ ବିଦ୍ୟରେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟର ବିଷୟକୁ ବରତର ଗ୍ରାମବାଦ ଅନୋହନ । ଏହା ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ ନରିକା ପାଇଁ ସେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କରି ଭାବର ଅରି ପ୍ରାୟ ବିଷେ ଖଣ୍ଡେ କଟିଲ ଥିଲେ ଓ ବରତ ଗଜରେ କୁରି ପାଇଥିବାର କରିବାକାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ । ତେବେଳି ବରତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପାଇବି ହେଇଥିବ । ଶ୍ରୀ ହୃଦାଇଁ ଓ ଶୁନହୁନମ୍ ଆଜ ପାଶର ଆର କେତେକ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଓ ସରତପ୍ରେସୀ ମିଳ ଏଠି ଗୋଟିଏ ସବୋଦୟ ମନ୍ତ୍ରୀ—‘ବିଦ୍ୟାଦୟ ଗ୍ରୂପ୍ସ’ ଗଠିଲୁ । ସବୋଦୟ ଉପରୁରେ କିମ୍ବାତ ପଦାଶ୍ରା କରିଲୁ ଓ ଶୀଘ୍ର ବରତରେ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ସାହଜା ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣର କରିଲୁ । ମୋର ‘ଜନତାର ସତର’ ବରୁ ଅଣ୍ଟକ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ସୀତାର ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରି ପ୍ରକାଶ କରିଲୁ । ଏ ଗୋଟୀର ଜଣେ ପୁରକ ଓ ଭକ୍ତିଶାସ୍ତ୍ର ସବଳ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରସ୍ତୋମ୍ବ୍ରତ ସହିତ ମୋର ପୁରୁଷ ପତି ବ୍ୟବହାର ହେଇଥିବ । ଆମେ ଉତ୍ସବ ପରିବର୍ତ୍ତ ଭେଟିବାକୁ ଉତ୍ସବକ ଥିଲା । ମାତ୍ର ହୃଦାଇଁରେ ଖବର ମିଳିଲ ଯେ ମାତ୍ର ଶୁଭଦିନ କରି ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରସ୍ତୋମ୍ବ୍ରତ ବାଧତାମୂଳକ ହାମରକ ଶିଖ ପାଇଁ କରିବ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କ ଯାଏ ପ୍ରଭାଗୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଢ଼ିଲା । ଯେ ଜଣେ ଶାନ୍ତିବାଦ ଓ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧରେଣ୍ଟି ସୀତେନ୍ଦ୍ରରେ ଏକମ ଲୋକଙ୍କ ସାମରକ ତାମ୍ରମ୍ବ ବିଜନ୍ତ ପ୍ରଭୁପ କୌଣସି ଶିଖ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଦାସପାତାଳ, ଶିଥୁରହାର ବା ଯେହ ଭଜି ଅନ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଦେବତାର ପାଇଁ ଆମରକ ହୋଇଥିବା କରିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରସ୍ତୋମ୍ ହେଥାର୍ଦ୍ଦି କରିବାଟି କରିଥାଏ ଓ ସ୍ଵପ୍ନର ରତରେ ତାଙ୍କ ସାମରକ ପ୍ରଭାଗୀରୁ ମୁଢି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେ ପର୍ବତୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାଗୀରେ ବହିବାକୁ ପଢ଼ୁଥାଏ ଓ ଯେଥିରୁ ତାଙ୍କ ଦୂରସତ ମିଳିବା କଠିନ ହେଇଥାଏ । ପରିଦିନ ସାଧାରଣ ସମ୍ବ ବେଳକୁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ କୁଟି କରି ସାମରକ ପୋଷାକ ପିତା ପହଞ୍ଚିବାରେ ଯେତେବେଳେ ‘ଶାନ୍ତିବାଦ ସାର୍କେଷଣ’ ଶ୍ରୀନାନ୍ଦ୍ରସ୍ତୋମ୍ବ୍ରତ ଅଭାଗପରି ବରିବାର ଗୋଟାଏ ବଜ ମୁଣ୍ଡୋର ଅମ ହମ୍ପୁକୁ ମିଳିଗଲା ।

ହୁଅଇଁ ସ୍ଵନ୍ଦରମ୍ଭ ସହିର ବାହାରେ ରହନ୍ତି । ମୋର ବହିବାର ବ୍ୟକ୍ଷା ସହିରରେ ଶ୍ରୀଏଲେୟ୍ ଆନବର୍ଜନ ଏରେ ନସାହେଇଥିଲା । ସେ ସର୍ବସ୍ଵର ସହିତା ଓ ଲଙ୍ଘ ଉପରୀଲୀ । ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ପଞ୍ଚର ସ୍କ୍ରୀଣ୍ ଏଠାର ସ୍କ୍ରୀଣ୍ ସାହୁଙ୍କ ପ୍ରତ୍ସାନର କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ସ୍କ୍ରୀଣ୍ ଆବ୍ଦୀ ଗୋଟିଏ ସ୍କ୍ରୀଣ୍, ବରା ଏଗାର କର୍ଷିବ, ଦୂରରେ ପଡ଼େ, ମ' ପାଖରେ ଥାଏ । ଦ୍ୱିତୀୟ ପଞ୍ଚର ସ୍କ୍ରୀଣ୍ ବୋଲି ବ୍ୟବ୍ରିଳେନ ଦରକୁଡ଼ା ବୋଲି ବସୁଳିବେ ନାହିଁ । ବସୁଳ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ହେବ ।

ତାଙ୍କର ବସିବା ଗର୍ଭି ସେ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଦେଲାଧିବେ । ଲୋଟେଇ ଏଇ ଓ ପାଖୁଆ ଦରକୁ ଶ୍ରୀ ଦ୍ୱାରା ବନ୍ଦ ଏବଂ । ଯେଥରୁ ଦୂର ଦରହରେ ଉପେକ୍ଷକ ହେବ ବାହୁନଶାଳା । ସେ ଉପରୀଲୀ । ସ୍କ୍ରୀଣ୍ ଉପର ସୁନାମସାର କା ମଣ୍ଡିଲାର କାମ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆହୁ ଏକ ଧନୀ ହେଲ ଉପକଳା କାରକାରରେ ଗୋଛନାପିତା ।

ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଦେଶେନିଜରେ ଚନ୍ଦଳା ଓ ସ୍ପୃଶୀର ତତ୍ତ୍ଵ ବଢ଼ିବାର ଗୋଟାଏ ପରିଶୋଧ ହେଲ ଯେ କାମକର ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର କୃତ ଅମ୍ବଲମ୍ବନରେ କିମ୍ବା ଦେଇଥାଏ । ମିଶ୍ରଲ୍ ଏପ୍ରେସ୍, କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଓ ଛୁଟ ଅଛ ମଧ୍ୟମୀର୍ଯ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏ ମୁଗର ମାତ୍ରମୁଦେଶୀ, ଶିଳ୍ପିଙ୍କା ଅବଳ ପାଇଁ ଉପାର୍ଥ ଚନ୍ଦଳକର୍ମ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଲକ୍ଷ ଇକ୍କାରେ ବଢ଼ି ହେଉଛି । ଧନୀ ଲୋକମାନେ ଚେଶଳ ହୃଦୟରେ କହୁଥିବ ଦାମ ଦେଇ ଛବି କରୁନ୍ତି, ପଣ୍ଡି ନିଜର ସହସ୍ରବୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଉପରେ ଆବାରରେ ସାଇତବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ।

ଏହିକୁପେ ଛବି ଦେଖାଇରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କାରକାର ହେବା ଦେଲକୁ ଜୀବନ୍ୟାକା ବ୍ୟକ୍ତତାମ୍ବୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦଳ ହେଉଛି । ଏହି ସବୁ ଭବ ଜଳ ଜୀବନ୍ୟାକୁ ଶିଳ୍ପୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଇମାନଙ୍କର ଅଛା ଛବକୁ କୌଣସି ବିଷ୍ଣୁକ କୃତଠାରୁ କାରହେବା ଅଛନ୍ତି କଳାଭବ ପଞ୍ଚରେ ମଧ୍ୟ ଅଛ କଠିନ । ଏବେ ଆମେହକାର ଜଣେ ଏକମ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ତଥା କାରହେବ ବାହୁନଶାଳ ଯେ କଣ୍ଠକ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ଛବି ଜଳକରି ବଢ଼ି କହୁଥିଲେ ଓ ଧ୍ୟାପଢ଼ି କେତେ ବର୍ଷ ଜେଲ୍ ଜଟିଲ । ଏବେ ଜେଲ୍କରୁ ବାହାର ଯେ ଅମ୍ବ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଛବର ନକଳ ଠାକୁରବା ଭରେଗାରେ ନୁହେଁ ମାତ୍ର ନକଳ ଦୋଲ ଜଳକରି ଦ୍ଵାରା ବିକୁଳନ୍ତ ଓ ତାହା ଏତେ ଯଥାର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏତମୁ ନକଳ ଛବି ହିଁ ଗୋଟା ଆଠ ଦିନ ଦୂରାର ଇକ୍କାରେ କହୁଛି ।

ଏବେ ଜାର ଧରିବା ପାଇଁ କରନକର ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ଦୂର ଦ୍ୱାର ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ବଜାରର ଯେଇମ୍ବୁ ଉପାଦାନ ବ୍ୟବଦୂତ ହେଉଥିଲା ଅହରାର ତା'ରୁଁ ରନ୍ ବସୁ କାନ୍ଦକୁତ ହେଉଛି । ଛବକୁ ପାମାନ୍ ପରିମାଣ ରଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରା ନେଇ ରହ୍ୟାନିକ ପରାମା କଲେ ଯେ ରଙ୍ଗ କେଉଁ ଦୂରର ତାହା କାରି ହେଉଥିବ । ଯେଉଁ କଳା ରପରେ ଛବି ଆହା ହେଲାଧିବ ତା'ର ବସୁମ ମଧ୍ୟ ଏକଥରେ ଆହ ଦ୍ୱାରା ନକଳ କରି ହେଉଛି । ଏହୁଭାବ ନାଲା

ପରାମର୍ଶିକରଣ କରି ଶ୍ରୀ ଅଳ୍ପର୍ଗ ଛବିର ଅନୁଲଙ୍ଘପତ୍ରିଆ ଯତେଇ କରାଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ କାହା ପାଇଁରେ ଅଶ୍ଵଦତ୍ତ, କାମେଶ୍ଵର, ଏକ୍ସରେ ତତ୍ତ୍ଵ ଆବ ନାନା ପ୍ରକାରର ଉତ୍ସପାତା ରହୁଛି । ସ୍ମୀଭେଦର ସରକାର ତାଙ୍କୁ କେତେକ ସୂମ୍ନ ଯତ୍ତପାତା କଣିକା ପାଇଁ ତାର ହଜାର କାରାନ ସାହାର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛି ।

ଏ କଣିକାଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ଦ୍ୱାରାକାର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୋର ନିଜ ଘର ପରି ନବ୍ରେଲୁ । ପ୍ରଥମେ କ ଯେ ମତେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦରନାର ଗୋଟିଏ କୃତ ଦେଇଦେଲେ, ଯେପରି ମୁଁ ଲଜ୍ଜାମରେ ଯିବା ଆହେବା କରିପାଇବି । ପ'ର ତଳ ଦଳାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଲକର୍ମ ତ ଖୁବ ବଢ଼ି ପଚାଙ୍କ କାଙ୍କ ନାମକୁ ଦୁଇଗଲେ । ମତେ ଆଲବର୍ଗ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦେଖେଇ ଓ ଖାଇବା ପରରେ କେହିଠି କ'ଣ ଅଛୁ ତାହା ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେଖେ ଓ କହୁଦେଲେ ଯେ ଦେଇବେଳେ ବ୍ୟୋକ କରିବ ଯାହା ଦରନାର ନେଇ ଖାଇବ । କିନ୍ତୁ ସରକାର କରିବ ନାହିଁ ।

×    ×    ×    ×

ସ୍ମୀଭେଦ ଦେଖାଇ ଆସୁଛନ ଦେଖୁ କବି ହେଲେ ବ ଲୋକଗମା ଦେଖୀ ନୁହେ,  
ମାତ୍ର ଏହି ଲକ୍ଷ, ଗଞ୍ଜାମ, ପୁଅ, ନାଟକ, ବାଲେଖାର, ଏହି ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପାର ଏହି ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପାର ଏହି ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପାର  
ପ୍ରକଳ୍ପନ୍ମୁଁ ସହରତା ମଧ୍ୟ ଖୁବ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ତେବେ ଏହା ନେଇମୁଣ୍ଡିଏ ପ୍ରୋଟ ପ୍ରୋଟ  
ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ । ପ୍ରମୁକ, ରତ୍ନେ ବଢ଼ି ପ୍ରୋଟ ପ୍ରୋଟ ଦ୍ୱାରା । ଯେ ତେବେଟି  
ଉପରେ ସହର ଦେଖେ ଯେହୁମାର ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପାର ଏହି ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍‌ବାନ ରହୁଛି, ନୁହୁମାର୍ଟନ୍ ବା  
ପର୍ମାରବାନ । ଏ ସହାତାର ଯିବା ଆହେବା ନରବାବୁ ଫୋଟର ବୋଟ ସର୍ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ  
ରହୁଛି । ପ୍ରଥମ ଦଳ ଯୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ ସହରର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ରାନ ଦେଖିବ ।  
ସ୍ମୀଆର୍ଥିକେନ୍ ଏକ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବାନ, ସହର ମହିର ପର୍ମିରେ । ଏହାର ତେଜେକ ଅଂଶ ଏକ ପାଞ୍ଚାଳି  
ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଓ ଯେତୁ ସହରର ଏକ ମନୋରମ ଦୂର ଦେଖାଇବ । ଅନ୍ତରେ ଓ ପିଲ ଉଦ୍‌ବାନରେ ବସି ଚାଇ ଥିଲ ପୋରିଥାଏ । ଏଠେ ଦେଖୁ ଶୀତ ସବ ବୋଲ ମୁଁ  
ଅଣାକା କରିଥିଲ । ମାତ୍ର ବାପ୍ରବରେ ଅଛି ସାମନ୍ୟ ଶୀତ ଥିଲ । କରିବେଳେ ତ ଗରମ  
ଲୁଗ ପିଲକା ଅଣୁତ୍ତ କର ବୋଧ ହେଉଥିଲ ।

ଏଠାର କରିଥିଲୁ ଶିଳ୍ପ ସପ୍ରକାଳୀୟ ଓ ଅଧୁନାକ କଳା ସନ୍ତୁଷ୍ଟାଳୀୟ ଦେଖିବ ।  
ପ୍ରଥମଟିରେ ସାର ମୁହଁପର ବର୍ତ୍ତିଷ୍ଠ ଲୋତନାମ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର ଉତ୍ତରାଂଶ ଉତ୍ସମନଙ୍କର  
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଛି । ଦିଲାଟ ତେଜାର ରହନ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ରତ୍ନେ ଯେ ଦୁଇର ପରାମର୍ଶରେ  
କେବଳ ଅତ ଉପର ଠାରିଲା ଧାରିଥାଏ ମୀଳିବା ପର୍ମାର ଥିଲ । ଏହାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ  
ଅଧୁନାକ କଳା ସପ୍ରକାଳୀୟ । କାପ୍ରାବ ଦୂରାର ଅନୁତରଗରେ ହୁଏ ଉତ୍ସକଳାର ଆବସ୍ଥା; ମାତ୍ର  
ଏବେ ଅଧୁନାକ ଉତ୍ସକଳା ଅଭି ବାପ୍ରବକୁ ଆଶ୍ରମ କର ରହୁ ନାହିଁ । କାପ୍ରାବ ଦୂରାର

ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କମାଳ ପ୍ରତିବେଳ ବର୍ଣ୍ଣନାକ ତାହା ବିନ୍ଦୁରୀ ଅନୁଭ ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ବଂଜନାକୁ ହିଁ ଅପ୍ରୟୁକ୍ତ କହେ । ସତୀତ ହରତ ଏହାର ବୁଲନା କରୁଥାଇପାରେ । ଗୀତରେ କଥା ଓ କଥାର ବର୍ଣ୍ଣିଷ୍ଠ ଜବ ଥାଏ ମାତ୍ର ଯରୁ ସତୀତରେ ନଥା ନ ଥାଏ କେବଳ ମୁରୁର ମୁରୁନା ଥାଏ । ସେହି ମୁରୁର ମୁରୁନା ହିଁ ଶ୍ରୋତର ଦୃଦୟରେ ନାନା ଭବାବେଳ ଉତ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣବାରୁ ପର୍ମର୍ଷ ହୁଏ । ଅଧୁନକ ଚନ୍ଦକଳା ଯେହି ଯରୁ ସତୀତ ପରି । ଏଥରେ ଆକାର ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ମାନାଫେଳା ବାପ୍ରବର ଅନୁଚୂତ ନୁହେଁ ମାତ୍ର ଯରୁ ସତୀତର ମୁରୁନା ପରି ଦର୍ଶନ ଦୃଦୟରେ ତାହା ନାନା ଭବାବ ଉତ୍ତରେ କରାଯାଇବା ଅଛି । ଏ ଅଧୁନକ ଚନ୍ଦକଳାରେ ନାନା ଉତ୍ତର କାରବାର ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଅଧୁନକ ‘ଚନ୍ଦ’ ଦେଖିଲ ପ୍ରେସ ଗୋଟାଏ କଳାପଥା, କାତ ଓ ପ୍ରେସ କଥା ହେଉ ଦକ୍ଷା ହେଉ ଉତ୍ତର । ବୋଧପ୍ରେସ ଉତ୍ତରର ପଦଂ ପ୍ରତ୍ତିକ ପଞ୍ଜକ । ଅତି କେତେକ ତିନି ଦେଖିଲେ ମନ୍ଦିରର ଉତ୍ତରର ଉତ୍ତର । ଥରେ ନୁହେଁର ଉତ୍ତର ହେଉ କହୁଥିଲେ ଯେ ପଥ ଲାଙ୍ଘରୁ ରଗରେ ପୁରେଇ ପ୍ରତ୍ତିକଦଳେ ଓ ଯେହି ପଥ ଲାଙ୍ଘ ପ୍ରତ୍ତିଦିନେ ଯାହା ହେବ ତାହା ହେଲ ଅଧୁନକ ଉତ୍ତରକା । ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ରମ୍ଭର ପରିହାଳ୍ୟରେ ଅଧୁନକ ତିନି ଅଛିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଯଥ ହେବି । ଟଙ୍କାଟାଏ ଦେଇ ସେଥିରେ ଯଣ୍ଡେ ଧଳା କାରଜ ଅଣି ଯଥ କଲେଇ ଦେବେ ଯଥରେ ଖାତା ହେଇଥିବା ରଜ ପେନ୍‌ଟିକ ପକୁ ଉତ୍ତରକ ପ୍ଲଟ ‘ଅଧୁନକ’ ତିନି ଅଛିଦେବ । ତେବେ ପ୍ରମେ ଅଧୁନକ ତାହାରୁ ମନେ କିମ୍ବାତକମାନାର ଲାଭଧିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ଛବି ଦେଖିବା ପରେ ଏବେ ତେ ମରୁରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ରୋଗାର ଉତ୍ତରକ ଉତ୍ତରେ ଏବସ୍ତରାର ଧଳାର ପରେକାଣ ବାପ୍ରବରେ ଉତ୍ତର ବୋଲି ମୋର ଦୃଦୟରେ ପ୍ରେସବାରୁ ନାହିଁ ।

X X X

ଦେଇନ ଦଳାରେ ଆଲବର୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଣି ପାଇରେ କହୁକ ସତ ପର୍ମିନ୍ ବହି ପଥ ହେଲ । ଆର ଦୁଇନାଏ ପ୍ରତିପାଦୀ ମଧ୍ୟ ଅଧିଥିଲେ । ପ୍ରମେତା ଦେଖାନେ ଭରକର ପରିଚିତ ଓ ତାହା ଉତ୍ତରେ ପରେକାଣ ଆନ୍ଦୋଳନର ଉତ୍ତରଧ ବିଷୟରେ ଜାଗିବାକୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥିଲେ । ତା'ପରେ ଶ୍ରୀକୃତ୍ୟ ଦୃଦୟରେ ଅନେକ ତତ୍ତ୍ଵାତ୍ମକ ହେଲ । ଶ୍ରୀକୃତ ମୁହେସର ପ୍ରତ୍ତିକାରୁ ସମ୍ମତ ଦେଖି, ବୋଧପ୍ରେସ ସ୍ଵର୍ଗପାତ୍ର ଅମେରିକାର ପରିମାଣର ଦେଇଲାଇ ଶାସନ ପ୍ରକାର । ଏ ଦଳ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତାରର ସମାଜବାଦରେ ବିଧ୍ୟାର ନରେ ଓ ପଳରେ ଏଠି ସମାଜକ ସେବା ଓ ମୂରକ୍ଷା ବ୍ୟବହାର ଦଳାର ପୁନ୍ରୁ ଉତ୍ତରରେ ଥାଏବା ଅବର୍ଗ ପ୍ରାଣୀରୁ କୁହାଯାଇପାରେ । ଏଠାର ସାଧାରଣ ପ୍ରତିକ ଏଣ୍ଟାକୁ ସାକଥିଂ ଦେଇଲାଇ ବା ଏଗାର ବାର ଟଙ୍କା ଦେଇଗାର କରେ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକର ଦଳମା ମାତ୍ରକୁ ଦାଢି ତତ୍ତ୍ଵ ସ୍ଵର୍ଗାର ହେବ । ଅର୍ଥମାତ୍ର ବିଷମତା ପାଇବାର ପୁନ୍ରୁ ଦେଖି ନୁହେଁ ବୋଲି ମନେ ଦଳମାନେ କହୁଥିଲେ । ଦସତ୍ରକ ପାଇଁ ଦେକାର ରଖି, ପଞ୍ଚଟି

ବରତରେ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଶୂନ୍ୟ ଓ ଶାନ୍ତିଏ ଚର୍ଚରେ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନକା ପାଇଁ ପେନ୍ଦ୍ରନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛି ।

କେତ୍ର ବନ୍ଦପ୍ରା ମଧ୍ୟ ଏହଙ୍କିଳି ପ୍ରକ୍ରି ପଥରୁ ବହିଲା । କେତ୍ର ପାଇଁ ମରୁ ପ୍ରକାରର  
ଅବଶ୍ୟକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଥରୁ କରସାଏ ଓ କେତ୍ର ପ୍ରକାଳିକ ବେଗୀ ପଥରୋତ୍ତମ ହେବାର୍  
କିମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡୋର ସମାନ ଘରରେ ପାଇଥାଏନ୍ତି । ଏଠାର ଶିଖ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ  
ଦ୍ୱାରାକରାଯାଇଥର ଉଚ୍ଚତମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମାପଣା । ଏହାରୁଙ୍କା ପକ୍ଷମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରାପଥ ଲମକ  
ପାଲନ ପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କରୁ ହେବାଠାରୁ ଅଠର ବର୍ଷ ବସୁପଥ ହେବା ଯାଏ ତା'ର  
ବାପା ମାତ୍ର ନିୟମିତ ଭାବ ମିଳାଯାଏ । ଏହାର ପରମାଣ ପିଲା ଚିତ୍ର ମାୟକୁ ଉଛେନ୍ତି କିମ୍ବା  
ହେବ ।

ଏହା ପ୍ରକାର ସମୁଦ୍ର ବ୍ୟାକପ୍ରାଣୀର ଦିଗରେ ହେଉ ଦେଲାକୁ ଅଳ୍ପ ତପ୍ରରେ  
ସମସ୍ତାର ମଧ୍ୟ ଅଛି ନାହିଁ । ସମାଜବାସୀ ସରକାର ହେଲେ କି ଅର୍ଥଗତିଶୀ ଯୁକ୍ତିବାନୀ ।  
କହୁବର୍ଷ ହେଲେ ସ୍ଥିତିତ୍ଵ ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟ ଦିଗରେ ମାନ୍ୟ ଅନୁରବ କର ନ ଥିଲା । ଏବେ ଏତେ  
ବର୍ଷ ମାନ୍ୟ ପଡ଼ିଥିଲା । ଫଳରେ କେତେବୁଢ଼ାଏ ଗ୍ରେଟକାଇର ଶିଳ୍ପ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାଇଛି ।  
ଭାରତ ସ୍ଥିତେନିର୍ବଳ କେତେକ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ମହିମା ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଯୋହିଏ ଲୋକୀଙ୍କ ଶିଳ୍ପ ଉପରେ  
ନିର୍ଭର୍ଯ୍ୟାଇଲା । ଏଥାର ଶିଳ୍ପାବ୍ୟବ କରି ହେବା ଅର୍ଥ ଯେ ସହିଭାଗ ଯାଇବ ନେବା ଦେବାର ।  
ହେମାନେ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରକାର ହେନାର ଲକ୍ଷ ପାରିବାନ୍ତିରୁ, ମାତ୍ର ଦେବାର ଅବଶ୍ୟକ ମଣିଷର  
କେତେକ ଆଖି ସାଇଦିବୀ, ତା'ର ପାରିବାରକ ଓ ସମାଜକ ଜୀବନକୁ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବିବ ।  
ସମୁଦ୍ର ଅତି ଚାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯୁକ୍ତିବାନୀ ଅର୍ଥ ବ୍ୟାକପ୍ରାଣୀ ଯେ କ୍ରୁଟିଶ୍ଯନ୍ ଓ ସଙ୍କାଳଶାନ୍  
ନହେ ତାହା କେତେ ଅନୁଭବ କରିଲାନ୍ତି ।

ଏହାରତୀ ସ୍ମୀଟେନ୍ଡରେ ଆସୁଥିଲାଗା ହାର ସୁଥିଥରେ ସବୁଠୁଁ ଦେଖି । ପକୁ  
ପ୍ରକାରର ବୈଷୟିକ ସପଳତା ଆର ମଧ୍ୟ ଏହଳି କାହିଁକି ଘରୁଣ୍ଡ ? ଜବନର କୌଣସି  
ମହୁର ବା ଅର୍ପଣ୍ଟୁ ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଥିବାର ଅନୁଭବ ନାହିଁ ଯେତେକେ ହୁତାଶ ହେଲା  
କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାହେନ ସମାଜବିଜ୍ଞାନମାନଙ୍କର ମତ । ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁ  
ସବୁ ଦେଶମାନେ ଦେଖିବୁ ଆଶ୍ରମ୍ ଓ ଅଭିବ ମେସ କରିବାକୁ ଫର୍ମାଇ ନାହାନ୍ତି  
ଯେମାନେ ଏ କଥାକୁ ଦେଖି କର ଉଚ୍ଛବିତ୍ତି ଯେ ଜବନ ଅତି ସୁରକ୍ଷିତ ହେଲେ  
ଦେଖିବୁ ହାତ ବୁଝାଯାଏ । ବାପୁଦରେ ସ୍ମୀଟେନ୍ଡରେ ଆସୁଥିଲା ଉଦେଶ୍ୟ ଏକ ଅପରୂପ ନ  
ହେଲ ଥିବାରୁ ଓ ଖବର କାଗଜରେ ତାହାର ଖବର ବାହାରୁ ନ ସବ୍ବାରୁ ଏଠି ଲେଖେ  
ଏଇନ ଘଟାଶ ଲୁଗୁନ୍ତ ନାହିଁ ଓ ତେଣୁ ହୃଦୟକରେ ଏହାର ହାରତୀ ଦେଖାଯାଏ ।  
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କମେ ଏଇ ଜାବନର ଲଜ୍ଜା ଦର୍ଶା ନେଇ ଆନବର୍ଗି ସହ ଆନ୍ଦୋଳନା ହେଲା । ଏ  
ଦେଶର ଜ୍ଞାନେ ଏହେ ପ୍ରକର ଅବସର ଉପରେକ କରୁଛନ୍ତି ଓ ତାହାର ସତ୍ୱପନ୍ନୋକ  
ଜମନ୍ତର ସେମାନଙ୍କର ସାଥୀ, ଜଳ ଭାରି ହେବା ଆବଶ୍ୟକ; ପାହାଡ଼, କଳା, ପଞ୍ଜନ, ଦର୍ଜନ

ଅହ ଦ୍ୱିଧ ଦିଷ୍ଟିର ଚର୍ଚା ଓ କଳ ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକୁ ପ୍ରେସଣ ଦିବା ଶବ୍ଦାକାର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି କହୁଛନ ହେଲ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରୀଳର ଏ ଯେବେଳେ ଆହୁତି ହେଇଛି । ଲେଖକୁ ଏ ବରରେ ପ୍ରମୁଖ ନୟାଇବା ପାଇଁ ନାନାଧିଷ୍ଠ ଅଯୋଜନ କରିବା ଏ ଆନ୍ଦୋଳନର ଭୂତେଜା । ଅନ୍ଦରେ ଏଥରେ ନଥେ ପ୍ରାନ ପ୍ରୟୋଗ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶୁଭିତ୍ୱ ସମ୍ମନରେ ମ୍ୟା ଅନ୍ତରୀଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ରାଜନୀତିକ ଚନ୍ଦାମାନେ ଖାଲି ଉପର ଠାରିତା ସବରେ ଜୀବରୁ, କାମ ନରକୁ, ଜୀବନର ସମସ୍ୟାର ଗହାରକୁ ଯାଥାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଅନ୍ତରୀଳର ନବେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଆନ୍ଦର୍ମ ବେରଙ୍ଗୁ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି ଦୋଲି ଆନ୍ଦରୀନା ପ୍ରୟକରେ ଜୀବାପ୍ତିରୁ । ଅନ୍ତରୀଳକାଳ ଏ କ୍ରାତ୍ରୀ ତାଢ଼ି ଦିଶେଷ ଭବରେ ଆନ୍ତର୍ମ କହେ । ଏ ଦିଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ସୃଜନ ଦର୍ଶ ଆନ୍ଦରୀନା ହେଲ । ଗୀତା ପ୍ରବଳନ ପଢ଼ିବାକୁ ସେ ଦିଶେଷ ଆଶ୍ରତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ତା'ପର କିନ ହୋଇଲା, ଏ ମୁଁ ଦିଶରେ ବସ୍ତୁପତ୍ରୋଦାମୁଁ ଦୋଲି ଗୋଟିଏ ଶୀକୁ ଗଲା । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମାନନ ବାଟ, ମୋଟର ଲଙ୍ଘରେ ପଞ୍ଚଟିଏ ଲାଗିଲା । ଦ୍ୱୀପାନନ୍ଦର ମହି ଦେଇ ପ୍ରୁଦ୍ରଲ୍ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ପାଖ । ଦ୍ୱୀପ ଉପରେ ପାହାଡ଼, ଦଣ୍ଡ, ପାଁଁଅ, ସମୁଦ୍ରର ନାନା ଭାବୁଳ ଭାବରେ ପାବନାଟା ଲୌକିକ ଭସ୍ତୁ ତେଜରେ ଝଙ୍କାଇ । ଏହାକୁ ଲୌକିକ ଦେଖିଲେ ପ୍ରମୋଦବିହାର ପାଇଁ କଥକହାର କରନ୍ତି । ଉପରେ ମେଘମୁକ୍ତ ଜଳ ଆନାଶ ତଳେ ପରିମଳ ପରିମଳ । ପଞ୍ଚାଶ ଖୁଲୁ ଉପରେଣ ହେଲ ।

ବସ୍ତୁପତ୍ରୋଦାମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲ ଯାନ ହୀଁ ସତ ମାତ୍ର ଅମ ଦେଖିଲ ହୀଁ ସୃଜନ ତା'ର କୌଣସି ପାଦୁଜା ନାହିଁ ଏହା କହିବା ବାହୁଦ୍ଧ ମାତ୍ର । କହିବା ପରିଜ୍ଞାପାତ୍ର, ତୋଳାଇ ତେଜାର ପର, ପଞ୍ଜ ସମସ୍ତିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୋକାନର ନାଚ ଧରିବା, ବେତ୍ରୋଟି ବା ହୋଇଲେ ବାହାରର ରହିବେଗଙ୍କ ଛାତା ତଳକ ଦସି ପୂ ପିର ପିର କପ କରୁଥିବା ନରନାହଳ ଗଛଳ, ଏହି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଏହା କହିଲୁ କୁଟ୍ଟ ପାଖର ଏକ ଆନନ୍ଦ । ତେବେ ହୀଁ ରହିବାକୁ ଗଲେ ରହିପଥ ପ୍ରାର୍ଥନୀ ରହୁଛି । ଏଇ ସତ୍ତା ସହର ପର ଲଗାଇଲି ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ସତ ଏଇ ବୁଝିପଟେ ଖଣ୍ଡ ବରିଲୁ ବହୁତ । ଅରାଜନ, ଅନ୍ତର୍ମ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝିପଟେ ରହୁଛି । ଲୋକ ଏଇ ସତ୍ତା ମ୍ୟା ନାଲ, ହଳଦିଆ, ମଳ, ପାବନା ଆଦି ନାନା ରହିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏଇଲି ବୁଝି ଦେଇଗଲ ଏଇ ଅମ ଦେଖିଲେ ମେନଳ କେତେବେ ଆହାରୀ ଅନ୍ତରୀଳରେ ହିଁ ଦେଖିଗଲାଇଥାଏ ।

ଏ ଶୀର୍ଷ ଅନ୍ତର ଲେଖକ ଶୁଭକରମ ସହିତର ଅର୍ପି, କାରିଖାନା ଆହରେ କାମ କରନ୍ତି । ଅର କହୁ କରନ୍ତି ଲାଙ୍ଘ, ଶୀମର ଆଦି ତଳାତଳ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ । ପୁଣନ୍ତି ଦିଶେଷ ନାହିଁ କି ସେ ଧନ୍ତା ମ୍ୟା ଦିଶେଷ ତାହାର ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ବହୁତ ପ୍ରମଶାରୀ ଆରୁଧିବାରୁ ଦୋକାନ, ହୋଇଲୁ ଅର ମ୍ୟା ଦେଖିଲେ ଲେଖକ ପାଇଁ ଭାବ ସ୍ଵେଚ୍ଛାରର ପତ୍ର ।

## ଦଶ

### ସ୍ମୀଡେନର ହୃଦ, ଉଦୟାନ ଓ ଶାନ୍ତିକାବୀ

ସଂସ୍କରଣମୁକ୍ତ ପେରବା ପରେ ସାଧାରେ ସୁଜହନମୁକ୍ତ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବଲରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସମ୍ମାନ । ଅନୁର୍ବ୍ଦୀୟ ଯୁଦ୍ଧ ଦର୍ଶକୀୟ ସମ୍ବଲ ପ୍ରାଚୀନ ଶାନ୍ତି ଓ “ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ଵଧୀନଙ୍କା ନମନେ ନାନ୍ଦମାନଙ୍କର ସମ୍ବଲ” ଏ ଦୂର ଅନୁନ୍ଦାନ ମହି ଘେଷୋତ୍ତମ ସମ୍ବଲ ଅତିଥିରେ ପରି ତାତ୍କଷେତ୍ର । ପ୍ରଥମୋତ୍ତ ସମ୍ବଲର ପ୍ରଧାନ କେତ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମନରେ । ଶ୍ରୀ ଦେବା-ପ୍ରଥାଦ ନାମ ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଏହାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରାଚୀନକ ଅଛନ୍ତି । ଗେଷୋତ୍ତମ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅନୁର୍ବ୍ଦୀୟ ସମ୍ବଲ । ଏହା ଦେବଳ ନାନ୍ଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତା’ର ମୁଖ୍ୟକେନ୍ତ୍ର ସୁଜହନମୁକ୍ତ । ହୃଦାଳକ୍ଷେତ୍ର ମତେ ପୁଣ୍ୟ ବାରାଦାର ତେବେଳ ଦେବତାଙ୍କର ସେ ଏବେ ଅନୁର୍ବ୍ଦୀୟ ମନ୍ଦିର ଓ ତା’ ରପରେ ଆନନ୍ଦକାର ପାଇ ଅନୁତ୍ତାରୀକ ସ୍ଵଦରେ ନିର୍ମଳ । ଏ ବଳ ଏକ ମୁନ୍ଦର ପରାମର୍ଶ ଦୃଢ଼କ କମ୍ପ କରି ପର ରତ୍ନରେ କଷି ଦୃଢ଼କା ଶ୍ରୀବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମା ନନ୍ଦରେ । ତାଥ କରନ୍ତୁ ଦେବୀ ଶ୍ରୀଗା ଆଶା ନନ୍ଦବାର ନୁହେଁ । କର୍ତ୍ତ୍ତବ୍ୟ କେତ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ସମ୍ବଲରେ ଏହାର ଦୂରପୂର୍ବ ନେନ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ଓ ସମ୍ବଲ ଦେବା ତୋରଫୋରରେ ବୁଝିଲା । ନାନ୍ଦମାନ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେନ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶ୍ନେତ୍ରର ମଧ୍ୟ ହେଲା । ଶ୍ରୀଗାନଙ୍କ ରତ୍ନରେ ଅଧିକ ସମ୍ବଲ ଲୁହମୁଖୀ ଥିଲେ ଓ ଶାନ୍ତିପିତନାକାକର ଆରଣ୍ ଓ ଦାମ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେମାନଙ୍କର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଦେବା ଆନନ୍ଦକାରୀନ ଥିଲା ।

କୁଣ୍ଡମୁକ୍ତ ଦନ ଆମେ ନିର୍ମାଣରେ ବୁନିମଳୁ । ଜଣେ ପ୍ରାତିଷ୍ଠାନି ତାନର ଶାନ୍ତି ନେଇ ଅଧିକରଣେ । ଏ ରହାନକୁ କୁଟି ଦିନରେ ଅନ୍ତର୍ମା ଜନକ ଶୁଭ ଅନ୍ତର୍ମା । ଏହା ରତ୍ନରେ ପିଲଙ୍କର ଖେଳବା ପାଇଁ ହରୁ ପ୍ରକାର ପୁରୁଷା ଅଛି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତ ଦେବ ଲଜନ୍ ଓ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପିଲଙ୍କ ଦେଖିରେ ବୋଲେଇ ହେଉ ଶୁଭ ଅନନ୍ତ ରହିବାର କରୁଥାନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧି ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତର୍ମାର ପକ୍ରମା ଗାଢ଼ିଆ । ଏଥରେ ଆଶ୍ରିତ ମାତ୍ର ପାରି ଥାଏ । ସେଥରେ ପାନ ପାନ ପିଲଙ୍କାନେ ମନ ଲକ୍ଷ୍ମା ବଦର ବଦର ହେଉଥାନ୍ତି । ଆମ ଦେଶର

ସହିତ କେବଳ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧୀର ଅଛି ତେ ପାଣି ଦେବରେ ଲଗିଲମାଟେ ଥଣ୍ଡା ଧରି ସବ୍ରି କି ଆରୁ ତି କି ପାଖାତଳ ସେଇ ଗୋଟିଏବ ଏହା ଅଣ୍ଡା ଦେବା ହେବନ୍ତି ଏଠି ହେପରି ନୂପୁରାର ନ ସବାର ଜଣାଯାଇ ।

ଏ ଦେବାନ ଉଚିତର ଶୀତଳନ୍ତର ପ୍ରାଚୀନ ସହୃଦୀ ନମୁନା ସବୁପା ଦିନର ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଭୁ ଗଢ଼େ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ଧାରୀ ଏଇ ବାଢ଼ି ଅଣି ରଖାଯାଇଛୁ । ଅନ୍ତକାଳ ଆମ ଦେଇର ଶୀତଳନ୍ତରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ବୁନ ଏଇ ବା ଚାଇଲ, ଅପର ଏଇ ବହୁତ ଓ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର କଳଣ ବହୁତ ପ୍ରଭୁ ଏହେ ବର୍ଷ କଲେ ସେ ଦେଖାଇ ବୀଜେକେ ବି ପ୍ରାୟ ସେହିନକ ଚକ୍ରଧରେ । ଗୁରୁବ ନେଇବ ବୁନାର ପଥରରେ ମାଟି ଦେଖା ହେଇଥିବା ବା କାଠମଣିରେ ଗଡ଼ା କାନ୍ଦୁ ଓ ଘାସ ପୁରୁଣୀ ବୁନ । ବଢ଼ିଲେଙ୍କ ଏଇ ଆରୁ କିମେ ତଳକରୁଣାଙ୍କଣ । ହୃଦେ ବା ଦୋରାଇ । ଏଇ ଉଚିତର ସବୁ ଆମବାବ ପନ୍ଥ, କୃତି ଉପକରଣ, ବୈଷ୍ଣୋର ସରକ୍ଷାମ, ଲୁପ୍ତାପଣା ଅଭିନଳ ପର୍ବତ ନାଳ ପରି ସଜେଇ ରଖା ହେବନ୍ତ । ଏଥିରୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ପୂର୍ବକାଳରେ ଦେଇର ଦରନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁନ୍ଦୁପା ଓ ପୁରୀମାନଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରକାର ଗୋପାଳ ଧରନ୍ତ ଏବଂ ଏକାନ୍ତର ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ହେବନ୍ତ । ଯେଇ ସୁତ୍ରା ସୁତ୍ରର ସଠିକ ଆବର୍ତ୍ତଣା ସ୍ଵର୍ଗି କରିବା ପାଇଁ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେବ ଯେଇ ସୁତ୍ରା ପୋଷକ ପିତ୍ର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଜୀବନ୍ତ ତାମ ବା ଜୀବନା ତାକାନମାନଙ୍କରେ ପରିବେଶର କାମ କରୁଛନ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଯନ୍ମେ ଜଣେ ଦୂରୀ ବସି ଏହେ ଦର୍ଶ ତଳର ଅରଣ ମଧ୍ୟ କଳାଇଛୁ । ଗୋଟିଏ ବୁଣୀର ମୋର ଏଇ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ରଖା ହେବନ୍ତ । ଯେଥରେ ଗାୟ, ପୁଷ୍ପର, କୁକୁରା ମଧ୍ୟ ବହୁରୁଷ । ଦୂରନୟ ରହନ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବଧାର କରୁଥାନ୍ତ । ବୁଲଗର, ପଥର ତଣାରୀ, କାଠର କାନ୍ଦୁ । ଅଗଣ ବୁଲପଟେ ପଞ୍ଜା ବୁଲନ୍ତ । ପାଖେ ସୁହାଳ ଓ ପୁଷ୍ପର କୁଅଳ, ପାଖେ ଅମାର, ପାଖେ ରହିବା ଏଇ, ଆରୁ ପାଖେ କୃତି ଉପକରଣ ଆହି ରଖିବା ଏଇ । ଗୋଟିଏ କାଠ ତାମ୍ଭ ପୁରୁଣ ଗୀରୀ ମଧ୍ୟ ଭାବେ ଆଣି ଏଠି ରଖା ହେବନ୍ତ । ଏହଳି କାଠ ତାମ୍ଭ ବଢ଼ି ମନ୍ଦର ଆମ ଦେଇରେ ହୁମାନ୍ତ ରୁପରେ ବନ୍ଦରଗଣ୍ଠ ଆହେ ଦେଖାଯାଏ । ବର୍ମିରେ ବି କାଠର ପାଖୋଡ଼ା ଅଛୁ ।

ଏଠି ଜେବବା ବେଳେ ମୋଟର ଲାଙ୍ଗରେ ଦେଖିଲ ଯେ କେତେ ଜାମ ମହୁଲା ପାନ ଦେବ ଦୂର ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କ ପାଇରେ ଧର ପାଇବନ୍ତ । ଏ ପିଲାଙ୍କ ହୁଏ ଓ ପିଲାରେ ଭବଦୟ କେଲୁବ ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଦନରେ ଦୁର୍ବିଧିବା ଥିଲ ବଜା ହେବନ୍ତ । ଯାଏ ଦୂରାତ୍ମି ପାଣିରେ ପଢ଼ିଥାନ୍ତ ବା ତୌରେ ଦୂରାତ୍ମି ହେଲ ଲାଇ କୁହାଯାଏ ତେବେ ପିଲାଙ୍କ ଏହା ଜେବର ରଖିବ । ଏହାକୁଡ଼ା ଯେମାନଙ୍କ ଜାତରେ ଗୋଟାଏ ନେବା ବନଗଲୁୟ ବଜା ହେବ ଯେଥରେ ତମାର ପତା ଲାଗିଛୁ । ମା'ମାନେ ଏ ପତା ଧରି ବୁଲଇନ୍ତ । ପିଲ

ଆଜି ଦେଖି କାଟି ପଲେଇ ଯିବାର ବା ଏଣ୍ଡରେଜରେ ହୁହବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଏହାଜୁତା ଯିବାରୁ ଠିକ୍‌ରେ ବୋହୁବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖିଲା । ଆମ ଦେଖିଲା ଆତିବାସୀ ମାମାଜେ ଚିନମୁ ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଠିକ୍‌ରେ ବାର ନିଅନ୍ତି । ଏଠି ଏଲମ୍ବିନିବ୍ସୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମିନ୍‌ଗୁ ରେଳନ ଭଲ ଲଗା ହେଉଛି, ଯେଥରେ ଲକିଥିବା ପଣ୍ଡିତ ମାଆ ବା ବାପର କୁଇ କାନ୍ଦରେ ଘରୁକ, ନାଥପାତାର ବା ଚିନଙ୍କର ମୁକ୍ ବ୍ୟାଗ ପର । × × ×

ପୁଣ୍ୟ ଶାନ୍ତିବାଦୀମାନଙ୍କର ବିଷୟ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ କରୁଛି । ସ୍ଥିତେଜ୍ଞ, ନରତେଣ୍ଡ୍ ଓ ତେଜମାର୍କରେ ଯୁକ୍ତ ନିରୋଧର ପ୍ରସର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବୋଲି ମନେହେଲା । ଏ ସ୍ବରୂ ଦେଶରେ ଯୁଦ୍ଧକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବର୍ଷିଆ ବାଧାତ୍ମଳକ ସାମରିକ ଶିଖାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରତିବର୍ଷ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଯୁଦ୍ଧକ, ଏଇତି ତାମିସ ନେବାକୁ ନାହିଁ ଓ ବିବେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆସିବାର କବୁଳେନ୍ତ । ନରତେଣ୍ଡ୍ରେ ପର ବର୍ତ୍ତରେ ଏମାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଅଠେହା ସମ ଦେଇ ଦୂଷିତ ଶିଖାର ବୋଲି ଦୂଷିତ ହୁଏବାକ ମିଳିଲା, ଏମାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦିଗ୍ବିଜ୍ୟ ହାତିଲା । ଏମାଙ୍କ ପାଇଁ ବିକଳ ଅଧ୍ୟାମରିକ ଉତ୍ସବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେକ ଦେଶରେ ଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ପୁଣ୍ୟରୁ ନହୁଛି । ମୁଁ ସ୍ଵକଳମ୍ବନ୍ତିରୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ବିନ ଓର୍ଲ୍‌ଡ୍ରେ ପହଞ୍ଚାଇ ତା'ର ପୁଣ୍ୟଦଳ ନରତେଣ୍ଡ୍ରେ ପାର୍ଲିମେନ୍ଟରେ ଏକ ଅଳକ ବୁଝାଇ ହେଉଥାଏ ଯେ ଯେତେକମାନେ ଅହଂକାରେ କଥାଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସାମରିକ ଶିଖା ନେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେମାନଙ୍କୁ ଅହଂକାରେ ତାମିସ ଦେବା ପାଇଁ ଏକ ବିଦ୍ୟାଲୟ ସରକାର ପଣ୍ଡରୁ ଖୋଲାଯାଇ । ମୁଁ ଯେତୋ ଶାନ୍ତିପଥ ଅପିତ୍ତ୍ବୁ ଯିବା ଦେଲକୁ ଯେଠି ଏ ବିଷୟରେ କ'ରିଲ କ'ଥ ନରତେଣ୍ଡ ତାହାର ଏକ ଅଲୋଚନା ଶାନ୍ତିବାଦ ଯୁଦ୍ଧକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକଥା ଓ ନରତେଣ୍ଡ୍ ସରକାରଙ୍କର ଅଳକମହାଲୟର ଯେତେହାନ୍ତକ ଉଚ୍ଚରେ ବୁଝାଯାଏ । ନରତେଣ୍ଡ୍ ଓ ସ୍ଥିତେଜ୍ଞ ବୋଧକ୍ଷେତ୍ରେ ଯୁଦ୍ଧବାର ପ୍ରସମ ଦେଶ, ଯାହାର ସରକାର ଯେତେକମାନଙ୍କର ଦେଶରେ ଦେଶରେ ପଣ୍ଡରୁ ଏ ବିଷୟରେ କବେତଣା ଓ ଅନୁଯୋଦନ କଲାଇବାନ୍ତି ଯେ ଦିନ ଅସ୍ତ୍ରରେ ବେପ୍ରାମିକ ଦେଶରଣୀ ନରବାର ନି ନି ଭାଗୀୟ ଅଛି ଓ ତାହା କେତେବୁରୁ ସମ୍ବନ୍ଧ । ଏହାର କେବଳ କୁଣ୍ଡରୁ ଓ ଏମାଜନ କେତେ ଶହୁ କରୁଥିବାର ପରି ନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ନରତେଣ୍ଡ୍ ଓ ତେଜ ମାର୍କରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାବୁଦ୍ଧବେଳେ କରିଲାର ନାହୀଁ-ବାହୀନା ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । ଯେମାନଙ୍କର ବିଧିବଳ ଯେତେକମାନଙ୍କ ଅଳକୁ ଓ ନରତେଣ୍ଡ୍ ନାହାନ୍ତି ମେଥିକ ମଧ୍ୟ ଏକ ସହଦେହ । ତଥାପି ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ବୋଧକ୍ଷେତ୍ରେ ଏହାର ଦେଶର ଲୋକ ଅଧିକ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ଯେ ଏ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଯେ ପାଖରେ ଆମେରିକାର ଦ୍ୱାରା ଆଶିକ ସମରପାତ୍ର ମହିରେ ରହୁଥିଲୁଗାଏ ବଳରେ ଦେଶ ରକ୍ଷା କରିବା ଚାହୁଁ ବର୍ଷିଆ ପ୍ରତ୍ୟେ ମାତ୍ର ହେବ ।

ହୁକ୍କବୁଦ୍ଧି ଓ ଶ୍ରୀନେ ଭଲସ୍ୟ ପ୍ଲାନରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖିବା ଆନ୍ତରିକୀୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଚକ୍ରଶଳା ସାହିତ୍ୟର ବିଷୟ । ଏ ସମ୍ପଦକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ସେହି ଦେଶର ସରକାର ଅର୍ଥ

ସାହାରୀ ଦିଅନ୍ତି । ପୁନରବିମ୍ବର ସମ୍ମାନକିର ଅଧିକ ବିଜ୍ଞାତ ଅର୍ଥଜନବିର ପୁନାରୁସ୍ଥାନକୁ ଓ ତା'ର ପ୍ରଧାନ ପଣ୍ଡମୁଳକ ଜଗନ୍ନାଥ ରାମରେ ଉପାଦାନ ଦିଲ୍ଲାଜ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିର । ଏହାଙ୍କ ପଢ଼ଇ ଆଜାପ ହେଲା । ଏ ସମ୍ମାନରେ ଦୂରାଧିକା ବିବିଧ ଜବେଷଣା ବିଷୟରେ ଯେ ଧାରଣା ଦେଇଥିଲା । ନିକଟରେ ଫୋନେ ଗୋଟିଏ କାମ ପୂର୍ବ କରାଇଛି, ତାରାକେବା ଅର୍ଥଗ୍ରୂପୀୟ ଚିରସ୍ମୀକରଣ ପାଇଁ ଏବେଳେ ଯେତେ କରାମ ହେଲାଛି ତା'ର ଏବେ ସୁଖାନୁସାରେ ବିବରଣ । ଏହି ଚିରସ୍ମୀକରଣ ଭାବରେ କି କି ନାରାଣ୍ୟ ବିଜାଳ ହେଲା ଓ କି କି କାରଣ ଏଇତି ଭାବରେ ସୁଜଳ କରିବା ଦିଗରର ସାହାରୀ କରିବ ତାହା ଏ ସୁଖାନୁସାରେ ବିବରଣ ବିଶ୍ଵେଷଣ ଓ ପରୀଜ୍ଞାନକାରୀ ଦ୍ୱାରା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ଶାନ୍ତ ଜବେଷଣା କରିଗାନ୍ତି ଦିନରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ ଭାବରେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଓ ଅହୁଃସାର ପୋଷକତା ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ ନାହିଁ ଓ ଆଦର୍ଶ ଦୁର୍ବୀଳ କରାଯାଇଲା । ଶାନ୍ତ ରବ, ଅହୁଃସା ରବ, ଏ କଥା ଠିକ୍ । ମାତ୍ର ତାହା କାର୍ଯ୍ୟର ନ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ସ୍ଥାନ୍ୟ ରବ, ମାତ୍ର ଯେଉଁଠି ସେଇ ବହୁତ ଘେଠି ତା'ର କାରଣଟା କାରିବେ ଓ ସୁଣି ଯେ କାରଣଟାକୁ ଦୂର କରିବାର ଉପାୟ ଜାଣିବେ ଯାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଶୀର ଅରିହେବ । ଦୂରୀ ଓ ପୁର ପମାନ ଦେହରେ ହେବ ରବ । ଏ ଦୂର କରିବରଣ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବୁ ଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଶନକ ବିଶ୍ଵେଷଣ ହେତ୍ତା । ଶାନ୍ତ ଜବେଷଣା ସମ୍ମାନମାନକରେ ମନୋଧିକାର, ସମାଜ-ବିଜଳ, ସଜନାତ୍-ବିଜଳ, ଅର୍ଥଜନି, ଶିକ୍ଷାକାରୀ ଆଦି ବିବିଧ ଦିଗରୁ ଦୂର ଓ ଶାନ୍ତ ସହିତ ସହିଧିତ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କର ଜବେଷଣା କରିଯାଇଛି ।

ଭବାତ୍ମରଣ ସୁରୂପ ଅମେରିକା, ବୁଝ ପ୍ରଭୁତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ ଦୂରର ସାନ୍ତ୍ବନାକର ଅର୍ଥଜନରେ ସୁର ସମ୍ମାନ ଦୂରାନ୍ତର ପୋଷାବ ସୁର୍ବୀ ବଢ଼ ପ୍ଲାନ ରଖିଥାଏ । ଦୁରୀ ପୁର ମରିଲେ ଏହାର ସୁରୁତ ଆହୁଃସ ବଢ଼ିଯାଏ । କୁବୁନାମ ସୁରରେ ଯେ ତୁଳାର ତୁଳାର ନୋଟି ତଳାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗର୍ତ୍ତ ହେଉଛି ତାହା ଅମେରିକାର ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟର କୁବ ସରପରମ ବରୁଷୀ । ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ କରି ବଢ଼ ବଢ଼ ଶିଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ଏହି ଶହ କେତେ ଲଜ୍ଜା କର ପାରିବାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ, ବାନନ୍ୟର, କର୍ପାରୀ, ମେଡିକଲ ଏହା ଦ୍ୱାରା ପୋଷି ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁର ବନ ହେଉଗଲେ ଏହାର ବ ବନ ହେଉଯିବ ଓ ଆମେରିକାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥଜନି କ୍ଷେତ୍ରକା ଅବଧାରେ ପହଞ୍ଚିବ । କେବୁ ପୁର ଦୂର ରଖିବା ସମସ୍ତରେ ବହୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷକର ପୁରୀ ରହିଛି । ପୁର ନର୍ମଲାଧିକା ବେଳେ ମଧ୍ୟ କମ ଲେବ ପୁର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଲାଗୁ କାହାକୁ । କିରସ୍ମୀକରଣ ହେଲେ ଏ ସବୁ ବନ ହେଉଯିବ । କେବୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ଜବେଷଣାର ବିଷୟ ଯେ କିରସ୍ମୀକରଣ ହେଲେ ଏ ସବୁ କାରାଣା ଓ ଲେବକୁ କି ପୁରାର ଅନ୍ତା କମାରେ ଲଗେଇ ହେବ ।

ଗୋଟିଏ ଦେଇର ଲେବକ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ ଦେଖଇ ଲେବକର କେତେବୁଦ୍ଧାଏ ଧରାବନା ଧାରଣ ସବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଧାରଣର କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷାତମ

ନାହିଁବା । ଏକମ ପ୍ରାଚ୍ୟୁଧାରଣର ବନ୍ଦବନ୍ତୀ ହେଉ ଏକ ଦୋଷ ଲେବ ଅଜ୍ୟ ଦେଶର ଲେବକୁ ସନ୍ତୋଷ, ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମ ଓ ବିଦେଶର ଦୁଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଆନ୍ତ ଓ ଏହାକୁ ହିଁ ଅଗ୍ରଯୁ କର ପରାର ବିରୋଧରେ ସୁତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ପରମ୍ପରାରେ ଘୂରେ । ଏଥାବୁ ଧାରଣାର ବୁଦ୍ଧିରେ କ'ଣ, ଏହା ଉପର ସୁଣ୍ଟି ହେଲା ତାହା ସଠିକ ସବରେ ଜାରିଲେ ଦେଶ ଲେବକ ରୁଚରେ ସହାବ ଦେବାର ଅଣିବା ସହିତ ହେବ ।

ଏ କେବଳ ଦୁଇଟି ଅତି ସାଧାରଣ ଭବାହରଣ ହେଲା । ଏହିପରି ଅହାଜ ବିଷୟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ପଦେଶାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଦୁଇବର୍ଷ ତରେ ତେବେକୁ ବୁଝିବାର ଉପରେ ଗୁଣ ଅତି ପଞ୍ଚମୀର ମିଳିତ ଆନନ୍ଦ ହେବା ବେଳେ ଯେତୋଟି କନନା ଯେଉଁ ଧରଣୀର ଅହୁଁପ ପ୍ରତିରୋଧ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଳାଇଥିଲେ ତାହାର ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟୁତ ଓପରେ ଗାନ୍ଧି ଜନେଶ୍ଵର ସମ୍ମାନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇଛି । ଯେଥାର୍ଥୀ ସେ ସମ୍ମାନ ପରିମୁଲକ ଯୌଧାନ ଗାନ୍ଧୁଂଗ ସ୍ବର୍ଗ ଯାଇ ହେଠି ପରିଷ୍଱ର୍ଷ ଯାଇଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧୁଂଗ ପୁଦଳ, ବ୍ରନ୍ଦିନ ଏପାର ହେବେ, ଜର୍ମଣ୍ୟ ବିଦ୍ୟାନ ଓ କରିବିବା ଲେବ । ପରାଜାତକାଳ, ବ୍ରାହ୍ମନକାଳ ଆଦିରେ ତାଙ୍କ ତ ଖୁବ୍ ବସନ୍ତ ଓ ବ୍ୟାପକ ଦରନ ରହୁଛି, ତାହା ତା ଯେ ସୁନ୍ଦେହ ସାତ ପାଠି ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଭଣା ଖୁବ୍ ଭବ ସବରେ ଆସୁବ କରାଯନ୍ତି । ସେ ସବରୁ ପୁନ୍ରୂ ତିକରୁ ଥର ଅଧିକର୍ତ୍ତା ଓ ହେତୁ ସୁନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚ୍ୟ ହେବାଥିଲା । ଦୁଇତା ପୁନ୍ର ରୁକ୍ଷବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ବିଜନ ଦେଶର ପରମ୍ପରି ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଦିର ପରିଚ୍ୟ ଅଧ୍ୟୁତ କରିବାକୁ ସେ ନେବେବେଳେ କ୍ଷୁଦ୍ରିବା ତ ନେବେବେଳେ ଆଲଙ୍କିଯୁ, କେବେବେଳେ ସରତ ତ ନେବେବେଳେ ନାପାନ ତତ୍ତ୍ଵର ନାହିଁବା । ଓସନେରେ ମୋର ରହଣୀ ଏହି ଶାନ୍ତି ପଦେଶା କେନ୍ତରେ ହେବାଥିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ହେଠି ପରିଷ୍଱ର୍ଷ ବେଳକୁ ଗାନ୍ଧୁଂଗ ଜାଇର ଜାପାନ ସ୍ଥାନ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସବୁ ହେବାଯନ୍ତି ଯିବା ପାଇବାଏ ମହିରଗାଡ଼ରେ ଯିବେ । ଯେଥାର୍ଥୀ ହେତୁରେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ପ୍ରୟୋଜନ୍ୟ କନିଷ୍ଠ ଶୁନା ହେଉଛି । ମୁଁ ପରିଷ୍଱ର୍ଷକାର ଦୟାଏ ରୁଚରେ ସେ ସମାନ ହେଇଗରେ ।

ଶୁଭବଳ୍ମରେ ପରିଷ୍଱ର୍ଷ ହେଠି ଅମ୍ବର ସମ୍ମର୍ତ୍ତମ ଶ୍ରୀ ମାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସାନ୍ତୋଷ କରିଥିବ । ଅତି ଅମାଦ୍ୟିନ ଉତ୍ସବେଳେ, ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଳାପ ହେଲା । ମୋ ପାଇଁ ସେ ପୋଟିଏ ସବର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁଇବାହୀର ସାଥୁକ ବିଷର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ କଲୁକ ଥିଲେ । ସବର ପ୍ରତିବା ପୁନ୍ରୂ ଏ ପରମ୍ପରା ଦେଶରେ ଥିବା ଅମ୍ବର ଦୁଇବାହୀମାନକୁ ମୋର କାର୍ତ୍ତିକେ ବିଷୟରେ ଲେଖାଯାଇଥିଲା । ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋର କାର୍ତ୍ତିକେ ବିଷୟରେ ଜର୍ଜ ନେବେଥିଲେ ଓ କୋପନ୍ଦନେବେଳେ ଦୁଇବାହୀ ନେବେକାଟି କାର୍ତ୍ତିକେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଶୁଭବଳ୍ମରେ ମୋର ସେ ଆହା ଯତ୍ନାନ, ଶ୍ରୀ ଓମାନପ୍ରେସ୍, ଲେ ଯାଇ ସାମରିତ ତାମ୍ରମ

ପ୍ରତିଶୀଳ ବନୀ' ହେବାକୁ ଏଠା ଦୂରାଧୀୟ ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ନ ପାରି  
କୌଣସି ସବୁର ଆୟୋଜନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବନ୍ଦରୁକ ସହାନ୍ୟ ସୀଢ଼େନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାକୃତକ ଦୁରାଧୀୟିତ ଓ ଆର୍ଥିକ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରକାଶ  
କରି ନାହିଁ ଯେ ଅରେ ଖାତି ତାଙ୍କ ଘୋଟିଏ ସବୁରେ କଷଣ ଦେବାକୁ ହୋଇଥିଲା ।  
ସୀଡ଼ୀଶ୍ଵର ବଜାରେ ସୀଢ଼େନ୍ଦ୍ର ନାମ SVERIGE, (ଉଚାରଣ ସେବେସ୍), ଏହାକୁ  
ହେବୁଗେ ପଡ଼ାଯାଇପାରେ । ଶ୍ରୀମାତି ବନ୍ଦୁତାରେ ନାହିଁ ଯେ ବରତରେ ଦେବଲୋକଙ୍କ  
ସୁର୍ଗ କୁହାଇଏ ଓ ଏ କେବେ ସେବାଗେ ଅର୍ଥାକୁ ଜୀବଜୀବ ଅର୍ଥରେ ଦେବଲୋକ । ମୁଁ  
ବିଶୁଦ୍ଧ ନରତ୍ତ୍ୱର ନାମକ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ NORGE ନୋରଗେ ମଧ୍ୟ । ସେବାଗେ ତଥା  
ସୁର୍ଗ ତେବେ ନୋହୁରେ ହେବ ନରକ ! ସୁର୍ଗ ଓ ନରକ ଦୁଇଟିଯାକ ପାଖାପାଞ୍ଚି ।



## ଏଗାର

### ସ୍ଵାକ୍ଷିଳ୍ ରୂପୀରେ ଶାନ୍ତି ଉଦୟମ

ନରତ୍ତେଯେର ଲୋକଙ୍କା ମାତ୍ର ଘୁଣିଗା ଲକ୍ଷ । ହୀଡେକୁ ପାହୁଡ଼ି, ବଧ ଓ ହୃଦରେ ପୁଣ୍ଡି । ଏଠାର ବରେତ୍ତରୁ ହେଲ ଚିତ୍ତୋଡ଼ । ନରତ୍ତେଯେର ମହିମାମ୍ବି ଗୋଟାଏ ପବନମାଳା ଭିତର ଦକ୍ଷିଣ ଦେଇ ରହିଛ ଓ ଦେଖରୁ ସବୁ ଜପି ବାହାରି ଥାଏ ଅରୁଣ୍ଟିର ସିର ପଥ ସମ୍ମୁଦ୍ରରେ ପରିଛି । ଦୂର ଅରୁଣ୍ଟି ବା ନାରୀ ମହିରେ ଯେଉଁ ସମ୍ମୁଦ୍ର ଫେଲ ହେଲ ଚିତ୍ତୋଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଦେଇ ବହୁଥିବା ଏହି ଚିତ୍ତୋଡ଼ମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ବନ୍ଦର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହିକୁ ଝାନ ଜୁହ ଅନୁନ୍ଦନ । ଓସୁଲେ ସହର ମଧ୍ୟ ଏହିରଙ୍କ ଏକ ବଢ଼ ଚିତ୍ତୋଡ଼ରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଦେଶୀ ବଢ଼ ନୁହେ । ଉତ୍ତାକାହାକରୁ ଅତି ମନୋରମ ଦେଖାଇଲୁ । ସହରର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ସମ୍ମୁଦ୍ର, ଅନ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵରେ ପାହାଡ଼ ଓ ବଣ । ସହର ରହିରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବଢ଼ ବଢ଼ ରହିଥାନ ।

ଏଠାରେ କୌଣସି ସବୁ ବା ବୈଠକର ପାହାରୁ ଆସ୍ତୋନକ ହେଲ ନ ଥିଲ । ଏଠା ଶାନ୍ତିବ୍ୟାପ ଅନ୍ତିମରେ କେତେ ଜଣ ଶାନ୍ତିବାରୀ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ପଥର ଶାନ୍ତି ଅନୋନ୍ତ ସମ୍ମୁଦ୍ରରେ ପାର୍ଶ୍ଵ ଆଲୋଚନା ହେଇଥିଲ । ସରକାର ପାହାରୁ ଖୋଲ ହେବାର ଥିବା ଅହୁପା ବିଦ୍ୟାଲୟ ସମ୍ମୁଦ୍ରରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତିବାରୀ ପୁରୁଷବିମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ କଥାବାରୀ ହେଲ । ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ଦର୍ଶକରୁ ପଢ଼ା ଓ ପଥ୍ରୋଦୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ବର୍ତ୍ତିମାନ ଗତିଧ୍ୱନି ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପମ୍ପେ ଭାଷ୍ୟକ ଥିଲେ ।

ପୁରୁରୁ ନହୁଛ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶାତ୍ରୋଠ ଶହ ପୁରୁଷ ସାମରନ ତାଙ୍କମ ନେବାକୁ ମନୀ କରୁଛନ୍ତି । ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଶାନ୍ତିବାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରହିଛ, ଅନ୍ତରଭ୍ରାନ୍ତୀୟ ବଗଠର ଶାଶ୍ଵାମାନ ମଧ୍ୟ । ଏ ସବୁର ମୋଟ ସକଳା ସଙ୍ଗା ଦେଶ କେତେ ହଜାର ହେବ । ଏ ଫାନ୍ଦାମାନେ ଜଳ ତଳରେ କାମ କରିଥାନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ ଦର୍ଶ୍ୟୀ ପ୍ରଭୁର କରିଥାନ୍ତି । ଏବେ ସେ ସମ୍ମୁଦ୍ର କାମରେ ସାମର୍ଜ୍ୟ ଅଣିବାର ଭବନ ଆଗ୍ରା ହେଲାହି ।

ଏଠାର ଶାନ୍ତି କାଣିବାକୁ ଗଲା । ସୁଧା ଚାଲ ଭାବରେ ତଳ ବଖର ପର । ପ୍ରକୃତର ଫୋଷର ଅଟ ଉତ୍ତରକ ଗମା ହେଉଛି । ବହୁଲୋକଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍ଗ, ବିଶ୍ଵାସ, ବୋକୁର ବୋକତ ମଧ୍ୟ । ଅମ କଥନ ଭୁବାନ ଅତିଯି ପରି ଅବସ୍ଥା । ସଜେ ହୀନ୍ଦ ଲେକ ତ । ଶାଶ୍ଵାହେଉ ଏହା ପଳକେ ରୁରୁକୁ ଅସ୍ତିତ୍ବର ଅନୁଭବ କଲା ।

ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିଦ୍ୟାଶୀଳ ଦୂଳଜୀବ ପ୍ରାଣପୂରୀ ଓ ମୁଁ ପାଇ ହେଠାର ବଜାପ୍ରାପାଦ ଜନକରେ ଥିବା ଏକ ଉତ୍ତରକରେ ଦସି ଅନେକଜା ତଳାଇଲୁ । ଅନେକ ଜୁହ ଜାରିବାକୁ ମିଳିଲା । ନରତେବେଳେ ସରକାର ଯେ ଶାନ୍ତି ଗବେଷଣାକୁ ଶାହାରୀ କରୁଛି ତାହାକୁ ମୋତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଲେକ ଦେଖାରୀଆ କାମ ଦେଖି କଷ୍ଟହନ୍ତି । ତେବେ ଏଇକି ମୋର ଦେଖାରୀଆ କାମ ଅଳ୍ପ ଦେଖା କି କରୁନାହାନ୍ତି । <ଠି ଲେକମତ ଶାନ୍ତିପଞ୍ଜରେ ବୃଦ୍ଧ ଦେଖି ବୋଲି କି ସରକାରକୁ ଲୋର ଦେଖାରୀଆ କବରେ ହେଉ ପରେ ଏହା ଦରିବାକୁ ଦଢ଼ୁଛି ।

ଏଠାର ସୁକ ବରସ୍ତୀ ସବ ପଞ୍ଜୁ ଏବେ ଶିଖାରୁଶାନମାନଙ୍କରେ ଶାନ୍ତିବାଦର ପ୍ରକୃତ ନବବା ଓ ପ୍ଲାନ୍ଟର୍‌ମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତିବା କୋଣ୍ଠୀ କଢ଼ିବାର ଏକ ବିଶେଷ ଜୀବାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ଭାବୁକାମରେ ଅମେରିକାର ଅକମଙ୍ଗଳ ବିଦେଶ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଶୀତେନ୍ଦ୍ର ରକି ଦେଖି ବ୍ୟାପକ । ଏହାହାତ୍ତା ଅଳ୍ପ ବିଦେଶ ସମୟା ନେଇ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ପ୍ରକୃତ ତଳାଇଲାନ୍ତି । ଅନୁନ୍ଦତ ଦେଖମାନଙ୍କରୁ ବୈଷ୍ଣବିକ ଅନ୍ଦୋଳନ, ପରିଧୀନ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଧାନତା ଅନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ ପମର୍ଦ୍ଦନ ଏବର ଶାନ୍ତିବାଦମାନଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷତଃ । ଏହା ଭକ୍ତରେ ଅନେକେ ମାର୍ଗୀ, ମାର୍ଗ ବା ବିଭେଦିକାଶୀଳେଙ୍କର ତଳାଧାରୀ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକୃତ ଓ ତେଷ ପରିନ୍ଦ୍ର ଦରିଶାନ୍ତି ଘର୍ତ୍ତିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବବ ବା ସ୍ଥାନିକା ସହାମରେ ହୃଦୟର ପ୍ରସ୍ଥାନର ପ୍ରମର୍ଦ୍ଦନ ହେଇଛି । ଶାନ୍ତିବାଦର ନିମିତ୍ତକାମରେ ଏ ଏକ ନୂତନ ଯୋଗାନ । ଅବ୍ୟାହର ଶାନ୍ତି ଅନ୍ଦୋଳନ କେବଳ ସୁତ ବିଦେଶ ହିଁ କରୁଥିଲା । ମାଜରେ ଅନ୍ତର୍ମିଳିତ ହୃଦୟ ଶୋଭା, ବିଜମତା, ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ ଦର୍ଶକରେ ଏହାର ବିଶେଷ କିମ୍ବ ହାର୍ଦିକ ନ ଥିଲା । ଏବେ ଶାନ୍ତିବାଦମାନେ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନବବାକୁ ଅଭୟ ଦର୍ଶକି ଯେ ଦେଖି ଦେଖାର ମାତ୍ର ଭତ୍ତରୁ ଶୋଭା, ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଭିଜମତାପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟ ଦୂର ନ ହେଲେ ଦେଖି ଦେଖି ଭତ୍ତରେ ପରିନ୍ଦ୍ରିକୁ ତାହା କିମ୍ବକ ଦୂର ହେବ ? ଯୁଦ୍ଧର ମୂଳ କି ପମାନ ଓ ଅର୍ଥନୀତି ଭତ୍ତରେ ଉପରୁ ।

ଏଠାର ଶାନ୍ତି ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ମମାଳର ଅନୁର୍ଧିତ ହୃଦୟ ‘structural violence’ ନେଇ ଗବେଷଣା ଅଭୟ ହେଉଛି । ବିଭିନ୍ନ ଅମେରିକାର ତଳାଧାରୀ ପ୍ରକୃତ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ଏହି ସମାଜଗତ ହୃଦୟର ଦୂପରେଖ ଅଫ୍ସୁକ କହାଯାଇଛି ।

ଓର୍ବଲେରେ କଥେ ପ୍ରକାଶ ବସ୍ତେବୁକ ଶାନ୍ତିବାଦ ଶ୍ରୀ ଉତେବକ୍ ଲୁଣ୍ଠିଙ୍କ ହେ ଯାଇଥିଲା । ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠିଙ୍କ ମଧ୍ୟ କଥା ବର୍ଣ୍ଣ କଲେ କରିବ ଅରିଥିଲେ । ତେବେଳରେ ଏକ

ଅଧୁନା ଧରଣର ମାତ୍ରପରିମାଣରେ ପ୍ରକର୍ତ୍ତନରେ ନରତ୍ତେ, ଉଚ୍ଚତାରଙ୍କ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାହୁମାନ ଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ଓ ଜୀବନାବୁ ନାହିଁବାରୁ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଧିକରେ । ବସ୍ତର ବସ୍ତୁରେ, ମୌଳିକ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ, ଶାଶ୍ଵତ ଦୂର, ମାତ୍ର ଏବେ କି କୁଠୁ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅଛନ୍ତି । ସେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚତାର ସେ ଆତିଥୀଙ୍କ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରମୁଖ ହେଉଥାଏ । ନରତ୍ତେର ଏକ ଦେବା ଶହୀ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବାରେ ଏକ ଶାସନଧୟକ ଯୋଜନାରେ ଶାହୁମାନ ନବନେତ୍ରାବ । ମୁଲ, ତାତ୍ତ୍ଵବିଜ୍ଞାନ ଆତି ଶରୀର କରିବା ପାଇଁ କଢ଼ି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଶାହୁମାନ ଦିଆ ହେଉଥାଏ । ଫେହୁ ଯୋଜନାର ତତ୍ତ୍ଵବିଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ସେ ଯାଇଥାଏ ।

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପ୍ରମୁଖ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମନୀର ମନୀର ବିଦ୍ୟାର ଅଳ୍ପ । ମରିଷ ମରିଷ ଉଚ୍ଚତାରେ ପ୍ରମୁଖ ଓ ଦେବା ଉଚ୍ଚତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାହୁମାନ ଅଛିବି, ଏହା ସେ ଅନୁଭବ କଷ୍ଟବିତ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀୟ କଷ୍ଟାବ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵିଦା ମରେ ତଙ୍କ ହେଲାଥିବା ନିଳାତୁରିମାନଙ୍କରୁ ଓ ସେ ଅନୁଭବ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାହୁମାନଙ୍କରୁ ନିଳାଯାଇଥିଲା ସେ ସେ ଜଣନୀ ନିଳାତ୍ମେସୀ । ଉଚ୍ଚତରୁ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟବିତ୍ତର କେତେକ ଉଚ୍ଚତାରେ କିମ୍ବା ସେ ଯୋଗିବ ଏବେ ହାଜି ରଖିଥାଏ । ମନେ ଜେତର ଆତି ଆପରୁ ସହକାରେ ଦେଖାଇଲେ ଓ କେତେକ କେତେଟୁ ପ୍ରମୁଖ କଷ୍ଟବିତ୍ତର ଜାହା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଦିନେ ବର୍ଣ୍ଣିତା କରେ ।

‘୧୯୨୨ରେ ଯେତେବେଳେ କର୍ମଚାରୀ ନାହିଁବାହୁମାନ ନରତ୍ତେ, ଦିନା କରିବିଲେ ଯିତେବେଳେ ସେ ଦେଶର ଜନତା ଏ ଆମେଶାନାଥଙ୍କ ଉଚ୍ଚତ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭାବନ କରି ଯେ ଦେଶର ଆସାବୁ ନିର୍ମିତ ନିବାର ଦୃକ୍ଷଳର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ବନ୍ଦ ଦୂରସାଧ ପ୍ରତିକର କରି ପାଇଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନର ଏ ଏକ ଅଭିନନ୍ଦ ଘଟଣା, ମାତ୍ର ବୁନ୍ଦିଲେର ଜେତେ ଏ ଗୌରବମୟ ପ୍ରତିବେଶର କାହାଣୀ ଖୁବ କମ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ମୁକ୍ତର ହିଂସାପରି ପ୍ରତିବେଶର ପ୍ରକାଶକାରୀ ଅସ୍ଥାନ ବୈମନିକ କରିବିର ଜାଥା ହିଁ ଅଧିକ ପ୍ରଭୁର କରିଯାଏ । ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପ୍ରତିବେଶର ପ୍ରକାଶକାରୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି ।

ସେ ସମୟରେ ଏ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ର ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଶିକ୍ଷା, ସରକାର ତର୍ମାତ୍ର, ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀମିଳ, ଜେତ କରିବାକାମ ପ୍ରକୃତ ଆମେଶାନାଥଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କରିଥାଏ । ମୁନ୍ଦମାନଙ୍କରେ କର୍ମଚାରୀ ଜାତିର ପ୍ରମାଣି, ବର୍ଣ୍ଣବଦ୍ୟର ଓ କଢ଼ିବ ବର୍ଦ୍ଦମନ୍ତ୍ରୀ ଉଚ୍ଚତ ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ରତ୍ନାର୍ଥୀ ପରିଦ୍ୟାକାରୀ ପାଇଁ ଏ ମୁନ୍ଦମାନଙ୍କ ନାହିଁ ହୃଦୟରେ ପରିପାତ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଲା । କର୍ମଚାରୀ ଦାତା ବାଧିତାମୂଳକ କରିଗଲା । ଶିକ୍ଷାକମାନେ ଏ ଜୀବିତ ମାନବାକୁ ଆସିବାର କରେ ଓ ସମ୍ବୂଧନଧୟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କେତେ ଦୂରାକ୍ଷର ଶିଖିବାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନରତ୍ତେର ଉଚ୍ଚତାରେ ଅତି ଶୀତଳ ଏ ଦୂରମ ପ୍ରାନକୁ ନିର୍ବାହିତ କରିଗଲା । ଜଥାପି ଯେମାନେ ବଶ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଫେନ୍କୁ ଏହିକୁ ଅଦେଶରୁ କେତେକ ପ୍ରକାରୁ ହେଲା ଓ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ।

ଶ୍ରୀକ ସମ୍ବାଦକୁ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଏକବିଷବାଦ ପ୍ରାଚୀରେ ପୂନର୍ଗଠିତ କରିବାକୁ ଅବେଳା ଦାସିରେ ଶ୍ରୀମିନାନେ ଧର୍ମପାତ୍ର କଲେ । ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କେ କେତେକ ସତ୍ୱ ଅଧିକାର ବାଢ଼ିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ତଥର ଅଧିକ ନବବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତିରୋଧ ପାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତମନ୍ତ୍ରବରେ କଲେ । ଫେଲକସରକ ଅନୁଷ୍ଠାନିମାନେ ନାହିଁ ତାଙ୍କରେ କାମ କରିବାକୁ ବାଧା ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବରା<sup>୧</sup> ସମସ୍ତ ଜାରୀକଳାପ କରି କରିଦେବା ଯେସବର ମଣିର । ନାହିଁ ସୁତ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକ ଜୀବା ହେବାରୁ ଯେତେ ସହୃଦୟ ଦେବକୁ ଏ ଜାରୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଅଦେଶ ଦାତାଦେଇ, କା'ର ମାତ୍ର କରିବାରୁ ଭାଗେ ସେଥାରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଏହାର ପ୍ରତିରୋଧ ବର୍ଣ୍ଣାଧିବକାଳ ଧରି ପୁଣିଲା । ଏହାର ବଞ୍ଚିନା ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠା ଖୁବ ସହର ସହତ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଯେତେବେଳେ ଯୋରିଏହ ଶୈନିମହାତ୍ମା ନରତ୍ରେଣ୍ଟିକୁ ନାହିଁ ନବଜୀବି ନବଜୀବି ମୁକ୍ତ କଲେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହତ ଯୋଗ୍ୟୁକ୍ତ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠାକୁ ଉତ୍ସବର ନରତ୍ରେଣ୍ଟିକୁ ପଠାଯାଇଥାଏ । ଆଜେତାମ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯୋରିଏହ କାହିମାର ଯେତେବେଳେ ଅଚରଣକୁ ଯେ ଖୁବ ପ୍ରଶିଥା କରିଥାଏ । ତେମାନେ ସାଧାରଣ କେବଳ ସହତ ଖୁବ ଜନ୍ମିତି ସହାନ୍ତରିତାରୁ ଅଛିରଣ କରୁଥିଲେ । ନମାନ ଶୈନିମଙ୍କ ହାତରୁ କୌଣସି ଖାଲ କା ସହର ମୁକ୍ତ କଲେ ଯେତୋର ଅରୁଟ ରହିଥିବା ଏବଂ ସବୁ ଯେତୋକୁ ଦେଇ ଅମୃତବା ନାଗରକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଦେଇ ତିକେ ପଦାରେ ରହୁଥିଲେ । ତିନର ଖାତେ ନାଗରକଙ୍କ ସହ ବାର୍ତ୍ତି ଶାରୀରିକ ।

ଶ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଠାଜର ଦୂର ସୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦି । ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସୁଅ ଜନ୍ମରୁ ପରୁ । କା'ର ସମସ୍ତ ଗର୍ଭ ବାନ୍ଧୁ ବହନ କରେ । ବଢ଼ି ସୁଅ ହିନ୍ଦିବ । ହିନ୍ଦି ମଧ୍ୟ କେବଳି ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି କରେ । ତାଙ୍କର ନାତି, ବସ୍ତ୍ର ଅଠର କୋଡ଼ିଏ, ଏବେ ଶାନ୍ତି-ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଉଛି ।

ନରତ୍ରେଣ୍ଟର ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରାଚୀନେ ପରି ଖୁବ ବ୍ୟବହାର ଓ ପରୀକ୍ଷା । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଶୈନିମା ଯାଏ ପିଲାଙ୍କର ମାଗରା ପାଠ୍ୟପଥା, ଶିର୍ମୁଖାଳକ ପାଇଁ ଭାବ, ବେକାର ଭାବ, ପନ୍ଥମନ୍ତ୍ର, ମାଗରା କେନ୍ଦ୍ରୀୟ, ସବୁ ଅଛି । ଲୁଣ୍ଠା କିମେ ପ୍ରେଟେଇ ପ୍ରେଟେଇ ସୁଲୁଥାନ୍ତି । କା'ର କୌଣସିକୁ ପଦନ ବେ କହୁନେ ଯେ ତାଙ୍କର ତାହାର ଗୋଟି କରି ହାତର ଜୋଡ଼ ବା ଖୁବୀ ଯୋଗଦେଇ ଯାଇଥିବାରୁ ତାହା ବନନାଇ ଏକ ଲାଗୁତର ଖୁବୀ କରାଇ ଦାସିରାହି । ସେମା ଟିକ୍, ସେହି ହେବାରୁ କିମେ ସମୟ ଲାଗିବ । ସେ ଯାଏ କଲାନ୍ତର କରିବା ଦେଲେ କିମେ ବଥ ହେଉଛି । ଏ ଅସ୍ତ୍ର ଉତ୍ସବରେ ବଢ଼ି ସହୃଦୟ ଟଙ୍କା ଗର୍ତ୍ତ ହେଲା । ମାତ୍ର ଯେତେକୁ ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ମୀଳିଲା ।

ଏଠି ଥର ଏକ ସୁଦିତା ହୃଦୟରୁତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି । ସବୁର କପିଲେ ବେଳୁ, ମଧ୍ୟର ଭାବାନାହାଜରେ ଆଖା ଭାବାରେ ଯାଇଥିବାର ପାରିବେ । ବାଲକୁରାଣ ସମାନା ।

## କାର

### ମାନବତା ଓ ପରାମର ଉପାସନା

ଓସଲେ ଶାନ୍ତ ଚବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରର ନିଜରେ, ଧ୍ୟା ସେ କହେ ତୋଠାଏ ବଢ଼ି ଭବନାନ ଥିବା । ତାହା ଏ ଦେଖିବ ବଜାକ ଭୟର ଭଗନାଟୁଳ ସ୍ଥିତରେ ନାହିଁ । ଭଗନାଟୁଳ ପାଇଁ ଜାବନ ଧରି ଶହ ଶହ ପଥର ମୂରି ତାଆର କର ଶୁଣିଥିବେ । ଏ ପରାମର ଅଧ୍ୟନାଶ ଏ ଭବନାନ ରତରେ ସଜାଇ ରଖା ହେଉଛି । ଦେଖିଲେ ଧୈତୀତ ହେବାକୁ ହୃଦୟ ସେ ଏହାଙ୍କ କୁକରେ କି ଅହରତ୍ତ ସୁନନ୍ଦାତ୍ମ, କି ଅତମା ଓ ଅତ୍ମାତ୍ମ ଦର୍ଶନେରଣା ଧନ । ନରନାର, ଦାନବଦାନକା, ଯୁଦ୍ଧକାନ୍ତର, ଦୂରଦୂରା, ସମୟ ମାନବତାର ନାନା ରଜୀରେ ନାନା ଜୀବନା ବ୍ୟକ୍ତି କନ୍ଦୁଧବା ଅନ୍ୟ ମୂରି । ପ୍ରତୋହଟି ସୁବସ୍ତି, ପ୍ରତୋହଟି ଜବନ୍ତ । ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସାଧାରଣ ଜୀବନର ସୁରକ୍ଷାତ୍ମ, ପ୍ରେମ-କଳକୁ ର ଜୟଗନ କର ବ୍ୟକ୍ତିଶିଳ୍ପ । ଭବନାନର ନେତ୍ରବୟୁ ହେଲା “ମାନବତାର ମୀଳାର” । ତରଣ ଫୁଟ କି କେତେ କଳ ଯୋହିଏ ପ୍ରମୁଖ କଳୁ ଉପର ଯାଏ ନାନା ଭାଙ୍ଗୀର, ନାନା ଭବନର ମରୁଷର ଅନୁଭବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ବୃଷତକା ଜଳ ସବୁ ଛନ୍ଦ ଦେଇ ବହୁତର, ଯେପରିଲା ମାନବର ସମ୍ମରାଦା ଥର୍ମନ୍ତୁ ହାତ ଦଢ଼ାଇଛି !

ଓସଲେ ବନର ଆପଣେ କରିବୁ ଦ୍ୱାରାରେ ଅନେକଶୁଣ୍ଡର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ବହୁତ । ଏଠି ଏକ ରାଜକଳା ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ବହୁତ । ଯେଥରେ ତରୁ ଯୁଗର ପୋଷାକ, ଆହବାଦ, କଳା-ସାମଗ୍ରୀ, ବାଦ୍ୟପତ୍ର, କୃଷି ଉପକରଣ ଆହ ସବୁ ପ୍ରକାରର ବନ୍ଦୁ ସର୍ବହ କରି ରଖା-ଯାଇଛି । ସୁତନ୍ତମ୍ଭ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ପରି ସୁରକ୍ଷାକାଳର ଗାର୍ଜିଲ ଦର ମଧ୍ୟ ରଖାଯାଇଛି । ଏ ସୁଧିଯୁମ ଦେଖିଲେ ଏ ଦେଖିବ ପ୍ରାଚୀନ ସବୁତୁ ବିଷୟରେ ଖୁବୁ ଜଳ ଧାରଣ ମିଳେ ।

ଏଠାର ଆର ଦୁଇଟି ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ଖୁବୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ପନ୍ଦ୍ରାଷ ମିଳିଲା । ଯୋହିଏ ହେଲା ମେଲୁ ଅଭ୍ୟାସୀ ନାନାଶ୍ଵରଙ୍କ ଜାହାଜ ‘ପ୍ରାମ୍’ ଓ ଅନ୍ତର୍ଭାବ କାଠର ରେଲା ‘କୋନ୍ଟିକ’, ଯେଇଥରେ ଅରୁ ହେସାରୁତାର ଓ ଜାହର ପାଞ୍ଚନଶ ଶାଥୀ ପ୍ରଜାତୁ ମହାଶାରର

ପାର ହେବାଣେ । କ'ଣ ଗତାବୀର ପ୍ରତିମ ତଥାରେ ମାନୁଷେନ୍ଦ୍ରିୟର ଏହି ବାଠ ତାଆର ନାହାଜରେ ଉତ୍ତର ମେରୁ ଅବସ୍ଥାର ପାଇଁ ଯାଃା କଣ୍ଠରେ । ଦସିଗ ମେରୁ ଯାଃା ମଧ୍ୟ ଥରେ ନରଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ସବୁ ଯାଃା ମାନବର ଦୂର୍ବ୍ୟ ସାହସ ଓ ଅଦମ୍ୟ ଅନୁସରିବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟରୀୟ ଭାବାବଳୀ । ଯେତେବେଳେ ବେଚାଇବାରୀ ପ୍ରେସ ବିଦ୍ୟା ନ ଥିଲା । ବେଚାର ଉପରେ ରତ୍ନ କର ଦୂର୍ବ୍ୟରୀୟ ଓ ଫ୍ଲାନକ୍ରିୟାପଦିତ ତଥା ପାଇଁ-ପାଇଁ ପାଇଁର ଅଶ୍ୱର ତଥା ସର୍ବତ ନବୋର ସେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବେ ପନ୍ଦୁଦ୍ୟାଃାରୀ ନାହାଜ ଓ ଭାବାକାହାଜର ମାତ୍ରାବ୍ୟକ୍ରମ ମୁଖସ ଓ କିମ୍ବାପଦ କରିବାରେ ଥାହାଜା କରିଥାଏ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେସ ଅଗୋଚର ଥିଲା । ବାଠ କାହାକରେ କେବଳ ମାନ୍ୟ ଓ ସେବ୍ସ-ଟାଙ୍କୁ ଆପ୍ତ ନର ଏ ଅରଯାହୀ ଦଳ ଅଜାମ ମେରୁ ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ପଦ ବିପଦକୁ ଛାତ ପରେଇ ନରଥିଲେ ।

‘ପ୍ରାମ୍’ ନାହାଜଟି ଯେତେବେଳେ ତେପର ଥିଲ ଅବଳକ ଯେହିପରି ରଖାଯାଇଛୁ । ମେରୁ ଅଛିଯାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ପଦ ତଥ୍ୟ ଓ ଅନାନ୍ଦ ଅରଯାହୀମାନଙ୍କର ତଥି, ପ୍ରତିନ୍ଦିତ ଓ ଅରଯାନର ତଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ତେବେଳେ ବିଶ୍ଵିତ ହେବାର ଦୂର୍ବ୍ୟ ସେ ଅନ୍ତର୍କୁ ଜାଗି ନବବା ପାଇଁ, ଦୂର୍ଧିତମା ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟର କିମ୍ବା ପତାକା ଭାବାକବା ପାଇଁ କେତେ ଦେଶର କେତେ ତରୁଣ ଓ ଶୌଭିକ ଦର ଓ ନିରାକାର କିମ୍ବିନ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର କରି ଅନ୍ତର୍କୁ ପଞ୍ଚା ପୋଡ଼ି ବଢାଇଛନ୍ତି । ଉତ୍ତରମେରୁ, ଦିଶିଗମେରୁ, ଦୂମାଳମୂର ଝୁକୁ, ତୋବ ଓ ସାହାର ମୁକୁତି, ଅନ୍ତିକାର ଦନ ଅରଣ, ମନୁଦ୍ରପାରି ଅଜାମ ଦେଖା, ଅନ୍ତେବୁଗିରର ଚନ୍ଦର, ଅୟକ ଅର କ'ଣ ଅଛି ? ଏକଥରେ ମୁହେୟୀୟ ସରାତାର ପ୍ରାଣକୁର ଏକ ଅସରକୁ ଉତ୍ସର ଜାଗି ଦିଲେ । ଧର୍ମର ସାନାଦର ଏ ହ ଚୋଟାଏ ଦିଲ, ତାହିତ ଅର ଗୋଟାଏ ଦିଲ ବିଶନର ପଞ୍ଚାରେ ପ୍ରତିକର ବିଶନର ଅନୁସରାନ । ସ୍ଵରତର ତନତା ରତରେ ମଧ୍ୟ ଦିଲେ ଏହି ଦୂର୍ବ୍ୟ ଅରଯାହୀ ଦୂର୍ବ୍ୟ ଥିଲା । ତାହା ନ ହେଲେ ସେ କାଳରେ ସବଦ୍ରିପଠାରୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ଦର ଫିଲିପାଇନ୍ ଓ ଦୂର୍ବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅମେରିକା ଯାଏ ଏଠାର ସରଖା ପହଞ୍ଚ ଦିଲା ? ମାତ୍ର ତ୍ରାତ୍ରାମ ଅନ୍ୟପତ୍ର ଏ ସାହିତ୍ୟକାରୁ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ହାତେପ ନରଦେଲ ।

ମୁହେୟ ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଯେତେ ନବଳ ସ୍ଥାନିକାଣ୍ଡା ଓ ବିଜେଷତର ନରଟାଙ୍କୁ କୋଷକ୍ରୂପ ତାହାଠାରୁ ଦେଖାଇ ସମ୍ପଦ ଅରଯାହୀ ବାହାରକୁଣ୍ଠି । ସରକାର୍ ପରାପରା ଏହାର କାରଣ । ଦୂର୍ଧିତ ବର୍ତ୍ତ ତଳ ପର୍ବତୀରୁ କରିପାର୍ତ୍ତିରୁ ବିଜନିକ୍ରମାଳେ ତାଠ ଜୌକାରେ ମୁହେୟ ସମ୍ପଦ ସମୁଦ୍ର ପଥ ଦରି ଦୂର୍ଧିତର । ଅମ୍ବ ମହାକାଶରେ କରୁଥିବା ଦକ୍ଷ ଦକ୍ଷ ପଟ୍ଟନ ଆକାଶର ଜୌକା । ତେବେ ତଳକ ପ୍ରାଣାଲୀ ରଖି । ଏକଳ ନେତ୍ରାକ୍ଷି ଜୌକା ମଧ୍ୟ ଏକ ଜାହାନମୂରେ ରଖାଯାଇଛୁ ।

ଏଇ ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍‌କର 'ନୋକ୍-ଟିକ' ଅଭିଯାନ ଏହି ଅଭିଯାନ ମହାଶାଖାବାଦ  
ଏଇ ଅଧ୍ୟାତଳ ପଥାୟ । ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍ ଜଣେ ନୃତ୍ୟବିଦ୍ୟ । ନୃତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛି ଏହି  
ଦଶିଂ ଅମେରିକାର ପଢ଼ିମ ଉପକୁଳ ଓ ଅନ୍ତରୀଳୀର ପାଇସାରର ଘୋଲିନେଥିୟ ଦ୍ୱୀପାଞ୍ଚର  
ଦରଖାତ ରତ୍ନରେ ବହୁତ କରୁ ପାଶ ହେଲିବାକୁ ପାଇଲେ ଯାହା ଆବାଦୀ ଅବଶ୍ୟକ ହେବା  
ପରୁବ ଦୂରେ । ଏ ଦୂର ପାଇଲ ରତ୍ନରେ ପ୍ରାୟ ମୁହି ହଜାର ମାଇଲ ଡୋରାର ପ୍ରଶାନ୍ତ  
ମହାଶାଖାର । ଏ ପ୍ରତିବନ୍ଦବନ୍ଦ ସେ ମୁହିର ଅବଶ ଲେଜେ ଅନ୍ତରୀଳ କରୁଥିଲେ କପର ?  
ନାନା ବୈଚିହ୍ନାବିକ ଓ ପ୍ରାହୁତ୍ତାବିକ କବେଶଙ୍କା ପରେ ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍ ଏହି ଉତ୍ତରରେ  
ପର୍ମାତରଣ ଯେ ଦଶିଂ ଅମେରିକାର ଉପକୁଳରୁ ଜେଳା ପାରାଯାଇବା ଲେଜେ ଘୋଲିନେଥିୟ  
ଦ୍ୱୀପାଞ୍ଚରୁ ପାଇସାର । ମୌସୀ ବାୟୁ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାଶାଖାରର ହମ୍ବୋଲ୍-ଟ ପ୍ରବାହ  
ଦେମାନଦ୍ରର ସହାୟ ହେଉଥିଲ ।

ଅନ୍ୟ ନୃତ୍ୟବିଦ୍ୟ ଓ 'ରିକ୍' କରୁଛି ସହଜରେ ମାନନ୍ତେ  
କାହିଁକି ? ତେଣୁ ଏହାକୁ ହାତେନିମେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍  
ଦିବାତ ହେଲେ । ସେ ସୁନ୍ଦରେ ଯେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରେ ଏହି ଭେଳା ଗଡ଼ା-  
ଦେଇଥିଲ ବୋଲି ନାନା ସୁନ୍ଦର ନିଃପତ୍ତିଥିଲ, ଯେଉଁ ମାପର ପ୍ରାପନ କରୁଥାଇଥିଲ, ଅବକଳ  
ଯେହି ଉପାଦାନ ଓ ଯେହି ମାପ ଓ ଧରଣର ଭେଳା ସେ ଉତ୍ତାର କଲେ । ଦଶିଂ ଅମେରିକାର  
ଅତି ହାଲୁକା ବାଲୁପା ବାଠର ଗ୍ରେନ୍ ଲକ୍ଷାର ବନଳରେ ତୁଆର ରଖି ଦ୍ୱାରା ବାଜ ଏହା  
ଦିଆର ଭାବିଲେ । ଏଥରେ ଲକ୍ଷା କହୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୁହି ଲଗାଯାଇ ନ ଥିଲ ।  
ଭେଳା ଉପରେ ମାପିଲ ଲଗାଯାଇ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପାଇସାର ଓ ଅଭିଯାହୀମାନେ କହିବା ପାଇଁ  
ଏଇ ବାୟୁ ପ୍ରଭାବୀ ପ୍ରକାଶ ଥିଲ ।

ଏଇ ଭେଳାରେ ଦଶିଂ ଅମେରିକାର ପେନ୍ ଉପକୁଳରୁ ଯାଏ କବି ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍  
ଓ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରେ ପାଇନାର ପ୍ରାୟ ଶହେ ଦିଲରେ ମହାଶାଖାର ପାଇଁ ହେଲି ଏକ  
ଘୋଲିନେଥିୟ ଦ୍ୱୀପରେ ପର୍ମାତରଣ ଓ ତାଙ୍କର କରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ ଦ୍ୱାରା ପାଇଅର୍ ସାବଧାନ  
ହେଲ । ଏହି ଭେଳା, ଅଭିଯାନର ଅନ୍ତାନ୍ତ ଉପକୁଳର ଓ ଉତ୍ତାବଳୀ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ  
ସତର ସତାହାଲିଯୁରେ ରଖା ଯାଇଛି । ଏହା ଉପକୁଳ ଶହେ ଅଂସୁଲିଙ୍ଗ କଥା ।  
ହେସ୍ବାର୍ତ୍ତାଳ୍କର ଅଭିଯାନକୁ ଏବେ ତ ବାବେ ରହିଛି । ଏଇ ଏବେ ସେ ମିଶରର  
ପାପିରମ୍ବ ପ୍ରକଳ୍ପରେ କହା ଲୋକାରେ ଆଖିଯିବ ମହାଶାଖାର ପାଇଁ ହେବାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
କରୁଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନର ହେଲ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ଦ୍ୱିତୀୟବାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
ଅଭ୍ୟାନକ କରୁଛନ୍ତି ।

ବିଶ୍ୱାସରୁ ସହବରୁ ଦେଖିବ ମୋଟର ବାଟ ପାଇଁ ଲୋକାରେ । ଏଥରେ ଦେଖିବ  
ସେ ଲୋକାରେ ମାହିମାର କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକା ବାଟରେ ଲାଗିଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ହିଏ  
ତାକୁ ବାଜିରେ ବାଜିବା, ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରକ୍ରିଯାବେଳରୁ ରଖୀ ଖୋଲିବା, ଲୋକାକୁ କୁଳରୁ

ଛଡ଼ାଇବା ଆଜି କାମ କରୁଥୁ ଓ ସାରି ପାହିମାକରୁ ଟିକଟ ମଧ୍ୟ ଦିଲୁଛି । ବାଟରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ଏଇ ଅମାନେ ତୌକା ବଜାବଜ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । × × ×

ଶ୍ରୀ ଏଲକେ ଏଠା ଶାନ୍ତି ରବେପଣା ସଫ୍ଟକର ପହଳାଖ ସଂସ୍କରନ । ଯେ ମନେ କେଇ ଓରିଲେ ସହର ଓ ତା ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋଟରରେ ବୁଲେଇ ଥାଣିଲେ । ଓରିଲେଟ୍ ଅନ୍ୟ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଦୁଇ ଉପରେ କେମ୍ବନା ଗୈକୋଲକ୍ ଏକ ଗୀରୀ । ଛେଠି ଏକ ପ୍ରମୋଦ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ଅଛି । କୁଟି ଦିନରେ ଅନ୍ୟଧାର ଲେନ କୁଳ ଅନ୍ତରୁ । ଏହୁ ଓରିଲେ ସହରର ମନୋରମ ଦ୍ଵାରା ଦେଖାଯାଏ । ବାଟରେ ଗୋଟାଏ Ski-jump ବୀଳାଟ ପ୍ଲାନ ପଢ଼ିଲା । ସୀ, ଯେହୁ, ସେଲଭ୍ ଏ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ ଉପରେ କେମନାର ବିଦ୍ୟ ସାଧନ । ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ ଲାଙ୍ଘ ଓରିଲେ ଆତି ନଥେ ଉଠି ଲାଗିଲା । ପାନନ୍ଦା ଅର ତଣା ମଧ୍ୟ ପରି ଉପରକୁ ବାହିତାଏ । ଏହୁ ହେଲା ସ୍ତ୍ରୀ । ଏହାକୁ ପାଦରେ ତୋତା କଲେ ବାକି ବରଷ ଉପରେ ପାହାୟାଇ କରାଯାଏ । ଦେହର ଏକନଟା ଲମ୍ବ ପଟା ଉପରେ ଉପରେ ହେଲାଥିବାରୁ ଗୋଟି ବରଷ ଉପରେ ଦବି ଯାଏ ନାହିଁ । ତାହାକୁଠା ଉଚ୍ଚତାରେ ବରଷ ଉପରେ ଏ ପଟା ଉପର ଲୁହିଲା । ଏ ସୀ ପାହାରରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଅସବ ଥାବି ଦ୍ଵାରା ମାର ଦେଲେ ଦେବି ଶହୁ ତଳ ଦୂରରେ ଘର ପଡ଼ିବା ଏକ ସାହସିକତାପ୍ରମୁଖୀ ଓ ଉତ୍ସେହିନାମୟ ଫେଲ । ମନୀଶା ପାହାକୁ ଅସମନ୍ଦରେ କେଳାଲୀର ଏହି ପାହାରେ ଶାଠେ ପରି ମାନ୍ଦିଲ ହେଲାଯାଏ । ଦେବିଦେବିଲେ ଟିକିବ ଲୁହ ଏହୁଟି ହେଲେ, କେହିଠି ଧରୁଥା କାହିଁଲେ କି ଗରିପଥରେ ବ୍ୟାହତମ ହେଲେ ସ୍ଵକାଳା । ହୁଅ ତୋତ ତୁରମାର ହେଲାଯିବ । ଏ ଫେଲରେ ସୀ ସୁରୁଣ ଉଚିତେ ଗୋଟ ଦାନ୍ତି । ଅନ୍ତର୍ଭ୍ରାୟ ପରିପାରୀତା ମଧ୍ୟ ହୁଏ ।

ଯେହୁ ହେଲ କୁଟା କଟୁଣ୍ଣ ଫଳା ପରି ଧାରୁଆ ପାତ । ପ୍ରତି ପାଦରେ ଠିଆ ବାରରେ ଗୋଟିଏ କେହିଏ ବଜାଯାଏ ଓ ତାହା ପାହାରରେ ଶତ ବକ୍ରତ ଓ ମୁମଳ ବରଷ ଉପରେ ଅସବ ନାନାଗ୍ରହାର ଫେଲ ଦେଖାନ୍ତି । ସେଲଭ୍ ବା ଯେବେଳ ଫେଲ ବରଷ ଉପରେ ଅନ୍ତର ବୁଝିବା ତଳ ନ ଥିବା ଜାହିଁ ।

ବାଟରେ ଗୋଟାଏ କାଗାରେ ଦେଖିଲୁ ଦୀରେ ଖେବା ପାଇଁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏକ ପିମ୍ପିକୁ ଖଣ୍ଡା ତଥାର ନବ ହେଲାଇ । ପାଳ ପିଲଙ୍କର ଖେବା ପାଇଁ ଯେଉଁର ମୁହଁରତ ବା ସେବରୁଟୀ ଶିଶୁଲବନମାନେରେ ଆଏ ରହିଥାଏ, ତେବେ କରୁଟ ବଡ଼, ଦୁଇଅନ୍ତ ପ୍ରତି କି ଦେଶୀ ଭବ ହେବ । ତା' ଲୁହରମୁ ଭିତିବା ପାଇଁ ପରିପଟେ ନିଷ୍ଠା ଅଛି । ଫେଲିନ୍ଦରରରେ ଅସ୍ତ୍ରୀଜନାଟା ତିରମ ପାନିପିକ ।

ଓରିଲେରେ ବଜାଯାଏ ଶ୍ରାମ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲୁ । ବସିବାଲୁର ପ୍ରତିକ ପାଇଁ ପ୍ରମାଦାରେ ଗୋଟାଏ ଫଳ ସହର ବା ଗୀ ମୁଣ୍ଡ କରେ । ଅନ୍ତର ବଶ ହଜାର ପ୍ରମାଦାରେ ରହିବା ବ୍ୟାହାର । ଏହାର ପରିମୁଳନରେ ପ୍ରମାଦାର ନିଜେ ଆଶ ହୁଏ କରିଥାନ୍ତି ।

ନରତୀଯେରେ ଶ୍ରୀ ସମୟା ଅନ୍ୟ ପାହାଣେ ଦେଖିମାନଙ୍କ ପରି ଦୂରେ ଦୋଷ ଶ୍ରୀ ଏକଟେ ନହିଁଲେ । ଏଠି କଥୁବିଦ୍ୟାଳୟ ପରେଇଲା ସବେରେ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ରହିଛି ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଖେଇ ନାମା ବିଭିନ୍ନକର କଥକଣା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଦାଇନ୍ଦ୍ରନ ତ ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଦେଖ ସାଏ ପାଠ୍ୟକାରୀ ମାର୍ଗରୀ । ଦୃଢ଼ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ଶ୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟିର ବ୍ୟକ୍ଷଣ ଅଛି, ଶ୍ରୀମଦବାପ ଏବଂ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ।

ନରତୀଯେରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖିଲ ଯେ ଅନ୍ୟ ଦେଖ ଓ ଅମ ଦେଖ ପରି କାହିଁରେ ବାହିରେ କଜ୍ଜପନ ନାହିଁ । ହାତା କହଇ ଦୂରପାଞ୍ଚରେ ପ୍ରାକୃତକ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଯୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିବା ବରାଟ ବରାଟ ଦର୍ଶକନ ପଳକର ଧାତ୍ର ନାହିଁ । ପରୁର ବୁଲିଲ ଯେ ଏଠି ଏଇନ କଜ୍ଜପନ ବିଶ୍ୱେଷରେ ଆଇନ ଅଛି ଓ ଏଠାର ବୁନ୍ଦପତ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ଷଣାୟୀମାନେ ତାହା ମାତ୍ର ନେଇରନ୍ତି । ଯାହାଟରେ ବୁନ୍ଦବାଦର ଗୋଟାଏ କହାଏ କହାଏ କାରବାରର ଲେଖଯାଧନ ହେଉପାଇଛି । ଏହା ଦେଖି ଭଲ ଲାଗିଲ ।



## ତେର

### ଦିନେମାର ଦେଖ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତର କୋପନ୍ଧାରେ ଯିଥା ଦଣ୍ଡି ଏ ମୁହିଁ ତନିଶତ ମାଇଲ । ଜେହିମାନ ହୃଦୟର ମିଳିବେ ପଢ଼ିଥାଇ ଦେଲୁ । ତେବେଷ୍ଟ ଦେଖିବି ଉତ୍ତର ଆ'ଶ ବହୁ ସାନବଦ ଦୂପର ପମ୍ପି । ଧରିଥାନୀ କୋପନ୍ଧାରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଦୂପ ରଖିବେ । ଏକା ଦେଲେକ ସମୁଦ୍ର ଧାରରେ ଦିମାନ ଘାଟି । ଦେଶ ମୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ।

ଏଠି ପଢ଼ୁଥ ଏକ ମଜାର କାଣ୍ଡ ଦିଲୁ । ଏକ ଶାନ୍ତିବାଟି ଦମଗା ଶ୍ରୀମତୀ ଏବେଳୁ ଓ ଶ୍ରୀ ମେଲୁଥେ କିଞ୍ଚିତବା ଏଠି ମୋର ଅଗ୍ରପେଯକୁ ଦେବାର ଛିବି ଥିଲ । ଏ ଦୁହେଲେ ଦେବେଶ୍ଵର ତଳେ ସ୍ଵର୍ଗ ଅଧିଷ୍ଠନେ । ସମେତରୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ନସାର ଚାହିଁ ରହିଛି । କହାରରେ କହୁଛନ ସେବାରୀ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୋ ଉତ୍ତର ନେବେ ଶାନ୍ତି ହେଲ ନ ଥିଲ । ଦେଶକେ ମତେ ନେବାକୁ ଭାବାଜାନାଜ ଘାଟିରୁ ଅର୍ପିବା କଥା । ଏଥେ ଏଠାର ଦୂରବାଧକୁ ମଧ୍ୟ ତଥି ନେବା ହେଇଥିଲ । ମୁଁ ଫାନ୍ଦକରୁ ଉତ୍ତର ଦିମାନାଟୀର ଦେବାରେ ପରୀକ୍ଷାମାତ୍ରେ ଜଣେ ଜୁମ୍ଲେକ ମତେ ଅଭିବାନ ନର ପର୍ବତରେ “ଆପଣ ଶ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀ ? ମୁଁ ଶ୍ରୀ ବୋାର, ଭରଜୀ ଦୂରବାଧକୁ ଅପରାଧ ନେବାକୁ ଅର୍ପିବୁ !” ଦୟାମୁସ୍ତ, ପାପପୋଛ ଓ ପ୍ରାଣ କଷ୍ଟୋଦର ଘାଟି ପ୍ରାଣ ପାଇ ହୋଇ ନୌଥି ବାହାର ଦେବ ଅନ୍ତରୁକୁ ଯାଏଇ ପରିହବାର ପ୍ରଥମ ଦରକା ଯାଏ ଯାଇଯାଇବା ନଥା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ବୋାର କିଞ୍ଚିଲକେ ସମ୍ମାନୀୟ ହେବ ହେଇଥିବାକୁ ଓ ଏଠାରେ ଦେଶ ପରିଚିତ ଶବାକୁ ଉତ୍ତରବାଦୀ ଦୂରପାଦ୍ୟରେ । ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୋର ମୁହିଁ ହେଲ । ପାପପୋଛ ଆହ ତନିଥି ନେବେ ମୁହଁତ୍ରିରେ ସରଗନ । ସମ୍ପ୍ରତି ତରୀକୁର ଓ ଦୂରବାଧ ଘାଟିରୁ ‘ସାବଧାନ’ ହେବ ତାଙ୍କ ଯେବୁଛ କହ ବାଟ ପୁଣ୍ଡର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର ଏଇ ହେଲ ମୋର କାନ୍ଦ । ପଦାକୁ ବାହାରି ଥିବ ଦେଖେ ଯେ କାହିଁ ଅଛ ନେହୁ ତ ମତେ ନେବାକୁ ଅର୍ପିନାହାନ୍ତି ? ଏବେଳେ ବା ହେଉଥ କାହାନ୍ତି ? ପାଞ୍ଚପାତ ମିଳିବ ଅପେକ୍ଷା କରି ଏଥେ ତେଣେ ବୁଝିଲୁ । ଦେହ ନ ଦିନୀକାରୁ ଦୂରବାଦ ଘାଟିରେ ସହବକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର କହ ବାହାର

କର । ଦେଖିଲୁ ଗେଠି ତାମ ବନ୍ଦ । କୁଣ୍ଡଳେ ଗଲେ ? ତିରୁପ୍ତାୟ ହେଉ ଦୂରାକାଶ ଅଛିଥିରୁ ଯାଇ ଖୋଜ ଦେଖିଲୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଗରେ ଫୋନ୍ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ଅଚିନ୍ତ୍ୟରେ ଫୋନ୍ ଅଛି ମାତ୍ର ତାହା ନେବଳ ସଙ୍ଗାବେଳେ ଖୋଲାଯାଏ । କଥ କରସିବ ? ଖୋପକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ମୁଁ ଏକ ହୋଟେଲରେ ଜାରିବି । ଫୋନ୍ ଯୋଗେ ଫୋନେଲୁ ପ୍ରିର ହେଲା । ବନ୍ଦରାରେ ଏକ ପୁରୁଷା କାହାନକୁ ଘୟନାକ ହୋଟେଲରେ ପରିଷତ କର୍ବ ହେଇଛି । ବନ୍ଦରର ଉତ୍ତା ପ୍ରୟୁଷ ହେଲା । ତାହା ହେଉ ପରିବେଶରୀ ବେଶ ମୁଢ଼ର । ଏ ପାଇଁରେ ସମୁଦ୍ର କୁଳର ପ୍ରକଟ କ୍ଷୟା ଓ ଭବନମାଳା, ସେପାଞ୍ଚରେ ସୀମାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର । ଉପରେର କରବା ରହି ପ୍ରାଣ । ମାତ୍ର ମୋର କି ତାହା କିମ୍ବାକାରୀ ଦମ୍ପତ୍ତି ଗରେ କୁଣ୍ଡଳ ? ମୁଁ ହୋଟେଲରେ ଜିନିଷ ଥୋଇ ବୁଦ୍ଧି କୋମାନକୁ ଖୋଜ ବାରାଇଲା । ଏବୁ କି ଥରେ ତେଣିଥିବ । ମାତ୍ର ଦାହାଯା ନେଇ ଓ ପ୍ରୟୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରେ ଚଢି ଯାଇ ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ଦେଖିଲି ତାମ ବିଶ୍ଵାସ । ରହିରେ ପାହି ଶୁଭ୍ରାତା । ଏହି ବନ୍ଦାରର । କବାଟ ଫୋନ୍ ଶ୍ରୀମାନ୍ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଆକର୍ଷଣ ରହିଲେ । ମତେ ଦେଖି ବସିଲୁ ହେଇଗଲେ । ଦେଖାନେ ଦୂରାକାଶର ପାଇଁରୁ କରୁଥିଲୁ ହେଉ ତମର ବସିଥିଲେ । ମୁଁ କି ଦେଖିରେ ସମୀର ହୋଇଗଲା । ଯେତୁ ଏହା ନଥା ପଡ଼ିଲା ।

ଦେଖାନେ ଛାଇଯେ ଖ୍ୟାତ ଜାଟରଙ୍ଗାଢ଼ ଖାର କରି ଦିମାନ ପାହିକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଗେଠି ମତେ କରୁଟିମ୍ବୁ ଅର୍ଥର କରୁକୁ କାହାରିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ମାତ୍ର ପୁରୁଷବାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡମ୍ବୁ ରହମ କାରିବାର ଦେଖି ବସୁରିଲେ ଏ ଦୋଷେ ଅନ୍ତ ନେହୁ ର ଆହ ଥି । ଦେଶୁ ରହସ୍ୟ ପାଇ ପରିବେ ନାହିଁ । ର ଆହ ଥି କିମ୍ବା ତାହା ହୋଟେଲ ରହା ପରିବାରୁ ହେଲା ।

ମୋ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇଥିଲ ସହିତର ବାହାରେ ଟାମ୍ବୁ ମୁଁ ନାମକ ଭିନ୍ନଗରରେ ଏକ ଶିଖର ଦୀପି ମୁଁନ୍ଦରିକାର ଘରେ । ହେଠାକୁ ଦିବା ପୂର୍ବ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଜଳୁ କାହାରୁ ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ହେଲେନକରକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଶ୍ରୀ ଦେଖେନକର ରହମ୍ବନାଥ ଓ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ପରମ ଭାତ୍ । ରହମ୍ବନାଥ ୧୯୩୦ରେ ମୁଁଦେଇ କ୍ରମଙ୍କରେ ଆସି ଏହାକି ଗରେ ରହସ୍ୟରେ ।

ଦେଖେନକର ପ୍ରଥମ ସହାୟକରେଲେ ଯୁଦ୍ଧ । ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ୧୯୨୭ ରେ ବର୍ଣ୍ଣନ ଯାଇଥିଲେ । ଯେଠି ତାକୁ ପୁରୁଷ ବସିଥିଲା, ଜନସାଧାରଣୀର ଜରିଥି ରହିରେ ଯୁଦ୍ଧ କହାନ୍ତି ପରିବାସ, କୋମାନଙ୍କ ଦେଇଲାକ ଜନନରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଓ ଅର୍ଥ କ ବୁନ୍ଦଶା ହକଟରୁ ଦେଖିବାର ସୁନ୍ଦର ମିଳିଲ । ପୁଣି ୧୯୨୬ରେ ଆଶ୍ରୟ କଲେ ଓ ଯେଠି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲା ଦେଖିଲେ । ଏହି ଦେଖି କାଳର ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ବକ୍ତ୍ଵା ଆସିନ ଓ ଶାନ୍ତ ପ୍ରତି ଆସା ଜମିଲ । ୧୯୨୯ କେଳକୁ ସେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଲେ । ଏହା ପରେ ତାକୁ ଦେଖାଇ ହେବୁ । କିମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜବନ ଓ ତେଜଶ୍ଵର ବପାରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର

ଅସୁକଥାର ପାଦବାର ପଟିବାକୁ ମିଳିଲା । ଅଜ୍ଞାନ ବହୁପଦ ଓ କେଣା ଯାହା ପାଇଲେ ପଡ଼ିଲେ । ଏହିବୁଝେ ଶଶ୍ଵତବାର କଥା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅଧିର୍ଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିଷା ଦୃବି ହେଲା ।

ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୯୫ରେ, ସେ ତୋଟିଏ ସର୍ବତେ ବହୁତା ଦେଇ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅଧିର୍ଷ କଥା କହୁଲେ ଓ ଭାବକର ସ୍ବାଧୀନତା ଦାଖାଇ ପର୍ମାର୍ଥନ କଲେ । ଏଥରେ କଣେ ଗ୍ରେଟା ସ୍କ୍ରୀନ କଲେ ଯେ ତେନ୍ମାର୍କର ଅର୍ଥତି କି ଭାଙ୍ଗଣ୍ଟ ସହ କହା ହେଇଛି । ( ଭାଙ୍ଗଣ୍ଟ ଏବୁ ପ୍ରକୃତ ଦୂଧ ଓ ମାଘ ଅମରାଜା କରେ । ବାରଣାକାର ଭୟାବାଦ ବନ୍ଧୁ ଯୋଗାଏ । ) ଯାହା ଭାବର ସ୍ବାଧୀନତା ହେବ ତେବେ କାଳଗ୍ରେ ଅବସ୍ଥା ଅବସ୍ଥା ହେବ ଓ ତା ସାରରେ ତେନ୍ମାର୍କର ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ ଅମର ସରତର ସ୍ବାଧୀନତା ଦାଖାଇ ପର୍ମାର୍ଥନ କରିବା ଉଚିତ କି ?

ଏ ଶଶ୍ଵତ ବନ୍ଦୋବନକ ଉତ୍ତର ହେଲେନକର ଦେଇ ନ ପାଇ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଏହା ଠିକ୍ ଦେଖି ପର୍ଯୁଦ୍ଧରେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କଠାରୁ ତଳା ପାହାହରେ ଆସି ଉତ୍ତର ପରିଷର ଯାହା ଏହାଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶାଇ ଦେଲା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ଦ୍ୱାରା କଲ ଯେ ଏକି ବଢ଼ି ଦେଖିବା କଣେତା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କେତେ ନର୍ମବାଣୀ ବଢ଼ି ନ ଥିବେ । ଅପର ତା'ର ଉତ୍ତର ସେ କଣେ ପାଇଛି, ଅନାମଧ୍ୟେ ଉତ୍ତରାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବୁଦ୍ଧି କଳ ହୁଅରେ ଦେଖି ଦେଲା ପାଇବେ ! ଏହା ତାଙ୍କୁ ବିବଦ୍ଧ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହ ପତ୍ର ସୁନ୍ଦରେ ଆବଶ କଲ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ସେ ଠିକ୍ ସେ ହୁଏବେ ସାରତ ଭାରିଥିଲେ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଶୁଭ୍ରାତା ଏବଂତିର ଦେଇବ ଆଶ କନ୍ଦେବର୍ଷ କଲେ କୁଣ୍ଡଳ ପଢ଼ି ଅନ୍ତର୍କଳ କାରନ ପହି ନିଷ୍ଠ ହେଇଗଲା ଓ କା' ଉତ୍ତରେ ସେ ଠିକ୍ ହିଲା ।

ହେଲେନକର ଓ ତାଙ୍କର ପୁଁ ଉତ୍ତରସ୍ଵେ ଭରତପ୍ରେସୀ । ଥରେ ଦୂହେଁ ସରତ କୁର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । କୁତାଙ୍କର ବସ୍ତର ପତାଅଟି ହେଲାଣି । ପୁଁଠି ଦ୍ୱିତୀୟ ପତ, ତୋଟିଏ ଉତ୍ତରେ ହେବେ । କୁତା ଏବେ ବି ପୁଁ ପର୍ମାର୍ଥ ଅନ୍ତର୍କଳ । ପରିବାଳ କିନ୍ତୁ ପର୍ମାର୍ଥ ବରିଷ୍ଟରେ ପରିପ୍ରେସ ନର୍ମବାଣୀ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମାନସିକ ପ୍ରମ ଓ ଶାଶ୍ଵତକ ପ୍ରମନ୍ଦୟ ବୁଝିଥାଏ । ଯେହି ଅଧିର୍ଷ ସେ ଅନୁଭବର କର ନିନର ଦେଇ ଓ ମନ ଭରସକୁ ହେବୁପରି ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ନିହୁବେ ।

ଅନିକାର ଶ୍ରୀ ହେଲେନକର, ପଢ଼ାଯୁଣା କରି ଦଳ କଟାନ୍ତି । ସେ କଣେ ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନୀ । ତାରେ ଅନେକ ଉତ୍ତର୍ମୁଖ ଉପରେ କରି ରଖିଛନ୍ତି ।

ଭରତର ବାର୍ତ୍ତିମାନ ପରାପ୍ରତି ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କଥା ଆପହର ସହକ ପର୍ଯୁଦ୍ଧ ହୁଅଇଲେ । ଭରତରେ ସେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବାହିକ ଏଥରେ ସେ କଢ଼ି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକଟ କରେ । ଏହାରେ ଅନେକଜାହା ହେଲା ।

ମୁଁ କହଇ ସେ ସରତରେ ପର୍ବତାକୁ ମନ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ଧନୀ ଦେଇଛୁ ଯେ ହୋଇ  
ପଥରର ଜଡ଼ଗା ବଢ଼ିଗାନୀର ଜଡ଼ଗା ପରେ ଜାତି ରହୁଛି ଓ ଲେଖ ନିଜର ମନସ୍ୟ  
ଅଧିନାର ବିଷୟରେ ସର୍ବତତ ହେଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲେନକୁ ଦବେଳ  
ବରିଛି ତାହା ସହିତ ଏଥିଯୋଗୁଁ ସମାଚ ଉପରୁଛି । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଏହି ଜାପରିଶର ପ୍ରାପନ  
ସୁହେଳ୍ମା । ସେ କବିର ଶାନ୍ତିକୁ ଜାତି ବାହୁବ ମନସ୍ୟ ଶାନ୍ତି-ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିଜକାରୁ  
ବୃଦ୍ଧିଅବେଳେ । ସେ ଲେଖକର ଜଡ଼ଗା ଜାତିକାରୁ ଉତ୍ସମ କରିଥିଲେ ଓ କାନ୍ତିଯିଲେ ଯେ  
ଲେଖକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମେୟ କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବୁଦ୍ଧିଧବା ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଶୋଷଣ  
ବିଷୟରେ ସର୍ବତତ ହେବେ ଯେତେବେଳେ ଯେମେନକୁ ଅହୁସାର ଶିଖ ଯେତେ ଉପରେଲେ  
ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟାଳ ହେବ ତୁ କିନ୍ତୁ ହୁଅଥା ଧାରାର ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ମଧ୍ୟ  
କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ହୁଅଥା ଧାରନ୍ତି । ତାହାର ଏ ବିଷୟକୁ ମୁଣ୍ଡାଳ ଯେ ଲେନକାରିତା ପାଇଁ ଭାବମ  
ନିର୍ବିଧିରେ । ଆଜ ଯେତେ ଜାପର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆବଶ୍ୟକ ନୀତି । ଲେଖକ ଅଭ୍ୟାସୀ ହୋଇ  
କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ହୁଅଥା ଧାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ନଥା ଓ ଆଶାର ନଥା ହେଉଛି ଲେଖକର  
ନାଗରିକ ଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ନୂଆ ସମାଜର ଅନ୍ତର୍ଭାବ । ଏ ଜାପର ଓ ଆକାଶା  
ଦେଇବ ବଢ଼ିବ ଲେଖକ ଯେତେକି ଅହୁସାର ମନ୍ତ୍ର ଉପିବାରୁ ସମ୍ଭବ ହେବେ । ଯେଥାର୍ଥୀ  
ସରତର ପର୍ମିତରେ ମୁଁ ନିରାଶାର ନାରା ଦେଖିଗାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ସେବନକରୁ ଏହି ବିଶ୍ଵେଷଣକୁ ପମ୍ବନ କରିଥିଲେ ଓ କହୁଲେ “ସରତ  
ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ନିରାଶା ଯୋଗିଯାଇଥିଲ ତାହା ତମର ଏ ବିଶ୍ଵେଷଣ ଦ୍ୱାରା  
ଦୂର ହେବ ।” × × × ×

ମୁୟନ୍ତ୍ରକୋ କଥାପଥ ଏବ ତୋପେନ୍ଦ୍ରାଚେନ୍ ଠାରୁ କୋଣ୍ଡାଏ କଲେମ୍ବିଟର ଦୂର ।  
ଭବିଷ୍ୟ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିଖର । କଣେକା ପ୍ରାୟ ପାଇଁ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ଘା'ନ୍ତି ।  
ଗୋଟିଏ ନେତ୍ର ଆବାର୍ତ୍ତିକ କରିଲାରେ ତତ୍ତ୍ଵ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପର କଣିକିଛନ୍ତି । ପ୍ରତି  
ମାତ୍ରରେ ବାସ କଟିଏଣ୍ଟିର ଶୁଣ୍ଟି । ଯରଟି ଏକତାର । କୁକନେଥିଲାର ଟାଇପ୍ ମିଳିପ ମାପର  
ହେବ । ପୁରୀ ଦରର ଉତ୍ସବା ଦର, ଯେତେକ ଏବ ଓ ଗାୟତ୍ରୀ ଏବ । ତା'ହାଙ୍କା ମାଟିକଳେ  
ବିଶ୍ଵେଷଣ ଗୋଟାମ ଏବ, କାକୁର ପେଟ୍ରେ ଅଛ ଜରିବା ପାଇଁ ଏବ । ଉତ୍ସବେ ପାନପତ୍ର,  
ଅହବାଦପତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅଧୁତକ କୁତ୍ସାନ୍ତି ଓ ପାରମଦାୟତ । ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ  
ଗୋଟିଏ ହିତ । ପୁଅ ହେତୁ ହାତଦୟରେ ପଡ଼େ । ହପ୍ପି ପ୍ରାକଳରେ ଲମ୍ବ ବାଳ ବଣିଛି ।  
ହିତ ତା'ର ପୁଅତ ସାଥୀ ବା ହୁମୀ ଉତ୍ସବ ପାଇ ସହିତରେ ଥାଏ ।

ସେ ଦିନ ସତାରେ ସେ ଦୂରରେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଶାଖି ଅଧିକାରୀ । ଶ୍ରୀ ମୁୟନ୍ତ୍ରକୋ ହେମାନଙ୍କ  
ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କରିଲାର ଉତ୍ସବେ “ଏ ଅମ୍ବ ହିତ ଓ ସେ ଅମ୍ବ ବେ-ଅଲାନ୍  
ନୂଆର୍ଦ୍ଦି ।” ମୁଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି “ବେ-ଅଲାନ ତାହିଁକ ?” ସେ ଜବାବ ଦିଲେ “କାରାଙ୍କ ହେମାନଙ୍କ

ଏକଠି ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଳକ ଅନୁପାରେ ବାହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କେଣ୍ଟ ତାରୁ ଅମେ ଦୂ-ଜନ୍ମିଲ ନହିଁବା କିପରି ?” ପରିଚାରରେ ମୁଁ ନହିଁଲ—“ତେବେ ତାରୁ ଅଛିଲୁ ନି କୁହାଯାଇ ।”

ରହଣୀର ଶେଷ ଦନ ଅମେ ତାଙ୍କର ବେ-ଆଳକ ସମୁଧୀ ଶ୍ରୀ ବ୍ୟାହାନ୍ତେନଙ୍କ ସବରୁ ପରିଥିରେ ବୁଦ୍ଧ ଯାଇଥିଲୁ । ଗୋଟିକ ହିଂସା ଓ ଖାର୍ଜ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାରୀ । ଏମାନେ ଅଳକତା ବାହା ନ ହୋଇ ଏକଠି ରହିବାକୁ ଲାଭୀୟ ପାଇବାର ବେଶ ପ୍ରକଟକ ସବରେ ପ୍ରକଟ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିବାର ଦେଖିଲା । ଶ୍ରୀ ମୁଖ୍ୟମନେ ନିଜେ ଥରେ ଏ ପ୍ରକଟ ଉଠିଲବେ, ସେ ପରିଚିବେ—“ଏହି ଦୂରନାତ ଦେନ ପରାମର୍ଶକୁ କିମ୍ବା ପାଇବେ ଓ ଏକଠି ରହିବାକୁ ବୁଝିବେ ତେବେ ତାକୁ ଅଳକାନ୍ତିରୁ, ଦୟା କପ୍ତାବେଳର ଏତେ ଶାମେଲରେ କ'ଣପାଇଁ ପରିବାକୁ ହେବ ?”

ସାତ୍ରିନେଇଥର ଦେଶମଳରେ ସ୍ଥିରୁଥିଲା ପରିଶର ସମୃଦ୍ଧିରେ ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶମଳର ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଦେଖାଇ । ଅଳକତା ବିବାହ ନ କରି ଏକଟି ରହିବାକୁ ନିଜମ୍ୟ ମନେ କରୁଥିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଅମେ ଦେଶର ପ୍ରକଳନକ ନୈତିକତା ଅନୁପାରେ ଦୁଇଶୀୟ ମନେ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ସେଥିଯୋଗୁଁ ଦେଶମଳ ସମାଜରେ କିନ୍ତୁ ଦେଶୀ ମନ୍ୟା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଦେଇବୁ ବୋଲି ତ ମନେ ଢୁଏ ନାହିଁ । ଅପରିଧି, ଅଧାର୍ତ୍ତ, ଅବ୍ୟବହାର ଯେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଦେଶୀ ତା’ ବି ନୁହେଁ ।

ମୁଖ୍ୟମନେଙ୍କ ଜନ୍ମ ଜୀବିଜନ୍ମ, ଉଠିଲେ ସବା ତେଜିଶ୍ରୀ ମନ୍ୟାଲୟ ଲୋକୀ ରହିଲେ । ଏହି ଦୁଇଶୀୟ ମହାଦୂର ପୂର୍ବୀ ତାଙ୍କ ପାଇବାର ତେଜିମାର୍କରୁ ଦୂର ଅଧିଧିକେ, ମାତ୍ର ଦୂରମର ଦେଶବେଳେ ତେଜିମାର୍କ ଦଳେ ନିଜମଳ ଦେଶବେଳେ ତାକୁ ବାହିକାନ୍ତିକ କ୍ଷବରେ ନିର୍ମିତ ଶୌକମ ଦଳରେ ଉପରି କରାଯାଇ । ୧୯୫୦ରେ ଦୂର ଅଧିଧିକ ଅନ୍ୟମନବେଳେ ସେ ସେହି ଅନ୍ୟମନକାରୀ ବାହିମରେ ଥିଲେ । ଜୀବିନ ବାହିମ ଦେଶବେଳେ ଲୋକିନ୍ତାକୁ ଦଶମ ବରେବାକୁ ଅନ୍ୟମର୍ଶ ହୋଇ ପରିପ୍ରକାଶ ହୋଇ ପରିପ୍ରକାଶ ଦେବେ ଦେଶବେଳେ ମୁଖ୍ୟମନେ ଏହି ପଳକର ଅନୁପାକ ହେଲାର ପକ୍ଷ ଦଳରେ ଥିଲେ । ନୌହିର ଏହି ଶୁଳକାରିକର ଶାତ୍ରି ସମ୍ମାନ କାହିଁ ଏହି “ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଳ” (Punishment ପାମା)ରେ ରଖାଯାଇଗାଏ । ଏ ଦଳର ପକ୍ଷେ ଦିଲ୍ଲୀ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣାଧ୍ୟାନ୍ତିରୁ । ଦେଶମଳକୁ ରହିବା ପାଇଁ ତମ୍ଭୁ ବା ଶୋଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଦଶାଯାଇ ନ ଥାଏ । ଦୂର ଦେଶର ଶୀତ ଦଳର ଦେଶ ମୁଖ୍ୟମନେଙ୍କ ଦ କମ, ଦୟାର ଡାରୀର ପ୍ରକ୍ଷେତ୍ର ଓ ଦୂରମର ହମ ପ୍ରକାଶ ରହିଲେ ଦେଶମଳକୁ ଦରତ ଉପରେ ଦୂରବାକୁ, ଦସିବାକୁ ଓ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ି ଥିଲା । ଫଳରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ମୁଖ୍ୟମନେଙ୍କ ତାଙ୍କ ଜନମ ହେଲା । ପରେ ଦେଶ ତିକଟ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ପୂର୍ବ ଅର୍ଦ୍ଧରେ ଦେଶମଳ ନାହିଁ । ଏବେ ନିଜକରେ ଏହାର ତିକଟ୍ଟା ପାଇଁ ଛୁଅ ମାର ହୋଇପାଇଲାରେ ରହୁ ଅଧିକେ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଜନମ ଅଛି, ଦ୍ରୋହର ଦ୍ରୋହର ଦୂରମରୁ ।

ଯାହାଦେଇ ମୁଖକୋ ଭରାବାକ ସେ ସେ ଏତିକିରେ ଏ କରନ ପଛୟୁଷାରୁ ବର୍ତ୍ତି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ଦଳରେ ସବା ମୂଳ ଦେଖିଗଲୁ ଯିତେଥେ ଓ ପରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ଚଲିଲା, ଏପରି ମୋଟ ହେ ଅଣି ଉପର ଉଚ୍ଚରୁ ଗେଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ କରି ଦେଖିଲେ ମାତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ମୁକ୍ତ ହରକା ପରେ ମୁଖକୋ ତେଜମାର୍କ ଧୂରାପି ଏଠାର ନାଶରକୁ ପ୍ରତିକ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭବେଷ୍ୟ ମୁଖରେଖୀ । ଅହୁମାରେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତାପ ଅତି ଗସ୍ତର । ଏପରିକି ଯୋକଜୋକ ସୁରା ମାରିବା ଯେ ପଥକ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଛପଟ ବାରରେ କେତେବୁଢ଼ିଏ ଫୁଲରକ ଲଗା ହୋଇଛି । ସେଥିରେ କେତେକ ପୋକ ଲାଗିଥିଲା । ଏ ଯୋକ ମାରିବା ପାଇଁ ସେ ଗାମେନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଦି ଲୁହନାରେ ତିପଥ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ନାଶକ ଦେଇଥାଏନ୍ତି । ପ୍ରକାଶକ କବରେ ଯୋକଙ୍କର ଉପକ୍ରମ କରି ଭାଗୀ ହେବ ତାହାର ଦ୍ୱାରା ଖୋଲାଯାଏନ୍ତି ।



ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଶ

## ଜନତା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା

ହେଉଥାଏ ବା ଏକିମୋରତାରେ ଥିବା ଅନୁର୍ଧ୍ଵୀୟ ଜନତା କୁଳ କଥାକଥୁ ତେଣୁଠିବାର ବ୍ୟାପ୍ତି ଆମ ଦୂରାବ୍ୟା ଉଚ୍ଚବସ୍ତୁ କରସାରଥିଲା । ମନେତାବୀର ମେଷ ଅବ୍ଦୁ ତେବୁମାର୍କରେ ନନ୍ଦା ଦ୍ଵାରାଲୟ ଅନ୍ନୋଳନ ଦ୍ୱାରା ଏହି ଏହି ଗୁରୁତ୍ୱରେ ପ୍ରେସରେ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ତେବୁମାର୍କ ବୃତ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଦେଶ ଓ ଏଠାର ପ୍ରାମାଣୀୟ ବୃତ୍ତିମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚଶିଖା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିଜ୍ଞାନ ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବା ଏ ଅନ୍ନୋଳନର ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ଏ ତଥା ଦ୍ଵାରାଲୟରୁ ଝାଁକିବା ସ୍ଵର୍ଗ ସାଥୀ ଯେ କେହି ଫୁଲପତ୍ର ହସିବାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଓ ବୁଦ୍ଧି, ଅର୍ଥାତ୍, ଭିତ୍ତିର, ମାନବ ସମ୍ବୂର ଉଚ୍ଚତାର ବିଜ୍ଞାନ, ବୁଦ୍ଧିବିଜ୍ଞାନ, ଶିଳ୍ପିକା ଓ ଏହୁପରି ଅଛି ଅନେକ ଦିଶ୍ୟ ତେବୁ ନନ୍ଦ ଜନର ବୁଦ୍ଧି ଅନୁଯାରେ ଦିଶ୍ୟ ବାହୁ କେବି ଅଧ୍ୟୁକ କଥାହାତୁ । ପୋଟିବ ଗୋଟିବ ଦିଶ୍ୟରେ ଫୁଲ ମାସ ବା ତଳ ମାସର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ବିଜ୍ଞାନାରାବା । ଏ ରୂପେମ କାଳକିମେ ଖୁବ୍ ନେଇପ୍ରିୟ ହେଲା ଓ ଏହେ ଏହକ ଖୁବ୍ ଜନତା ଭୁବ ବିଦ୍ୟାକଥୁ ଏ ଦିଶ୍ୟରେ ରହିଲା ।

ଏହିନ୍ଦାର, ହେଉ ସେବ୍ୟାପିକୁଳର କଥାଗତ ନାଟକର ମୁଖ୍ୟାତ୍ମ କୃତ୍ୟାମନେତ୍ରକ କଥାର ସନ୍ତ୍ରୀଯାତ୍ମ ଓ ଦୂର୍ବ୍ୟ ମ୍ୟ ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏହି କେବଳ ଦୂର୍ବ୍ୟ ଦେଖିବାର ହି ମୁସ୍କୁ ଉପରେ ମିଳିଥିଲା । ଏଠାର ଜନତା ଭବ ଦିଦ୍ୟାଳୀଦ୍ୱାରି ଦେଇ ଦିଦ୍ୟାଳ ପ୍ରାଣ ପାଇଁ ଖୋଲ ଓ ହେତ୍ତାଦୀ ଏହା ଅନୁର୍ବଦ୍ଧୀୟ । ଏଠାର ଶିକ୍ଷାର ମାତ୍ରମ ରାଜେଶ । ପୋଳ ଏକର ଜମିର ହତା ରହିରେ ~ ଦିଦ୍ୟାଳୀଦ୍ୱାରି ରହିଛି । ବେଶ୍ୟ ମେହାର ପ୍ରାକୁତେକ ପରିବେଶ । ଦିଦ୍ୟାଳୀ କୃତ୍ୟାମନେତ୍ରକ, ସକଳକ, ପ୍ରାଣକାରୀ, ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କର ବାସରୁ ଆହ ଏହି ଦିଦ୍ୟାଳୀ ପ୍ରାଣକାରୀରେ ବହୁର ସାଥୀ ଖୁବ୍ ଶ୍ରୀମିତ୍ର ଓ ତୋନ୍ଦୀ ଛଡା ରାଜେଶ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ ବହୁର ସହାୟକାର ଦେଇଲା ।

ଏ ପମ୍ବରେ ଯେତାରେ ମୋଟ କୋଡ଼ିଏହି ଦେଶରୁ କେବୁଆଣୀ ଜୀବ ଛୁଟିଛନ୍ତି ଥିଲେ । ପ୍ରଧାନଙ୍କା ଥିଲେ ମୁହଁପର କିମ୍ବା ଦେଶରୁ, ମାତ୍ର ଅଚ୍ଛିକାର ଦେଶାନଙ୍କରୁ

କେତେକଣ ଥିଲେ ଓ ଭବତରୁ ଥିଲେ ଦୂରନଶ । ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଓ ମୟାନ୍ଧୁରୁ ଶ୍ରୀ ବେଦାଙ୍ଗୁମୀ ଖେଳୀ । ଏମାଜେ ଯେଠାରେ ଭନ୍ଦକ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଥାଳୀ ଓ ଗୋପାଳକ ଶିଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ଦିନାଳୁଧରେ କେତେ ମାସ ରହିବା ଛାଡ଼ା ବିଭନ୍ନ ଦୂରି ଓ ଗୋପାଳକ ନେହୁରେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ଅମ୍ବ ରହିବେ । ଏଠାରେ ଉଚ୍ଚ କଣ ପ୍ଲାୟୁସିନ୍ ଆପଣୁ । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଦରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବୀ ଭବରେ ନିଅପାଇଥାଏ ।

ଏହଠି ଦେଖିବୁ ପନ୍ଥପରିବା ଭୟଜୀବକା ପାଇଁ କାତ ଦର । ଅଧା ଗୋଲ ଆକୁତର ନାହର ଛୁଟ । ଏହା ରହେଇ ଭୟମ ରହେଇ ଶୀତ ଥାଇ ଥାଇ ଆଗରୁଗୁ ଖରୁଦିନା ଫଳମ ପାଇଁ ତଳ ପତାଗାସ୍ୱ, ପସଲ ମଧ୍ୟ ଭୟମ ନରାଗାସ୍ୱ । ମନେ ରଖିବା ଶୁଭ ସେ ଆକୁନୋହି, ମହାର, ସୀମ, କମାଟୋ ଆହ ଆମର ଶୀତଦିନା ପନ୍ଥପରିବାଶୁଢ଼ାକ ଏଣେ ଗରୁଦିନା ।

ଏହି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଲା । ଯେଥାଦୟ ଅନ୍ନୋଳକ ଓ ଖାଦ୍ୟ କଣ ଅହୁପାର ପ୍ରତିଦ୍ୟା ହେଲୁରେ ମୁଁ ଦରକାର । ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଦିଶେଷ କଣ ଆହୁତିକାରୁ ଆସିଥିବା କେତେକ ହୃଦୟଶୀଳ ଉତ୍ତାପନ ବନ୍ଦୟରେ ଖୁବୁ ଆପହର ପଦ୍ଧତ ବାରମ୍ଭାର ପ୍ରକ୍ରିଯାରେ ।

ଏହୁ ବେଳେ ଦେଖନ୍ତରୁ ଦେଇବା କେବେଳ ଦେବକପ୍ରମୀଳ ପାଇଲେ ଘୁର ଘୁର ଗଇ । ପମ୍ବଦୁନିଳ ଦେଇ ପ୍ଲାୟୁସି । ପମ୍ବଦୁନ ଯେପାରିବରେ ଶୁଭିଦେନ୍ତର ଜପକୁଳ ଦେଖା ଯାଇଥାସ୍ୱ । ତଥ ଘୁର ମାରି ଦୂର ଦେବ । ଏହୁ ଦୟାଦର ହେପାରକୁ ଶୁମ୍ଭର ଘୁରେ । ଦୂର ଦେଇ ଉଠରେ ଦିବା ଅର୍ଥିକାରେ କିମ୍ବା ଖାଦ୍ୟ କରିବାକ ନାହିଁ । ରାତ୍ରା ଲାଗେ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରବେଳ ଲୋକ ତନାକର ଲାଗିଛି । ଯେଉଁ ଗାଢ଼ିରେ ମୁଁ କୋପେନହେଲେନ୍ ଦେଇଲା ଯେଉଁ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୁଣାର । ସେପାରିବୁ ଆୟୁଷକା ଗ୍ରାହୀରେ ରହ । X X X

ଦେଇବନ ଉତ୍ତାପନରେ କୋପେନହେଲେନରେ ଦୂରଟି ଦେଇ ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ଅୟୋଜନ ହୋଇଥିଲ ଯେଠା ଦ୍ୱାରା ସୁବକ ନେହୁରେ । ଆମ ଦୃତାବାହର ଉତ୍ତାପନରେ ଏହଟି ଅୟୋଜନ ହୋଇଥିଲ । ଦ୍ୱାରା ସୁବକ ନେହୁର ଦେଶର ଶ୍ରୁତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମୀଳକର ପ୍ଲାୟୁସି । ଏହି ଶୁଭପରିତାର, ପାତାଗାର, ସମ୍ବନ୍ଧ ଅବ ଅଛୁ । ଏକ ରେଣ୍ଟାର୍ମାର୍କ ରହିଛି । ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟମର ମଧ୍ୟ ପୁରୁଷା ଅଛୁ । ବିଭନ୍ନ ଦେଶର ପନ୍ଥପରିହିନୀ ଦି ଆସେ । ଏଠାରେ ସବା ଦିଦେଶୀ ଶ୍ରୁତମାନେ ଏହି ଆସି ଆକୁତା ଦେବାକୁ ପହଞ୍ଚ କରିଛନ୍ତି । ଏଠା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦିନକ ଦେଶର ପନ୍ଥର ନାମ ଖେଳ୍ଯୁ ଶ୍ରୁତମାନୀ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ବସୁଥ ବ୍ୟାପ୍ତି ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲେ । ମିଶର ଲାଗେ ବନ୍ଦ ବ୍ୟାପ୍ତି ଅହୁପାର ତାର୍ମତିକାରୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବୁ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରିଲା । ଦେଇ ଉତ୍ତାପନ ପ୍ରକ୍ରିୟା—ଅହୁପାର ଉତ୍ତାପନ, ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥରୁ ହୁଏଗାର ପାତାଗାର ପ୍ରତିଶୋଧ ହୁଏଗାରେ କରିବା ଛାଡ଼ା ରହାଏ । ତ'ଣି ? ଅହୁପାର ଯେ କଷିୟ ଅବଶ୍ୟା ନୁହେଁ ମାତ୍ର ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ କିମ୍ବା ମୁଁ ରୂପାଦିବାର

ହୋତ୍ଯାକାରୀ ହେଲା । ତାଙ୍କର ମନାପୁଣ୍ଡ ହେଲା ନାହିଁ ନିଷ୍ଠାବୁ । ଅଗ୍ରଭାଗରେ ବେଳେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ସାରି ଅନ୍ୟ ସବୁଟିକୁ ବିବାକୁ ହେଲା ।

ଅନ୍ଧାରୀ ଅୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ବିଶ୍ୱାସ ବିଶ୍ୱାସୀ ପଦର ପ୍ଲାନେସ୍ ଶାଖା ପଢ଼ିଲା । ଏ ହେଲାରେ ବି ବେଶୀ ଦେବ ନ ଥିଲେ, ମାତ୍ର ବୁଲିଲ ବାଟ ଦାର୍ଶକ ପାଶାପାଶି ଥାଏ । ଖୁବ୍ କମ୍ କମ୍ ପ୍ଲାନ୍ ଉତ୍ତର ଅଗ୍ରଭାଗ ବୁଲିଲ ପ୍ଲାନ୍ସବାନ ଓ ଶାନ୍ତିହେତ୍ବା କାମର । ପଢ଼େବିଲୁ ଦର୍ଶକର ବିଦ୍ୱାତ ବିବାଦ କେଇଲା ।

କୋପେଜଟୋରେନ୍ଟରେ ଅଧିକାରୀ ବୁଲିଲାବୁ ହେଲାଯେ ମହାର ସାଇକଲ୍ ପଢ଼ିଲେ ବସି । ତଥା ପରିଚା ବର୍ତ୍ତର ରେଣ୍ଟିଆ ଫୋଟା । ମୁଣ୍ଡରେ ଶାନ୍ତିଯୁ ବାଲରେ ଗୋଟାଏ କୁମାର ବାଜାରାଏ । ତାଣ ଓ କାଢ଼ୀ ପ୍ରାଚୀର ପୁରୁଷ ଜଳଦୟାତ ପଣ, ଯେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତା'ର ନାଁ ଦେଇଥିବ ବନ୍ଦକଂ । ସେ ଗୋଟି ଜୋଇଲେ ମହାର ସାଇକଲ୍ କଲଇଥାଏ ହେଥିରେ ପଢ଼ିଲେ ବସି ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦୁର ବୁନ୍ଦାମ ଉଚିତା ଛଢା ଅଛି ଭାଷାବୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ଲାନ୍ଟରଙ୍କ ତେବେବୁ ପଣ ନୁହେଁ । ଖୁବ୍ ନମ୍ବର ଓ ହେବାବରା । ତା'ର ପ୍ଲୁଟୀ ଏବେଳି ମଧ୍ୟ ଯେବୁପରି ।

ହେଲାଯେ ଏଠି ମତେ କେଇ ଏଠାର ଗୋଟିଏ ଅଛିବକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲା । ତାହା ହେଲାବୁ ଏକ—କ'ଣ କୁହାଯିବ ?—ପ୍ଲାନ୍ ସବ ଉବନ (୧) । ଏ ଦେଖାଇ ପ୍ଲାନ୍ ଓ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୱାତ ସାଇକଲାଜିନ୍ ପ୍ଲାନ୍ଟରଙ୍କରୁ ଉପରୁଦ୍ଧିକ କରିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଠାର ସରକାରଙ୍କର ଅର୍ଥ କ ସାହାଜ କେଇ ଏକ ମୁଣ୍ଡବଡ଼ ଉବନ ଉପାରି ନିରାକାର । ଏଥିରେ ଏଠାର ଦୁଇ ଦାନ ବଡ଼ ପୁନଃପ୍ଲାନ୍ମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦୁର ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦୁର ଏହି ଏହି ମନ୍ଦିର । ଉବନର ପରିପୁରନା ପ୍ଲାନ୍ମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିକ ହାତରେ ରହିଛି । ମୁଁ ଯିବାଦେଲେ କେଇରା କହାଣ୍ତି ସମ୍ଭାବ ନାମ ହେଠାର ନାମ-ଜଳରେ ରହିଥିବାର ଦେଖିଲ । କେତେକ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ସମ୍ଭାବ ଏହା ରହିଲେ ରହିଛନ୍ତି । ଏଠି ହେବିଲୋକ, ଚୁପ୍ତିଜେଟିଂ ମିନିନ୍ ଆହ ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦୁର ଉପରିବରୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ଷାର ପୁରୁଷ ସମ୍ପତ୍ତି ବାଟୁକୁଟି ବ୍ୟବହାର କରିବାର ବନ୍ଦୋବନ୍ଦ ରହିଛି ତାହା ପଲାରେ ତୌରେ ପାଇଁ ଏ ହୁବୁ ପାଇଁ ବେଶୀ ରେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ରହିଯାଇଛି । ସମ୍ପତ୍ତି ନିଜ ନିଜର ପ୍ରକରପଦି, ପଦିକା ଆହ ଶାନ୍ତାରେ ଓ ସହଜରେ ଛପେଇ କେଇ ପାଇବେ । ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦୁର ଛଢା ଉପରିମିତ କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ କଳ ତାଣର ବୁଝିଲା । ଏ ଉବନର କେତେବ ଆଶା ନୁଆ, ଅଛି କେତେବ ଆଶା ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷା କୋଠାରେ, ବୋଧନ୍ତିର ଅନ୍ତିର୍ଦ୍ଦୁର ବା ଗୋଟାମ ପର ହେବ । ତାହାକୁ ନେଇ ଏହିକୁ ନାମ ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତି କରିଯାଉଥିଲା । ଏହା ନିଯନ୍ତ୍ରନେନ୍ଦ୍ରରେ ଏକ ଅଛନ୍ତି ରହିଲା ଓ ଏଠା ସରକାରର ପ୍ରତିଶାଖର ମନ୍ଦିରର ପରିଷ୍ଠାରେ ଦିବ । ×××

ଏହି ମୁଖ୍ୟନୋଳେ ବିଦ୍ୟାଲୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାମରେ ଯଥ । ବିଦ୍ୟେ ଜନ ଜନ ବିଦ୍ୟାଲୟରେ କାମ କରନ୍ତି । ଏହିଠୁଁ ସାତାଂ ମାରନ ଦୂର । ଏହି ନମ୍ରି ଦୂର ମାନେ ହମ୍ମ ମାଧ୍ୟମିକ ପ୍ରଭର । ନଅପର ଶିଳ୍ପ । ପଦ୍ମଶ ସରକ ଶିଳ୍ପକ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ପଦ୍ମଶ ପଦ୍ମଶ ରହିରେ । ଯେଉଁ ଅଧିକ ନୁହେଁ । ମୁହର ପରବାତ, ଉପକରଣ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତାର ରୂପକା ଆମ ଦେଖରେ କାହିଁ ମିଳିବ ? ଦୋଢାଇ ଯଥ । କୁଳପର ମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ ଛଡ଼ା ମାଧ୍ୟ, ଚିତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରାଳ୍ୟ, ଆହ ପ୍ରଫର୍ମ ରହନ୍ତି । ଏହା ଛତା ହାତକାମ ପାଇଁ ସତର ଯଥ ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ସରଜ୍ଞାମ ରହନ୍ତି—ମାଟିରେ ମୃତ୍ତି ଗଢ଼ିବା, ଛବି ଅଳିବାତାରୁ ଅରମ୍ଭ କରି ବାଟାମର ରହୁପାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବିଜନ ନବରାତ୍ରରେ ଯେତେ ସରଜ୍ଞାମ ଯେତେ ଆମର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ କବେଳରେ ନାହିଁ । ଯେତେ ବୁ ପ୍ରକାରର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ ସରଜ୍ଞାମ ଜାତ୍ରା ହେଲେ । ଶିଳ୍ପର ଅବାଧରେ ଯେତେ ବୁଦ୍ଧାର ରହିବାର ନମ୍ବର ଦେଖିବ । ଯେତେ ବୁ ପ୍ରକାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ ସରଜ୍ଞାମ ଜାତ୍ରା ହେଲେ ।

ଏ ବିଦ୍ୟାଲୟ ରହୁତ ଏକ ଶିଶୁମଳ୍କ କେନ୍ତେ ଓ ଏକ ଦାନ୍ତ ତନଷ୍ଟା କେନ୍ତେ ରହନ୍ତି । ଶିଶୁମଳ୍କର ଆଶ୍ୱର ଅୟତା ବା ମାନସିକ ସମସ୍ତା ନେଇ ଉତ୍ସବ ଓ ପରମର୍ମା ପାଇଁ ମାନ୍ୟନେ ଏଠିର ଅନ୍ତରୁ । ଦାନ୍ତ ତନଷ୍ଟା କେନ୍ତେରେ କଥେ ମନୁଷ୍ୟ ଡାକୁର, ନଥେ ସହାଯ୍ୟ ଓ ନଥେ ନର୍ତ୍ତ ଆନ୍ତି । ସରଜ୍ଞାମ ଯେତେ ଅଛୁ ଯେତେ ଆମ ଶ୍ରୀମତତ୍ତ୍ଵ ମେଳିବାର କବେଳରେ ହୁଏ ଦେବତ ଥିବ । ପ୍ରଥମ ପିଲାର ଦାନ୍ତ ବର୍ଷରେ ଦୂରଥର ପରମା ନଥୀପର ଏଠାରେ ଆବଶ୍ୟକ କରିବା ନଥୀପାଇବ ।

ମୁଖ୍ୟନୋଳାରୁ ବୁଦ୍ଧି ଯେ ଏହା କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ବିଦ୍ୟାଲୟ ନୁହେଁ । ସବୁ ବିଦ୍ୟାଲୟର ସାକଷରଜ୍ଞାମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତାର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଏହି ପ୍ରକାରର । ବରା କୋପେନ୍ତାରେ ପଢ଼ିରେ ଥିବା ସୁତୁମା ବିଦ୍ୟାଲୟ ପୁନ୍ତରରେ ହୁଏ ପାଇଁ ସରଜ୍ଞାମ ଅପେକ୍ଷାରୁତ କମ୍ । ପ୍ଲାନର ମଧ୍ୟ ଡିକେ ଅବସିଦ୍ଧ । ନୂଆ ନୂଆ ଖୋଲୁଥିବା ମନ୍ତ୍ରବଳର ବିଦ୍ୟାଲୟମଳ୍କର ବ୍ୟକ୍ତା ସବୁଠାରୁ ଜନ । ଏ ବିଦ୍ୟାଲୟକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଜନେ ଖୋଲୁଥିଲା । ଏ ସହରରେ ଏହୁବର ନଅଟି ଅଛୁ । ଅଛୁ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିବାର ଅଛୁ । ସହବର୍ତ୍ତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଲୋକ ସମ୍ମା ପଦ୍ମଶ ଶାତିଏ ହଜାର ହେବ । ହେବାର ମୁହସିପାନଟି ବିଦ୍ୟାଲୟମୁକ୍ତର । ପରିମ୍ବୁଲନା କରିଥାଏ । ସରକାର ଶତକା ସବୁମ୍ଭ-ଅଣ୍ଟି କୁଣ୍ଡ ଦିଏ ।

ବିଦ୍ୟାଲୟର ପକ୍ଷୀତ, ବ୍ୟକ୍ତି ରୂପରେ ପାଇଁ ସତର ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତା ଅଛୁ । ମୁଖ୍ୟନୋଳା ପେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଦୟିକୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରଥର୍ଥାନ୍ତି । ବାର ରହିବ ବର୍ଷର ସାମୋହ ପିଲା ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥାନ୍ତି ଆନ୍ତି । ଆମେ ହେଠି ପହଞ୍ଚ କୁପଥରେ ପାଇଁବାକୁ ଜନ ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ

ପାଇ ରିସ ପଥି ଚରଚର କରି ଦବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଅମ୍ବୁ ବାଟ ଠେଗିଲା । କହିଲ  
ଅମେ ଆପଣୋକିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମୀଳିତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଏକ ଗୁଡ଼ ଅସ୍ତ୍ରୋଜନ କବୁଳି ।  
ଏହିଜଣି ଆପଣ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଅମେ କାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କର ରହିଲୁ ।  
ଦର ମିଛଟ ଓଟ୍ଟେ ପରେ ଦୂଆର ଖୋଲିଲ ଏବଂ ଅମ୍ବୁ ଉତ୍ତରକୁ ଘାସର କରିଦେଲ । ଦେଖିଲୁ  
ଯେ କୁ'ର ଅସ୍ତ୍ରୋଜନ କର ହୋଇଛି । କୁ ଯାଇଲୁ ରମ୍ଭଟ, କେନ୍ ଅତି ମଧ୍ୟ ବହୁତ । କୁ'  
କୁ' ତିଏ ନାହିଁ ଜାଣି ପୋଟିଏ ପିଲ ବୌଢ଼ିଆର କୋଠାଠୁ ଦୂଧ ଯୋଗାଇ କରି କେଇ ପାଇଲ ।  
କୁ' ତିବ ପିଲ ଶିଖକ ଏବଂ କୁହଙ୍କ ଉତ୍ତର କରିବେ ଦେଖ ଅସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ ଏବଂ ପାଠ କରିବେ, ଅପାରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ତ୍ରୋଜନ ଦରିଦ୍ରୀରେ, କଥାବାତ୍ରୀ ଦୂରର । ଅର ନିଃଶ୍ଵର ଶିଖଦ୍ୱାରୀ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ।

ମୁଁ ଲଜ୍ଜା କର ଯେ ଏଠି କୁହଙ୍କ ଏବଂ ଶିଖକ ଉତ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦହଳ ।  
ତୌରେ ପ୍ରବାର କରୁ ଏ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଦେଖ ଦୂରୀ ଦୂରୀ ସହଳ ସବରେ କଥାବାତ୍ରୀ  
ଅଟା ଫାପର କେବଳତ୍ତା । ଶିଖନକର ବି କୃତି ମ ଅପୁରୁଜା ଏ କହିବୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାର  
ବବ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଖରେ ତ କୁରୁରତ୍ତ ନାରେ କୁହଙ୍କ ନୂଳଜା ହି ଶିଖାରୀଏ ଏବଂ ତାରି  
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବୁର ଆଜିତାର ଦେଖା ଦେବିଦ୍ୱାରା କରମ ଅବଳୀ ଏ ଶ୍ରୀବତ୍ରୀ ।

ଦିଦ୍ୟାଲୀଦ୍ୱାର ଅତିରି ଉତ୍ତରକୁ କଲୁ ଏ ପ୍ରଥାନ ଶିଖନକଳ ସହଳ ମଧ୍ୟ ପାଖାତ କଲୁ ।  
ଅମେ ପ୍ରଧାନ ଶିଖନକଳ ଦରେ ଥିବା କମ୍ବୁ ଉତ୍ତର କେତେଣ କୁହଙ୍କ କୁହଙ୍କୀ ସଂତାରୁ  
ଅପିରେ, ପ୍ରଧାନ ଶିଖନକୁ କଥ ଦୂର ପ୍ରଶ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏ କଥାରୀଏ ସାର ଦୂରିଗଲେ । ତମ୍ଭ  
ଅତି ସହଳ ସବରେ, ସମ୍ମଦ୍ୟାତାର ବାତାବରଣ ଉତ୍ତର ।

ମୁଁ ବିଷ୍ଣୁଆଏ ଯେ ଉତ୍ତରରେ ଅମ୍ବର ଏତେ କବଳ ନାହିଁ ଯେ ଏବଳ ଭଲ ଭଲ  
ଏ ଏ ଉତ୍ତରକରଣ୍ୟର ଏକେ ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ମୃତି କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଶିଖାରେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ଏ  
ଦେଖରେ ଦୂରାଧାରୀ ଶିଳ୍ପକର ମାନସକ ଏ ଶାସ୍ତ୍ରପତି କରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ  
ଦିଦ୍ୟାଲୀଦ୍ୱାର କରିବ ଅଳ୍ପ ଏତରେ ଅପ୍ରୋକ୍ଷନ କରିଯାଇ ପାରେ ତା'ର ଉତ୍ତରକରଣ୍ୟ  
ମୌଳିକ ଶିଖା ଉତ୍ତରାଧିକ କରିଥିଲ । ଏହା ଦେଖେଇ ଦେଖିଥିଲ ଶିଖକ ଏ କୁହଙ୍କ  
ମଧ୍ୟରେ ଏତ କୁଳା ଉତ୍ତରକ ସାର୍କର, ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ବିଷ୍ଣୁ ପରମହାତ୍ମୁ ମୁହଁ । ମାତ୍ର  
ଶାଶ୍ଵତବନ ସରନାର ଦ୍ୱାରରେ ଉତ୍ତରକା ପେକାର ପରେ ବୁନ୍ଦର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ  
ଏ ଜୀବନର ଅର ନାହିଁ ଅସିବାବେଳକୁ ଯେଉି କରିଦୂରବମ୍ବାଲେ ଆମ ଦେଖର ଶିଖା  
ଦୀଦିପାର କର୍ମଧାର ଦୂରତ୍ତ ଦେଖନକର ଅପିକାଳ ନାମ ତଥା ଦେଖିବାକୁ ଖୋଲ ନ  
ଆଏ ଏ ମୁହଁରେ ନ ଥା ତଥା କରିବାର ଏତେ ଅବର୍ତ୍ତି ନ ଆଏ । ଦେଖିପାର ଯାହା  
ତଥାନୁହେଲ କୁହଙ୍କ ଅପିତ୍ତ କାଳୁ ହି ତିଏ ଜୋଡ଼ାତାଳ ଦେଲ କୁହଙ୍କ ରଖିବାଟାକୁ  
ଦେଖାନେ କରିପଦ ଏ ଶୁସନବକର ମରିଥାନ୍ତି । ତାହା ନ ହେଲେ ଏ ଦେଖରେ ଉତ୍ତରକ  
ମୌଳିକ ଦିଦ୍ୟାଲୀଦ୍ୱାର ଦୃଢ଼ ନମୁନା ରହୁଛି, ଶିଖରେ ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତାର ଅନୁଷ୍ଠାନ  
ଭଲ ନମୁନା ମଧ୍ୟ ଦେଖ କହୁ ଅଛି, ମାତ୍ର ଶିଖା କହୁପଞ୍ଜକର ସନାତନଦୀ ଚେଷ୍ଟା ହେଲ

ଏ ସ୍ବାର ବିଶେଷକୁ ମାତ୍ରମତି ଲୋପ କରି ପୃଷ୍ଠାକୁ ନେଇ ଫେର ପୁରୁଣା ଗ୍ରହ  
ଭବରେ ଚାନ୍ଦା ।

ଆଜି ଯେ କେତ୍ରରେ କା ବଜାମାନଙ୍କରେ ଶିଖମରୀ ଦୂରେ ଦେଖାନକ କଥା ତ  
ପୁରୀ । ଏମଙ୍କର ଉତ୍ତର ନମ୍ବା ହେବେ ଶା ପୁରୀ । ଯେ ସାଧନବନ ଆଇନ\_କାନ୍ତରେ  
ଗନ୍ଧାର ଧୂଳ ପଢିବା ପରେ ବୁଦ୍ଧ ବନେ ସବକର ଶିଖ ମରୀ ହେଇ ଗଲେ ଓ  
ମରୀକୁ କଥିବାର ଦୂର ବର୍ଷ ଅଟେ ପରେ ଥରେ ଦୂରିଆ ଦୂରିଆ ଅକୟାତ ଅକ୍ଷୟାର  
କଲେ ଯେ ଏ ଦୂରିଆରେ ନୁଆ ଧରଣର ଶିଖ ବୋଲି ବ କହ କମ୍ପ ଅଛି ।

ଆଜି ଯେ କଥା ।



## ପଦର

### ଡେନ୍ମାର୍କର ଗୀଁ ଓ ଚିତ୍ର

ଡେନ୍ମାର୍କ କୃଷି ପ୍ରଧାନ ଦେଉ । ଏହୁ ଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୂଖ, ମଝଜ, ମାସ ରହୁଥାଏ । ଏ ଦେଇରେ ସମବାୟ ସତଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଶୁଭ ଅରୁଣ୍ଠ । ଏଠାର ଗୀଁ ଓ ଚିତ୍ର ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଲଜ୍ଜା ପ୍ରକାଶ କରେଇଲା । ଡେନ୍ମାର୍କ ମୁୟାନ୍ତକା ମଜେ ଗାନ୍ଧି ପାଢ଼ିରେ ଚକ୍ରମାର୍ଗୀ କଲେମିଶର ଦୂର ଏକ ଗୀଁରେ ଗାନ୍ଧିର ଏକ ଦୂର ସମର୍ପୀୟ ବିଭିନ୍ନ କୃଷି-ଯୋଗିକୁ ନେଇଇଲେ । ପାଇଁ ଅଛଳ ଦେଇ ଅଳ୍ପ ରତ୍ନାରୀ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁଡ଼ ଦେଇଲେ । ସୁରପାନରେ ବିଳ, କେବିଠି ଫସନ ଛୁଟା ଦେଇଛୁ । କେବିଠି ଫସନ ଛୁଟିପାଇ ନମି ଫଳ ଦେଇଛୁ । ମର୍ମିରେ ମର୍ମିରେ ବିରିଷ୍ଟ, ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ବର୍ଷ, ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ଗୀଁର କଳ ଟାଇଲ ଲୁଚ । ଗୀଁ ପାଖରେ ଗୋମାନ ପୁର ତୌତୁତିଆ ଗୀରୀ । ରୌତୋକୁଳ ଦ୍ୱିପ୍ରତିରେ ପାଇଁ ବେଶ୍ୟ ମୁନର ଲଗୁଥାଏ । କଣେକ କର କୌଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡିଆ ମଧ୍ୟ ଉପରୁ ଦୂରଦୂରକୁର ଦୃଶ୍ୟ । ବଢ଼ ଦୂର ପୁର ଅଳ୍ପ ଉତ୍ତର କରେଇଲୁ ଶିବା ପରେ ମୁୟାନ୍ତକାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ପର ପଡ଼ିଲ । ପୁରୀ ପୁରୀ ଦୂରକଣ୍ଠ । ପୁରମାନେ ପାଠ ପଡ଼ି ବୁଲିବା କରୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣ ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାହାନରେ ଅଣି ଏକର ନମି ବୁଝ କରନ୍ତି । ଦୂଖ, ଗୋଚୁମାସ ଓ ପୁଷ୍ପର ମାସ ରହୁଥିଲା ମୁଖର କାମ । ନମିରେ ମୁଖର ଗୋରୁ ମୁଣ୍ଡମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ରହୁଥିଲା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ।

ପୁର ମୁଣ୍ଡ ଦୂରମାତ୍ରୀ ଗାନ୍ଧି ଓ ପୁରଶ ଖଣ୍ଡେ ପୁଷ୍ପର ଏହାଙ୍କର ଥାଏ । ଗାନ୍ଧି ପାଇଁ ବିଳକୁ ତଥା ପାରଗାନ୍ତି । ପୁରାଳ ଦେଖିଲୁ । ପକ୍କା ଦର । ଦୂର ପାଖରେ ଦୂର ଧାତ୍ରରେ ଗାନ୍ଧି ବାନ୍ଧବା ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଗାନ୍ଧିକୁ ପିଲାବା ପାଣି ପୋଶିବାର ଏକ ଅଛିନବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଠି ଦେଖିଲ । ପୁଣେକ ଗାନ୍ଧି ପାଇଁ ପୋହିଏ ସାନ କାହାର ଆନାବର ପାଇଁ ରହିଛୁ ଓ ତା' ରହିରେ ପାଣି ନଳ । ପାଣି ବାହାରବା ପାଇଁ ନଳର ବୁଦ୍ଧ ଠେଲବାକୁ ଢୁଏ, ଯେମିତ ଶ୍ଵେତମନ୍ତରେ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଏବୁ କୁକୁ ବା ବୋତାମ ବଢ଼, ଚେଷ୍ଟା ଓ ଗାଢ଼ୁଆ । ଗାନ୍ଧି ଏହାକୁ ଡାର ନାକ ଦୂର ଠେଲ ପାରିବା ପାଇଁ ଏହା ଏପରି ତଥାରୁ ହେଇଛୁ । ଗାନ୍ଧି

ଏଇଲି ବୋଢାମ ଠେର ପାଣି ପିଲବା ଶିଖିପାଇଁଛୁ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ଵ ପାଣି ମିଳେ । ଶୀତରଙ୍ଗେ କୃଷ୍ଣରେ ପାଣି ଜମା ହୋଇ ବରଷ ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଦେଖିଲ ସେ ପ୍ରତି ଗାୟର ବନ୍ଧା ହେବା ଫ୍ଲାନରେ ଉପରୁ କାରର କୋଟି-  
ପ୍ରାଣର ପାଇ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କ'ଥ ଦୁଇଟି । ପରିମାଣ କୁଣ୍ଡିଲ ସେ ଏହା ଦେଖୁଥିବ  
ଚାର । ଗାୟର କାର ସିଧାରେ ଦେଖିବା । ଗାୟ ଯଦି ଅଗରୁ ଦେଖି ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଦେବେ ତାର  
କାନ୍ଦରେ ବାଜି ଶକ୍ତି କାନ୍ଦିବ ଓ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିମାଣ ଦେଖି ଅଧିକ । ଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ରହିଛି  
ଗାୟରୁ ଓ ପ୍ରାଣରୁ ସମା ରଖିବା ପାଇଁ । ଗାୟ ଠିକ୍ ଜାପାରେ ହୃଦୟରେ ତା'ର  
ମନ୍ଦୁଷ ପଛାନଦେ ଥିବା ନାଲ ରତରେ ପଡ଼ିବ । ଗାୟର ଠିଅହେବା ଓ ଶୋଇବା  
ଜାପାରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନଳାରେ ସବା ପାଇବରକୁ ଲମ୍ବା ବଦଳିବାକୁ ଧୀକୁରେ ଠେର  
କେଇ କେବେ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ଗାତରେ ଜଳକୁ ପଚାଇ ଦେଖାଯାଏ । ଜଳବାଟେ ବାହାରୁ ବାଟ  
ଅବୁ ସେ ହକୁ ସଂଚାଳନି ନେଇବିବାକୁ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାୟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଳାପକ୍ଷ ଦୂର୍ଲ୍ୟାବ । ବେଥରେ ସେ ଗାୟର  
ମୁଣ୍ଡ ଦିନରେ ଦବରଣ କେଣା ହୋଇଥାଏ । ତା'ର ମା' ଓ ବାପାଙ୍କର ପରିମାଣ, ତା'ର  
ନମ୍ବ ଡାରିଣ୍ଡ, ପ୍ରତିମ ନେବେ ଗାତର ହେଲା । ତ୍ୟାଗରେ କେତେ ତୁମ୍ଭ, ଦେଖି ବାହୁଦ୍ୟ  
ନେବେ ହେଲା, ଏହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସରେ ମୋହ ନେତେ ଦୁଃଖ ଦେଇଥିଲ, ଦୁଃଖରେ ତେବେବା  
ଦେଇ ସବ ତର୍କ ଆଶ ରଖାଇ ପରୁ କଥା । ଅମାଜନ ପରୁତନ ଦୁଃଖ ପମବାୟ ସମିତରୁ  
ଦେଇଗାନ୍ତରୁ । ସମିତ ପରୁତନ ମରିବେ ମରିବେ ଲେବ ଥାବି ପାଇମାନକୁ ଯାଇଁ କରନ୍ତି ।  
ଏଠି ପ୍ରତି ଗାୟ ଦେଇନିର ପନ୍ଦରକୁ ପଞ୍ଚା କେବେ ଦୁଃଖ ଦେଇଥିବାର ହୃଦୟରୁ ଦେଖିଲ ।  
ସେ ସମୟରେ ମୋହ ପାତା ପାତା କିମ୍ବା ଦୁଃଖ ଦେଇନି ହେଇଥିଲ । ପାଇବାରରେ  
ଦିନାମ୍ଭ ସମିତ କେବେ ପଞ୍ଚଠି ଓର ( ପଞ୍ଚଠି ପକ୍ଷୀ ପ୍ରାୟ ) ଦରରେ ଦୁଃଖ କିଏ ।  
ଦକ୍ଷାରରେ ଶୋଇରେ ପରି ଏକ କୋନରୁ କୋଟିଏ ଓରେ କଙ୍କାଏ କୋଟିଏ ପରା  
ପ୍ରାୟ) ଦରରେ ବନ୍ଦୀ ହୁଏ ।

ଆଜି ବନ୍ଦୁକୁ ତଥ ଦ୍ୱାରା ଦୁହାଁ ହୁଏ । ସବୁ ଦୁଃଖ ଏକବେଳକେ ନଳ ଦ୍ୱାରା ଘର  
ମୁଣ୍ଡ ଉଚି ବଡ଼ ପାହରେ ଜମା ହୁଏ । ଝରବେଳ, ଶୁଭ୍ରାଳୀର ବନ୍ଧା ନ ହୋଇ ଗାୟମାନେ  
ଦିନରେ କରୁଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲକ ଗାୟ ତେନମାର୍ଜନ ଶାୟ ଦୁଃଖାଳୀ ଜାତ । ଏଠି  
ନ୍ୟ ଦବ ସୁରପଟେ ଦେଇଗାନ୍ତକ ତାର ଲେବ ହୋଇଥାଏ । ଅମରୁ ଦେଖି ଗାୟ ପରୁ  
କୌନ୍ତରୁ ହୋଇ ବାଢ଼ ପାତକୁ ଆସି ପୁଣ୍ଡାପାନ୍ତି । ଅମାଜନ ଅଶିବେ ବ ଯେମିତ ବନ୍ଦୁତା  
ଦିନ । ଅମ ଗାୟଙ୍କ ପର ମିଳିଥିଲା ନାହିଁ ।      X      X      X      X

ଏଇ ନଥା ଜେଇ ହେଇଥିୟେ ଶାଙ୍କର ଥରେ ଅନ୍ତେବନା ହେଲା । ସେ ତା'ର  
ଶରତର ଅନ୍ତରଙ୍ଗରୁ କହିଲ—“ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ଯେଠି ଶରତରେ ଜନ୍ମନ୍ତିରୀ ଜନ୍ମେଇ ଆଜ

ମରିପକୁ ଆମ ଏଠିବା ଭଲ ଏତେ ଉଦ୍‌ଦ୍ଧୃତ ନାହିଁ । ବୋଧଚାରୀ ଜମ ସ୍ଵରତର ଲେଖକର  
ନିର୍ମଳ ପ୍ରତି ଅଛୁଟା ମନୋଭବର ଏଇତା ପରିମାନ । ଯେତାର ଗାନ୍ଧି ଗୋକୁଳତାରେ ବି  
ଶୋଭିବ ବନ୍ଦୀର ସବ ଦେଖାଯାଏ । ଏଠାର ଗାନ୍ଧିଙ୍ଗେ ବୁଝୁଭାବ ଦେଖିବ ବୋକାହୋବା  
କଣାଯାନ୍ତି ।”

ହେଉଥିବ ବା । ମତେ ଲାଲିନ ସେ ଗାନ୍ଧି ପାନବା କରିବେ ଯେଉଁ ଫରକ ବହୁତ,  
ତାହାର ପୋତୁ ହେମାନଙ୍କ ମୁହଁରରେ ଏ ପାର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖିଲାନ୍ତି । ସବରେ ଗାନ୍ଧି ପଶିବାରେ  
ଦୂର ପରି ବ୍ୟବହାର ପାଏ । ଦାରୁଦ୍ଵା ପୋତୁ ତାକୁ ଜାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।  
ନାନା ସବରେ ତା’ପ୍ରତି ଦୂର୍ଘବହୁର କରାଯାଏ ସବ ମାତ୍ର ଏ ଦୂର୍ଘବହୁରରେ କି ମରିଷ  
ପଢ଼ିବ ବସବର ଯେ ପରିୟ ପ୍ରଥମରେ ଅଛେ । ବାହୁମଣିବେଳୁ ସେ ମରିଷ ଶିଳ୍ପ  
ମେଳରେ ମରିଷ ହୁଏ ।

ଆର ସେ ଦେଇରେ କି ଗାନ୍ଧି ସହିତ ପକୁ ପାରବାର ଯାହିକ, ନିଷେଷିତ,  
ମରିଷର ହାତର ଶୀଘ୍ର ବି ସେ କବିତା ପାଏ । ଲାଲେକୁଟ୍ଟିକ ତାରବାର, ‘ବ୍ୟାଜର୍’,  
କେବୁଳାକ ଦୂର ଦୂର୍ଦ୍ଵା ଯଥ, ଏମିତି ପକୁ କାରବାର । ଆମ ଦେଇରେ କି ଆଧୁନିକ ତଙ୍କରେ  
ଡେଲ୍‌ମାନ ଦେଇଥିଲି । ହେଠି ବି ଗାନ୍ଧି ପକୁ ଯାହିକ ବସିବେ ପୋଷା ହେଉଥିବେ । ଦୂର  
ସ୍ଵର ପିତିରେ ଏହାର ପ୍ରଭବ ପାନ୍ଦାନଙ୍କର କରିଥି ଉପରେ କି ପ୍ରକାଶର ପଢ଼ିବୁ ଜାଣା  
କେହି ମନୋଦେଖନକ ଯାଇଁ କରି ଦେଖିଲେ କଣାପଡ଼ନ୍ତା ।

ପରିଶାରେ ଆମର ସମ୍ପଦତ ଶ୍ରୀ ଅଧିକାରୀ ଘରେ ମୁ’ର ନିମନ୍ତେ ଥିଲ । ସେ ଗାଁବୁ  
ନୋପନ୍ନାରେକୁ ରହିଲାଣ୍ଟ ତାଏ ପାଠିବ ମାଲିନ କି ବନ୍ଧୁକରେ ଆପିଲା । ବାଜା ଦୂର  
ଭବିରେ ସଜାର ଅଭିଯ ହୃଦି କ୍ରତିକୁ ଉଚିତେ ଦଶ ମାଇଲକୁ ଅଧିବନ୍ଧାଏ ଲୁଗିଗଲା । ତାଙ୍କ  
ପର ସହିତ ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ରହିଲଗଲା ହେବନକୁପରେ । ଆମ ଦେଇରେ ‘ମୁ’ର ପର  
ଏଠି ‘ମୁଣ୍ଡ’ର ଉଚିତେତ୍ତ । ଟାଇପ୍, ହେଲେବ୍‌ର୍, ବୋଇବ୍‌ର୍, କାଇଟ୍‌ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ..... ।

ଏଠା ଦୂରାବାସ ମୋର ଡେନ୍‌ମାର୍କ ପ୍ରମଶିଲ୍ଲ ଉପରୁତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ କିମ୍ବ  
କରିଥିଲେ । ହେତୁପାଇଁ ତାକୁ ଦୂରସ୍ଥ କୁତଳିତା ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଇ ।

## ପ୍ରୋକ୍

### ଲକ୍ଷ୍ମୀନ

କୁଳ ଅଠର ତାରଣ । ଦେଶେଜହାନେରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବିମାନପାଞ୍ଚରେ ବସ୍ତା ନମ୍ବା  
ଗଲବାଟରେ କଣ ହୋଇ କୁଳ ଦଗରେ ଦୂରପାଇ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଅନେକୁଏସୀ ହେବ  
ବଢ଼ାଇବାକ ଧରଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବପଞ୍ଚାର ବାଟ । ଅଧବାଟରେ ହବାଣ୍ଟୁର ଶାଖାକ  
ଅମ୍ବାର୍ତ୍ତାମ୍ ର ଚମକାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତାନାହାନ ପାଇରେ ପାପୋର୍ଟ ଓ  
କଷ୍ଟମୟ ର ଅରଳ ପାରହେବାକୁ ଯେତେ ପମ୍ବ ପଳ ଏପର୍ଟିନ୍ ଆର ଫେରିଠି ହେବେ  
ସେଇବ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ପ୍ରଦେଶ ଅନୁମତ ଥିବା ସବୁ ପାପୋର୍ଟବାଲ ପଣ୍ଡା କଣ୍ଠା  
ଆଜେବାନେ ପ୍ରସ୍ତୁ ପରିବ ସମୟ ନମ୍ବ କଲ ଓ କଷ୍ଟମୟର ଲୋକ ସବୁ ନିଜପଦତି କଲ  
କର ଜେବେଇ ଦେଖିଲ ଅଧିକାର ଧର ।

ଏହାର ଦୂର ରତ୍ନ ବ୍ୟାଙ୍ଗା କଲେ ଯେଠାରେ ଥିବା ଦୂର ବରଜୟ ବନ୍ଦୁ । ଜଣେ  
କହୁଚିନ୍ ଯେ, ଏହାର ଦୌରୀ ବଶେଷ ତାପୁଣି ନାହିଁ । କଷ୍ଟମୟବାଲ ପ୍ରତି ଦୂର ଦୂର ଗହୁ  
ଯାହାଙ୍କ ରତ୍ନରୁ କେତେ ଜଣାକୁ ନମ୍ବାନ ସ୍ଵର୍ଗ ଯାଏଁ କରନ୍ତି ଓ କମେ ଦୃଶ୍ୟ ଯେହୁ ଗହୁ  
ବା ଦୂର ଗହୁ କରେଇ ଜଣେ ରତ୍ନରେ ପଡ଼ିପର । ଆର ଜଣେ କହୁଚିନ୍ ଯେ ଏହା  
ରଙ୍ଗରେ ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ହେଉଥିବା ବର୍ଣ୍ଣବେଶମାର ଲଜ୍ଜା । ଯେଉଁ କର୍ମବୁଦ୍ଧିଜ ରତ୍ନରେ ଏ  
ଦେବବାଦ ଜୋରଦାର ଥାଏ, ଜ୍ଞାନନେ କଳା ଲୋକ ଦେଖିଲୁ କିମ୍ବା ଦୃଶ୍ୟକୁ କଳ  
ମଳା ଦେଖିବାକୁ ଜଳପାଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ସରଜାଯୁ ଯାହାଙ୍କର ଅଛିଲା କି ପ୍ରକାରର କାଣେ  
ନାହିଁ । ଦେବେ ବନାରପରେ ଥିବା ଶାରୀ ପଦା ସମ୍ମାନର ସୁନ୍ଦରବାବୁ ସପରିବାବେ  
କେତେ ମାତ୍ର ତଳେ ରଙ୍ଗରୁ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏଇନ ଦୂରନତ କର ହୋଇ ନ ଥିଲ  
ବୋଲି ଯେ କହୁଚିନ୍ ।

ସେ ଯାହାହେଇ ବର୍ଣ୍ଣବେଶମାର ପ୍ରକାବ ଯେ ରଙ୍ଗରେ କହୁ ବଢ଼ିଲୁ ଏହା କ  
ମତ ସାଧାରଣ ହବାକର ପଳାପଳରୁ କଣ ପଡ଼ିଗଲା । ନୁହ ଅଠର ଯେଠି ସାଧାରଣ  
ନିବାଚନ ଦିବସ ଥିଲା । ମୁଁ ପରହାସରେ ସୁନ୍ଦରବାବୁଙ୍କ ଦେଖିଥିଲି ଯେ ରଙ୍ଗେଜ ସରକାର

ମୋର ଜୀବନ୍ତ ଅରମଣ ଉପରିଷାରେ ମୋତେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ହେବାପାଇଁ ଏ ନିବାଚନର ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟକ ଉଚାଚନେର ପ୍ରତ୍ୟେ ଦୂର କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ହେଲା ନାହିଁ, ଫେମରନନ୍ତର ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା ଓ ଗୁଡ଼ରେ ନିବାଚନର ପଳାପଳ ପରିବାରୁ ଲାଲିଲ, ଦେଖିଥିବୁ ପଳାପଳ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଖବର ନାପକ ବାଲ ଓ କେମନତ ଗଣକ ବାହାରୀ ବାହାରୀ ଉପରିଷାରୀ ମିଥ୍ୟ ରେଖା । ସବୁରେ ଶ୍ରୀମଦବିଜ୍ଞାନ କୋରହୋଇରେ ଜରୁ ନାହିଁ । ତାହା ପର ତନ ପୂର୍ବ ପଳାପଳ ଜଣାପଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଜାଠଦଳର ବିଜ୍ଞାନ ପାଦାପାଦ ହୋଇଗଲା ହେତେବେଳେ ସ୍ଵା ଦ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଏ ବିଜ୍ଞାନ କରିବେ ବର୍ଣ୍ଣିବେଶମାର ସବସ୍ତ୍ରଧାନ ପ୍ରଭୃତିର ଏକକ୍ରମ ପାର୍ଶ୍ଵିଲ୍ଲାଙ୍ଗର ସର କିନ୍ତୁ ନମ ନାହିଁ । ତଥାପି ଉପରେ ଆହନ ତାଙ୍କର କଟର ସମେରକମାନେ ହାସନ କରିଛନ୍ତି ।

ତେବେ ନିବାଚନରେ କିମ୍ବର ପଲ ଜୀବ ନିବାରେ ଏହା ସମ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲେନଙ୍କ ଆଗ୍ରହୀରେ ଏହା କଟର କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ କଲି ନାହିଁ । ଜୀବନ୍ତରେ ପନ୍ଥ ତନର ରହଣୀ ଉପରେ ମୋ ସହିତ କେହି ଦେଖିମାୟିଲାନ ଆଚରଣ କରିଲାହାନ୍ତି । ଯେତି ଅନେକ ଦୂର ବାସ କରୁଥିବା କେତେକ ସରଗୀୟକୁ ଓ ଜନଶ ପାଇୟାଇକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାନେ ସମସ୍ତେ କହୁଲେ ଯେ – ତୁଁ, କେତେକ ବା ଅନେକ ଲେନଙ୍କ ଉପରେ ଏହା ରହୁଥି ମାତ୍ର ପାଇୟାଏ କାରିବାରେ ଏହାର ପରିପ୍ରକାଶ ଦିଶେ କିନ୍ତୁ ନୁହେ । କଣେ ତ କହୁଲେ ଯେ ଏହା କରେଥିରେ ଅଜନ୍ମ ଅଛି ଓ ତାହା ଅମ୍ବୁ ରତା ନାହିଁ ଓ ବନ୍ଦବ ।

ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରୀମ ସରକାର ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ ପ୍ରକାଶ ଓ ବିମବାମର୍ଦ୍ଦିତ ପରିପ୍ରକାଶ କାରିବାର ପାଇଁ ନାନାପ୍ରକାଶର ନିରକଣ୍ଠା ନାହିଁ କଣେଥିଲେ । ଏବର ଜାଠ ସରକାର ଯେତ୍ରକୁ କଟକଣ୍ଠା ଆବୁଧି ଶାଶ କଣେବେ ବୋଲି ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର୍ମାଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଦେଶ ଉପରେ କଳା ଗୋପକ ଉପରେ ପାତର-ଅନ୍ତର ବାସହାର ନିବାର ଉପରି କୌଣସି ଅଜନ୍ମ ନାହିଁ ।

ଆପିବା, ପଢ଼ିମ ସରଗୀୟ ଦ୍ୱାରାପୂର୍ବ, ବରତ, ପାନ୍ଦିତୀନ, ଲକ୍ଷା ଆହାରୁ ବହୁତ ଲେବ କଟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରତାରୁ ଜୀବନ୍ତରେ ଯାଇ ବିଷକାଶ ନିବାର ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଯେତି କାମ ମିଳିବାରେ ପୁରୁଷା ଓ ଅପୋକୁତ ଉପର ନିବାଚନାନ ଲେନକୁ ଏଠାକୁ ଆରୁଷ କଲ । କେତେପରିକାର କାମ ପାଇଁ ପେଠି ଲୋକ ଅସ୍ତର ପଢ଼ିଲେ । ମୋର ତ ସେଠି ତେଣି ମନେ-ହେଲ ବ୍ୟାପାର ଓ ମାଟିଲେ ଦେଲୁର କଣ୍ଠକଟର, ଗାର୍ଡ ଓ ଟିକଟ କଟନ୍ତରଙ୍ଗ ଉପରୁ ଅଧ୍ୟାଧ୍ୟ କଳାଲେଜ । ଯେତି ତାହାର ଓ ନର୍ତ୍ତ ବ ଅସ୍ତର ଦେଉଇଲୁ ଓ ତାହାର ବ୍ୟାପାର ଉପରୁ ପାତର ଓ ନର୍ତ୍ତ ଅପି ଏଠାରେ କାମ କରୁଇଲୁ ଦୋଷ କଣେ କହିଲେ ।

ଏବେ ଏଠି ମୋଟ ଉପର ଲକ୍ଷ କଳା ଲେଜ ହେଲେଣି ବୋଲି ନିର୍ଭର ଯୋଗ ପୁଣ୍ୟ ଶୁଣିଲ । ତାହା ଉପରୁ ତଥ ଲକ୍ଷରୁ ଅଧୁନ ସରଗୀୟ । ଲକ୍ଷନ ସହିତରେ ହେଲିଲା

ବାହୀମାନ ଏହାକ ଉତ୍ତର ଅଧ୍ୟବାଚ୍ସ ବହୁତରୁ । ଏଠି ବାଟଗାଟରେ ଯିବା ଅଧିବା ବେଳେ ଏହିମୁକୁ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାବଳୀ ବେଶ୍ୱ ଅତିରେ ପଡ଼େ । କେତେଥର ବସ ଓ ମାଟିଜଳ ବେଳେରେ ଯାହୀମାନଙ୍କ ଭତରେ କଳା ଗୋପକଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଣ୍ଡିତ । ଦେଖିଛୁ—  
ସାଧାରଣତଃ ଏହା ଦଶ କଣ୍ଠରେ ନିଶ୍ଚରୁ ତଳ ନିଶ୍ଚ । କରକୁ ପଞ୍ଚାମାନେ ହି ପୂର୍ବତାରୁ ବେଳୀ ମନୋରେ ଯାଇଛନ୍ତି । କବିତାର ଏସ୍ୱାର ଛଣ୍ଡିଆ ଅତିପରେ ଦେଖିଥିଲୁ ଯେ କେତେକ ପଞ୍ଜାମ ପୁରୁଷ ଓ ମୁଁ ବାଲକ୍ୟ ଯିବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଯେତୋକୁ ଅଧିକରୁ । ଯେମାନଙ୍କ ବେଳୁଣ୍ଠାରୁ ହୁଏ ଜଣାଯାଉଥାଏ ଯେ ଯେମାନେ ପାଇଁଲା ଲୋକ । ଲାଭେମ ପଢାଏଣାର ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଜଣାନ୍ତେଷ୍ଟରେ ଲାଗୁ ଯିବାକୁ ବାହାର ଫଳରୁ ।

ମୁଁ ବୁଝିବେ ଅନ୍ୟର କୁରାଯୁ ବାଟଗାଟରେ ଦୂରେ ଦୂରେ ଏ ନିଶ୍ଚରପ୍ରେ ଦେଖା ହୋଇପରେ ଭବ୍ୟ ଆତ୍ମ ପରମାପକିଷ୍ଟେ ଜାଣିବା ଓ ଦୂରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଭିଭୂତ ଭବ୍ୟକୁ ପରମାପ ନିଶ୍ଚରୁ ହାଣି କେରଥିଲା । ମାତ୍ର ଏଠି ତ ପଣ୍ପର କୁରାଯୁ ଏବଂ ପାକିଷ୍ଟାନ । କିଏ କାହାକୁ ପରମାପ ।      X      X      X

ପହଞ୍ଚା ମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମନ ସହରଜା କେମିତି ଜାଣି ପୂର୍ବ ପରିଚ ତପ୍ତା ତପ୍ତା ମନେ ହେଲା । ଦେଖିଲା ତା'ର ପ୍ରଧାନତା ତାନେଟି କାରଣ । ଏହିରେ—ଯେତୋକାର ବଢ଼ ବଢ଼ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ବଜାର ପଢାଇ ଗରବାଢ଼ର କାମକ-ଶୈଳୀର ବନ୍ଦେ ଓ କରିବା ସହିତ କୁରୁ ପାଦୁଣ୍ଡା ଅଛୁ । ଯେହି ଲାଭେକ ଶୁଣିମାନେ ହି ତ ଆମର ବଢ଼ ବଢ଼ ସହର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରାନ ଜୀବାଢ଼ର ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । ଦୂରରେ—ଜାରେମ ପାହୁତମ ମାରପରିଚରେ ଏଠାର ଯମ୍ପୁ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ପ୍ଲାନ, ଟ୍ରାନ୍ସଲିଟାର, ଯୋଗ୍ୟତା, ମେମ୍ୟ କଳ, ହବର୍ଟ୍, ହାଇର୍ପାର୍କ, କେନ୍ଦ୍ରୀୟକ, କର୍ତ୍ତ୍ୱକଷ୍ଟ, ଯରସ୍ତଳ, ଗୋଲଡର୍ରେ ହୀନ, ଯେବ୍ୟାର୍ଥ୍ସର୍ବ, ବଣପ୍ରକ୍ଷେପ, ପିବାହିନୀ ଆଦି ନାମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ପରାଯୁ ବହୁତମ ଓ ଜନରେ —ଏଠାର ବାଟଗାଟ ମୁଁ ବୁଝିବର ଅନ୍ୟ ଯେତେପରୁ ଦେଖି ଏ ପରିଚିତ ଦେଖି ଅଧିକ, ଯେମରୁ ବୁଲନାରେ କିକିଏ ଅପରାଧର । ତୁହା କାଗଜ ଓ ଅଳା ଏଠିପେତି ଏପରି ପଢ଼ୁଥିବାର ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଯମ ଦେଖିବ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଲନା ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଡାପ ମିଳିବ ନାହିଁ; ତଥାପି କିକିଏ ଅଳା-ମୟୁସ ହେବାଥିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମନ ପରାପରିଆ ଜଣାଇଲା । ଏହାକୁ ତଥା କଳା ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଦୂର୍ବବ ତ ଥିଲା ହି ।

ଲକ୍ଷ୍ମନର କଣ୍ଠର କୁଣ୍ଡା ଓ ବାଲକ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାରିପାଇ, ମେତଙ୍କା ଆଜାଗ, ପୁଣ୍ୟକରଣର କିଳତା, ଏହାକୁ ତଥା ପୂର୍ବରୁ ବଢ଼ିବ ଶୁଣାଇଲା । ମାତ୍ର ମୋର ଜଳ ଏମିତି ବିନ ସେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଯେତେ ଦନ ବହୁତ ପଢ଼ିବିବେ କରି ଶର୍କିଆ ପାଗ ରହିଲା । ମାଂଚେଷ୍ଟର ଓ ବେଳେ ଅନ୍ତର୍ଦେଶ୍ୟ ପହଞ୍ଚାବାବେଳକୁ ମେଯୁଆ ପାଗ ଦୋଖିଲା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଦେଖାଇଲ ଓ ମୁହତ ବାବୁ ମିଶ୍ର ମୋ ପାଇଁ ଅଜେନ୍ଟ୍‌ସମ୍ବନ୍ଧରେ  
ଅଯ୍ୟାନନ କଥିଥିଲେ । ଦେଖାଇଲ ନାଥ ବର୍ଷ ହେଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଅଛନ୍ତି ବର୍ଷ ସୁଭବେଷ୍ୱୀ  
ବସଇ ସାଧାରଣ ସପାଦକ ଦୂଷେ । ତାହା ପଢ଼ିଲୁ ଯେବାତ୍ମାମରେ ମୌଳିକ ଶିଖାର  
ଅନ୍ୟତମ ପୁରୁଷା ଥିଲେ । ଖୁବୁ ଉଚ୍ଚ ଉପରୀଲୁ । ପିଲମାନଙ୍କର ଶିଖା ଓ ମାନସିତ  
ବିକାଶରେ ଚନ୍ଦକଳାର ଶ୍ଵାନ ବିଷୟରେ ଏକ ଉତ୍କଳ ବହୁ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟକ ଯେଠି  
ପ୍ରକୃତା ପରେ କାମଦାମର ଦୂଷରେ ଚନ୍ଦକଳା ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ଆହୁ ସମୟ ମିଳୁ ନାହିଁ  
ଦୋଷ ନହିଁଲେ । ବର୍ଷକ ତଳେ ଯେଇଠି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଜାନପା ବେନନ୍ଦର ମୁଖୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।  
ତାଙ୍କର ଦୂର ସୁଅ, ନଅବର୍ତ୍ତର ଗୋଟିଏ ସାନ ହିଥ । ମୋର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେବବସ୍ତରଙ୍କ  
ଦରେ ହୋଇଥିଲା ।

★ ★

## ସତର

### ଲାଙ୍ଗଡ଼ିର ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ

ଏଠାରେ କଷ୍ଟ୍ୟୁକ-ଦହେପୀ ସବ, ପାଇଁଫ୍ଲୋର ମୁନ୍ୟୁନ୍, କ୍ଲେଚର୍ ସପଦାୟ, ଅହୁସ ଦ୍ୱାରା ପାଇଁ ପରିପାଳନ ଆଜି ଅନେକଙ୍ଗାତ୍ମକ ଯୁଦ୍ଧଦେଖୀ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ସମ୍ପଦା ଅଛି । ଏମାନଙ୍କ ଭବତେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ସାମାଜିକ ସାମାଜିକ ପାର୍ଥିକମ୍ ପୋଷ୍ଟ ସେମାନେ ଅଭିଭାବ ଅଭିଭାବ ରହୁଛନ୍ତି ଓ ସମ୍ଭାବ ଭବତ ଶୁଭ୍ର କମ୍ କରିପାରିଥାଏନ୍ତି । ଏଠାରେ ଭବତ ଓ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ବସ୍ତୁର ପ୍ରତି ଶ୍ରୀରା କଣୁଥିବା ଯେବଳ ଏ ସମ୍ପଦ ଗୋଟୀରେ ଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ସମ୍ପରେ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପାଇଁ ଧିକ୍ଷା ଧିକ୍ଷା କେତେକ ସହଜ ଗୋଟିଏ ଗୋଟୀରେ ଗଢିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମି ସୁନ ଅତ୍ୟ ଭବନମିଶ୍ରରେ ଏ ଗୋଟୀରେ ଗୋଟିଏ କେଠେକ ରଖା ପାରିଥିଲା । ମୁଁ ଉତ୍ସାହର ସେ ଏଥରେ ବରଦ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଗୋଟୀରେ ପ୍ରମିଳ ତଥା ଲବଦ୍ଧ ଦୂରସ୍ଥ ସାନ୍ତୋଦିତ ବଳର ମେରୀକମାନକ ଥିଲେ ।

ଲାଙ୍ଗଡ଼ିରେ ସେ ଏହା କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରେସ ଶୀର୍ଷ ବା ଉପନିଶର ଏହେ କି ତଥି ରହିଥିଲା ସେ ପରିବ୍ରାନ୍ତ ବିଷ୍ଵାସ ଦ୍ୱାରା ଦୃଷ୍ଟିକୁ କ'ଣ କରିପାରିପାରେ ସେ କଷ୍ଟ୍ୟୁରେ ଏକ ତସକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନେତାଙ୍କ ହେଲା । ଏହାହାତୀ ଗ୍ରାମଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦିପ୍ୟୁରେ ବି ଫେମାନେ ମୌତାକୁ ଦିତି ଶୁଣିଲେ ଓ ବହୁତ ପ୍ରକାଶର ପ୍ରଶ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତନେ ।

ତୁଳନାମାନେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମଦାନ ଦିପ୍ୟୁର ଶୁଣିବା ଓ ଆନେକନା କରିବା ପାଇଁ ଏକ ମଧ୍ୟାତ୍ମକ ବୈଜନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟକ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଭାବେଖ କଣ୍ଠରୁ ସେ କ୍ଲେଚର୍ ମାନନ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଓ ଭବତ ଦିପ୍ୟୁରେ ମଧ୍ୟ ଫେମାନଙ୍କର ପଦବୀରୁ ବହୁତ ଶୁଦ୍ଧ ଏ ସହାନ୍ତର ଦିପ୍ୟାଯିଥିଲା । ତୋଳାରୁ ତୁ ମୁଁ ୨୫୯ ବା ୨୬୦ ତାରୁ ଦଶବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ଭବତରେ ବହୁ ଶୀର୍ଷହଳରେ ହେବାକାଣ୍ଠ କରୁଥିଲେ ଓ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ କାମ ଦିପ୍ୟାଯିଲା । ଦିନ ବର୍ଷ ଭଲେ ଥରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ମଧ୍ୟ ଆପିଥିଲେ । ଜନ ଲିଙ୍ଗରୁ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ଥାନରେ ବହୁ ବର୍ଷ ସିଲେ ଓ ସବୋଦୟ ଅନ୍ନୋଳନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଶୁଭ ପଞ୍ଚ

ବଦରେ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ମାଉକୁଆ ଯାଇବୁଥିଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵରକରେ ଗପିବନାଡ଼ୁରେ ବହୁ ଘଟେବିଦ୍ୟ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତୋଳାଇବା କୁମୁ ଅନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟ ଯାଇଥିଲେ । କହୁ ଓ ଏହିକା ଉପରୁ ସଥି ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସେବନ ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରକାଶର ବ୍ୟବସାୟିକ, ସ୍ଵକଳାତ୍ତ ବା ଅନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନା ଚାଲାଇବା ଏଠାର ଏକ ପାତା । ଏହା କେତେବେଳେ ଅବା ଔପ୍ପିଶିକ ତଙ୍କରେ କର୍ମାବ୍ୟ, ଅଧିକ ଖାଇବା ଜେତୁଳରେ ଚାଲାଇମାପିନ ଖାନା ପରିପାଳାବାବ । କେତେବେଳେ ଅବା ଅନ୍ଦାଳିକାର ଦୂଷତ ଉପରେ, ଯେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁତରେ ଆଜି ଧରି ଆଶ୍ରମ, ଜେତୁଳ ନ ଥାଏ । ଖାଇ ଖାଇ ସବୁ ପ୍ରକାଶର ଆନ୍ଦୋଳନା ପୂର୍ବେ ।

ଏଠାରେ ଝେଣୋଡ଼ ଭରରେ ଅଯୋକନ କରିପାଇଥିଲ । ଗ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ତଥା ସ୍ଵରତର ପାଧାରର ପରିପ୍ରିତ ବିଷୟରେ ଏମାନେ କୁହୁ ତମ କର ପ୍ରକାଶ ପ୍ରଦିଷ୍ଟିଲେ ।      X      X      X

ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ପୂର୍ବାହ୍ନ ଜ୍ଞାନ ଖେଳନାମା ଶର୍ମଜାତି । ଉଲ୍ଲଙ୍ଘର ସାନ୍ତ୍ରୀୟ ନୋଲୁ ବୋଢ଼ିର ଅଧିକ ଧିନେ । ଗାନ୍ଧିଜିଙ୍କ ଆର୍ଥିଜିତକ ବିଷ୍ଵବିରୁଦ୍ଧ ସବୁ ଅନୁମତ ଦେଶମାନଙ୍କ ନିନ୍ଦାରୁ ଦେଖେ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ଓ ମୁଖ୍ୟମାନ ମନେ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମତ ହେଲ ଯେ ଅନୁମତ ଦେଶମାନଙ୍କର ଅର୍ଥିକ ବିକାଶ ଦିଗର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯତ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦେଖେ ସହାୟକ ହେଲାଯାଇବ ନାହିଁ । ଏହାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀର ତତ୍ତ୍ଵ କୌଣସି ଲୋଭା । ଏବେ ଏକମ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଯୋଜାଏ ଦିଗରେ ଏକାବେଳକେ ଆଦିମନୁଷ୍ୱର ଯୁଦ୍ଧାତ, ଅମ୍ର ତିକି, କଷା ବଳ, କୁଳୁକୀବା ହୁନେ ଅନ୍ତର ଏହରେ ଅତ୍ୟଧିକ ଯତ୍ନ ଜ୍ଞାନ ହେବାରୁ । ଅନ୍ତର ଏହାରୁ ଦେଶରେ ପ୍ରାଣର ପରିବହି ଓ ଶ୍ରୀମ ନରବା ପାଇଁ ଦେଇଛିର ପ୍ରାତିଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀର ତତ୍ତ୍ଵ କୌଣସି ପ୍ରକ୍ରିୟାଗ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଆବଶ୍ୟକ । ପୁରୁଷକାଳରୁ ତମ ଅର୍ଥିବା ପ୍ରେସ ଓ ଗ୍ରାମ ଶିଳ୍ପମାନଙ୍କର ଏ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀର ଯତ୍ନ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ ବ୍ୟବସାୟ କେବେ ଅତି ବିବରିତାରୁ କଳ କାରଣକା ଓ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତ୍ୟାକ ଗଢ଼ି ରିଠିବା ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ତର ଯେହି ସବୁ ସମୟା ମୁଣ୍ଡି ହେବାରୁ ତାହା ଲାଗିବ ହେବ । ଅବଶ୍ୟକ ହେବ ଶିଳ୍ପରେ ମଧ୍ୟମ ଧରଣୀର ତତ୍ତ୍ଵ କୌଣସି ପ୍ରକ୍ରିୟାଗ କରିପାଇ ପାଇବ ଓ ସାବ୍ଦ ଅର୍ଥିବାନା ଏଇ ତତ୍କରର ହେବ ଦୋଷ ଯେ କିମ୍ବାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏହାର ବହୁତ ବହୁତ ବ୍ୟବସାୟ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଯେହି ସାବ୍ଦ ଦୂରାଧାରେ ବହୁତ ଓ ଦେଖେ କର ଅନୁମତ ଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ଏଇ ପବତର ପ୍ରାକ ସରସ୍ଵତ୍ୟାନ ଓ ବ୍ୟବସାୟ ହେବା ଉଠିବ ହୋଇ ଯେ ଭବନ୍ତି ।

ଏହି ମଧ୍ୟରେ ଯଦୁ କୌଣସି ଉତ୍ତାପନ ଦିଗରେ ପାହାଯା ଦିବେବା ପାଇଁ  
ପ୍ରଫେସର ମୁମାରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଳ୍ପକାଳ ମିଶ୍ର ଲକ୍ଷମୀପିଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଟେକ୍‌ନିଲୋଜୀସିଏସ୍‌ଏ  
ପୂର୍ବ ନାମର ପୋଟିଏ ପାହା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏ ପାହାର ପୋଟିଏ ବୈଠକରେ ଘୋର ଦବାର  
ତାହା ବିଷୟରେ ଅଧିକ କ୍ରେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା । ଏଥରେ ମଧ୍ୟରେସାଥେ ବୋଲି  
କଣେ ଉତ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ କେତେବେଳେ ଜୀବଜୀବରେ ଆପଣ କାମ କରାଥିଲେ । ତୁତୁ, ଶିଳର  
ଉତ୍ତାପନ ଦିଗରେ ପାହାଯା କରିବା ପାଇଁ ହାତକୁବାଦରେ ଏକ ଆମ-ସରକାରୀ ପାହା  
ବହୁତ । ମଧ୍ୟରେସାଥେ ପେଇସରେ କାମ କରୁଥିଲା । ଏହାରେ ଶ୍ରୀ ହୃଦୀ ବୋଲି କଣେ  
ବୁଝାଯୁମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ କାମ କରନ୍ତି । ଏହାରେ ପାହା ବିଷୟରେ । ଏହାରେ ଅନ୍ତର  
ଅନେକ ଦିଗେପାଇଁ, ଲାଲିନ୍ଦ୍ରିଯା, ଶିଶ୍ରାଦ୍ରି ଓ ସମାଜଚେତନା ଏହାର ସଦବଳୀ ।

ଆଜି ପୁଅସର ବିଜନ ଦେଖରେ ବିଜନ ଯେତରେ ଏକାଳ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି  
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ହେଲାକୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଅଢ଼ିବ ବା ଅନ୍ୟ ଦେଖର ଲେବକୁ ତାହା ଜଣା ନାହିଁ ।  
ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ତେଣୁଠି ପୋଟିଏ କୌଣସି ବିଜେପ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଖୁବ୍ ପକ୍ଷିତବ  
ହେବାର ପାହାବାର ସାନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଦେଖରେ ତାହାର ଜବର ଜଣା ନ ଥିବାରୁ ତାହାର  
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରାଁ ମୁମାରୁ ପୋଟିଏ ରବାହରଣ ଦେଖି ଯେ କଣ୍ଠିଶ  
ଆମେଶବାର କୌଣସି ଦେଖରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ଟେଲିମ୍ୟୁଲର ମାଲ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ  
ଏକ ମଧ୍ୟ ଧରଣର ଯଦୁ ଲୋଡ଼ା ଦେଖିଲା । ଯେଥି ଜମନ୍ତେ, ପାଇଁ ଛୁଅ ବର୍ତ୍ତ କାଳ ବଢ଼ିବି  
ଅର୍ଥବ୍ୟବରେ ଜବେତରୀ ଲାଲକାବା ପରେ ଜବର ମିଳିଲ ଯେ ଯେବେଳେ ଯଦୁ ଲୋଡ଼ା  
ଠିକ୍ ଛୋଟକାଳ ଯଦୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଖରେ ବଢ଼ି କାଲରୁ କାମରେ ଲୁହି ଆୟୁତ । ଏହା  
ପୁଅସର କଣାଥିଲ ଅଛି ନାହିଁ ଜବେତରୀ ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ, ଟ୍ରେନ ଅର୍ଥ କବ୍ରିକ ହୋଇ  
ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ସବୁ ଅତ୍ୟ ଏକମ ଯଦୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଜଥା ସମ୍ଭବ କରି ଉପିବା  
ଏହି ଯେହିଠି ଯାହା କାମରେ ଲାଗିପାଇବ ସେଠାକୁ ତାହାର ବବରଣ ଯୋଗାଇ ଦେବା  
ଏ ପାହାର ପ୍ରାଁନ ଭବେଶ ।

ଏମାନେ କୃତି, ଶିଳ, ପରିପାଇସ, ପ୍ରକାଶକ, ସମବାୟ ଓ ସରତନ, ଏହି ପାଇଁ  
ଯେତରେ ମଧ୍ୟ ଧରଣର ଯଦୁ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରକାଶକ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରୁଥିଲା । କୃତି,  
ଶିଳ, ପରିପାଇସ ତ ପ୍ରତିହେଲିତ । ସାହୁପାଇସରେ ଓ ସମବାୟ ସରତନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ  
ଧରଣର ଯଦୁ କଣା ? ସାହୁପାଇସରେ ଏହାର ପ୍ରୟୋଗ ହେଲା କର୍ମିଲ ପିଲାବା ପାଇଁ  
ଯୋଗାଇବା, ପରିପାଇସ ବ୍ୟବସ୍ଥା, କଳ ନିଷାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆବଶେ । ହୃଥାବ ଉପିବା,  
ଅତିଥ ସରତନ ଆହ ବ୍ୟାପାରରେ ମଧ୍ୟ ଅଧୁନକ ପକ୍ଷ ଅତ ସୁଲ୍ଲ ଓ ଜନିଲ ପାରୀଯୁକ୍ତ  
ସହସ୍ରମିତି । ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ସରତନରେ ସେ ସବୁରେ ପ୍ରୟୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥାରିତ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ  
ଦେଖରେ ଏବେ ବ ଅମ ଗୀମାନଙ୍କରେ ଲେବେ କାହାରେ ଗାର ପକେଇ ହୃଥାବ ରଖନ୍ତି ।  
ତେଣୁ ଏ ଜେତରେ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଧରଣର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହୁଛି ।

ପ୍ରଭତରେ ଏକି ଏକ ସମ୍ବା ଅରନ୍ତ କରିବା ହପରେ ସୁମାଖ୍ୟ କୋର  
ଦେଇଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ ବ୍ୟୁକ୍ତିକୁ କଡ଼ ଆଢ଼ାରେ ଅପିତ୍ୟ ଅତି ଅରନ୍ତ ନ କରି  
ଅଳ୍ପରେ ଅରନ୍ତ କରିବା ଉଚିତ ହୋଇ ଗାଇର ମତ । ଗାଇର ଏ ଅତିଥି ମଧ୍ୟ ହେମାନେ  
ଜ୍ଞାନୀଯାଙ୍କ ଶପ୍ରାରେ କରେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କୋଠାର କେମ୍ବମେହୁ ବା ମାଟିଚଳ ଓରେ  
ଏହା ରହିଛି । ସାନନ୍ଦରଙ୍ଗାମ ବି ଅଢ଼ମ୍ବର ଶୁଣେ ।



## ସମାଜବାଦ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ବିଚ୍ଛରର ଅନୁଭୂତି

ଶ୍ରୀ ହୃଦୀଙ୍କ ସାନ୍ତୋଦିତ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଥା'ଣ୍ଟ । ସମାଜବାଦ ଆନ୍ତର୍ରାୟୀସ୍ବ ସମର ସାଧାରଣ ସମ୍ପଦକ, ଏଇ ସମ୍ପଦକ "ଦ୍ଵିତୀୟ ଆନ୍ତର୍ରାୟୀସ୍ବ—ଫେରେଖୁ ରଖେବ ନାୟକାଳୀନ" ନାମରେ ପରିଚିତ । ସାର ବିଷ୍ଣୁ ସମାଜବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଏକବୁଦ୍ଧି କଥାବା ପାଇଁ ଫେରେଦୂର ମନେ ପଡ଼େ ଶହେ ଗଣ୍ଠେ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମ ଆନ୍ତର୍ରାୟୀସ୍ବ ସମ ଜଣା ହେଇଥିଲା । ଜାହା କଳି ନନ୍ଦା ହେଇ ଜାନିଗଲୁ ଓ ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ କହି ପୁନରୁ କମ୍ପୁକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ବାଦଦେଇ ଏ ବ୍ରିଜୀୟ ସମ ଜଣା ହେଲା । ଏହା ବାଦ କମ୍ପୁକ୍ଷମାନେ କୁଞ୍ଚିତ ସମ ଚଢ଼ିଲେ, ଯାହା କୋମ୍ପିର୍ଲ ନାମରେ ପରିଚିତ ।

ଏବେ ଉତ୍ସବାଳୁ, ପ୍ରତିମ ନରୀଙ୍କ, ଘୃଣିନେଇରା, ମିଶନ, ପ୍ରାକ୍ତମ ପ୍ରଭ୍ଲତ ଅନେକ ଦେଶର ସମାଜବାଦ ଦଳମାନରେ ଏହା ପଦ୍ଧତ ସମ୍ମୁଚ୍ଛ ଅଛନ୍ତି । ଏ ସାମର ପଦିକାରୁ ହୃଦୟକ ଦେଖିଲ ଯେ ପୁଅଧିକର କମ୍ପୁକ୍ଷମ ଦଳମାନଙ୍କର ସମ୍ମର ସଦ୍ୟମ ସଙ୍ଗା ଅନ୍ତରା ଏ ସମ ସହିତ ସମ୍ମୁଚ୍ଛ ସମାଜବାଦମାନଙ୍କର ସଦ୍ୟମ ସଙ୍ଗା ଅନେକ ଦେଶରେ ଏହାକିମାନ ଶହୁରୁ । ମାତ୍ର ବାପ୍ତିବରେ ସମାଜବାଦ ଆନ୍ଦୋଳନରେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀ ସାମୁହିକତା ଆର କାହିଁ । ଏହା ବରନ୍ଦ ଦେଶର ବରନ୍ଦ ଦୂର ଧରିଲାଣି ଓ ଜାନୁମରତ ସଜନିତରେ ଏକଳ କରି ହେଇ ଜଳଣି ଯେ ତରୁମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଛ ଅନ୍ତର୍ମାନ କବିତାରୁ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ଆରବ ସମାଜବାଦୀ ସରକାର ସାଇରେ ସଦର୍ଶରେ କଥାମୁକ୍ତ । ହେଇକି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ସମାଜବାଦୀ ସଂଗଠନ କୌଣସି ପ୍ରଭକ ପକାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏ ସମ୍ମରରେ ଦର୍ଶାଯାଇବା ଅନେକନା ହେଲା । ମୋର ଧାରାରେ ହେଲ ଯେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପରିପାତ ଓ ହୃଦୟକ ନେଇ ବୁଝାଇବେ ସମାଜବାଦ ଓ ସମାଜବାଦ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଭ୍ୟାସ୍ୟ ହେଇଥିଲା । ମରିଷ ସମାଜ ଆଗରେ ଯୋଜାଏ ଆବଶ୍ୟକତା ତୋଳି ଧରିବାରେ ଓ ଏହାର ତିନ୍ମାଧ୍ୟାବୁ ଏକ ଅଭ୍ୟାସ୍ୟ ଦେବାର ଏହାର ବସ୍ତା ଅବଦାନ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ

ପରିବାରୀଙ୍କ ସାଜେ ସାଜେ ପରିଷ୍ଠିତ ଓ ସମସ୍ତର ରୂପ ବଦଳିଲାଏ । ତେଣୁ ଏହି ଅନ୍ନୋଳନର ଚନ୍ଦ୍ରଧାରୀ ଯେଉଁ ଗତରେ ପଡ଼ି ପାଇଛି ତାହାର ସୀମା ଉଚିତର ଥାଇ ଏ ଦୂରର ସମସ୍ତାଙ୍କୁ କଟୁଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ନୂଆ ପରିଷ୍ଠିତ ଉପରେ ଯେଉଁପରି ନୂଆଳ ଦୟର ଓ ଆସୁର ବୃକ୍ଷର ତାହା ଯେବେଳେ ତ ରୂପ ନେବ ଏବଂ ନହିଁ ନହିଁ ନଠିଲ, ମାତ୍ର ଗାତ୍ରିଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେଖେକ ମୁହାମୀ ବନ୍ଦେଶ୍ଵର ଓ ଅନ୍ତର୍ଦୟୁଷି ପହାତ ଏହିକୁ ନ ତାଳ ବସୁରର ଶାତ୍ରୀଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବନ୍ଦିବାର କଥା ।      ×      ×      ×      ×      ×

ଏହି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତେବଳସ୍ମେଷ୍ଟି ରୂପ ସବକ ବିକାଶ ମୁଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟ ଏବେ ସଂଚିତ ହେଇଥିଲା । ଏଠାରେ ଅମର ହାତମିଳନର୍ଭ୍ରା ଅପ୍ରା ସାହେବ ପାତ ଅଧିକ ଅଛନ୍ତି । ସବର ଅର୍ଥକ ଓ ସାମାଜିକ ବିବାହରେ ସାହାଯ୍ୟ ନହିଁ ବା ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏଥରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ମୂମାର୍ଗ୍ରୀ ଅତି ଅଛନ୍ତି । ଏହାର ମଧ୍ୟ ଏକ ଦେଇକ ହେଇଥିଲା ଓ ଯେଥରେ ବସନ୍ତର ସମୟା ଓ ଶାହାଯ୍ୟ ଦରବାର ରାପାୟ ଦରବାରେ ଅନ୍ତରକାଳ ହେଇଥିଲା । ଅର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦରବାର ତାଙ୍କେ ଖୋଲୁଥିଲା ଅତି ମାହାରେ ସାଂଗୁରୁତି ଦେଇ ପାରେ ତ ଭଲ । ସ୍ଵର୍ଗଦେବକ ସବରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରେ ଆପି ଅମ ଦେଖରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଣାର୍ଥୀ ଓ ତାହା କ ସ୍ଵାପନ ଯେଉଁ, ମାତ୍ର ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗଦେବର ଯେ ଏ ତଥାରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସାମାଜିକ ବିଜଳ ସମୁଦ୍ରର ଯେ ଦୁଇ ରହିଛି ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଯତି ଭାବୁନ୍ତି ମିଳିପାରେ ତେବେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ଵର୍ଗର ବିଷ୍ଣୁ ସମସ୍ତର ନେଇ ଦେଇଲାକ ରହେଗା କର ଦେଇଲା ଉପରେ ଅନ୍ତରେକାଳ ନନ୍ଦବାରେ ଏଠାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରକ୍ରିମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତେ ।

ଏହି ଶ୍ରୀ ର କେ. କୃଷ୍ଣମେଳନ, ପ୍ରାୟ ଦୂରର ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୂହ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥିଲେ । ଏଠା ଭାବରୁମାନଢ଼ି ଏକ ମିଳନର ଷେଷ ଯୋଗାଳକା ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏହିଟି ଏବେ ବ ଜନ ଦୂରରୁ । ଏହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ବଢ଼ି ଦର ରହୁଛି । ଯେଥରୁ କିନ୍ତୁ ଆଶ କରା ଦେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ତ୍ର କରେ । ଏକ ଭଲ ରେଣ୍ଡୋର୍ବା ବ ଦୂରରୁ । ତୁମା ଭାବରୁକୁ ପଢ଼ିବ ଏହି ରେଣ୍ଡୋର୍ବାରେ ଖାଇବା ସାଜେ ସାଜେ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । ଏହି କୃଷ୍ଣମେଳ ଭାବରୁ ଖେଳି ଶାକ ଦେଇ ଶାକାରେ ମିଳେ । ଜାଇଲ୍ ଦୋଷା ଠାରୁ ପରିଷା କରୁଣ୍ଟି ଓ ମୁର୍ତ୍ତିମୁର୍ତ୍ତି ଯାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମିନରେ ପାନ ମିଳେ କି ନାହିଁ ପରୁଦ୍ଵାରା ମାତ୍ରେ କି ତୁମା ସାହେବ ଦୂରରୁ ଅର୍ଦ୍ଦ ବରଦେବେ । ପାନ ଅଧିଗନ୍ତି ତାଙ୍କାରା ହେଲା ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଦୂରେ । ମାତ୍ର ପାନ ତନହେତେ କରିବ ନେଇ ପାନ ଖାଇବାକାଳ ନ ଥିଲା । ପାନ ଗୋଟିକରେ ଆପି ପଦିଶ ପାଇ । ଲକ୍ଷ୍ମିନରେ କିଲାପରିଷର୍ବ ଷେଷନ ପାରେ ଦେଇଲାକ ମତେ ଏକ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ହୋଇବାରୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କାକୁ ଦେଇ ଭଲ ନିର୍ମାଣ କର, ପାଇ, ଭରିବାକୁ ମିଳେ । ଲାଙ୍ଗପ୍ରରେ ଖାଦ୍ୟ ମୁହେସର ଅଳି ଦେଇ

ଦୂରନାରେ ବେଶ୍ୟା । ଏକପ୍ରତାର ଖାଦ୍ୟ ଯାଦା ପ୍ରତିମ ମୁହଁପର ଅନ୍ତର ଦୟ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ; ତାହା ଠିକ୍ କୁଣ୍ଡରେ ମିଳିବ । କମ୍ବ ମାର୍କେଟ ବା ସମ୍ମ ବଜାରରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଖବା ଦେଇଲେ ଉଚ୍ଚତର ବୃତ୍ତିମାନଙ୍କ ପୁର୍ବବଣ୍ଣା ପାଇଁ ଯେ ସବୁ ଦେଖିବୁ ବାଧାରୁ ଖାଦ୍ୟ ଅମଦାଳ ଭାବରେ ନାନା କଟକଣ କରିବାକ ଖାଦ୍ୟର ମୂଳ କେଣ୍ଟି ରଖାଯାଇଛି । କାଳଗ୍ନ ମଧ୍ୟ ଏ କମ୍ବ ମାର୍କେଟରେ ଫେର ଦେବା ପାଇଁ ଶ୍ରମିକ ମହିମାନଙ୍କ କୁବୁ ଦେଖା କରିଥିଲେ । କାଳଗ୍ନରୁ ସେଥିରେ ଉପାର୍ଜନ ଅନ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ବାହିଯାଏବୁରେ ଅନ୍ତରକ ସୁଧା ହେବ ମାତ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଦାମ୍ ମଧ୍ୟ କଢିବ କୋଣ ଜାରିବା ଲେବ ମତ ଦେବେ ।      ×      ×      ×

ଅନ୍ୟ ପମାନ ପଢିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅର୍ଦ୍ଧନିଃଶ୍ଵର ବିଶ୍ୱରେ ବିଶ୍ୱର ଓ ଜହେତା କରୁଥିବା ଅରୁ ଜରେ କିମ୍ବା ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଉଥିବ ଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍ ମୁମ୍ବ । ଏ ମଧ୍ୟ ଜତ ବର୍ଷ ଗାଥୀନ୍ତିରୁ ତେବାର୍ଷିଙ୍କ ରୁପନନ୍ଦାରେ ହରୀଠାରେ ହୋଇଥିବା ଆମ୍ବର୍ଗ୍ରୁଣ୍ଡୀରେ ଯୋଗଦବାକୁ ଭାବର ଅଧିଷ୍ଠତ । ଶ୍ରୀ ମୁମ୍ବ ଦେଖିବ ବାଧାରେ ବେଶ୍ୟ କିମ୍ବ ଦୂରରେ ଏକ ମହିମାନ ଅଧିକରେ ରହନ୍ତି । ଏଇ ଦୂରପଟେ ବେଶ୍ୟ କହୁଣା ନାହିଁ ରହନ୍ତି । ଫଳକରୁ ପ୍ରକୃତ ଦ୍ୱାରାଇଲୁ ।

ଶ୍ରୀ ମୁମ୍ବ ମଧ୍ୟ ଧରଇ ଯଦିଲେନର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ପର୍ମର୍ଣ୍ଣନ କରନ୍ତି । ଏହା ରହା ଏକ ଅନ୍ୟ ଓ ଜାତୋଭିନ୍ନ ପରାମର୍ଶରେ ଶିଳ୍ପ ସାହାଲନର ଦୂର କି ପ୍ରକାର ହେବ ସେ ଦେଖୁରେ ବି ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଦୂରର ବିଶ୍ୱର ।

ଏବେ ଶିଳ୍ପ ବାହିଯାଏବ ସରତନ ପୋଟିଏ ଲେଣ୍ଡା ପୌର୍ଣ୍ଣିତ୍ତ୍ଵ ପର ହୋଇଥାଏ । ତଥା ତଳ ପ୍ରକାର ଶ୍ରମିକ, କିମ୍ବା ଆତ ଅଧ୍ୟ ପଞ୍ଚାରେ ଥିବା ନେବଳ ଝଟିବା ମୋକ ଓ ସବା ଜୁମ୍ବ ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାକ ଅଦେଶ ଦେବା ଲେବ । ମହିମାନ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରାମାଦବ ଦାୟିତ୍ବ ଓ କର୍ତ୍ତ୍ବ ସବା କର୍ମବୁଦ୍ଧି । ଏ ପୌର୍ଣ୍ଣିତ୍ତ୍ଵରେ ଯାହାର ପାହା ଫେରେ ରହିବେ ତା'ର ପ୍ରମତ୍ତା ଓ ନର୍ମିମୁ ଜେବାର ଅଧିକର ପେତେ ଦେଇଁ ଥାଏ ଓ ତାହା ସାହାରୁ ପାମାନକ ପ୍ରବ ରହ ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ଧରୁଥାଏ ।

ଶ୍ରୀ ମୁମ୍ବଙ୍କ ମନ୍ତରେ ଅଞ୍ଜଳାକାର ଜତେହ ଦୂରରେ ଏହା ଅତଳ ହୋଇଥାଏ । ଶିଳ୍ପ ବାହିଯାଏବ ମାର୍କେଟର ନହିଁରୁ ଅର ମୁହଁମେୟ ମେନକଟାରେ ଲୁଳ ନ ହୋଇ ଯେଥିରେ ଯାମ କରୁଥିବା ସମ୍ପ୍ର ମେନକଟାରେ ବାର୍ଷିକ ଦର୍ଶନ କରିବାର ସହିତ କରିବାର ସହିତ ଯେହିରେ ନାମ କରୁଥିବା ସମ୍ପ୍ର ମେନକର ଅଧିକାର ସବା ଅବଶ୍ୟକ । ପରବୁଳନାର ଦାୟିତ୍ବ ପ୍ରେରିମାନକଟାରେ ରହିବ ଯମାନେ ପାମାନକ ଫ୍ରେଣ୍ଟି ଦୂରବରେ ରହିବାକ ଅଧିକାର କରିବେ ନାହିଁ । ଯେମାନକର ନାମ ଜେବା କର୍ମବୁଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରମିଳମାନଙ୍କ ଉପରେ କର୍ତ୍ତ୍ବ ନାହିଁ କରିବାରେ ନାହିଁ

ଦେବା ହେବ । ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅନୁଶୀଳନ ଉପରବାଲଙ୍କର ତୁଳିମ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଚେତ ନ ହୋଇ ସମ୍ଭାବର ସମ୍ଭାବର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଚେତ ହେବ । ଏହିବୁପେ ଏ ନୂଆ ସମ୍ଭାବ ବୁପ ପୀରାମିତ୍ତ ବାଜ ଭାବରୁ ଭଲକୁ ନ ହାତାଇ ବୃଦ୍ଧକାର ହେବ । ସମାଜ ପ୍ରଭାବେ ଥିବା ସାଜକୁ ବଡ଼ ବୃଦ୍ଧ, ଉଚ୍ଚରେ ସାନ ସାନ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଜାହା ବାହାରକୁ ଡାକୁ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧସବା ବଡ଼ ବଡ଼ ବୃଦ୍ଧ । ଏହି ହେବ ସମେପରେ ଶ୍ରୀ କୁମାର ନୂତନ ପରିଭଳନ୍ତା । ଜନଶକ୍ତି ମାନବ ହୃଦୟର ସମ୍ଭାବର ଜାଗାଇଲେ ‘ମହାପାରପ୍ରସ୍ତୁତ ବୃଦ୍ଧତାନ୍ତର କମ ବିପ୍ରାର’ ବୁପେ ବଞ୍ଚିନା ବରଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ କୁମାର ଜାଗର ବଳନା ପାରିଜାଗର ଏହି ବୃଦ୍ଧରକୁ ନେଇଛନ୍ତି ।

ଏହା ବେଳ ଏହୁଟିଆ କୁମାର ପରିଭଳନ୍ତା ବୁହେି କ ଜାହାର ବେଳନ ନିଯାନ କଲାନା ନୁହେଁ । ଏ ବେଳର ଅଳ୍ପ ଅନ୍ତନକେ ମଧ୍ୟ ପନ୍ଥ ଆଇନ କଲେନ୍ତି ଓ କେତେଟି ସାନ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରଦୟନକୁ ଫୁଲକ ନୂତନ ତଳରେ ଲଳାଇବା ଉତ୍ସାମ ମଧ୍ୟ ପାଇରେ ହେଉଛି । ଏହି ବେଳର ନିମନ୍ତେବ୍ରତ ଏହା ଉଚ୍ଚର ଗୋଟିଏ । ଏହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତଳ ମାନନ ମିଳିବେଳର ଜାଗର କାରଣାନାର ମାନିବାନା ଯେଉଁରେ ବାନ ବୃଦ୍ଧବା ହସ୍ତ ଶ୍ରୀନିକ ଓ କର୍ମବୃଦ୍ଧକର କବ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଏହା ଏକ କୃଷ୍ଣପ୍ରଭାବରେ ସମ୍ଭାବ ହୋଇଛି । ଏହାର ପରିଭଳନ୍ତା ଏହି ସମ୍ଭାବର ମତରେ ହୋଇଥାଏ । ପାର୍ମିର ସର୍ବର ଏହୁର ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥାନ ଦୋଷ ରହୁଥିବ ବାପ୍ରତିବ ଅଭିଭାବୁ ଦେଖି ଯାଇଛି । ଏଥର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଥାନ ଦୋଷ ହେବ ମେଲାର କେତ୍ତୀତରଣ । ଏଥରେ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତିବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ଭାବନ ମଧ୍ୟ ବୁନିବାର ପର ଯେହି ପୀରାମିତ୍ତ ଆଜାରରେ ହେଉଛି । ପରିଭଳନ ଓ ଶ୍ରୀନିକ ଉଚ୍ଚରେ ନିର୍ମିତ ହେବି ଏକ ପ୍ରାଚୀରର ପାର୍ଯ୍ୟନ ରହୁଥି ଓ ବୁଝ ପ୍ରକୃତରେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟ ହୋଇଛି । ଦେଖିପାଇଁ ଏହାର ନୂଆ ଧରଇବ ପରିଭଳନ ପ୍ରଯୋଗ ଏ ଦେଖିରେ ଅବ୍ୟୁତ ହୋଇଛି । ଏଥିପାଇଁ ଏମାଜେ କେତେକାଣରେ ଯୀଶୁବ୍ଦର ଅନର୍ଥରୁ ଓ କେତେକାଣରେ ଜାଗିଜାଗର ମାରପରିଦ୍ୟାର ବା ନ୍ୟୋବାଦର ସିକାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେରଣା ପାଇବନ୍ତି । × × ×

ଏହି ବେଳର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖିବାରୁ ଯିବାର ମୋର ବୁଦ୍ଧ କହୁା ଥିଲ; ମାତ୍ର ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକମ ଉଚ୍ଚରେ ଜାହା ଖାଣ୍ଡ ଖାଇ ନ ପାଇବାକୁ ହୋଇ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମିଳିବୁପ୍ରଭାବ ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧର ନେଇ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଢ଼ଇ ଅନେକଳା ହେବ । ଅମେ ସବୋଦୟବାର ଭଲଚରେ ଶ୍ରମଶିଳ୍ପ, ଓ ଅମେ ଶୁଦ୍ଧଶିଳ୍ପର ବିଭାଗ ଓ ପ୍ରାଚାର ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରୁଥିଲୁ । ଅନ୍ୟ ସମାଜ ରଚନା ପାଇଁ ଏହା ଅମେ ଶ୍ରାବନ୍ତ ମନେ କଥାପଥ । ଯେଉଁପରି ଯେମନ୍ତ ଦେଖିରେ ମଧ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧଶିଳ୍ପ ଓ ମଧ୍ୟ ଧରମର ସବୋଦୟର ପରମର୍ଥର ଅଭିନ୍ନ । ମିଳିବୁପ୍ରଭାବ

ଦୟାରେ କୌଣସି ଦେଖ କା ସମ୍ପଦ ଦୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଅଧିକ ଅର୍ଥର ବଚନାର ଏକ ତତ୍ତ୍ଵ ଯଦି ଆମେ ଆଖି ଆଗରେ ବହିବାକୁ ଦେଖୁ ଦର୍ଶନ କେବେ ଆମେ ଦେଖିବା ଜଣ ଯେଉଁରେ ଷ୍ଟୁଟ୍, ମଧ୍ୟ ଓ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ସବୁ ପ୍ରକାଶର ଶିଳ୍ପ ରହିବ । ଏ ମୁହଁରେ ଅନୁପାଳ ଅବଶ୍ୟକ କିମ୍ବା ପ୍ରକାଶର ହେବ, କୁନ୍ତର ଅନୁପାଳ ଅଧିକ ଓ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ଶିଳ୍ପ ରହିବ, ତଥାପି ସବୁ ପ୍ରକାଶର ରହିବ । କେଣ୍ଟ ଏକ ଅଧିକ ସମାଜରେ ଏହାଙ୍କ ଶିଳ୍ପ କେଣ୍ଟ ଅନୁପାଳରେ ରହିବା ହେୟାର ହେବ, ଏହାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ପରାମର୍ଶ ସମ୍ପର୍କ କି ପ୍ରକାଶ ହେବ, ଦୃଢ଼ଭାବୀ ଶିଳ୍ପ ସମଠନ ଓ ପରିବଳନ କି ଉତ୍ତରେ ହେଲେ ଅଧିକା ନତର ଅନୁକୂଳ ହେବ, ଅର୍ଥମାତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ପର୍କ କି ଉତ୍ତରେ ହେବ ଆହ ସବୁ ପ୍ରକ୍ରିୟା କେଇ ଆମେ ଲାଗୁ କରିବା ରହିଛି । ଏ ମୁହଁ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପ୍ରମାଣନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଉଚ୍ଚ ଏକ ସମ୍ପଦ ବିକାଶର ଯୋଗନା ହୁଅଥିବ ନେବା ରହିଛି ଯେଉଁଠି ଷ୍ଟୁଟ୍ଟାରୁ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ଯାଏ ସବୁ ପ୍ରକାଶର ଦରନାର ଶିଳ୍ପ ସୁମ୍ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ଉତ୍ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ଅଧିକା ଅର୍ଥମାତ୍ରର ଏକ ନମ୍ବର ପରାମର୍ଶ-ନିଷ୍ଠାଦ୍ୱାରା ଗଢ଼ି ଜୋକିରେବ ।

କାଜର ଏ ଦୟାରେ ମତେ ରହ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ସବୁ ବିଜାହାନ ହୋଇଛୁ ଯେହୁ ଶୁଳକମାନଙ୍କର ଶ୍ରାମଦାନ ଅନ୍ତରେ ଶିଳ୍ପାଳୀ ସମଠନ ହୋଇପାରିଲେ ଯେଉଁ ଏ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଯେ ଅନୁକୂଳ ହେଠି ମିଳିବ ଯେଉଁ ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଏ ଉଚ୍ଚ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିବାକୁ ହୁଏ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ପରିବର୍ତ୍ତନେ ସେଠି ବର୍ତ୍ତିମାନ ସବା ଦୃଢ଼ଭାବୀ, ମଧ୍ୟ ଓ ଷ୍ଟୁଟ୍ଟାରୁ ଦୃଢ଼ଭାବୀ ତ ପ୍ରାମ୍ପ୍ଯକୁଳୀ ଅଧିକର ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକା ନତର ଅନୁକୂଳ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଗରୁ ସଂଧ ସାକ, ମଧ୍ୟ, ବଢ଼ ସମ୍ପ୍ରକାଶ ଶିଳ୍ପ ସୁମ୍ପ୍ରସ୍ତୁତ କିମ୍ବା ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନରବାକୁ ହେବ ।

★ ★

## ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ

### ଲାଗୁନର ଆଉ କେତେ କଥା

ଲାଗୁନର ଟିପ୍ପଣୀକୁ ମୁଦ୍ରିତ ନାମକ ଶାନ୍ତିବାସୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଉପର ଅଯୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଦେଖି ଅପେକ୍ଷା ଏଠା ମେଳେ ସାରତ ବିଷୟରେ କିମେ ଦେଖି ଜାଣ୍ଝ ଓ ଶାନ୍ତିବାସମାଜର ଜ ଅନ୍ତରକ କିନ୍ତୁ ଅବର ବିଷୟରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ଏଠାରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରେ ଅନ୍ତରକ କିନ୍ତୁ ପ୍ରୟୋଗର ଓ ଅନ୍ତରନା ଦେଖି । ଗ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ଏଠାରେ ଦୂର ପ୍ରକାରର ଧାରଣା ରହିଛି । ଦେଇନର ଧାରଣା ଯେ ଗ୍ରାମଦାନ ଶାନ୍ତିବାସର ପୂର୍ବପୂର୍ବ ଗ୍ରାମସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥାଇଲା ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଯେଇମାନେ କୁରକୁ ଅସି ବୃଦ୍ଧବୀର ଯାଇବାରୁ ଯେମାନଙ୍କ ରହିବୁ ଦେଇ କେହି ଏକାବେଳେକେ ନିର୍ମାଣ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ କାହିଁ ଏଠି ତ ଗ୍ରାମସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଲାନ୍ତି ? ଗ୍ରାମଦାନ ଯେ ତୋଟାଏ ଅନ୍ତରାଳର ଓ ପ୍ରତିକୁଳ ଏବଂ ବିଷୟରେ ଲବେଇ କିମ୍ବା ଅଗେଇବା କେଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ, ସବୁ ଅନ୍ତରାଳ ଭଜି ଦେଖିବାର ଭକ୍ତାଙ୍କ ପଢନ ରହିଛି ଏବଂ ମୁହାତାରୁ ବଡ଼ ନଥା ଯେ ଏହାକୁ ପରଳ ଦରବା ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କବନମୂର୍ତ୍ତି ପଞ୍ଚାମ କରୁଥିଲୁ ଏ କଥାଟା ଦେଇ ବୃଦ୍ଧବାରୁ ଯାଇ ସମ୍ପ୍ରଦ୍ଵାରା ପଞ୍ଜ୍ରାପରିବଳକ ଫୁଲିବୋଏ ମିଳିଲା ।

ରାଜାଙ୍ଗରେ ଔଣ୍ଠାର ଅନ୍ତର୍ମାଣ (ଅବକ ବିଷୟରେ ପୁନଃ) ଓ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ (ଅନ୍ତର୍ଜାପାର୍କ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଓ ଜିବାବଣ ପରିପାତା) ଦୁଇଟି ବସ୍ତ୍ରା ସାରତ ଜତା ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତରକ ଦେଖାଇ ଯାଇବାକର ଅର୍ଥରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ପାଖାରର ଲୋକଜାତାରୁ ଥିଲା ଅର୍ଥ ଯାହାଙ୍କ ସାରତ କରିଥାନ୍ତି । ମୁକ୍ତ, ନବେଜ, ଶ୍ରମୀଙ୍କ ସାର, କୁରୁ, ଧାର୍ମିଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଜୀ, ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଶିଳ୍ପ ଅତିରିକ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ସେବକ ଯାହାଙ୍କ ସାରତ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅନ୍ତରାଳ ପୋଡ଼ିଏ ଗୀର କରାଗ ପାଇଁ ପାଇଁ ତ ହଜାର ହଜାର ଦେଇ କୋର ନିବେଦନ କରିଥାନ୍ତି । ଯେ ଗୀର ସବୁତ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଯିଧା ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରାପନ ବସ୍ତୁବାନଥାଏ ଏ ଗୀରେ ଯାହା କାମ ହେଲ ତା'ର ବବରଣୀ ଓ କୁଟୀ ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ଲେଖିଥାନ୍ତି । ଏହିକୁ ପେଣ୍ଟର ଅନ୍ତର୍ମାଣ ମାଧ୍ୟମରେ ବସ୍ତୁବାନରେ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଅଧିକ ଗୀରୁ ଜିବାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ପାଇଁ କାହା

ବାହାରୀ ମିଳନ୍ତି । ଅଜେନ ସୁନ ପିଲମାଳେ ପ୍ରପ୍ରାଦୂରେ ଗୋଟାଏ ଓହି ଜୁପାଏ ରହି ଯେବେଳେ  
ପଇଥା ଏ ପାଣ୍ଡି କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଶ୍ରୀର ଅନ୍ତର୍ମାଧ୍ୟ ପଢ଼ିପାରୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିବ ଓ ତା'ର ଦୟାକର ଓ ଅଖ୍ୟ  
ତର୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମାପ କରି ସରବନର କାମ ଦାମ ବିଚାରେ କିମ୍ବା ଅସାଧୀନ୍ତି  
ପାଇଥିବ ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଏ ସ୍ଵର ସମ୍ମିଳିତ ଓ ଦେଖା ପାହାତ ମନ୍ତ୍ରରେ ସହିବଣ କୁଳକୁଳ କରି  
କହୁଣା ଦେଖିଲେନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସତର ଦେଖିବାର ଅନ୍ତରୁ ମୋର କଣେପ କିମ୍ବା ନ ଥିଲା ।  
ଆଜିନାରିଜାର ସହିର ତ ସ୍ଵର ଏବା ରଜମୟ । ଯାହାକିମ୍ବା ଶ୍ରୀପତିଶ୍ରୀଲୀଲାରେ କିମେତିବୁ  
ତାହା ସ୍ଵରୂପୀ ସ୍ଵରେ ଥିଲ ଓ ସ୍ଵର ଏମିତି ସାଧାରଣ କରିବିଲାରେ ଅନ୍ତିରେ ପଢ଼ାଯାଏ ।  
ମୁଁ ଆଜିନୁ କହୁଣା ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମନର ଶ୍ରୀଲୀଲା ବିମ୍ବେ କରିବାକା ଆତ ସର ବହୁତ ସାଦୃଶ  
ବହୁତ ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ପ୍ରଥମ କ୍ରୁଷ୍ଣବ୍ୟ ଜେମ୍ବୁ ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ଏ ନିରାକାର ଶ୍ରୀଜା ନେଇ ଏବେ  
ପାହାରୀ ଶ୍ରୀଯାତ୍ରୀରଥାଏ ଯେ ଜାଲଦଣ୍ଡା କେନାର ଭଲ ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ବ୍ୟାପାର ଦେଖିବାକୁ  
ମିଳିବ ବୋଲି ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତେବେ ନିରାକାର ଏତେ ପାନ କୁହେଁ । ବର୍ଷା ଓ  
ଦୟା ସାଇରେ ରୁଳନା ହୋଇପାରେ ।

ଯେମିତ ନାହିଁ ସେମିତ ପାହାଡ଼ । ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଅଜେନ 'ହିନ୍' ନାମିତ ପଡ଼ା ଅଛି ।  
ନିଃିଂ ହିନ୍ ରଜାତ, ମାତ୍ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପାହାଡ଼ ଓ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଖୋଜିଲେ ବି ମିଳିବ  
ବାହି । ମିଳିବ ପାଇଁ । ଥରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ପାହାଇବା କହିଲେ ସାଇରେ ଥିବା ଜଣେ  
ବହୁ କହିଲେ "ସେ ଅଗ ପାହାଡ଼ଙ୍କା (ହିନ୍) । ପାଣ ହେବେ ତାଙ୍କ ଘର ସାହା ଦେଖାଯିବ ।"  
ମୁଁ ଏ ସ୍ଵର ଆଜିକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଯେ ପାହାଡ଼ଙ୍କା କୋରିଛି ଅଛି । ବାହି ? ହାୟ ଉଚବାନ !  
ପ୍ରାତିଶାରେ ସେ କିମ୍ବା କାହାର ଦିଶାକୁ ଦେଇଛା ହି ପାହାଡ଼ ।

କୁଟିଲ ମୁୟକୁମ୍ଭା ଦେଖିବାର ଖାୟ ଆନ୍ତର ଥିଲ । ମୁଖୀର କୃତ୍ତବ୍ୟମ  
ସପ୍ରହାଳୟ ରତ୍ନ ଗୋଟିଏ, ଦୂରନ୍ତାଯାକର ପ୍ରାତାତାତ୍ତ୍ଵିକ, ବୈତତ୍ତିକ, କୌଣ୍ଡିନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ  
ଓ ପାହାଡ଼ର ସରହ ରହିଲା । ଏଠାର ସ୍ଵପ୍ନକାରାରକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତାଙ୍ଗ, ବେଧତ୍ତୁଏ ଦୂରତାର  
ଦୂରତାମ । ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ହାତରେଖା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ବୈତତ୍ତିକ ଦରଳ ପଢ଼ି ରହିଲା ।

ସେ ପମ୍ବୁରେ ହେଠି ଲେଜନ୍ ଗନବାର୍ଷିକ ଉପନିଷଦରେ ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନର ଆୟୋଜନ  
ଏହା ରହିଲେ କିମ୍ବା ଦେଇଥିଲା । ଲେଜନ୍ ତାଙ୍କର ଦୟା ଜବନର ଅବସ୍ଥାରେ କହିବାକୁ  
ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ସଥିଲ ଓ ଏହା କୁଟିଲ ମୁୟକୁମ୍ଭରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କରୁଥିଲେ । ଯେହି ସମସ୍ତର  
ବହୁପଦ, ଚଲନକଙ୍କ ଲେଖା ହେଠି, ତାଙ୍କର ରହିଛ ବହୁ, ଜବନର ଜୁବ ଆହ ଆଜୁ ମଜାଜି

ତରରେ ଦୂରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦେହ ଏକା ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଥିଲେ ଓ ଏଠାକୁ ଯା ଆସ ନବୁଝିବେ । ତୁଏକ ଦୂରେ ଦେହ ଏକା ପାଠାଗାରରେ ଏକା ସମୟରେ ବସି ପଡ଼ାଇଥା ନବୁଝିବେ । ଦିବା ଅସିବା ବେଳେ ଦେହ ଦେବାରେ ପରଶ୍ରବକୁ ଅଛିବାଦନ କରିଥିବେ । ଗାନ୍ଧୀ କରୁ ଶତବାରୀମ୍ବୀ ଉପନିଷତ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏଠି ଏହିକଣ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜୀବନ ସଂଧାର୍ତ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦରସାଇଥାଏ ।

ଗାନ୍ଧୀ, ମେଲାନ ଦତ୍ତ, ଏ ପ୍ରକାଶାରରେ ବାଙ୍ମଳକ୍ଷ୍ମୀର ଓ ପାର୍ଵ୍ତୀ ଦୂନାର ଯେତେ ଯେତେ ମହାତ୍ମା, କେଳିକଳ, ପ୍ରସ୍ତୁତ, ବାହୁଦ୍ୟ, ଉଚ୍ଚତାପାର, ଚାର୍ଷିକ, ଅର୍ଦ୍ଧମତ୍ତେ, ଧନମତ୍ତେବ୍ଦୀଆତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ କରିବାରେ ସେ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଭାଇକା କରି ବସିଲେ ଗୋଟାଏ ପୋଥେ ହେବ ।

ସମ୍ବାଦବ୍ୟକ୍ତି କେତେ କେତାଣି ଏହା । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଏହର ପୃଥିବୀର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯୁଗର, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟଭାବ ଉଚ୍ଚତାପାର ଯେତିତ ଜାଣି ପ୍ରବ୍ରଦ୍ଧ ହେଇ ବହୁତ । ଯେଇ ବ୍ୟକ୍ତ ଯାଇଥିବା ପୁରୁଷ ଅସା, ଭାଇ ଯୌବନ ସେ ବନ୍ଦରର ବାତାବରଣେ ମିଳି ରହୁଛ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପର ଯେତି ବନ୍ଦିନ ଏହା ଏହା ବନ୍ଦିନ । ଦୂରତନେ ଏହାରେ ସର୍ବଜ୍ଞାନକ ଉପରେ ଦେଇଏ ଆଖି ଦୂରେଇ ଦେଇ ବାହାର ଅସିବ ।

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଦିବା ଅସିବା ପାଇଁ ସର୍ବତାରୁ ତୁରଜାମୀ ଦ୍ୟବପ୍ରା ହେଉଛି ଯେତାର ହ୍ୟୁଦୀ ବା ମାଟିକଳ ରେବନାଟି । ସହିତରେ ଏହାର ମୋଟ ଆଠା ଲକ୍ଷନ ରହୁଛି । ପରୁଣ ଉପରେ ଷ୍ଟେପନ । ପ୍ରତ ଦୂରବ୍ୟ ମୀନଙ୍କରେ ଗାଢ଼ ଅଛି । ଅନ୍ତରୀ ଶାଠେଟ ସବୁର ମାଳନ ଗରେ ରୁହିଲ । କେତେକ ଲକ୍ଷନ ସହି ବାହାରରୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛି । ସହି ବାହାରେ ଏହା ଅଛି ମାଟିକଳେ ନ ଯାଇ ଉପରେ ହୁଣ୍ଡ ଦୂରେ । ମାଟିକଳେ ବନ୍ଦର ପ୍ରବ୍ରଦ୍ଧ, ତରିକୁ ଫୁଲୁ ଶହେ ଫୁଲୁ ବା ଅଧିକ ତଳ ଯାଏ । ତଳକୁ ଓଜ୍ଜ୍ଵାରବା ଓ ଉପରକୁ ରଠିବା ପାଇଁ ତଳକୁ ପିଢ଼ି ଅଛି । ତାହା ଉପରେ ଛାତା ମେଲେ ଅପେ ଅପେ ତଳେ ବା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବି । ନିଜେ ବା ବୁଦ୍ଧିକେ କହିବା ବା ଓଜ୍ଜ୍ଵାରବା ଅନ୍ତର କଞ୍ଚଳ ହେବ । ପ୍ରତ ଷ୍ଟେପନରେ ପ୍ରତ ପ୍ଲାଂଟମ୍‌ରେ ଓ ଗାଢ଼ର ବଳ ତଥାରେ ବେଳର ନକ୍ଷା ରହୁଛି, ଏକବିନ ନୂଆ ଦେଇ ବି ଲୋକେ ପ୍ରମାଦ ଦଣ ହେବାର ସମ୍ବନ୍ଧନା ନାହିଁ । ବସ ଓ ହୃଦୟ କୁଣ୍ଡ ମାନଙ୍କର ନକ୍ଷା ମାଟିକେ ମଧ୍ୟ ଷ୍ଟେପନରେ ମିଳେ । ଏଇତା କେବଳ ୧୦ ଦୂରେ ମୁରେପରେ ସବ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ ମୁହଁଧା । ବେଳ ଷ୍ଟେପନରେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲକ୍ଷ୍ମନ, ରହୁଛି, ଧରନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ସାମ୍ବନ୍ଧର ବା ଏତୁନ୍ତବସ, କେତେବେଳେ ଗାଢ଼ ଅଛି, ଯେଥରେ କି କି ମୁହଁଧା ଅଛି ଅଛି ସବୁ କବର ତାହାଟିଏ ଗୋଟାଏ ପରିଜୀବେ ମିଳିବ । ତାତକର ମଧ୍ୟ ଭାତଭାବର ପମ୍ପ କବର ଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମନରୁ ବହୁଥାଏ ।

କଣ୍ଠରେ ଏବେ ପେଇ ନୂଆ ମଟିଲେ ଲଇଳ ‘ଭାବୁଗୋପା’ ଘୋଷିତ  
ଯେଥରେ ଗାଡ଼ିରୁ ପୂର୍ବପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟାତର ସହାଯରେ ଥିଲେ । ଯେଥରେ ଗାଡ଼ିରେ ଚେଦଳ  
ଜଣେ ଗାଡ଼ି ଆଏ, ତ୍ରୁଟିଲାଇ ତ ଥାଏ । ଗାଡ଼ି ଅଛକବା ଓ ପୁରୁଷବା ସବୁ ଯୋଗାଏ  
କେତ୍ରରୁ ନିଯନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ । ଗାଡ଼ିର ନାମ ହେଲ ସହ କେରିଠି କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗଟିଶ ଯୋଗୁ ଗାଡ଼ି  
ଯେବକାନ୍ତି ପଢ଼ିଲ ତେବେ ଜାହା କରିବା ।

ଏଠି ବସୁ, ରେଲୁ ଆହରେ ଅମ ଦେଶପରି ଅଞ୍ଚଳ ଉଡ଼ି ମୋଟେ ଦେଖିବାକୁ  
ମିଳେ ଗାଡ଼ି । ଅଧିସ୍ତର୍ମନ୍ତ୍ରୀ ନିବା ଓ ପେଶବାବେଳେ ଗାଡ଼ା ଅଳ୍ପ କିନିଏ ରହି ହୁଏ । ଅମ୍ବ  
ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ସବୁ ଫାଙ୍ଗା । କୁଟିଯା ରେଲଟିଯେର ଯାତ୍ରୀ ଲୁଣା ହେବାରୁ ଦେବେଳ  
ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରେସ ଲାଇନ୍ ବନ୍ଦ କରିବେବାକୁ ପଢ଼ି । ମୋରଗାଡ଼ ବଢ଼ିବାଦ୍ୱାରା ବେଶୀ ଲେଳ  
କିନ ଗାଡ଼ିରେ ଦିବାଅସିବା କରିବାକୁ ପଥର କରୁଥିଲୁ । ଯଦିଏ ଏଠାର ରେଲୁଗାଡ଼  
ଖୁବୁ ଦୁରଗାସୀ ସାଧାରଣ ବକ୍ଷେତ୍ରର ଗାଡ଼ିର ପତି ଗାଡ଼ାକୁ ଜକେ ମାରିରୁ କମ୍ପୁ  
ଦୁଇଁ । ବିଶେଷ ଦୁରଗାସୀ ଗାଡ଼ିର ଆହୁର ବେଶୀ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ରାଜ୍ୟରୁ ନିର୍ଣ୍ଣଳ  
ଦେଶବାବେଳେ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଢ଼ି ମିଳିଥିର ଅନ୍ତରଣରେ ମାରନ୍ତି ଥିଲି । କରିବତାକୁ  
କଟକ ଏହି ବାଟ ଓ ପୁରୁ ଏକୁଷ୍ଟେତରେ ଏହିକ ଆଠ ପଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ । ତେବେ ଏଠି ଓ  
ସୁରୋପରେ ଅନ୍ୟତଃ ରେଲ ଭାଡା ଖୁବୁ ହଜାର । ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ, ଦୁଇଟା ମେଣ୍ଡି । ଦ୍ୱିତୀୟ  
ମେଣ୍ଡିରେ ମୋର ଉପରେକୁ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଭାଡା ଲାଗିଲା ଛୁଟି ଶିଳ୍ପ ବା ଅଂଣି ଟଙ୍କା  
ଖୁଲାଗ ପରିଯା । ଏଠାର ତୃତୀୟ ମେଣ୍ଡି ଭାଡାର ପାଇୟାଏରୁ ବେଶୀ ।

★ ★

## କୋଡ଼ି ଏ

### ପଣ୍ଡିମ ଉଳଞ୍ଚରେ ମନ୍ଦି ସମାଗମ

ଲଙ୍ଘନରେ ପାହିଥିଲ ରହଣୀ ପରେ ମୋର ମୁଣଁ ବୁଲଜ ଲଙ୍ଘନର ପଣ୍ଡିମ ଉତ୍ତରରୁ । ପଣ୍ଡିମରେ ପ୍ରତିମ ରହଣୀ ଚେଲୁଟେନହ୍ୟମ୍, ଲଙ୍ଘନରୁ ଶତେ ମାଲକୁ । ବସୁ ଭାତୀ ନେଇ ଅଠି ଟଙ୍କା, ତନିକା ଲଗିଲ । ଏହାଟି ଗୋଟିଏ ଲ୍ଲେଟ ଯହର । ଏଠି ଦେଖା କଣବାର ଥିଲ ତେରରୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ମହିତ । ତେରରୁ ଯୁଦ୍ଧକ, ସର୍ବିଶି ଘୁଲଙ୍ଗ ରହରେ ବିସ୍ତର । ସେ ଉପେରୀଯାତ୍ମ ତେପନ ଚଢ଼ିବନରେ ସରକ ଅସିଥରେ ଓ ବିହାରର ଗୁର୍ବା କିମରେ କୁଦାନ ଅନ୍ତରୀଳରେ କୁଦାନ ସପ୍ରତି ଓ କର୍ମନର କାମ ଅନେକ ଦନ କଥେଇ । ତା'ପରେ ଏଠୁ ତେବେ ଯେ ପୋରିଞ୍ଜରେ ଅବାନ୍ତ ହୋଇ ଏକାବେଳକେ ପଣ୍ଡାତାତପ୍ରତ୍ୟ ଓ କଳରୁପ୍ରତ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନେବେବର୍ଷ ଧରି ବିଶାରାରେ ହିଁ ପଡ଼ି ବିହାରୀ । କାଳର ମା ପାହରେ ଆନ୍ତ, କାଳର ତରୁପୁନାର ଘୋବାଶ୍ଵରୁଷା କରନ୍ତି । ଅରୁ ନିଃସ୍ଵରୂପ ମଧ୍ୟ ସାହାରୀ କରନ୍ତି ।

ଏଇଲ ଶାରୀରକ ଅନ୍ତମତା ହଜୁ ତେରରୁ କିନ୍ତୁ ପରାନ୍ତ ଶୀର୍ଷାର କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାନ୍ତି ହଜେକ ରହିଛି ଓ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ତଥ ପନ୍ଦିତଙ୍କ ପୁଷ୍ପାପତ୍ରା ଦଳାଳର ହିଁ ହୋଇଛି । କହିବା ବାଲୁକ ଯେ ତେରରୁ ଅହିସାରେ ବିଶ୍ୱାସ, ଶାନ୍ତିକାରୀ । ବିହାରରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଅହିସା ବିଶ୍ୱରେ ଓ ସାର ଦୁଇଅର ନାମ ଦମ୍ପତ୍ତି ତଥା ଅର୍ତ୍ତମାତ୍ର, ବଜମତ୍ର, ତମାଜନତ୍ର ଆଜ ଦଶୟରେ ଅଖ୍ୟନ ଘୁଲାନ୍ତି, ବିଶୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନବୁଦ୍ଧ ଅନେକବାନୀ ଘୁଲାନ୍ତି । ଏଠି ସେ ଅହିସା ଓ ଶାନ୍ତି ଦଶୟରେ ଗୋଟିଏ ଏଇଲ ପୁଣ୍ୟିଙ୍ଗ ଓ ହୃଦୟ ଦୂଷକାରୀ ଏକଥି କରିଛନ୍ତି ଯାହାର ପଟାନ୍ତର ଏ ଦେଶରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ନ ଥିବ । ଏଠି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତମରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ଉପାନ୍ତ ଓ ସହିଦୁ ଅହିସାବାନୀ ଗୋଟୀ ମଧ୍ୟ ଏକହିତ ହୋଇଛି ।

ତାଙ୍କର ହାତ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କାମ କରେ । ସେତକର ପୁରୁଷ ନେଇ ସେ ଅନେକ ଦଶୟରେ ହିନ୍ଦମ୍ବୀ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତ ପାହରେ ଗୋଟିଏ

ମୁହୂର୍ତ୍ତକେବାର୍ତ୍ତରେ ଅନେବୁଝିଏ ବୋଚାମ ରହୁଛି । ଯେ ବୋଚାମ ଟପି ରେଖାର୍ଥ ଏବଂ ଡେଲିଭରନ ଯାଇ କଳାଇବା ଓ କରିବା, ଆଲୁଆ କଳାଇବା କରିବା, ଆହ ଅନେକ କିଛି କରିପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଡେଲିଭାର୍ତ୍ତ ରେଖିବର୍ତ୍ତ ଲଭନା ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ ଗରେ ଥିବା ମା'ଙ୍କ ପର୍ବତ ତାହାରକୁ ବିଶ୍ଵାସିତୀ ଦୁଆର୍ଥ । ଏହିରୁପେ ସେ ତିକର ଅଞ୍ଚମତାର୍କୁ କ୍ରୁଷ୍ଣପ ନ କର ମାନସର ବାଜରେ ପାନ୍ତ୍ରି କର୍ମଠ ରହିବନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରମୁଖତାର ଫରଣ ଅନବୁଦ୍ଧ ରହୁଛି ।      ×      ×      ×

ଏଠି ଗୋଟିଏ ସର୍ବର ଆୟୋଜନ କରି ହୋଇଥିଲା । ଡେରିତୁ ଗୋଟିଏ କରିବାର କରୁକରେ ବିଦ୍ୟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାଥ ହେଲା । ଏହୁ ରତରେ ମୁଁ ହୃଦୟ କ୍ରୁଷ୍ଣକ ପାଇରେ କାଳିର ଏଇ ଉତ୍ତରାଶ୍ରୀ ନିଃନ୍ତର୍ମୁଖ ଗଲା । ହୃଦୟ ଥିଲେ ପଦାର୍ଥକଳନର ଅଧିପତି । ଶୁଣୁ ଉତ୍ତରନାଟିର ବିଦ୍ୟାନ । ଏବେ ଅବସର ନେଇଲା । ତାଙ୍କର ଅର୍ଥର ପଦ୍ମଶୃଂଖରୁ ହେଉଛି ସେ କାଷମ୍ଭୀ ବେଳ ଓହିଏ ବାର୍ବାଦାକ୍ଷର ଧୀମୀ । ବାର୍ବାଦା ଉତ୍ତେଜଣନ୍ତ ପରିମୁଖରକୁ ସେବାମ୍ବାସ ଅଗ୍ରମରେ ନେଇଲେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଥିଲେ ଓ ହେଠାର ବସ୍ତୁରକା ହୃଦୟାତାନରେ ହେବାରେବା କରୁଥିଲେ । ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ସବୁଧୀରୁ ନାମ ଦିଆ ହୋଇଥିଲା ବାଷମ୍ଭୀ ବେଳୁ । ସେବାମ୍ବାସରେ ୧୯୭୭ରେ ମୋର ବାହାପରିବେଳେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଏଇ ତେବେଳେହାମ୍ବୀ ଓ ଉତ୍ସବୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋର କୁଳକୁଳର ନାଶିତମ ଘେର ଦେଇ କରିଥିଲେ ଓ ତାର କାଷିରୁ ସେଇ ନେଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାର ସାତ ଅଠବିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ହୃତାକୁ ପୁରୁତ୍ବରକବେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇ ହୃଦୟାତାନରେ ଦାଖଲ ହେଲେ । ଡେରୁ ମୋର ମଧ୍ୟାନନ୍ଦୀ କରିବାର ଦାସିର ପଡ଼ିଲ ହୃଦୟର ରୂପରେ ।

ହୃଦୟ ହେଲେ ଉତ୍ସବାହାରୀର ସେଇ ଦାର୍ଢିକଳଙ୍କ ଭାବ ଆହୁମହୋତ୍ସବ ମର୍ମିଷ ଯେ ଅବାଶ୍ୟକ ତାରୁ ଗଣି ଗଣି କୁଳରେ ହୀଣ ପଢ଼ିଲେ । ଅତି ଦ୍ୱାଦଶିଷ୍ଠା । ପ'ରତନ ଅନେ ଯେତେବେଳେ ବାର୍ବାଦା ବେଳିବାରୁ ଉତ୍ସବୀ ହୃଦୟାତାନକୁ ଗଲୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲୁ ଯେ କାର୍ବାଦାକ୍ଷର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯୋଗୁଁ ହୃଦୟକର ଯେତେ ତମ୍ଭା ତାଙ୍କୁଁ ଦେଖି ତେବେ ହୃଦୟକ ବିଷୟରେ ବାର୍ବାଦାକ୍ଷର ସେ ସେ ଏକଟିଆ ନେମିତ ଚଳିବେ, କିନ୍ତୁ ବିପର ଆପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ କ ! ଯେମିତା ଭୂଲ ମନ ! ବାର୍ବାଦା କର ଯେ ହୃଦୟକୁ ତାଙ୍କର କଲେ ଯେ ଜୀବରଦାର ତେମେ କିମ୍ବେ ଗାଡ଼ୀ ତଳେଇ ହୃଦୟାତାନକୁ ଅସିବ ନାହିଁ । ଯାହା ପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଢ଼ୁ ଟ୍ୟାର୍କ୍‌ମ୍ବୁର୍ବୀ ନେଇ ଅସିବ । ନ ହେଲେ ଗାଡ଼ୀ ତଳେଇବାବେଳେ ଅନ୍ୟମନ୍ୟ ହେଲ କୋର ଶାକରେ ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ?

ବାର ବାର ବେଳେ ସରତରେ ତାଙ୍କର ରହଣିବେଳର କଥା, ଏଠାର ସବୁ  
ସାମୀନଜାର କଥା ବଢ଼ିବ ମନେ ପବେଇଲେ ଓ ଦମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ିବ ବଢ଼ିବାପାଇଁ  
ଦର୍ଶନେ । ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଦୂଧନୀଯମୁଖବାର ଦେଖି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତି ହେଲୁ । × ×

ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଗାଁ ଘୁଣିତାରେ ମିମ୍ବ ମେଘ ଉତ୍ସବୋର୍  
ଗୋଟିଏ ଅଛିମ ରଳ ସମ୍ମାନ ଆଜିମୁ ନରେନ୍ତି । ଏଠି ଅୟନାଶ ଲେକ ଫୁଲଭାବେଳେ  
ଗୌକ ବା ‘ହର’ ଭବରେ ତହି ନା ତହି କାମ କରିଥାନ୍ତି । ଏହିମେଘ ନିର୍ମିତ  
ଶିଖିବାର ବି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରା ଅଛି । ତାହା ଛାତା ଗାଁର ଲେକେ, ସବୁରେ ଅଳ୍ପ ଅୟ  
କରୁଥିବା ପ୍ରମିଳ ପରିବାର କିମ୍ବ ଅଧିକା ଅୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷରେ ପ୍ରମାଣିଲୁ ଶିଖିବାକୁ  
ସୁନ୍ଦରା । ଏହିକଳ ପ୍ରମାଣିଲୁ ଶିଖିବାଦେବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗେ ଲେନାଲୁ ଭବରେ ଏକ ପମାନ  
ସବନା ରତ୍ନ ତୋକିବା ଏହି ସମ୍ମାନ ଭବଦେଶ । ମେଘ ପୁଅମେ ଭୟଭର୍ତ୍ତର ସବୁରେ  
ପ୍ରମିଳମାନଙ୍କ ରତ୍ନରେ କୁରକି କାମ କରୁଥିବେ । ଏବେ ଏ ଗାଁକୁ ଅଧିକର୍ତ୍ତା । ଏଠି  
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ କେତ୍ର ପର ଉଥାର କରୁନ୍ତି । ଲେନାକାଠାରୁ ବଢ଼ିବ କିମ୍ବ  
ପାହାଯାନ କାଠ, ପଥର, ପିମେଖ, ତଢ଼ି ଅବ ଉପକରଣ ଆକାରରେ ସମ୍ମାନ କରିନ୍ତି ।  
ଅର୍ଥାକ ପାହାଯାନ ମଧ୍ୟ ପାଇବନ୍ତି । ତାହା ଛାତା ଗାଁର ଲେକେ ମହିରେ ମହିରେ ଆମ୍ବ  
ମେଳାନ କି କରିଦେଇ ଯାଏନ୍ତି । ଅମେ ତିବାବବନେ ଦୂର ଜଣ ପ୍ରମାଣାପୀ ମା’ ଓ ସୁଅ,  
ଆସି ସେ ହତାର ପାଦ ବନ୍ଦ କାଟି ବନ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି ପରିବାର ଆକାରରେ ।

ଏ ଦୟ ତୁମର ସେତେବେଳେ ବି ପୁରୁ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ତେବେ ସେତକ ବସନ୍ତ  
ସପୁରୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଦେଖରେ କାମ ଆଜିମୁ ହୋଇଥାଏ । ବାର୍ଷିକ କୁଣ୍ଡ, କାଠକାମ  
ଅଧିକ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାଏ । ଏହାରତା ଏଠି ପ୍ରାର୍ଥନା, ମନୋରକ୍ତନର କାର୍ତ୍ତିମା ଆହର  
ମଧ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରୋକନ କରୁଥାଏ । ଗାଁଲେକେ କେଣ୍ଟ ଉପାଦାନ ସହିତ ଘେଗ ଦିଅନ୍ତି ।

ମେଲୁଙ୍କର ବସ୍ତୁ ସ ସବୁ ପାକାପାତି; କିନ୍ତୁ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଖୁବ କରିମିଠ ଓ  
ଭରୁତାହର ବରପୁର । କଥାକଥାକେ ବ୍ୟବ ଧର ପଡ଼େ—ଦମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରତି, ପାର ଦୁଃଖିଆ ପ୍ରତି  
ତାଙ୍କ ରହିଥିଲେ ଧିବା ଧିବା ଏ ପ୍ରିତି ପ୍ରିତ କଥାରେ, ପ୍ରତି ବବ-ଭାଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରାଣ ପାଏ ।  
ପାନ ପିଲଙ୍କ ରଳ ଭାଙ୍ଗୁତାର ସହିତ ସେ ଅମ୍ବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ପର, ସବୁ ବ୍ୟବହାର  
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖେଇଲେ । ଆମ୍ବୁ ଏଠି ସେ କେତେ କାହିଁ କରିବାକୁ ମୁହଁରାନ୍ତି,  
କେଉଁଠି କାହିଁଠି ପାହାଯାନ ମିଳିବ ସେ ସବୁ କଥା କହିବନ । କରିବା ନହିଁଥାନ୍ତି  
ସେ ଜଣେ ମର୍ତ୍ତିଷ କି କାମ କରିବ ଗୋଟାଏ ସୀମାବନ ଉପରେ, ଅଣ୍ଟ, କି ପାଞ୍ଜାନ୍ତି  
ବାରେ, ମାତି ତା’ର ବନ୍ଦ ଓ ଦୂରପୁ ବିଷ୍ଵବସାପୀ ହେବା ଭବତ । ମେଘ ଉତ୍ସବୋର୍ମାତାରେ  
ଏହି କଥାର ଦର୍ଶନ ମିଳଇ ।

## ଏକୋଇଶା

### ଏଠାର ନୂଆ ଶିଷ୍ଟା ବ୍ୟବହାର

ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ମିଃ ନନ୍ଦପତ୍ର ପଞ୍ଜାମୁଳଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଲୟ ଦେଖିବାର ମୋର ଡାକ୍ତା  
ସନ । ଚିଲ୍ଲକର ସମ୍ପର୍କ ବାହ୍ୟକ ବିଜାଗ ଏହି କିତମାଳାର ଲକ୍ଷ୍ମନ । ମାତ୍ର ଯେଥେଷ୍ଟ  
ପୁନ୍ଦର ଏଥିପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରି ନ ପାଇ ଥିବାରୁ ଏହା ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତାହା  
ପରିବତେଣେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାରେ ଏକ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ କଟ୍ଟିବେନ୍ଦ୍ରିୟ, ଦୂର ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ  
ମିଳିଲ । ସେ ଦେଖିବାରେ ଓ ଯେ ଦେଖାର କୁଟିଂ ବାରତପୁଣୀ ଏ ଦେଖିବାର ଶିଷ୍ଟା ବ୍ୟବହାରେ  
ଶିଷ୍ଟାର ପ୍ରଥମୀକ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ ପ୍ରତି କରିବାରେ ବୋଟିଏ ଦୂରତର ପାର୍ଶ୍ଵକ ରହିଛି ।  
ପ୍ରଥମୀକ ପ୍ରତିରେ ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ କଣେ ଶିଷ୍ଟାର ଦାସ୍ତା ଥା'ନ୍ତି । ସେ ଏହି ବିଷୟ ପଡ଼ାନ୍ତି ।  
ଦୂର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହାତକ ଥାଏ । ମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମିକ ପ୍ରତିରେ ଶିଷ୍ଟକମାଳର  
ଅନ୍ତରୀ ଅନ୍ତରୀ ବିଷୟ ପଡ଼ାନ୍ତି । କୌଣସି ଶିଷ୍ଟକମାଳର କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ଶାର୍ଦ୍ଦିରାକାର  
ବା ଦାସ୍ତାରୀ କଥାରେ । ଏହା ଶିଷ୍ଟକମାଳର ବାହ୍ୟକ କରିବାରେ ଏହି ବାଧ୍ୟା ସ୍ଥିତିରେ ।  
ଶିଷ୍ଟକମାଳର ବିଷୟର ପଠନ ଛାତ୍ର ଅନ୍ତରୀ ପ୍ରକାଶର ମାର୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପାଇଁ  
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଥାରୁ । ଏହାରେ ଶିଷ୍ଟକମାଳର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ ପବତ  
ମଧ୍ୟ ଅନୁସରଣ କରସାଧାର ।

ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏ ଦୂରର ସରବାର ଦେଖିବାକୁ କେବଳ ପାଦାତିଥି । ରତରେ  
ଅବଶ୍ୟକ ତଥା ପ୍ରକାଶର ପ୍ରତ୍ଯେକିମାତ୍ରାରେ ରହିଛି । ହେଉମାନ୍ଦୁର ମହାବ୍ୟକ୍ତ ସହିତ ଏ  
ଦୂରର ସରବାର ଓ ପକତି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଶିଷ୍ଟକମାଳକୁ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ  
ଦାସ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଏଠି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶିଷ୍ଟକମାଳର ବୋଟିଏ ବୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଶ୍ରେଣୀ  
ପାଇଁ ଦାସ୍ତା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଦେଖାନକା ଭାବରେ କଣେ ମୁଖ୍ୟ, ସଫେଜନ ଥା'ନ୍ତି ।  
ଏମାନ୍ଦୁରେ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠପଢା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟମରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତି ମାନ୍ଦେରେ ଆଶ୍ୟକ ବରନ୍ତି ।  
ପରେଥିବ ପ୍ରତି ବା କ୍ଲୁବୀର ପକତି ଓ ଗତିଧି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଅଲୋଚନା ଓ ବିଷୟର କରି

ତାକୁ ସାହାନ୍ତ କରିବାର ପତ୍ର ଛିପୁଣି କରନ୍ତୁ । ଏହାକିମ ବବରେ ଶିଳ୍ପଜୀବ ଓ ଶିଷ୍ଟକଳା  
ରେଖେ ପ୍ରତ୍ୟେ ସମୀକ୍ଷା ଗଢ଼ି ଉଠିବା ସହି ହୁଏ ।      X      X      X

ହେବୁମାନ୍ତ୍ରିକ ରେ ଅମେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଏଠାର ବାଚାକରଣର ଏବଂ  
ଭାବବିଶ୍ଵାସ ଦେଖିବାକୁ ନିମିତ୍ତ । ନିଃଶ୍ଵାସ ପିଲି ଆସି ଦରଜା ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା ଓ  
ହେବୁମାନ୍ତ୍ରି ଅପିକାକୁ ଦହିବାକୁ ଆସି ନହିଁ ଯେ ତା'ର କେତେକ ପିଲାରେ କଣ୍ଠା ତା'ର  
ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇଁ ଦରକାର । ଗୋଟାଏ ଠଥା ଘରରେ ଥିବା ଏକ କାଜଳ ବାହୁଦୟରେ  
କଣ୍ଠା ଥିଲା । ହେବୁମାନ୍ତ୍ରି ତେଣୁଭାବରେ ଓ ନାମ ସବୁରେ ବାହୁଦୟର ଆଣି ଫେରାଇ  
ଦେବାକୁ ନହିଁଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଯେ ବଳଜା ବନ୍ଧୁଭାବ ଦେଇ ଫେରସିଲି; ମାତ୍ର  
ପେତନ ଯେ ଏକ କିଂଶୁ ତଥାରେ ରଖିଥାଏ । କାଜଳ ବାନ୍ଧୁଜା ଉଚିତ ଛିପିଲାଣ୍ଡି  
ସାରଥିଲ, କେଥାପାଇଁ ଯେ ତାହା କରିଲାଇ ଦେଇଥାଏ । ତାକୁ ଏହା କରିବାକୁ କେହି  
କରେଇ ନ ଥିଲେ । ନିଃଶ୍ଵାସ କଢି ଏହା କରିଥାଏ । ହେବୁମାନ୍ତ୍ରି ତାକୁ ଏଥିପାଇଁ  
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇସି । ଦେଖିଲା ଯେ ତେବେମାର ରେ ଯେଉଁ ଲଙ୍ଘ କରସି ଏଠି ମଧ୍ୟ  
ରେତୁପରି ହୁଏ ଓ ଶିଷ୍ଟକଳା ରେତେ ସମୀକ୍ଷା କେଣ୍ଟ ସହି ହେବୁମାନ୍ତ୍ରିପାଇଁ ।

ଏହାପରେ ଧୂଳ ବୁଝି ଦେଖିଲି । ଏଠାର ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଡ଼ାଇବା ପବତ  
ପନ୍ଥୀ ଶ୍ରୀ ନୂତନ ରଜମର । ଶିଳ୍ପଜୀବ ଶ୍ରେଣୀରୁରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଳ ବୁଝିପଟେ  
ଦୂର ଦୂର ଜଣ ଦେଖି ବସନ୍ତ । ଅମ ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟାଏ ଅଭିକୁ ମୁହଁ କରି ଧାତ୍ର ଧାତ୍ର  
ହୋଇ ଦୂରେ । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ପରୁଳ ଜଣ ହେଲେ ଥାଣ୍ଟ ଓ ଏବା ଶାଶ୍ଵରେ  
ତେ ଦୂର ଜଣ ଶିଷ୍ଟକ ପଡ଼ାନ୍ତି ଅପେକ୍ଷା କରି ପଢାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ କରିବା ଯଥାର୍ଥ  
ହେବ । ଶିଳ୍ପ କୌଣସି ଦଶୟ ନଥେ ଶିଷ୍ଟକ ପାଇଁ ଦଶ ମିନିଟ୍ ଦୁଇଅବୁଦ୍ଧ ଦେଲା ପରେ  
ଶ୍ରେଣୀରେ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେ ବନ୍ଦେଶ୍ଵର ବୁଝିଲା, କୋଣ୍ଟ କରନ୍ତୁ, ଅଜ ହେବିଥାବେ  
ଅବୁଦ୍ଧିଲାଇଲା, ଅଜ କରନ୍ତୁ । ଶିଷ୍ଟକମନ୍ଦ ବୁଝି ବୁଝି ଦେଖିଲାନ୍ତି ଓ ସାହାକର ଯେଉଁକି  
ସାହାଯ୍ୟ ହେବା ହୁଏ ତାହା କରନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରେଣୀରେ ଶିଳ୍ପଜୀବ ବସିଲବେଲେ ଅପେ ଅପେ ଏବକ ବାଟି ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେ  
ଜାତି ବୁଝି ଆଶ୍ରୁଆ ପିଲାଏ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ମାନ୍ଦା ଶିଳ୍ପଜୀବ ଅନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ରହିଥାନ୍ତି ।  
ତଳରେ ଶିଷ୍ଟକମନ୍ଦ ପାହାଯାଏ କରିବାକୁ ମୁହଁଥା ହୁଏ । ମାନ୍ଦା ଶିଳ୍ପଜୀବ ପ୍ରତି ଜାତି ବୁଝି  
ଦେଇପାରନ୍ତି ଓ ତେବେ ଶିଳ୍ପ ହୁତ ମଧ୍ୟ । ଅଳ୍ପ ଧୂଳ ପଢ଼ି ଏଠି ମାନ୍ଦା ଓ ତେବେ ପରୁଲିଲାକୁ  
ଗୋଡ଼ ମିଳେଇ ଏକା ଜଗରେ ଦୂରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପ ଯେଉଁ ବନ୍ଦେଶ୍ଵରେ  
ଅନ୍ୟକ ଅନ୍ତର ଓ ପାରିମତୀ ଥାଏ ଯେ ବନ୍ଦେଶ୍ଵର ତାକୁ ଅଗେଇ ଯିବାକୁ ଉପାଦକ  
କରିଥାଏ । ଯେ କିନ ଶ୍ରେଣୀର ବନ୍ଦେଶ୍ଵର ଜେଣ କରି ଆହୁରି ଅଗେଇ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ ଓ

ଯୁଲ ପାଠ୍ୟମର ବ୍ୟବହୃତ ସେ ବନ୍ଦରେ ଅଖଳା ବହୁପଦ ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ । ଏହାବୁଲ ପିଲମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ କିନ୍ତୁ ତୁମ ଅନୁଯାୟୀ ବିଜାଶର ପୁଣ୍ୟମାନାରେ ମିଳେ ।

ପ୍ରେଷୀବୁନ୍ଦରେ ଛବି ବୁଝି ଆତ ପ୍ରକୃତ ପଦମାରେ ରହିଥାଏ । ଏ ତୁ ପ୍ରାୟ ପିଲମାନେ ନିକେ ସପ୍ରତି କର ଓ ଉତ୍ତାର କର ସକେଇଥାନ୍ତି । ପିଲମାନଙ୍କର ଅଖଳ ତଥ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଆଚାରରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ ।

ଏଠି ଦୈନିକ ଜାତ ସମୟ ହାତ କାମ ଓ ବରିଷ୍ଟ କାମ ପାଇଁ ଦୀର୍ଘଯାଏ । ହାତକାମ ପାଇଁ ଏକ ସତର ବର ରହୁଛ । ଦେଖିବେ ନାନା ପ୍ରକାଶର ହାତକାମପାଇଁ ପ୍ରକୃତ୍ୟାବରର ନିରପାତ ଓ ସମୟୀ ଖାତା ହୋଇଛ । ପିଲମାନେ ଫୁଲବରତବେଳେ ବି ଅସି ଦେଖି ଶରୁନରେ କାମ କରିଛୁ ।

ଏଠାର ବଜଳାଗାର କ ଅମର ବଢ଼ ବଢ଼ ନିଜକାମାନଙ୍କରେ ନ ଥିବ । ଏଠାରେ ମୌରିକ ଶିଶ୍ରା ନନ୍ଦରେ ସମ୍ପତ୍ତ ଦୟାବୁନ୍ଦରିକ କାମ ଓ ଅରୁଣତା ସହି ସମବାୟ ବା ଅନୁବଳ ପକରିରେ ଶିଶ୍ରା ଦୀର୍ଘଯାଏ । ପ୍ରାଣୀବକାନ ଶିଶ୍ରାବାପାଇଁ ନାନା ଜାବକଙ୍କ ପୋଷା ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଲାବ କାନ୍ଦର ସବୁ ଦିଅନ୍ତି । ରବିତ ବଜଳ ବରିଷ୍ଟ କାମ ସହିବ ହୋଡ଼ା ହୋଇଛ । ପରାର୍ଥ କିମନ ଓ ରଥସୁନରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରକୃତ୍ୟାବରର ଉପାଦାନ କରିଥାଏ । ପ୍ରତି ଦୂରନଶ ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲୋକୀ ଅନୁଯାସି ଯତ୍ତ ରହୁଛ ।

ଏଠାରେ ଅଛି ମଧ୍ୟ ଅଞ୍ଚାଧୁନିକ ସେହୁ ହିଂତେଶ ଅନୁଯାୟୀ ପଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଯାହା ଏକରେ ଏଠାର ଭାଇ ବଦ୍ୟାଲୟ ପିଲ ପ୍ରାୟ ଅମର କି. ଏ., କି. ଏସ. ସି. ର ସମାନ ପଣ୍ଡିତ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି ।      X      X      X

ଭାଲକ୍ଷେତ୍ରେ ସବୁ ବଦ୍ୟାଲୟ ଯେ ଏହୁରକି ତାହା ନୁହେଁ । ହେଠାରେ ପକ୍ଷିକ ସୁଲ ଓ ପ୍ରାମାର ସୁଲ ଏହୁ ଦୂର ପ୍ରକାଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟା ଅଛି । ପକ୍ଷିକ ସୁଲ ତା'ର କାମର ବ୍ୟବହାରର ଅର୍ଥର ଉପରୁତ କେବଳ ସୁଲୁନ୍ତ ପଇସାବାଲଙ୍କ ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦିଷ୍ଟ । ଏଥରେ ଶିଶ୍ରାପରିଚିତ ଓ ଶାହଜହାନ ପବତ ପରାପରାଗତ ଓ ପ୍ରତିଦିନ୍ୟାପାଇକ ଥିଲା । ବଦ୍ୟାଲଙ୍କ ପିଲଙ୍କ ନାଠ, କର୍ମମ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟକାନ୍ଦ ଶାହକରେ ପରିଚିତ କରିବା ଏଠା ପକ୍ଷିକ ସୁଲର କାମ ଥିଲା । ଏବେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକା ମୋପ ହେଲା ପରେ ଏହୁ ପକ୍ଷିକ ସୁଲର କଠାର ଦେବା ପାଇଁ ଦାତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛ । ଏଥରେ ଦେବତାଙ୍କ ସୁଧାର ମଧ୍ୟ ହେଲାଥି । ହାମାର ସୁଲ ସ୍ଵଦ୍ୟାଧାରଙ୍ଗେ ପାଇଁ । ଏଥରେ ପାଠ୍ୟପଢ଼ା ପକରିର ଆମ ଦେଶର ଜତାନୁଗତକ ପରିଚ ତଥାତ ପାଦୁଣା ରହୁଛ ।

ଏଠାରେ ପିଲାକର ତେର ବର୍ଷ ବସୁନ୍ଦରେ ଯୋଗାତା ପହଞ୍ଚା ନାହିଁ କିଏ କେବେ ଲାଗନ୍ତରେ ଯିବ ତାହା ପ୍ରିୟ କରିଦେବାର ବ୍ୟକ୍ଷା ଅଛି । ଛୁଦେଇଁ ହେଉ ଯେ ଜାହାଣ୍ଡି ପିଲା ବିଶୁଦ୍ଧାତ୍ମକରେ ରସର ଅଛି ଦରରେ ଯିବେ, ତା' ତଳର ପିଲା ଲାଙ୍କନ୍ଧୀ, ତାହାର ଅଛି ହେବେ ଓ ସାଧାରଣ ପ୍ରଭର ପିଲା କାଶିଜୀ ଯିବା ପାଇବେ । ମାତ୍ର ଏହା ଗର୍ଭବ ଲେଖନ୍ତର ପିଲାକୁ ବିଶୁଦ୍ଧାତ୍ମକରୁ ଯିବାକୁ ନ ଦେବାର ଏକ କୌଣ୍ଡଳ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଏହା ବିରେଷରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଉଛି ।

ଜାଲଙ୍ଗରେ ବର୍ତ୍ତିମାନ ଶ୍ରୀ ଜଳ ବନ୍ଦୀବେନ୍ଦ୍ରିୟ ପୁନଃ ଅଛି । ଶ୍ରୀଙ ପରତାର ସେଠାର ପରୁ ପୁନରେ ଏହି ପଢ଼ିତ ଲୋତବାକୁ ବୁଝିଥିଲେ । କ୍ରୁଦ୍ଧାଣ୍ଡିତ ହେମାଶ୍ଵର ଅମ୍ବକୁ ନହିଁଲେ ଯେ ସରକାର ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଏ ପରବର୍ତ୍ତିନ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ, ବାରଣ ଉପରୁକୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଙ୍ଗମୟାଣ୍ଟି ଯାଏ ଶିଖିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ତରତର କଲେ ନାଆ ପଢ଼ିବାକୁ ହାତିମାନ ହେଲାନ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଏବେ କି ଜାପ ପରତାର ଅପରେଶନ; ତ'ଣ କରିବେ କେନାଣି ! ×

ଉଦ୍‌ଧୂ ସହରରେ ଏକ ପ୍ରାପନୀକ ପୁନଃ ଦେଖିଗଲୁ । ଏହା ଏଠାର ଚର୍ଚ ପଞ୍ଚକୁ କଳାପୁଣ୍ୟ । ପରିଷା ବଢ଼ିଛି ପ୍ରାଚୀନ, ଦେବତାଙ୍କ ଦୂରତା ବର୍ଷ ଜଳର ହେବ । ତେବେ ପୁନରେ ଉପକରଣ ଓ ବାଜିଯଷ୍ଟା ପରୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତ ଓ ପ୍ରମୀଳିତ । ଏହା ସହିତ ବାର୍ତ୍ତାମାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପୁନଃ ପିଲାମାନ ଖୁବୁ ସଜେଜ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିରେ ଥା'ନ୍ତି ।

ଏହି ସହରରେ ଗୋଟିଏ ଶିଖିତ ତାଙ୍ଗମ୍ବୁ କଲେନକ ଅଛି । ହେଠି ମନେ କମରୁଣ କଥିଥିଲେ । ଯକାଳେ ନଳେଜର ତାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଅଧିକରେ ପମ୍ବବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ସେବନ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ କରୁନକର ଏକତା ବିଷୟରେ ତୋଟିଏ ପୁନରୁ ଜଳନ ବୋଲିଦେଇ । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗାତ୍ରୀଜଳର ଅବର୍ଗ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ କହୁନ୍ତି ।

ଏଠି ନଶେ ବସନ୍ତ ଲାଙ୍କନ୍ଧୀକୁ ଶ୍ରୀ ସରତାରଜନ ଅମେ ଅନ୍ତର୍ଧି ହୋଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଘର ପୁଣ୍ୟ ବଜରେ ଥିଲା । ସେଠୁ ଆସି ନଳେଜର ବସବାର କରୁଥିଲେ । ଏବେ ଏଠି ବର୍ଷରେଣେଣି । ପରୁ ଜମୀନ । ଖୁବୁ କରୁନମ୍ବି ଲେବ । ଅଜେନ ବେର ଭରଣ୍ଟ ଓ ସାମାଜିକ ପମ୍ବପାଦ କେଇ ଚନ୍ଦ୍ରା କରନ୍ତି । ଶବଦ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା ବବନ୍ତି । ଗ୍ରାମଦାନ ବୀମାନଙ୍କର ପାର୍ଶ୍ଵକ ବିଭାଗ ପାଇଁ ସେଠୁ କି ପ୍ରକାରେ ସାହୁରୀ କରିପାରିବେ ସେ ବିଷୟରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେବ ।

ଉଦ୍‌ଧୂରେ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ଦୋଳିତ୍ବୀଯ କୁଳ ଅଛି । ଏଠାରେ ବାସ କରୁଥିବା ଦେଶ-ଭବିଷ୍ୟର ମେଳକ ଭବିଷ୍ୟ ପାଇସୁ ଓ ଯୋହର୍ଦ୍ଦି ବଢ଼ାଇବା ଏହାର ଜଳେଜା । ଶ୍ରୀ ସରତାର ଏହି କୁଳର ଜମୀନକ । ଏ କୁଳ ଓ ଏଠାରେ ଥିବା ବାନ୍ଧୁମଧ୍ୟ ଅନୋଧିକରନ୍ତି

ପଞ୍ଚବୁ ଗୋଟିଏ ସବୁ ଆମ୍ବୁନାଳ ହୋଇଥିଲା । ଯେଥିରେ କେବଳକଣ ଘରଖାୟ ଓ ପାନପ୍ରାଣୀ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଯେବେ ଦେଇଥିଲେ । ଯେମାନଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ଆଳାପ ହେଲା । ଏ ଉଦୟ ଦେଶର ପ୍ରତି ତ ଏଠି ଦେଖି ବୌଦ୍ଧାର୍ଥୀଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ବହିରନ୍ତି । ପାନପ୍ରାଣୀ ପ୍ରତି ଦୂରଜଣ ପାତ୍ରୀଙ୍କଙ୍କ ଅବଶ୍ୟ ଓ ପ୍ରାମଦାନ ଆପଣି ବନ୍ଦଯିରେ ନାଶିବାକୁ ଖୁବ୍ ଉପସ୍ଥିତ କଣା ପଡ଼ିଲେ । ଉତ୍ସବରେ ଶ୍ରୀ ସରକାର ଯେଉଁ ନାରାତ୍ରିନାରେ କାମ କରନ୍ତୁ ତାହା ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଗଲେ । ଏଠାରେ ନାନାପ୍ରକାରର ଉଚିତେବିର ମେଲିଲୁ ଟୁଲୁ ଅଳ୍ପ ହୃଦୟ । ତାରଖାନାଟି ବିଶେଷ ବଢ଼ି ଦୂରେଁ, ମାତ୍ର ଏହା ର ବିଶେଷକୁ ହେଲା ଯେ ଏହାର ପରିପୂରନା ଅଧ୍ୟତ୍ମିକ ଉଚିତେ କରାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବରେ ଶ୍ରମିକ ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପହଞ୍ଚିଲ ପରମାର୍ଥରେ କାମ କରାଯାଏ । ଭାବୁଦନର ଯୋଜନା ପକଢ଼ ଅଛି ପ୍ରିୟ କରାଯାଏ । ନାରାତ୍ରିନାର ଶୁଣିବା ରଖା ମଧ୍ୟ ଦେହିଜଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପରମାର୍ଥର କରାଯାଏ । ଏଥପାଇଁ ପ୍ରତି ଦେହିଜଳ ଶ୍ରମିକ, କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ନିୟମିତ ବୈଠକ ହୃଦୟ । ଥେହୁପର ସବୁ ଦେବଗର ନମୀକଣ୍ଠୀ ଓ ଶ୍ରମିକ ପ୍ରତ୍ୟେକୁ ନେଇ ପାଇଁ କାରଖାନାର ବୈଠକ ବିଦେଶ । ଏହା ଜଳରେ ଏଠି ପରିମଳକ ଓ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଉଚିତେ କଲ କୁଣ୍ଡଳମଣ୍ଡା ରହିଛି । ଧର୍ମପଦ ଅଛି କେବେ ହୋଇନାହିଁ । ଅଛି ଏକ ତଳେ ଅବସାନ ଉଲକ ପାଇଁ କାମ କଲ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ଅଲୋଚନା ଦ୍ୱାରା ସୁମାଧୁର ହୋଇଗଲା ।

★ ★

## ବାରଣୀ

### ବରମିଂହାମ୍ ଓ ଶେକ୍ସପୀୟୁର ତୀର୍ଥ

ଉଦ୍‌ବନ୍ଧୁ ବରମିଂହାମ । ମିଥ୍ କୁଅ୍ ରାଜୁର୍ତ୍ତପଦ୍ମ ନେବାକୁ ବନ୍ଦ  
ରହଣିଠାକୁ ଅର୍ଥିଥିଲେ । ବସୁପ ସହିତ ହେବ ମାତ୍ର ଖୁବ୍ କର୍ମିଠ, ଛଳେ ଗାଡ଼ି ଚଲାନ୍ତି ।  
ମିଥ୍ ରାଜୁର୍ତ୍ତପଦ୍ମ ଶାନ୍ତିବାଟୁ ଓ ସ୍ଵରତ୍ରେମୀ । ଏହାଙ୍କ ଏହି ଏଠାର ଶାନ୍ତିବାଟୁ ତଥା  
ବସୁପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଏକ ଆତ୍ମତା । ସ୍ଵରକ୍ତ୍ତ ଯେ କେହି ଦୀର୍ଘ ଅଧିକିଷ୍ଟ ଲୋକ ଏଠାରୁ  
ଆଯିଥେ ମିଥ୍ ରାଜୁର୍ତ୍ତପଦ୍ମଙ୍କ ଘରେ ପାଇ ପଡ଼େ । ସ୍ଵରବତ୍ତା ଏଠି ଏକ ସର ଏହାଙ୍କ ଘରେ  
ଅଯୋଜିତ ହୋଇଥିଲେ । ହ୍ରାନ୍ତୀ ବସୁପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଜୀବି ତଃ ପ୍ରେମ ଓ ଭାଙ୍ଗ ସ୍ଥୀର, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ,  
ଶ୍ରୀ ଗୋପମୀ, ଶ୍ରୀ ବର୍ଣ୍ଣ ଅଯିଥିଲେ ଏବଂ ଅଯିଥିଲେ କୋର୍ବୁଟର ଦୁଇଜଣ ଶ୍ରୀଶାର ବନ୍ଦୁ  
ସଦ୍ଗ୍ରୀ ବାଞ୍ଚାନିଧ ମହାନ୍ତି ଓ ଦଳୟ ଦାସ । ଏମାନେ ଉପଠାର ପତ୍ରକ୍ରୋକୁ କମେଜରେ  
ଅଯୁନ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁଥିଲେ । ଏ କମେଜଟି ହେବରୁମାନଙ୍କର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ  
ଏଥରେ ସାଧାରଣ ସେବକମାନଙ୍କୁ ଦିକ୍ଷା ଦିପ୍ତ ଦୀର୍ଘ ଶିଖା ଦେବାର ଖୁବ୍ ଜଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବହାର ।  
ପରେ ମୁଁ ଏ କମେଜ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ।

କ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାଟଗାନ୍ତରେ ଆତ୍ମିକା ଓ ପଦ୍ମି ସରଜୀଯ ଦ୍ୱାପର୍ବତୀର ଅପଥତ ନନ୍ଦ  
ଶ୍ରୀ ସୁରୁତ୍ତ ଦେଖି ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଚାଲାଏ ଶବଦନା ବସବର ଜଳୁଥିଲ ଯେ  
କୋର୍ବୁଟ ପ୍ରକ୍ରିଯା ନନ୍ଦା ହେବେ ଏହାକିମ ସାର କିମ୍ବର ନନ୍ଦା ସାରରେ ସମାନ  
ହୋଇ ଛାଡ଼ା ହେବ । ନନ୍ଦବ କୋର୍ବୁଟର ଲୋକେ ପେଣଣ ଓ ନନ୍ଦରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ  
ପଢାକୁ ବାହାରିବେ ଓ ପୁଣ୍ୟବାର ଧୂର୍ଧାନମାନଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଟାକି ବରତର କଣିକରେ ।  
ଏଠି ବରମିଂହାମ୍ରେ କୋର୍ବୁଟରୁ ଅଯିଥିବା ଏ ଦୁଇଜଣ ସରଜ୍ଜ ଦେଖି ମୋର ଯେଉଁଳି  
ଦୟାୟ ଦେଉଳି ଆନନ୍ଦ ହେଲା ।

ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଞ୍ଜାବର ଯୁଦ୍ଧକ । ଭାଙ୍ଗ ବଢ଼ ବଜା ସତିଦାନନ୍ଦ ଅଭନନ୍ଦ କନ  
ଓର୍ମାରେ କୋର୍ବୁଟରେ ଗ୍ରାମଦାନ ହରିଣ କାମ କରିଥିଲେ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କୁବାନ  
ଅନୋଲନରେ ପୁରୁ ଯମ୍ବ ଦେଲ ଭରମ କାର୍ତ୍ତି କବୁଥିଲେ । ଏବେ ନେବେ ବର୍ଷ ହେଲା

ବର୍ମିହାମ୍ବରେ ଏକ ବାରଖାକାରେ ନାମ କରୁଛନ୍ତି । ସବରେ ମୁଁ କହୁଲ ଯେ ଆମର ଜଣେ ପଢ଼ିବାମୀ ପ୍ରତ୍ୟାନନ୍ଦ ଏଠି ଜୀବତରେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଅଥି ବରୁଛନ୍ତି । ସେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କୁଦାନ ପ୍ରାମଦାନ ବିଷୟରେ ଜଣେ କିମ୍ବା ଶୁଣାଇଥିବେ ।

ଯେଉଁ ସବା ପରେ ଗୋପ୍ୟାମୀ କି ବ୍ୟାଂତ କେତୁ ଜଣେ ହେଲେ, “ପ୍ରତ୍ୟାନନ୍ଦ ପରା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବିଶ୍ଵାଳେ !” ପ୍ରତ୍ୟାନନ୍ଦ ମ୍ୟା ଆହି ମୁକ୍ତ ଯାଜେ ଧାରେ ବୃଦ୍ଧି ପଚାଇବେ । ବୁଝନେ ଥିବାକେଳେ ଲୟା ବାଲ, ଲୟା ଗାଡ଼ି, ବାବାଜ ମର୍ମ ଲୁଣୀ, ହେଠି ଯାଇ ସେ ସବୁ ବିକଳା ହେଲା, ପ୍ରାୟକୋର୍ଟ ଟାଇ ପିଲା, ହୈତି କିପରି ?

ଆଜେକ ଗପପାଇ ହେଲା । ଏବେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣ୍ମରେ ଯେ ବର୍ଣ୍ଣବ୍ୟବେ ମୁଣ୍ଡ ଫେକୁଟ ତାହା ଦିଶେଥରେ ଏଠି ମୋର ଅଧିକାର ପୁଣ୍ୟତନ ଏକ ବ୍ୟାଚ ଧରନର କଣେବୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଇଥିଲେ । ଏଠାରେ ଥିବା ସବୁ ଦେବର ଓ ସବୁ ଧରୀ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲେଖ ଏକ ମୌନ ଗୋପ୍ୟାମ୍ବାରେ ସହବରେ ବୃଦ୍ଧିଥିଲେ ଓ ଜେତାର ଏକ ସବଧର୍ମ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରା କରିଥିଲେ । କେଥିରେ ଏଠାର ସବୁ ଶ୍ରୀଶାକ ପ୍ରତ୍ୟାମାନର ପାତ୍ରୀମାନେ ବି ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ବର୍ଣ୍ଣବ୍ୟବେ ଦିଶେଥରେ ଓ ଯାବନନୀନ ମୌନୀ ଉପରେ ନୋର ଦେଇ ବୁଝାମାନ ମ୍ୟା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପକ୍ଷରୁ ହେଇଥିଲା । ସମ୍ପ୍ରଦାୟମହି ଖୁବ୍ ଗ୍ରୀବୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରବକନାୟ ତଳରେ ପରିବୁଲିତ ହେଇଥିଲା । ମୋର ଦୂଖ ହେଲ ଯେ ମୁଁ ଏହା ଦେଖି ପାରୁଛି ନାହିଁ ।

କେତେକଥା ପ୍ରାଣପ୍ରାଣୀ ମ୍ୟା ବ୍ୟାଂତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ପକ୍ଷକ ଏବ ସବାକୁ ଅଧିକାରେ । କେମାନଙ୍କ ପହଞ୍ଚ ଦିର୍ଘମାନର ପ୍ରାଣ ସମୟରେ ଜନ ଅନେକନା ହେଲା । ହେଥିରେ ଜଣେ ପ୍ରାଣୀ ଯାହା କହୁଲ ତା ମୋ ମନରେ ଲାଗି ରହୁଛି । ଜଣେ କରୁଣାନ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ ଯେ ଧାନ୍ତକାଳୀକାର ପିଲାମାନେ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି, କେବଳ ପେପଲ୍ କରିବା, କାହାର କଥା ନମାନବା ଏଇ ସବୁ ବୁଲିଛି ।

ଏ କଥାର କବାଦରେ ଗୋଟିଏ ଯାନହିଁ, ହାଲମୁନରେ ପଢ଼େ, କହୁଲ, “ଏକି ବ୍ୟାଚିବା ଠିକ ନୁହେ । ଆଜେକ ପିଲ ଅକଣ ଛଇପ୍ରକଳ୍ପ ହେବାରେ ମାତ୍ରାକୁ, ମାତ୍ରାକା, ଏବୁ ଏବୁ ତୁ ଅଥ ଗାନ୍ଧାରୀ, କିନ୍ତୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପ୍ରାଣ ବା ଯୁଦ୍ଧମାନକୁ ଯେବଳି ବ୍ୟାଚିବା ଠିକ ନୁହେ । ଏହି ଯାହା ଦେଖାଯାଇଛି ହେବୁ କେବଳ ଉପରର ଫେଣ । ତା’ରେ ଗୋଟିଏ ନୁହନ ତନ୍ମାର ପ୍ରବାହ ଦ୍ୱାରା, ବଢ଼ି ପ୍ରାଣପ୍ରାଣୀ ଏକ ନୂଆ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସନ୍ଧାନ ନୁହୁଛନ୍ତି । ସୁନ୍ଦାର ସମ୍ପଦରେ ଆମର ସମ୍ପଦରେ ଆମା କୁଟି ଯାଇଛି, ମାତ୍ର ନୂଆର ସନ୍ଧାନ ମୀଳି ନାହିଁ । ତା’ର ବାଟ ଗୋଟା ଦ୍ୱାରା ପାରୁଛି । ଯେଇବୁର ଏଥିରେ ଆମ କଥା ।”

କାହାର ନଥାର ଗ୍ରୀବୀ ଓ ସତୋତ ପରିଯା ଆମ ସହପ୍ରକଳ୍ପ ପ୍ରବକନ କରିଥିଲା । ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ତା’ପରେ କେବଳ କିନ୍ତୁ ସମୟ ଅନେକନା ବୁଲିଲା । ସବ ଜୋପରେ କିନ୍ତୁ

ମୁ ଓ ନଳଯୋଗର ବ୍ୟକ୍ତା ଥିଲା । ଦେଖିବ ଯେ ଏହି ପୁନରବା ପାଇଁ ଏକାଶଙ୍କା ଦୂରିତିରେ  
କର ପୁନା ସମ୍ପ୍ରକଳାରୁ ସମ୍ଭବ କର ହେଲା । X X X

ମହାଜନ ଫେରୁପିଆରଙ୍କ ଜନପ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରାଇପୋର୍ ଅନ୍ତର୍ମାନ୍ ଏଠୁ  
କୋଡ଼ିଏ ମାନନ ପଣ୍ଡି ଦୂର । ପରଦିନ ପ୍ରକାଳେ ଯେଠାର ଉତ୍ତରପାତାରେ ବସୁରେ  
ବାହାରିଲା । ପ୍ରାଇପୋର୍ ପ୍ରେକ୍ଷଣ ଥିଲା, କହ ଧରିବର ଗୀତ କହିଲେ ଅନ୍ତର୍ମାନ ହେବନାହିଁ ।  
ଏକନ୍ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ଅଛ ମୃଦୁ । ଏ ସହରଟିଯାକ ନାଶି ଫେରୁପିଆରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପମ୍ପର ବର  
କଷ୍ଟରୁ, ପ୍ରଥିବଳ ଏଠାରୁ ଦେଖ ଦିବେଶରୁ ହଜାର ଦୁନାର ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଆସୁଛନ୍ତି ଓ  
ଯେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଲେ, ବଚାର, ଗାଡ଼ି, ଘୋରେନରୁ ଆହା ଯୋଗାଏ ନାହିଁ ଏଠାର  
ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଲେଖେ ଦୂର ପରିଯା ବେଳପାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଲା ।

ଏଠାରେ ଫେରୁପିଆରଙ୍କ ଜନପ୍ରାନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରେସରୀ ଏକ ଦ୍ୱାରାଖ୍ରୁତସ୍ଵର୍ଗ  
ଜନପ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ପାତ୍ରୀୟ ମୂରକ ଟ୍ରେଟ୍ ପଞ୍ଚରୁ ମୁହଁରିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହା ଜତା ଏବେ  
ମହାଜନଙ୍କର ଭାବୁରୁଚିବିଷ୍ଣୁ ଜ୍ଞାନକଷେତ୍ରେ ଥେଠାରେ ଏକ ନୂତ୍ର ପରିଦ୍ୱାଳୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାପନ  
କରିଯାଇଛି । ଏଠାରେ ଫେରୁପିଆରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵର ନାମ ତଥା ଓ ସମ୍ମାନୀ ସମ୍ମାନ  
ହେଉ ରହିଛି, ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ସାହୁତ୍ୟ ପମ୍ପର ରହେଥିଲା ମଧ୍ୟ କରିଯାଇଛି ।

ଫେରୁପିଆରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵ ବୋତାମ କୁଟିର । ମେଜର ସବୁ କାଠ । ପରର  
ସାହୁତ୍ୟ ଯେଇବାକରେ ଯାହା ଥିଲା ତାହା ହିଁ । ପରଙ୍କ ପୁତ୍ରାକ ଦେଖି ନଶାଗଲ ଯେ ଯେ  
କାଳରେ ଲୋକମାନେ ଦେଖା ଗାହା ଥିଲେ । ପାଞ୍ଚରୁ ଯେଇବାକ ଦେଖିଲୀ ନାହିଁ  
ତାହାର କୌଣସି ପ୍ରାରମ୍ଭ ଯାହାର ପୁଣ୍ୟ ଚକ୍ରର ସବୁ ତଳେ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେବାର ଦେଖିଲା । ଆମ  
ଦେଇର ଜନ୍ମର ଚକ୍ରର ପର ବୁଝା । ଗୋଟାଏ ମନାର ଜନନ ଦେଖିବା, ଗୋଟାଏ ଏରେ  
ମନ୍ଦିରେ କର ଗୋଟାଏ ସବୁ କାଠ ଖୁଲୁ କରୁ ଉପରୀଯାଏ ଲାଗିଛି, ଦୂର ମୁଣ୍ଡାକ ପାଇ  
ଉଚିତର ରହିଛି ଯେଇବନ କୁମୁଦୀ ଅଛ ଜଳ କୁରି ପାଇବ । ଏହା ଯାନ ପିଲାକୁ ବାନ  
ରଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଇଥିଲ ବୋଲି ଦିବରଶ କେଣାଥାଏ । ପାତା ଦେଇ ପିଲାକୁ  
ଏଥରେ ଯେଉଁ ଦେଇଲେ ଯେ ପୁଣ୍ୟଚକ୍ର ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରାଣେ ବାଜେ ଶୁଣି କ ବୁଲୁଥିବ,  
ସେଥରେ ଅର ପାତା ପୁଢ଼େଇ ହେଉ ପ୍ରେକ୍ଷଣ ହେଉ ପିବନାହିଁ । ଫେରୁପିଆର ବି ହୃଦୟ  
ରଖିଥର ଯୋଗୁ ହୋଇଥିବେ ।

ଏଠି ଏକନ୍ ନାହିଁ କୁଳରେ ବେଶ ପୁନର କରିବ ନଶାଗରୁ ଓ ପଳିରେ  
ଏଠାରେ ବସି ଆଜିତ୍ରା ଦେବା ବା ବୁଲାକୁର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାନଟି ବେଶ ଉପାଦେୟ  
ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏଇଠି ଆମ ମର୍ମିମର୍ମା ରାରେଜ ପାଇ, ଡିପ ବିପ ବର୍ଷା  
ଓ କାଳୀଆ ପବନ, ମୋର ପିଲା ଧରିବାରୁ ଆହା । ଏଠାରୁ ଯୌନରୀ ଦେଖାଇ ଉପରେର କର  
ହେଲା ନାହିଁ ।

ପ୍ରେସନ ସଂଖ୍ୟାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତାମ୍ବ ବର୍ଷାବିଦୀଳମୁକ୍ତ ଜଣେ ଅଧିକତତ୍ତ୍ଵ ଏବେ ଏକ ପାଞ୍ଚମିଲକରେ ଏଠାର ବିହିତ ଶାନ୍ତିବାଦ ସମ୍ମା ସହିତ ଫଳ୍ପୁତ୍ର ସବା ଅନେକ ବର୍ଷ ଏକାନ୍ତ ହେଇଥିଲେ । ଏଠି ପ୍ରତିବର ଅସ୍ତ୍ରରଗଢ଼ି କି ସହିତ ହେଠ ଦେଲା । ଏ ମହାଶ୍ରୀ ଭାବରେ ସବୋଦୟ ଆହୋଳନରେ ନେତୃତ୍ବର ଦୂପରେଣ ବିଷୟରେ ଅପ୍ରକଳ ବାହିବାକୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ସରଜନ୍ମ ଅସିଥିଲେ ଓ ଏବେ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଥେଷ୍ଟିସ୍ ବେଶିଲୁଣ୍ଡି । ସବୋଦୟ ଆହୋଳନ ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ କିନ୍ତୁ ଜବର ରଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆନ୍ଦୋଳନାଶ ଖୁବ ନମିଲା । ତେବେ ମଧେ ବାତ ନାହାରେ ମାନ୍ଦ୍ରତ୍ତେଷ୍ଟର ପାଇଁ ଟ୍ରେନ ଧରିବାକୁ ସବା ଯୋଗୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସାରବାକୁ ହେଲା ।

ମାନ୍ଦ୍ରତ୍ତେଷ୍ଟର ଟ୍ରେନରେ ନମେ ଶୁଭେତ ଉତ୍ତମେନ ଶ୍ରୀ ପଟେଲଙ୍କ ହବୁ ଆଲାପ ହେଲା । ଭାବୁନ୍ଦ୍ର ମିଳିପାନ୍ତିରେ କାମ କରିଛୁ । ଏହାଙ୍କ ଘର ଲବଣୀ ସତ୍ୟାପତ୍ର ଯେହି ପ୍ରଥିତ ପାଠ କାଣ୍ଡୀ ନିକଟରେ ସବା କାଣ୍ଡୀ ଗୀରେ । କାଣ୍ଡୀରେ ଶଳ୍ଖୁର ବିଞ୍ଚାନଳ ବୋଲି ନମେ ଶୁଭେତ ସବୋଦୟ ପର୍ମୀ । ସେଇ ସୁମରୁ ଆଶ୍ରାୟ କାମ କରି ଅସୁରିଛନ୍ତି । ଯେଠି ସେ ଏକ ବିଦ୍ୟାଲୟ ମଧ୍ୟ ଲୋକୁ । ଶ୍ରୀ ପଟେଲ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଥିଲେ । ବିଞ୍ଚାନଳ ସାଗରେ ବଢ଼ିବ କାମ କରିଛନ୍ତି, ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅରିଛନ୍ତି । ୧୯୪୦ କି ୧୯୪୨ ରେ ସେ ଜାତିଆ ସଂଧାନରେ କେତେଥା ଗଲେ । ଯେଠି ଛକବା ବର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରେ ଭାବରୀପୁରୀ ମାନଙ୍କର ବିକାଳର ଆରମ୍ଭ ହେଲାରୁ ତଥା ଆଗମେ । ସେଠି ମଧ୍ୟ ସେ ଏକ ମିଳିପାନ୍ତି ଅଧିଷ୍ଟରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ଯେଠି କାନ୍ତି ସବୁରୁ କାହିଁ ବିଅନ୍ତାରୁଛି ମାତ୍ର ଫେନଗ୍ରେ ମିଳୁଛି ।

ଭାଲୁର ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ସେ ହୁଏ ସମ୍ମନ୍ଦରୁ । ବିଶେଷ କରି ଏଠାର ସାମାଜିକ ମୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବହାର ପ୍ରକାଶରେ ପାଇସୁଣ ହେଇ ରଠିଲେ । ରଜରେକ ବିଷୟରେ ସେ ବିଶେଷ ତିନ୍ତୁତ ଦେଖାଗଲିଲ ନାହିଁ । କହୁଲେ “କିନ୍ତୁ ମର ଲେକ କି ସବୁ କାଳେ ସବୁ ଦେଖରେ ଥାଏନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ବାହବାର କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆରଳ କି ଅମ ସଫଳରେ ଥାଏ ।” ଏହାଙ୍କର ସୁଅନ୍ତିକ ମାନେ ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ହିତ ସୁକିମ୍ବ ନଲାଗି । ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ନଢ଼ିନା ଥିଲେ ବି ଦେଖାକୁ ପୂର୍ବ କାମ ନାହାନ୍ତି । ପାଁରେ ଘର ତଥାରୁ ନବରହିନ୍ତି । ଏଠୁ ଅବସର ନେଲେ ଯାଇ ବହୁବେ । ମାତ୍ର ପିଲମାନେ ଯିବାକୁ ଲୁହିବେ କି ? କେବାଣି ।

## ତେଜିଶା

### ହୁବ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ନାନୀଗୋଷ୍ଠୀ

ମାନ୍ଦେଖୁରରେ କଣେ କନଟ ଅପ୍ପୀଯୁଙ୍କ ଘରେ ଉତ୍ତବାର ଦନ୍ତିଏ କଣ୍ଠକ  
ଆଡ଼ିଆ ଦେଇ କଣେଇଲା । ଏଠି ଗୋଟିଏ ମନୀର ବ୍ୟକ୍ତା ଦେଖିଲା । ସବ ଗରମ  
କଣ୍ଠବାକୁ ଯେଉଁ ପଥର (କୌତୁକ ଭାବେ) ଅଛୁ, ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଣି ଗରମ କରେ  
ସୁର୍ବୁ ଓ ଦେଖେଇ ଗରର ବିନୂଳ ଚାଲ, ଏ ପ୍ରଥମରେ ପଇଯା ବାନ୍ଦ୍ର ଲାଗିଲା ।  
ଭାବେଇରେ ଏକ ଶିଳ୍ପ ପକେଇଲେ ଦୂରବାଳଟି ଓଷ୍ଠେ ପାଣି ଗରମ ହେବ । ଚାଲ ପାଇଁ  
ତୁ ପେସ ପକେଇଲେ ଅଧ ପଣ୍ଡାଏ ଓଷ୍ଠେ ଜଳିବ । ଗର ମାନୀନ ମହିରେ ମହିରେ ବାନ୍ଦ୍ର  
ଖୋଲ ନମା ପଇସାତକ କେଇଯାଏ । ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ ଦୂସାକ କିଳାଣ । କେତେ ଗାୟ  
କେତେ ବିନୂଳ ଓରଚ ହେଲ ଜାହାର ହୃଦୟକ କେଇ ବଦ ବଦ ହର ହର ଅବତାର  
ନାହିଁ । ପରୁ ପୂର୍ବି ଘର ଗରମ କଣ୍ଠବାକୁ ଶୀତଳନେ ମାସକୁ ତନିଶହ ଝଙ୍ଗା ତ ଶରତ  
ହୋଇଯାଏ । ଏ ଅନ୍ତା ଦେଖଇବେ ଏ ଗୋଟାଏ ଖୁବ ବଡ଼ ଗରଚ । ଘର, ମୁନ୍ଦ, ଅଞ୍ଚଳ  
ପ୍ରକୃତ ଗରମ ନ ରୁହିଲେ କ ମୋଟେ ତଳ ହେବ ନାହିଁ । ଏଥପାଇଁ ସର୍ବତାରୁ ଆହୁମ  
ବ୍ୟକ୍ତା ହେଲ ଘରେ କାଠ ବା କୋଇଲ ଜାଇବା । ଏଥପାଇଁ ଏକ ଦୂରୁଶା ଗରମାନଙ୍କରେ  
ଗୋଟାଏ ଅଗିଲା ଝୁଲ ଥାଏ । ଏବେ ବ୍ୟକ୍ତା ହେଉଛି ଜାମୁ ବା ବିଜୁଲୀ ସଂତ୍ରୁ ।  
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଧୁକୁତ କୋଠାମାନଙ୍କରେ ପଇସକୁ ଗରମ କଣ୍ଠବାର କେନ୍ତ୍ରୀୟ ବ୍ୟକ୍ତା ଥାଏ ।  
ଗୋଟାଏ ନାଗାରେ ପାଣି ଗରମ ହୋଇ ଗରମାନଙ୍କରେ ବାହୁରେ ଲାଗିଥିବା ନଳ ବାହେ  
ପ୍ରଦାହିତ ହେଲ ପରଦୂରୁ ଗରମ କରେ ।

ବାଲକୁର ଭାଷା-ପ୍ରତିମରେ ଏକ କୁଦ ଅଞ୍ଚଳ ଅଛୁ । ପାହାନ୍ତା ଅଞ୍ଚଳ ଭାଷରେ  
ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରଦବ । ପ୍ରାନ୍ତର ଯୌନର୍ମରେ ପ୍ରମୁଦ, ପ୍ରମଣନାରମଣ ପ୍ରଦବ ଏକ ଦୂର୍ବଳ

ପାର୍ଶ୍ଵ । ଏହି ଅଜଳରେ ଦେବତମାନଙ୍କର ଏକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଏହି ସମୟରେ ଶାନ୍ତିବାଦୀ-ମାନଙ୍କର ଏକ ଅଲୋଚନାତଥ ପୁରୁଷ । ବିଷୟ ଧନ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାନ୍ତମୁ । ରାଜନୈତିକ, ସ୍ଵତରଣ୍ଡି, କ୍ଷାନାଢା ଓ ହଲଗୁରୁ ମୋଟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଏ କିନ୍ତୁ ସତ ଦନ ସାବ୍ଦ ପୁରୁଷ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେଥରେ ଦୁଇଦନ ପାଇଁ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ।

ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ପ୍ରତାପର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛୋଇଲା ବା କାର୍ତ୍ତିକମର ପତ୍ରସୂଳନା କରିବେ କଥା ଯେଉଁମାନେ ଯେଥରେ ଆଜି ପ୍ରତିକିରଣ କରିବେ ଯେ ସମ୍ପ୍ରଦୟ କି କି ବିଷୟରେ ଓ କିମ୍ବା କ୍ଷାନ୍ତରେ ତାମ୍ଭା ହାତିବି ତାହା ହାତିବି ଏଠାରେ ସୁଖାନ୍ତଃକୁ ବୁଦ୍ଧିକରଣରେ ଦେଇଥିଲା । ଏତ ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କରେ ଲାଲକୁ, କଥା ପାମେରିକାରେ ନେନକେମୁଣ୍ଡିଏ ବିଦ୍ୱାନଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା ଗୋଟିଏ ରଜରେତେ, ଉଦ୍‌ବ୍ରତାମ ପୁରୁଷ ଓ ପରମାତ୍ମା ଅସ୍ତ୍ର ବିବେଧରେ ହୋଇଯାଇଛି । ଅମେରିକାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇରାନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶୁଣିଲାରେ ରଖିବା କିଛି ହେଉଥିବା କାମ ନ ଥିଲା । ସମ୍ପଦ, ଶୋଭାକାଳୀ, ପିତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଅତିର ଅସ୍ତ୍ରୋତ୍ତମ କରିବାର ବହୁତ ଅଭିଜନା ଏଠାରେ ଏକଟ ହୋଇଛି ଓ ଯେ ସବୁ ଧାର୍ଯ୍ୟରେ ପବେଇ ଉତ୍ସମଦିତ କରିବା ଉତ୍ସମ ପୁରୁଷ ।

ଏହାହୁଡା ଯେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର୍ମ ୧ ରୁବରେ କାମ କରିବ ତାହା ପାଇଁ ବୌକିଳ ଜନର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଆହାରାର ହମାର ବିଜ୍ଞାନ, ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଅତିର ଅନେକ ନବନ୍ୟ ଜନ ଏ ଦିନରେ ସହାୟକ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ପ୍ରତିକିରଣ ପାହାନ୍ତିର କଥାରେ କିମ୍ବା ଏ ପାମୁକନ କିମ୍ବା ରଜରେ ପାର୍ଶ୍ଵକାଳ, ପରଶର ଅଭିଜନା କିନ୍ତୁ ମୁକୁତର ରତ୍ନାର୍ଥକା ଦ୍ୱାରା କାର୍ତ୍ତିକା ଦିବରର ନେତ୍ରିବା କଥା ଆଜାପ ଅନେକନାର ବିଶ୍ୱାସ କରିବା, କୌଣସି ପଠନରେ ଆଜାପରୁଷ କରୁଥିବା ବିନ୍ଦୁ, ଲୋକଙ୍କ କୁମିଳ ପର୍ମିଟ୍ ବେଜଣା କରିବା, ଧାନ ଚନ୍ଦ୍ରନାର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଗୁରୁତ୍ବ ଆଜି ବହୁତ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ସବ୍ୟ ଅନେକନା ପୁରୁଷ ।

ଅମେରିକାର ବିନ୍ଦୁ ଅଜଳରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ବିଦ୍ୟାପ୍ରକାଶରେ ଏବେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ତାମ୍ଭା ବିଅର୍ଥ କରୁଛି ଏହାହୁଡା ଏହାହୁଡା ଏହାହୁଡା । ଏହାହୁଡା ପଞ୍ଚ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ରାଜନୈତିକରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଭାବ ଗୋଟିଏ କେନ୍ତେ ରହୁଛି । ଯେତୋତୁ କରନ୍ତି କରନ୍ତି ପରିଚାର ଅଧିକାର । ଏମାନଙ୍କର ଉତ୍ସମ ଅଭିଜନନ କରିବା ଓ ତାମ୍ଭାମ ଦେବବାର ସମେଷ୍ଟ ଅଭିଜନ ରହିଛି । ତେଣୁ ଅନେକନା କେବଳ ପ୍ରାଥିମିକ ନ ହୋଇ ବାହୁଦାରୀ ହେଇଥିଲା ।

ଏ ଆନ୍ତରିକାନାରେ ଯୋଗ ଦେବାରେ ମୁସେପର ଗୋଟିଏ କଣେକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା, ଯେହିଟି ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ବାଦ କରି । ଯେହିଟି ହେଲା ଏଠାର ଶାନ୍ତିବାଦ ତଥା ସାମାଜିକ୍ସାମାନଙ୍କର ଜିନି କାମ ଓ କା'ର ପରିବାସକୁ ବିଶ୍ଵାର ଓ ସୁଖାନ୍ତଃକୁ ଭାବେ ଦେଖେବା କର କା'ର ପ୍ରବିଦ୍ୟାକୁ ବିଲବିବରରେ ଦୃଦ୍ସମ୍ଭାବ କରିବା ।

ସରତରେ ପ୍ରାଚୀଯେବା କିନ୍ତୁ ଭଣା ନାହାନ୍ତି ଓ ଦିଲୋବା, ଜୟପ୍ରଳାଙ୍ଗ ପରି କଥାଳ ବ୍ୟାପକ୍ତି ଛୁଟିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇଲି ବଢ଼ି ଯେବନ ଏଠାର ଗାତ୍ରୀ ପଶବାର ଭଜରେ ଅଛନ୍ତି ଯାହାର କାମର ପଥାନ୍ତର ଯାଏ ଦୃଥିବରେ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏ ପମ୍ପାଙ୍କର ଅରୁଳିତାର ପ୍ରସାର ପଣୀଲୋକଙ୍କ ଅଭ୍ୟବତ୍ତ ଯେ ଯକୁବ ପୁଣ୍ଡି ବୁଦ୍ଧି ନିଃ ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ କି ଯେଥରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ପରିପରି ଲକ୍ଷକାଳ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବେଳେ ଯାଏ ତଳକ ପରମପାରେ ଓ ଶିଖାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକତାର ଫେରି ଦିଶେ ପ୍ରାଚୀନ୍ୟ ବହୁତ ଜାହାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ଯେଠାରେ ଏହା ହୋଇପାରୁଛି । ହେମାଲକ୍ଷମାରୁ ଅମ୍ବର ଏହା ଗୋଟିଏ ଶିଖିବାର କଥା ।

ଏହି ଅଲୋଚନାତଥ ମହିରେ ଗୋଟିଏ ଉଳି ଦିଶାପାଇଁ ଯେ ଦୁଦମାନଙ୍କ ଦୂରରେ ବୁଦ୍ଧିବାର କଥା ହୋଇଥାଏ; ମାତ୍ର ମୁକ୍ତି ଏହି ଯେହି ମର୍କାମରୁ କାଂରେମ ପାଇଁ ଶିଶ୍ରୁତ ଧର୍ମାଧାରୀ । ଏ ପାଇରେ ବୁଦ୍ଧିବାରେ କି ଅନନ୍ତ ରହିବ ? ଯାହାକେବୁ ମୋ ଶିଖା ଭଜରେ ଦିଲେ କାନ୍ତି ପାଇଁ କିମ୍ବା ଧର୍ମାଧାରୀ । ବଢ଼ି ଅଧିକ ବନ୍ୟକ ମତରେ ଶ୍ଵିର ଦେଲ ଯେ ଆଉ ତେବେ କି କଥା ଏଇବେଳା ବାହ୍ୟରୀକା ଯୁଦ୍ଧ । ତଳ କୁର ଓ ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧିରେ ବୋଧେଇ ହେଲ ବାହ୍ୟପରିତ୍ରଳୀ । ଅଳ୍ପ ଦାଟ ନିବା ପରେ ଓହି କରିମେୟରୁ ଦୁଇ ପଢ଼ିଲ, ଓହାର ସେତେ ଦେଖି ଦୁହେ ମାତ୍ର ଶୁଭ ଲମ୍ବ । କୁଳେ କୁଳେ ଦୁହେ । ମହିରେ ମହିରେ ଅଳ୍ପ ଦୁଃଖ ଭବତ୍ତେର କଥା ମୁଖାଧାରୀ । ମହିରେ ନିର୍ବର୍ଷ କିମ୍ବା ଶ୍ରୀପର୍ମଣୁଆରଥକର କୁଟୀର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପାଇଁ ଦେଖିଲୁ । ଏ ଅଳ୍ପର ପ୍ରତି, ପାହାଡ଼ ଓ ବିଶର ଶ୍ରୀଦେବର ନେତେତା ଅଳ୍ପ ଦୁହେ ବାହ୍ୟପରିତ୍ରଳୀ ରହିଛି । ଦ୍ୱିତୀୟ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୁଇ କୁଳରେ ବର୍ଷ ପିନ୍ଧିକ କଥା ଅଛେଇଲା କିନ୍ତୁ ଦେଲକୁ ପେଇଲୁ । ଏହି ଓଳିଟା ମୁକ୍ତ ବାହ୍ୟବାର ନିର୍ମିତ୍ୟର ଉତ୍ୟାରୀତା ପାଇଁ ସାଜେ ସାକ୍ଷ୍ଯ ହୋଇଗଲ ଫେରେବେଳେ ପରେ ପରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲାମେଘ ପୋଡ଼ିଅଥି ପାଇଁ ପୁଣ୍ୟପେଣ୍ଟ ଅଧିକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରୁ ଓ କାଳୀମା ।

ଏହୁ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଦେଖିଲ । ଦିନକ ପରେ ପାଖିଶ୍ରୀ ନିବାର କଥା । ରାତରେ ଦୁଇ ସତ୍ୟଦୁଇ ଜହାଣୀ ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ଅଧିନ । ସରକ ଶ୍ରୀକବା ପୁଣ୍ୟ ଲାଭେତମାନଙ୍କ ସମ୍ମରେ ଶୁଣିଥିଲ ଯେ ହେମାନେ କୁଳ ଜନ୍ମିତି, ସହିତରେ ମିଶିଲୁ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଦେଶକୁ ଦିଶେ ଆଜର କରନ୍ତି ନାହିଁ ଜାତିଧାରୀ । ଏ ଦୁଇ ସତ୍ୟଦୁଇ ଭଜରେ ମୁଁ ଯେବିପରୁ ଯେତଙ୍କ ସହିତ ବାରବାର କଲ କାକ ଭଜରେ ଆସ କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମିତିକତା ସବାର କି ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ତେବେ ରାତରେଜମାନେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଯୁଧା । ଦିନର ମନର କବ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାଶର ଅବେଳ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ବହୁତ କମ । କଥାବାର୍ତ୍ତୀ ବି ଶୁଭ ମୁକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ନରନ୍ତ୍ର । ଲକ୍ଷ୍ମନର କଳୟ କୟ ବା କରସିନ୍ତିରୁ ସ୍ପେନ୍ଦର ହାର୍ଡିଟା ହେଲାନ୍ତାରୁ ବଡ଼ ବର୍ଣ୍ଣ ସାନ ଦୁହେ । ମାତ୍ର ଯେଠି ଅଭିଭୂତ ହୁଏଲା ହେଲେ ମରିଷ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଟ୍ରେନ୍‌ବସ୍‌ରେ ଯିବାବେଳେ ପାଖ ପାଖ କହି ଠଣ୍ଡା ଘରୀ ଧରା ଲୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରହି  
ଚାହୁଁ ନ କଥାଇ ଦେଲେ କଥା କହିବେ ନାହିଁ । ଅବଶେ ଏଥର ବ୍ୟତିତମ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଲୁ ।  
ଯେମେଇ ଉଥର ଲାଙ୍ଗୁଳିରୁ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଫେରିବା ଟ୍ରେନ୍‌ବେ ନଥେ ବୁଢ଼ା ଅକରବସ୍ତ୍ର ଶିଖଜ  
ନଥେ ଆଶ୍ରୁ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଗପ କଲେ । ବୁଢ଼ାକର ବୟସ ଜର୍ବସ୍ତ୍ରୀ, ତେବେ ବି ଦେଖି  
ମରିବୁଛି ବ୍ୟାହାନ୍ତି । ପଟକା ରଠେଇବା ଓ ନାନା ପ୍ରକାଶର ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରିଷ୍ଠା-ନିରାପତ୍ତା  
କରିବା କାହାର ସହାଯ, ଯେଥରେ ଯେମ୍ବୁ ନଥାନ୍ତି । ଏହୀରୁଢ଼ା ଆହୁ ଗୋଟିଏ ଯହିବ ହେଲା  
ଏବେଳେକେବେ ମୁମ୍ବା କରିବା । ବୁଢ଼ାକର ଦୂଳ ପୁଅ, ଗଜ ପୁରବେଳେ ଭାବରେ ପାମରକ  
ଅଫିରିବା ଥିଲେ । ଭାବରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଜାନ ପାଇସିଲେ ଓ ଫେରିବା ବେଳେ କାନ୍ଦପାଇନ୍ଦିଲେ  
ହୋଇ ବୁଢ଼ା ବର୍ଣ୍ଣିନା କଲେ ।

କଥାରେ କଥାରେ ବୁଢ଼ା ପର୍ଦ୍ଦରିଲେ—“ଆମେ ଭାବର ମୁହଁ ଅଧିକାଳୀ ଠିକ  
ହୋଇଛୁ କି ? ଫବର କାମକରେ ତ ଦେଖିବୁ ଦେଖି ଏତେ କଣ୍ଠରାଜ ଓ ଅଶାନ୍ତ  
ଅପିରହିଛୁ ।”

ମୁଁ ବହିଲ—“ଆମେମାନେ କୁଳ ନ ଅଧିକାଳୀ ଏ ହକୁ ପମ୍ବା ଅତୁମ ଭକ୍ତି  
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଅଶାନ୍ତ ଅତୁମ ବେଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ରୁଢ଼ା ଆମେମାନେ ଗୁରୁତ୍ୱରୀବା  
ଯୋଗୁଁ ଲାଙ୍ଗୁଳି ପାଇରେ ଆମର ସନାବ ରହିଛି । ନ ଅଧିକାଳୀ ଦିଦ୍ଦେଷ ଭୟକର ଭାବରେ  
ବଢ଼ିଥାନ୍ତା ।

“ଭାବର ତ ଆମାକରେ ଯୁଦ୍ଧେ ଭଳ ବଢ଼ି । ନାନା ଜାତି, ନାନା ଭାଷା, ଧର୍ମ  
ରହିଛି । ତେଣୁ ଯେ ଏହୁ ସହ ସମ୍ବାଦ ଯିବାକୁ ଡିକେ ଯେମ୍ବୁ ଲାଗୁଛି ।”

ଲାଙ୍ଗୁଳିମାନେ ଭାବରୁ ତା'ର ମଜଳ ପାଇଁ ଯାଇସିଲେ ଏହାହିଁ ସାଧାରଣ  
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶିଖାପାଇଥିଲେ ଓ ବୁଢ଼ାକର ମଜଳାକର ତା'ର ଏକ ନମ୍ବର ।

★ ★

## ଚକ୍ର

### ପରୀତୀ ରୂପଁ ର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି

ପ୍ରାନ୍ତରେ ପରୀତୀବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଦଶର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵରବରେ ଦେଖେ ଫରକ ତାହା ନଥା ପଡ଼ଇଲା । ରାଜକ ଯେଉଁ ଗୁପ୍ତ, ପରୀତୀ ସେଇତି ଖୋଲା । ହାତ ହଲେଇ ଅଣି ନଳେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପ୍ରବଳ ସ୍ଵରେ ମନର ସ୍ଵକ୍ଷପନାଟି କଣିବେ । ମନର ସ୍ଵର ଦୂରି ଉଦ୍‌ଦେଖାଇ ଦେଖୁଣ୍ଡା ନାହିଁ ।

ପାରିଷ୍ଠ ସହବତ ଅନେକ ଆଶରେ ଲଞ୍ଛନଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଓ କରୁତାର ତ ତାହା ଯାଇରେ ଦୁଇନା ହୁଏ ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି କାହିଁକି ପାରିଷ୍ଠ ଦେଖି କରିବା ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ବୋଧନ୍ତୁ ଲୋକର ଏହି ଜୋନମେଲୁ ସ୍ଵରବର ବଜାଇଲୁ ଯହିତ ପାଢ଼ିଥିଲା ଅଛୁ । ତା' ଛଡ଼ା ପାଞ୍ଜରେ ବାହିରେ ମୁୟାବାନ ଦେଖା, ମୁୟେପରେ ଏଇ ପାରିଷ୍ଠରେ ଅଣି ପ୍ରତିମେ ଅଣିରେ ପଡ଼ିଲା । “Vive La France” ପ୍ରାନ୍ତୀ ଜିନାବାଦ, “France Aux Francais” “ପ୍ରାନ୍ତୀ ପରୀତୀଙ୍କ ଆଦି” “ଜୟ ଦିଗନ୍ତ” । “ଦିଗନ୍ତ ଜପାତ ହେଉ” ଭଜନର ଯାବରୁ ପ୍ରକାଶର ଦୂଆ । ଦୂରି ନକ୍ଷାର ଓରତ ମାଟ୍-ପାରୀଙ୍କର ପ୍ରତୀରବାଣୀ ଦ ଏଠି ହି ଦେଖିବାରୁ ମିଳିଲା । ରୁପ୍ତାଟର ପରଞ୍ଜନତା ବି ବୋଧନ୍ତୁ ହିକିବ ଜଣା । ଶାନ୍ତିର ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲ ଯେଇତା ଜାବ ଆଜି, ସୀନ୍ଦ୍ର ବାମ ଦୂରର ‘ଲାକେ କୁଣ୍ଡର’ । ଯେଉଁ ପରବାହୀର ଦେଖେ ତୌକୁମ ନାହିଁ । ଯେ କି ହୃଦୟ ଅରୁ ଚାହିଁଏ କାରଣ ।

ଲଞ୍ଛନରୁ ଅନେକ ବଳମୁ କଲ ଉତ୍ତାନାହାକ ପୁଣ୍ଡବାରୁ । ପାରିଷ୍ଠ ଯାଏ ଲଜିଲ ପରୁଣ ମିଳିଲ । ଲଞ୍ଛନର ଅଳ୍ପ ବାଟ ପରଠାରୁ ଏଇକି ମେର ଯେହି ଥିଲ ଯେ ବାହରେ ଆଜି କିନ୍ତୁ ଦେଖା ହେଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଲାଙ୍ଘର ଚାନ୍ଦନିଲାଟାର ଦର୍ଶନ ଏ ଯାଏରେ ବାଜା ରହିଗଲ । ପାରିଷ୍ଠ ପରୀତୀର ଅଳ୍ପ ପୁଣ୍ଡରୁ ଦୂରି ମେର ସରଗଲୁ ଓ କଣାତ ଭର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରଥାଦ ଓ ଭର୍ତ୍ତାଙ୍କ ତଥା ସୀନ୍ଦ୍ର ମହିର ଦୂର କୁଳରେ ବିରହର ହେବଥା । ପାରିଷ୍ଠ ସହବତ ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନ କପରୁ ମିଳିଲ ।

ଦିନରର ଏବାରୁ ହମୀନାଲ୍ଟାକୁ ଯୋଇଠି ଦସନଗାନ୍ତିରୁ ମୋଟଙ୍ଗ ଦୟ ଯାହିଁକୁ ନେଇ ପ୍ରତିବଦ୍ୟ, ମୋର ସେଠାରେ ଆଶେସୁଚ ମଃ ବିଂ ବାଁସିମ୍ ମୋତେ ପାଗ୍ରେଟିବାକୁ ଅଣିଥିଲେ । ବାଁସିମ୍ଙ୍କ ବସୁଷ ଶଠିବ ପାଖାପାଖି । ପରବାରରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦୟା ହେବା କଥା ପିଆର ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଲେ । ଯୋଗ ଅଛନ ଶିଳେଇ କିନ୍ତୁ ଅସୁ ନରନ୍ତି । ବାଜା ସମୟ ନାନା ପ୍ରକାରର ସବସାଧାରଣ କାମରେ ଦଅନ୍ତି । ଯେ କେତେ ବର୍ଷ ଜଳେ ସ୍ଵରତ ଅଣି ବେଶ କିନ୍ତୁ ତନ ଯେବାପାସରେ ଥିଲେ । ବିନୋଦାଳର ଖୁବ ରତ୍ନ । ବିନୋଦା ଜାକୁ “ପରାଧୀ ପ୍ରାଣିଶ” ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଅନ୍ତମାନେ ଜାଣନ୍ତି ବେଳୁ ଭାବ ବୋଲି ।

ବାଁସିମ୍ ମତେ ଦେଖା ହେବାମାତ୍ରେ କହୁଲେ ଯେ ଶ୍ରୀ ବାର୍ତ୍ତାନ୍ତିକାଳୀରୁ ଅବର ଅଟେଛୁ ମତେ ପାଇଁ ସାହେ ବାତ କ୍ରେନରେ ନୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ଶ୍ରେସନକୁ ହେବ ପଠାଇଥିବେ । ଶ୍ରୀ ଗୀ ବାର୍ତ୍ତାନ୍ତିମୀ ଓ ଜାନର ସ୍ଥୀ ଗ୍ରାଂ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଅଳବଦ୍ଧ ସାଇଫ୍ସରଙ୍କ ସହିତ କାମ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ତଣିକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏକ ସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲିଲୁ । ନାଁ ଦେଇଲୁ ଅଳବଦ୍ଧ ସାଇଫ୍ସରଙ୍କ ପ୍ରାମ ।

ଏ କମ୍ପର୍ନ୍ ରେଟିବା ଓ ଜାଙ୍ଗ କାମ ଚାଲିବାର ମୋର କହା ଧନ ଓ ତେଣୁ ଏଇ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାରୁ ।

ତେଣୁ ଆମେ ହେଠୁ ଦିଧା ଶାରଦା ଲାଗୁ ଶ୍ରେସନକୁ ଗଲୁ । ବାଁସିମ୍ଙ୍କ ଯରବୁ ଯିବାକୁ ଅର ଦୟାରୁ ନ ଥାଏ । ବାଁସିମ୍ ପଢ଼ା କୁହାନ । ଅର୍ଥ ବଞ୍ଚେବବା ପାଇଁ ବୁଝି, ମଧ୍ୟ, ଓ ଟମଟୋ ଅଣିଥିଲେ । ଫଳରୁ ସହଯୋଗରେ ଦେଇ ଶ୍ରେସନରେ କରି ବାତ ସେବନ ସାରିଲୁ । କ୍ରେନ ସାହେ ଏଗାରଫାରେ ଯିବା କଥା । ମାତି ପ୍ରାସୁ ଏଥାଏ ବିଳମ୍ବରେ ଥିଲିଲ ।

ଏହା ଧୂର ଧୂର ଏହିପରେ । ପ୍ରମ୍ପ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେସି ଶୋଇବା ତବା ପାଇଲା । ସାଧାରଣ ବିଷବା ତବା ନ ଥାଏ । ଗାଢି ପହିରା ମାତେ ବାଁସିମ୍ ମତେ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେସି ତବାରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ କଣ୍ଠହରକୁ ଶୋଇ ଗଲା ମତେ ଗୋଟାଏ ଶୋଇବା ବର୍ତ୍ତ ଦିଅଇବା ଶୋଇବାରେ । ପ୍ରାନ୍ତର ବଳଧାନ, କରଣସ୍ତା ପାଇସି, ଏଠି ଗାଢି ଏଥାଏ ନ ହେଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଏ କି ହୁଡ଼ା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଦୟାରୁଥାଏ । ଆମ ଦାନଧାଳୀ ଦାନୀରେ ତ କୌଣସି ଗାଢି ପୁଣି ଦେବ ପକ୍ଷାରୁ ନମ ହୁଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତି ହରି ହର, ପାଖ ମିଳିବ ଯାଇଲୁ କି ନାହିଁ ଗାଢି ମୁଁ ପେବେଇ କୌଣସିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାଁସିମ୍ କୁଅଟେ ଗଲେ ? କଣ୍ଠହର ତାହିଁ ? କର୍ତ୍ତା କାହିଁ ? ଅର ଅର ! ବାଁସିମ୍ ପ୍ରକାରମେରେ ହୁଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି ଦେଖି କଥ ହେଲା ବୋଲି ପରମବା ଦେଇଲା କିନ୍ତୁ ବକଟିର କଥ ହାତ ହଲେଇ ରୁପଦେଶ ଦେଇଲାମି ;

“ପବତ୍ତାର୍ତ୍ତ ମନ୍ତ୍ର, ପବତ୍ତାର୍ତ୍ତ ମନ୍ତ୍ର, ହରୁ ତିନ୍ତୁ ହୋ ଯାଏଗା ।”

ଶୋ ତୋ ହୋଶା କିନ୍ତୁ କପରି ? ପରେରେ ଦୂର ତଥାରେ ଯାଏଇ ଦୀର୍ଘିଲେ । ବାଜା  
ର ରତ ସାଢ଼େ ବାରହାରେ କମାଟିଗୁଣଙ୍କର ଦରଳା କଲ ଗୋଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ,  
“ଭାବେଇ ନାଶ କି ?” ତଣ ନଥି ନବ ପମ୍ପେ ମୁଣ୍ଡ ହଜେଇଲେ, “ନାହିଁ ।” ପିଲାଦିନେ  
ଫରେ ଖେଣ୍ଟେ ପ୍ରେସ୍ ଶା ଶିତିଥିଲ କିନ୍ତୁ ଯେ ଏହି ଏ ବିପଦ ଦେବଳେ ନଥି ମଜନ ପଡ଼ିଛି ?  
ପଥାଏ ଦରଳା, କଣ୍ଠଦାର ଦେଖା ନାହିଁ । କେତେ ହୃଦୀ ହେବ ? ଓ୍ଯାକରସ୍ତୁଫଟା ତଳେ  
ବିରେଇ ବସିଲି, ବସୁନ୍ମେ ନ ହେଲେ ପରେ ଏମିତି ବସି ବସି ଘର କାହାର ନବେ,  
ଆଜି ନଥି ?

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଥାସେ ଫେରିବା ପରେ ମତେ ବାଁଧିମେ କହୁଲେ ଯେ ଏ ପୁରୁ ମୁଁପର  
ଗାଡ଼ରେ ଗୋଇବା ବର୍ଷ ଖାଲ ନ ଥିଲେ ଅଧିକା ଯାହାକୁ ପର ଖେଲନରେ ଉଚାର  
ଦେବାର କଥା । ଯଥିପାଇଁ ମତେ ତ ‘ଆବାରାଂ ମର’ କରୁ ଦେଲେ, ମାତ୍ର ନକେ ଦୂର  
ଦିନଯାଏ, ମୁଁ ନ ଫେରିବା ପରିପ୍ରେସ୍, ମୋର ତ ଦୂରେ ହେଲାଥିବ ବୋଲି ନିଜେ  
ଯାବଢ଼େଇ ନୟାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ।

ଯାହାଦେଇ ଯଥାକ ପରେ କଣ୍ଠଦରେ ବା ଏଠା ଭାଷାରେ କିମୋଲର୍ ପାହେବ  
ଅଧିଲେ । ମୁଁ ଟିକଟି ଦେଖାଇଲା ଓ କହୁଲି “କୁଣ୍ଡେତ୍ର” । ମଜନ ପଡ଼ିଗଲ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ  
ଗୋଇବା ଆମନକୁ “କୁଣ୍ଡେତ୍ର” ଦହନ୍ତି । କୁତା ତାରିଜା ଦେଖି ଗୋଟିଏ କାମ ମିଳିବ  
ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ ହୁଅଥାର ମୁଳା ଦେଲ । ମୁଁ ମନବ୍ୟାତ୍ କାହିଁ ତାରିଜ ମୁଁପର ଉତ୍ତା  
ନେବେ ? ସେ ଯାହା ନହିଁ ମତେ ଶୁଣିଲା “ପାନ୍ତୀନ୍ତାନ୍” । ଅନାଜରେ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଁ  
ବଢ଼େଇ ଦେଲ । ଦେଖିଲ ଦେଇତକ ଟିକ୍ ପରି ।

ଏଠାର ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଇବା ତଥା ଆମର ତୁମ୍ଭୁ ତେଣୀ ତଥା ପର  
ନେ ଥାକ, କେବେ ନମ କଥା ଆହନ । ତାହାର ଦେବାର ପରିମ୍ବ ନରଣ ସୁବର,  
ତେଥେ ଓ କମ୍ବର ମ୍ପା ଯୋଗାଇ ଦାସ୍ୟାଏ । ଅମ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପରି ଛାପି ଆମନରେ  
ଗୋଟିଏ ଯାନ ବନ୍ଦର୍ମ୍ଭ । ବନ୍ଦର୍ମ୍ଭ ନବାଟ ବନ୍ଦ ନର ହୃଦୟ ।

ପରିଦନ ସତାନେ କିମ୍ବ ସତିମ୍ବ ଦେଲାନ୍ତି ଅଠା ପାଢ଼େ ଅଠା । ଦେଖେ ତ  
କାହିଁ ଅଧି କୁମଧ ପାଗର କୁଳରେ ପରିହାନାରି । ସମ୍ବଦ୍ଧ ସାତରେ ନିଜନାରି ଦେଖେ ଦେଖ  
ଗାଢ଼ ବୁଝିଲ । ଏକମ୍ପ୍ରେସ୍ ଗାଢ଼, ଦେଖାଇ କାଗାରେ ବହୁ ନ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପୁନଃପରିଦନ  
ନାମର ପ୍ରସନ୍ନ ପଢ଼ିଲ, ‘କାହିଁ’, ପିନେମା ପିବିମ୍ବପରିଦନ ଅନୁଭବ୍ୟୀବ୍ୟ ମେଲା ପାଇଁ  
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସମ୍ବଦ୍ଧ ଦେଖିଲେ ନାତର୍ଜୁନ୍ତର ସହିତ । ନମନାଳ କୁମଧପାଗର । ସମ୍ବଦ୍ଧ ସେ ଏକଳ  
ନଳ ହୋଇପାରେ ଏହାର ଧାରଣା ମୋର ପୂଜରୁ ନ ଥାଇ । ମରନତମାରି ପରି ସତ୍ତି  
ଆମାର କି ନିର୍ମଳ ସତ୍ତି । ବନ୍ଦର୍ମ୍ଭ ସୁର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମନୁଷ୍ୟର ରତ୍ନର ସବାର ମୁହଁତ ପିଲାର  
ଦେଇଥାଏ । ସମ୍ବଦ୍ଧ କୁଳରେ ଠାଏ ଠାଏ ପାହାର, ମୁଣ୍ଡିଆ ପକ୍ଷ ମୁହଁତ କିରାର ପରିତ୍ରିତ ।

ଠାଏ ଠାଏ ସାବା କାନ । ଗେହିଟି ଚେନାଏ ବାଲ ହେଠି ଅପରିତ ସ୍ଥିରିତ ବାଲକ  
ବାଲକା ତୁସ ଗାଧୁଆ ପାଖାକ ପିତି ଗାଧୋଡ଼ିନ୍ତ, ଜାର ପୋଡ଼ିନ୍ତ, ବାଲରେ ଗେହିତନ୍ତ ।  
ଶ୍ରୀପୁରୁଷ, ଏମିତ ଧରନେଆ ପାଇ ଯାହିଁ ତା' ରୂପରେ ଗନ୍ଧବାର । ଏଥରେ ଆହ କିଏ  
ପରେ ରହେ ? ଶ୍ରେଷ୍ଠ କି ତନିବେଳ ଯାହିଁ ତୁଟି ଉପବେଳ ପାଇଁ ଶ୍ଵାସାନ୍ତ । କୋତ୍ତ  
ବ' ଆଜୁର ବା 'ମରକତ ରହିଲ' ନେବଳ ପ୍ରାନ୍ତର କାହିଁକି ଯାର ମୁହଁରେର ପ୍ରାଈକ ଓ  
ମନୋରମ କ୍ରମିତଙ୍କଳ । କୁହାଆ ଯାନର ଲେକ ଏଠିକ ଆସନ୍ତ । ଧନୀମାନେ ଏଠି ପଢ଼ି  
ବହନ୍ତ । ମହ ଜୁଆ ଓ ଅଜନ୍ ସବୁ ପ୍ରକାରର ବିଳାସ ଓ ବାନ୍ଧବୁରର ଅସ୍ତ୍ରାଳନ ଏଠା  
ସହିମାନକରେ ରହୁଛ । ପୃଥିବୀର ବେଦଧିତ ଦୃଢ଼ିତମ ଜୁଆ ଅଭ୍ୟାସ ଏଇ ପାଇରେ  
ରହୁଛ । ଏଠି ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ଭାଲୁର ମୀମା ନିକଟରେ ମୋତାକୋ ମୋଟିଏ ମଧ୍ୟମରଳ ସହିତ  
ଓ ଏଠ ପ୍ରାଣୀନ ଜାନନ । ଏଠାରେ ଏକ ଯାଜା ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏ ବାଜାରେ ଅଜଣା ଟିକାର  
କାହିଁ । ଏଠାର ମୁଖ ଧନ୍ତ ହେଲା କୁଣ୍ଡଳେଳ ଓ ସରଗାର ସବୁ ଆୟ ମଧ୍ୟ ଯେବାରେତୁ ହୁଏ ।

ନୟାରେ କାନ ପହଞ୍ଚିଲ ସାଢ଼େ ଦରଖାରେ । ପାଖିରେ କୁ ଏକହଜାର ଅଣାନବେ  
କଲେମିଟର, ଦଶ ବର୍ଷାରେ ଆବିନ୍ଦନ । କାରହାର କେବଳ ଯଥାକୁ ଗଢ଼େ ନଥ କିମନିଟର ।  
ପୁରୁ ଦେବ ଯଥାକୁ ଗଢ଼େ ବ୍ୟାପ କଲେମିଟର ବା କଟିବ ପାପ ମାଇଲ ଯାଏ ଭିତ୍ତିଏ ।  
ଏତକ ଜାରି କରିବାକୁ ନାହିଁର ବା କାନ୍ଦୁର ଯାଏ ବାଟ । ଆମର ବନ୍ଦୁ ମେଲ୍ ବା  
ଦର୍ଶୀ ମେଲ୍ ଏକକ ବାଟ ପାଇଁ ଠିକ୍ ପୁଲଗୁଣ ପମ୍ବ ନେଇଥାନ୍ତା । କାଳଟ୍ ଜଳ ଏଠି  
ବିରତା ବେଶ୍ ଚଢା । ଏତକ ବାଟକୁ ପଢ଼ିଲ ଗଢ଼େ ପତେଇଗ ହୁଁ । ବା ଗଢ଼େ ବରପୁର  
ଟଙ୍କା । ମୁଖର ଭଜା ପତେଇଗ ଟଙ୍କା । ଆମ ଏଠା କୁଣ୍ଡଳ ହେଣୀର ଛାପ ମୁଣ୍ଡ ।

★ ★

## ପଚିଶ

### ନବଜୀବନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦିନେ

ହୃଦୟରୁ ନେବା ପାଇଁ ଶ୍ରମୀ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀ ଓ ମି: ଭଣ ଅର୍ଥାତ୍ । ଶ୍ରମୀ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀ ରନ ଲାଗେଇ କହନ୍ତି । ମି: ଭଣ ଯହିମାନଙ୍କ । ଏଠୁ ତାଙ୍କର କେତ୍ର ନୋଡ଼ିଏ କଲେମିଛି । ପାହାଡ଼ କାହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠିଆ ହାଁ, ଶାତୋନ୍ଧୀ ଦ୍ୟ କିନ୍ତୁ । ଯେଉଁରେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗିଣୀ ଜୀବାଜଙ୍କ ଜୋତି ଉତ୍ତାନେଇ ସେଥାରେ ଜେତ୍ର କହେନ୍ତି । ବନ୍ଦ ବନ୍ଦ ସ୍ଵର୍ଗିଣୀଙ୍କାଙ୍କ ଘର । ବୁଝାଇବା ଦୂରୀ ଖୁବୁ ମନୋଭାସ । ଏଠି ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରମୀ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀଙ୍କ ସାଜ୍ଜୁ ସନ୍ଧାନ୍ତ, ସ୍ଵିକରନ୍ତାଙ୍କୁ ତଥା କ୍ରାନ୍ତିର କେତେବୁନ୍ଦିଏ କରୁଥିଲୁଣୀ ସ୍ଵର୍ଗିଣୀଙ୍କ ଘରରେ ଆପି କୁଟିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲାଗେଇ କ୍ରାନ୍ତିର ଶ୍ରୀ କଥାକେନ୍ଦ୍ରୀ-ଶ୍ରୀପୁଷ୍ପ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ବସୁମ ପରିମ ହେବ । ମୋଟ ଶାଳ ସମ୍ଭବ ନାହିଁ । ଏମାନେ ମମଟେ ଏଠି ଅଶ୍ଵମ ରଜ ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକ ଜୀବନ ଦିବାଭିତ୍ତି ।

ମାତ୍ରାମ୍ ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀଙ୍କ ଘର ହୁଲାନ୍ତ । ଯେ ସେବାତ୍ମକ ମାନବକାଳୀ ଅନୁଭବ ପ୍ରକଳ୍ପରୁକ୍ତ ତାଙ୍କରଗାନ୍ତରେ ଛାପ ଦର୍ଶ କାଳ ଅସୁରକଷକ ଥିଲେ । ପ୍ରକଳ୍ପର ବେଳନ୍ଦୟମ୍ଭର ଜୀବନ । ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରତିତ ଓ ଉତ୍ତରଗୋଟିର ସଜୀବିତ । ମାତ୍ର ମାନବ ସେବାର ପ୍ରେରଣା ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ଅନୁଭବ ଜୀବାକୁ ଯେ ଅନ୍ତିକାର ଆଦିବାହୀନଙ୍କ ସେବାରେ ଜୀବନ ଉପର୍କ କରିବାକୁ ସବଳ କରେ ଓ ସତମାତ ତାତ୍ତ୍ଵରେ ପଢ଼ି ଅନ୍ତିକାର ଜୀବନରେ ନିଷ୍ଠାପି ପରୀକ୍ଷା, ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ସେବା କରିପରି । ମି: ବାର୍ଷିକ୍‌ମୀ ଫର୍ମାଇ ଓ ଜଣେ ବନ୍ଦ ସରଜନଦିନ । ଜନଜନର ଉତ୍ସାହେତୁ ଓ ଭକ୍ତିଶାଖନରେ ପାରିବରୀ । ଯେ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶିତାଟେ ପାଇଁ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରମଜୀବର ପାଇଁ ହେଲା ଓ ଯେ ପରିବାର ପ୍ରଭାକର ପ୍ରଭାବରେ ପରିବାର ହେଲା ।

ହେମାନେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମାନବଦେବାରେ ଜବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରି ପ୍ରାନ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପୋନା-ଦୋର୍ତ୍ତ୍ତୁ ନାମର ଢାରେ ଆଲ୍ମର୍ଟ ପ୍ରାନ୍ତପରିଭ୍ରାନ୍ତ ନାମରେ ଚେତ୍ତୁ ସ୍ଥାପନ କଲେ ।

ଆଜିକା ବା କୁରି ଭର ପ୍ରାନ୍ତର ତ ହେଲି ଦେବା ଏକ ସମୟା ଦୂରେ । ତାହାର, ହାସପାତାର ଆତ ମେଠି ଯଥେଷ୍ଟ, ସମାଜର ମୁଦ୍ରଣ ବ୍ୟବହାର ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁଃଖ ଲେନର କିମ୍ବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲେନରୁ ରତ୍ନର ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଛ । ତେଣୁ ହେମାନେ ଶ୍ରୀର କରି ଯେ ହେମାନେ ସମାଜର ଏକାଙ୍କିତର ଦେବାର ବସ୍ତୀକୁ ନେବେ ରେଣ୍ଡିନଙ୍କୁ ସବଳାର କରିବ ଓ ଅନ୍ୟ ଦେବା ଗପ୍ତା ସାହାର ଦର୍ଶାରାନ୍ତି ନାହିଁ । “ଅନେକେ ଏକଳ ପାଦବାରିନ ବା କୌତୁକ ସମୟାଦ୍ଵାରା ପାଇବ ହୋଇଥାନ୍ତି ଯାହା ନଥା ହେମାନେ କୌଣସି ବାଢାର ଲେନକୁ ଚିତ୍ତର ବହୁବାକୁ ସବୋର ଦର୍ଶନ । “କେତେକ ଶ୍ରୀରେ ଦିବାତ ନ କରୁଣ୍ଟ ମା’ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ।” ମା ବାରୁଦ୍ରେମୀ ନକର କାମର ଦୃଷ୍ଟିକୁ କର୍ମିନା କରି କରୁଣେ – “ଏ ସମ୍ପର୍କ ଯାହାର କରିବା, ହେମାନ୍ତି ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପର୍କ କରି ଛାଡା ଦେବା କାମ ଆମେ ନେଇ । ନିଜର ସମୟା ସମାଧାର କରିବାର ଶତ୍ରୁ ହେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ଅର୍ଥିତେବା ହେଉ କାମ ।

“ଆଜିକା ହେମାନରେ ମରିଥ ଏକଳ ପେଣ୍ଠି ହୋଇଯାଏ ଯେ ଯେ ଆସିଥିଲୁଗ ବସଇ ବସେ । ଯେ ନିଜକୁ ସପ୍ତମୀ ଅସାଧ୍ୟ ଓ ଅଭିଭୂତର ମନେକରେ । ଯେ ପ୍ରଥମେ ଜଳର ବ୍ୟକ୍ତିର ନନ୍ଦର ଓ ମୁଖ କୁଣ୍ଡରେ ନାହିଁ ଯେ ଅନ୍ୟ ମହିଳା ଓ ମୁଖ ତାଙ୍କ ମୁହିତ, ଅନ୍ୟର କି ଦେବା ନରବ ? ତେଣୁ ତାହା ଉତ୍ତରେ ଅହିଥୀର୍ଥ ନଗାଇନା ତା’ର ନିଜର ନିଧନର ଯେ ମୁଖ ଓ ମହିଳା ରହୁଛ ଏ ଉପର୍ଯ୍ୟ ତାହା ଉତ୍ତରେ ନଗାଇବା ହେଲା ଅମର ପ୍ରତ୍ୟମ କାମ । ଏଥାପାଇଁ ଆମେ କେବେ ତାହାରକୁ ନନ୍ଦାନ୍ତି ଯେ ଆମ, ତମ ଉପରେ ଆମେ ତମକୁ ଯାହାର କରୁଛୁ ବା ଦେବା କରୁଛୁ । ଆମେ ଓହି କାମ କରୁଛୁ ସେଥିରେ ଆମେ ତମର ଯାହାର ଦୃଷ୍ଟି ।”

“ହେମାନଙ୍କର ନନ୍ଦନ ଆତ ମଧ୍ୟ କୁନ୍ତ ପମାଦେହରେ ପାଳନ କର ଆମେ ତାଙ୍କର ଆସନ୍ତି ବଢ଼ାଇବାରେ ଯାହାର ନନ୍ଦି । ଏହା ଦ୍ୱାରା ହେମାନେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭବୁଦ୍ଧି, ତାଙ୍କ ଅଦୟ-ସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନଗଣ୍ୟ, ଅକିମ୍ବଦ୍ରିନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

“ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ, ପ୍ରାଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାଖକୁ ହେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ହେମାନେ ନିଧନର ଭବେଶେ ତେଣଥାନ୍ତି । ନାନାହାବରେ ବିତ୍ତର ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଧୀରପ୍ରିୟ ବସରେ ଜଳର ସମୟା ନେଇ ଚାନ୍ଦା ନରବାର ଅବସର ବୁଝାନ୍ତି । ଏଠି ହେମାନଙ୍କ ହେରକ ବାତାବରଣ ମିଳେ । ଏଠି ହେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି କଥା ଲାଗି ଉପର୍ଯ୍ୟାୟ

କାହିଁ । ପ୍ରାପ୍ତବସ୍ତୁ ନରଜୀବିଜ ଭଲ ଦେମାନଙ୍କ ପଢ଼ିବ ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଏ । ବସ୍ତୁରୁଷ  
(ବାଲଚର) ଆହ ସଗଂନ ଦେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର କରେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ସବୁ ତ ପିଲ  
ଖେଳ । ସେମାନେ ପ୍ରାପ୍ତବସ୍ତୁ ଜୀବକ ପରି ଜୀବନ ବିକାଶକାରୁ ବୁଝାନ୍ତି, ସମସ୍ତାର  
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି । ଏଠି ଦେମାନଙ୍କ ସେ ଦୂରୋଧ ନିଜେ ।”

ଏମାଜନ ପୋକା-ଦୋର୍ତ୍ତୋସ୍ତିଂରେ ଆଠ ବର୍ଷ ଉଚ୍ଚନ କାମ ଆହିଯେ ଓ  
ଏହି ହମୟ ଉଚ୍ଚରେ କଳାରେବୁ ଅଧିକ ଲେନ ଦେଯାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅସି ବହୁତନ୍ତି ଓ  
ଲବଦ୍ଧାନ ହୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେଠି ପ୍ରାୟ ଉଚ୍ଚର ଅଣ୍ଟି ଲେନ ଏକା ହମୟରେ ବହୁତନ୍ତି ।  
କେବେ ସେ ହାନର ଜଳବାୟୁ ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀକୁ ଆରବଳ ନାହିଁ । ଯେଠି ବର୍ଷିଯାନରେ  
ହାତ ମାତ୍ର କି ବେଣୀ ବର୍ଷା ହୁଏ । ବହୁତ ସନ୍ତୋଷପୂର୍ବା ହାନ । ଫଳରେ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ  
ଅସୁଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାହର ଗୋଢରେ ବାତ କଳ ପୋଟାଏ ଦେଇ ହେଲ । ଯେଥି-  
ପାଇଁ ସେ ହେତୁ ଅସି କୁମଧାରର ନୂନରେ ଏଠି ନୂଆ କେନ୍ତି ଆହିଯେ ବର୍ତ୍ତନ୍ତି ।  
ଏହାର ନାମ ରିହିରୁନ୍ତି Centre for Human Regeneration ବା ମାନବ  
ନବଜାଗନ କେନ୍ତି । ପୋକାଦୋର୍ତ୍ତୋସ୍ତିଂରେ ସେବେବେଳେ ଅଣ୍ଟି କରି ଅନ୍ତେବାସୀ  
ଥିଲେ । ଏବେ ସେ ନାଗାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅନ୍ତୁଶ୍ଵାନକୁ ବଳ ଦେବା କଥା ବୁଝିଥିଲା ।

ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ କହୁଲେ ସେ ସେ ଏ ନୂଆ କେନ୍ତିରେ ଏଣ୍ଟିକି ଲେବନର  
ସୁଲ ଦେବା ରଜରେ ହିତର କମ ଲୋକ ଦେଇ ଲେନକର ମାନିଷଙ୍କ ଓ ଅଧିକ କ  
ବକାଶରେ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି । ସେମାନର ସମସ୍ତା ଦ୍ଵାରା ନାରାଣ ଓ ତା'ର  
ସମାଧାନ ଦିଷ୍ଟିରେ ଅଧିକ ଲାଗୁ, ମଳନ ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ କରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି ।

ଏହାହାତା ଏବେ ସାଧା ଦୁଃଖରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ ଶିଳ୍ପୀକରଣର ପ୍ରସବରୁ ଫେଝି  
ପ୍ରାକୃତିକ ପଣ୍ଡଦ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ବୁଝିଛି ଓ ଜଳବାୟୁ ଦୂରୀତ ହେଉଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକ  
ପୁରୁତ୍ତର ସମସ୍ତା କବରେ ଅଧିକ ଦୃଷ୍ଟି ଆନନ୍ଦର କଲାଶି । ପରାସୀ ସରକାର ମଧ୍ୟ ଏ  
ଦିନରେ ନିତ୍ୟ ନାଗବାକୁ ମାରିବାକୁ ଏହିକିମ୍ବା ଅନ୍ତର ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀଙ୍କର  
ସହଯୋଗ ଲେବା ଯାଉଛି । X X X

“ଏଠି ହାନବାନ ଦିଷ୍ଟିରେ ଏକ ଦସ ହେଲ । ସହବରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲେନ  
ଅଧିକିଲେ । ଏହାହାତା ମାଁ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ ଓ ମିଃ ମୁଁ ପ୍ରାକୃତି ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତର ଯୁଦ୍ଧ ସମସ୍ତା ନେଇ  
ଦର୍ଶାଏ ଆନ୍ଦୋଳନା ହେଲ ।

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଭାବରେ ମିଃ ବାରୁଡେଲ୍‌ମୀ କହୁଲେ “ମୁଁ ଦେଇରେ ସମ୍ମାନ  
ସେମାନେ ଏବେ ଏକା ପ୍ରଭାବର । ସେମାନଙ୍କ ଦିଷ୍ଟିରେ ମତାମତ ଦେବା କଠିନ, ତେବେ

ମୁଁ ଯେମାନଙ୍କ ସହି ଅନ୍ତେତନା କରି ଦେଖିଛୁ ଯେ ଯେମାନଙ୍କ ଏକ ଉଚିତାର ଦର୍ଶନ ପାଇଛନ୍ତି ଯାହା ନୂତନ, ଯାର୍ଥି ଓ ସତ୍ୟ । ମାତ୍ର ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମାନେ ଏହା ନ ଦେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଯେମାନେ ନନ୍ଦର ଯୁଗ୍ମ ଶ୍ରୀ ଲତାର ଏ ନୂଆ ବୁନ୍ଦା ଗଡ଼ିବାକୁ ସତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ କରି ଏ କାମରେ ଯାଏ ଅଷ୍ଟବର୍ଷୀୟ ସହ କରି ପାଇବେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବତ ସତ୍ୟର ଦର୍ଶନ ଦ୍ୱାରା କିଛି ଉପକାର ହେବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ଦ୍ରୁତ କାହିଁ । ବୃଦ୍ଧାଳୀ ଦେଖିପାଇବା ସୁଧାନ ନଥୀ ନୁହେଁ, ପଦକର ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏ ଯେ କାଟରେ ବୁନ୍ଦବା ହେଉ ଅଛି କଥା । ଯେମାନେ ଏହି ନନ୍ଦ ନନ୍ଦିବନ କର୍ମର ଆଜନ୍ମରେ ବହିଛନ୍ତି, ଯେମାନଙ୍କ ଭୁଣ୍ଟରେ ବୁନ୍ଦକ ଉଳ ଉଳ ନଥୀ ରହିଛି, ମାତ୍ର ଯେମାନେ କୋରଣ୍ୟରେ କାମରେ ଲାଗିଲେ ଯାଇ କେତେ ଦର୍ଶ ପରେ ନହିଁପାଇବେ ଯେ ଅମେ ନୂଆ ମରୀଷ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣ୍ଟି ।”

‘ମାତ୍ର ଆମେ କି ଯେମାନଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ଯାହାଯା କରିବା ଉଚିତ’, ମୁଁ ବହିଲ ।

“ହୁଁ, ମାତ୍ର ଥିବା କିମ୍ବା ବା ବହିତା ଦେଇ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଅମ୍ବୁ ଯେମାନଙ୍କ ନନ୍ଦରେ ଥାଇ ଏକ ନୂତନ ନନ୍ଦନ-ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଅଧିରୀ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।” ଯେ ନନ୍ଦାକ ଦେଲେ ।

ମି: ସ୍କ୍ରିପ୍ଟ ଯୋଗରତ୍ନ “ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ଯେ ଆମ ପାଖକୁ ଦୂର ପ୍ରକାଶର ସୁବନ ପୁରୁଷ । କେତେକ ପ୍ରେସର, ଯେମାନେ ଜବନର ବାପ୍ରତ ସମସ୍ତରୁ ନୂତନବାକୁ ଦୃଢ଼ାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଏକ ନୂଆ ଦୁଃଖା ଗଡ଼ିବାରେ ଆମକୁ ଯାହାଯା ନନ୍ଦବାର ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଅନ୍ତିଥାନ୍ତି ।

“ଏହି ଜଣେ ପାଦ୍ମିଲୀ ପ୍ରଥ ଅନ୍ତିଥାନ୍ତି । ରହ ଅଛା, ଗୀର୍ଘାର ବନାଇରେ ଖୁଲ୍ବ ଦସ । ମାତ୍ର ସାତମତ ହୃଷ୍ପାଣୀ, କିନ୍ତୁ ନାମ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଛୁ ଯେ ଏ କିମ୍ବା ହେଉଛୁ ପୁନ୍ଦବାଦର ନରୀମ, ଧୂ-ଧନୁଳକ ଓ ପ୍ରତ୍ୟୋଗୀତାନୁକଳ ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାଧରେ ଏକ ପୁରୁଷବାଦ, ଯେ ପୁନ୍ଦବାଦକ ଯାହା ପଛରେ ଅଛି ବପୁବାଦ ଓ ଯାମରକତାବାଦ । ଲିଙ୍କଶ୍ରୀର ଅବଦ୍ଧା କ ଅନ୍ତର ଗମ୍ଭୀର । ଏହେ ଆଜି ଏ ନଥୀ ନାହିଁ ଯେ ସୁବନ ଓ କର୍ମଠ ଜଳକେ ନୂଆ ଗର୍ବକୁ ପାଇ ବନ୍ଦ-କର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ନୂଆ ହରି ଗଡ଼ିବେ । ଯେମାନେ ପଲେ ମୁଣ୍ଡାଳ ପରି ଯେ ଦୂରପରେ ନନ୍ଦାରେ ପହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେମାନେ ଲମ୍ବ ବାଳ ଓ ହୃଷ୍ପାଣୀ ପୋଷାନ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିବାଦ କଣାଇଛନ୍ତି, ଅଗ୍ରତର କର କନ୍ଦ ନଥୀ ମନେ ପାଇ ।

“ନାନ୍ଦବାହୁନାର କଦମ୍ବତୁରୁଷା ବାଳକଟା ଅପେକ୍ଷା ଯେମାନେ ଲମ୍ବ ବାଳ ପରିଦ ଯୋଗ ମୁହଁଛନ୍ତି । ନାନ୍ଦବାହୁନାଙ୍କ ସାମରକ କୁର୍ରାଜାର ବିଶେଷ କରି ଯେମାନେ ନନ୍ଦମ କପର ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେ ଏ ନୂଆ ପିତ୍ତୀ ସହିତ ସାର୍କ ହୁନ ନନ୍ଦବାର, ଜରୁର ହୋଇଗିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । … ଏହୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପୁବକମାନଙ୍କର ଏକ ନୂଆ ବପ୍ତି

ଅତ୍ର । ଯେମାନେ କରି କେଇଛନ୍ତି । ନୂଆ ଗୀତିଏ କରୁଛନ୍ତି । ହେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେବାଯୋଗ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଯେମାନଙ୍କର ଏକ ନକାରାତ୍ମକ ବସନ୍ତ ଭାବନା ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ନବବାର ବିଧାୟକ ପ୍ରେରଣା ନାହିଁ । ହେମାନଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ଉଦ୍‌ଘାତିବେ :

‘ଏହେ ଧନ କ’ଣ ପାଇଁ ?  
ଆହୁର ତୋପ କଣିବା ପାଇଁ ।  
ଆହୁର ତୋପ କ’ଣ ହେବ ?  
ଅନ୍ୟ ଲେନ୍ଦରୁ ମାତ୍ର ହେମାନଙ୍କ ଦୋହା  
ଦଳର କରୁଟିବ ଯେଉଁ ଆହୁର ଧନ ବଢ଼ିବ ।’

‘ଏ ସବୁ କେବଳ ନକାରାତ୍ମକ ହେଲେ କି ଯୁଦ୍ଧମାନ ଦେଲୁ ଏକ ଦୁଷ୍ଟ ବାନ୍ଧୁରପ  
ମାଧ୍ୟମ ଯଥି କରି ଯେଉଁଥରେ ଦୁଃଖାଜେ ଯୋଡ଼ି ରହୁଥିବା ଯାମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ  
ଧୟ ପଡ଼େ ।’

“ତୋର ଯେ ଶିଖ କଥା ମନେ ଅତ୍ର । ଯେ ଉତ୍ତରାର ହେବାକୁ ଦୁଷ୍ଟିଥିଲା; ମାତ୍ର  
ଯେ କଳା ଶିଖିବା ତା’ର ବରବାର ନାହିଁ, ଯେ ସବୁ ନାତର ବୋଲି ଚଢ଼ିଥିଲା । ଏ ଏହି  
ଗୁରୁତ୍ବର କଥା । ଯେଉଁ କାମ କରିବ ହେଇଥା ଶିଖିବାକୁ କି ହେବ ?” ବାର୍ଷିକ୍ୟାଲ୍ମୀ  
ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ । ଏଇ ନକାରାତ୍ମକ ଦୁଷ୍ଟ ନେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦୁଷ୍ଟିଲା ଯେ ସେମାନେ ବଢ଼ି  
ମରିଛିତାକୁ କୌଣସି କଥା ଶିଖିବାକୁ ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ନାହିଁ । ବର୍ଷିକ୍ୟାଲ୍ମୀ କଣେ ପିଲାର  
ଭାବାହରର ହେଲେ ଯେ ବିଦେଶର ହେବାକୁ ଦୁଷ୍ଟିଥିଲା ମାତ୍ର ଉତ୍ତରାର ଶିଖିବା ଆବଶ୍ୟକ  
ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସୁଧୂର ମରରେ ଏଇଥା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭାବର ବାହାନା । ଭାବରେ  
ଭାବରେ ଏ ପିଲିମାନେ କୁହୁ ଅନ୍ଧାରୁ । ହେତୁପାଇଁ ଭାବରକୁ ଦେଖାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର  
ବଢ଼ି ମରିଛି ତାହାର ଲୋକା ନାହିଁ ।

‘ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଅନ୍ତ୍ରୋତ୍ତମା କପର ଗୋଟାଏ ଏକମୂଳୀ ଅନ୍ତାଳନ ନୁହେଁ, ଏଥରେ  
ଦିଦିଧ ଧାର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ଦିଦିଧ ରକଳାତନ ଦଳ ଓ ଧର୍ମ-ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣାୟରେ ଏ ଯୁଦ୍ଧକମାନେ ଯୋଗ  
ଦେଇଛନ୍ତି ହୋଇ ଯୁଧ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରିବାକୁ ବାର୍ଷିକ୍ୟାଲ୍ମୀ ନହିଁଲେ ଯେ ଏଥିରୁ କେତେକ  
ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ ସରାଗାର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ରହିବାକୁ ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଥବା ତା’ର ଫଳତକ ବି ରେଖିବାକୁ  
ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ ରୁହନ୍ତେ ଯେ ଦୁଷ୍ଟା ସରକ୍ତା ରହିବାକୁ ହେଲେ ଆଜି ମରିପର  
ଆବଶ୍ୟକ କରାଯାଇ ଏକମୂଳୀ ଅନ୍ତାଳନ । ମୋ କଥା ଭାବରେ ସମୟେ ଏକମତ ହେଲେ ଯେ  
ଆକଳନର ଭାବା ନରିବା ଅର୍ଥ ଆତମ ଅବସ୍ଥାକୁ ରହିବା ନୁହେଁ । ସାଂକୁରନ ଓ  
ଆକଳନ ବିବାହାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କମ୍ପୁ ସାମଗ୍ରୀ ଲୋକା । ଅସମ ସମସ୍ୟା ହେଲୁ ଯେ  
ବାଧ କରି ହେଉଛି, ଏକର କାପକ, ବୈରିତ ଅତି ବିଜ୍ଞାପନ ମାଧ୍ୟମରେ ।

ହୃଦୟରଥବା ନାହାକରୁ ମୁଣ୍ଡା ପଳେଇଲ ପର କିମ୍ବି ଆମେଇତାର ସହିମନଙ୍କରୁ ଦକ୍ଷ ବସି ଯୁଦ୍ଧଜ ବଶକୁ କୁଳଯାଇଛନ୍ତି, ସବାତାକୁ ଜ୍ଞାନ ନରବା କୁ ଯାଇ କୁଣା ମୁଣ୍ଡା ପିତ୍ରନାନ୍ଦାନ୍ତି, ତାହା ସ୍ଥିର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ । ହେମାନେ କହୁଛନ୍ତି — ଆମେ ଯୁଦ୍ଧବାତର ହୃଦୟରଥରେ ପେଣି ହେବାକୁ ଧନ ଚାନ୍ଦୁ । ଆମେ ପାଠ ପଢିବୁ ଦାଇଁ, କାରଣ ଅମ୍ବନ କିମ୍ବି ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ତେବେଳ ତମର ସମାଜରେ ଓ ଅର୍ଥନାନ୍ତର ଆହୁର ବ୍ୟାପିକ, ବୁଦ୍ଧିଅ ଓ ଚାନ୍ଦୁର ମଧ୍ୟ ଆର୍ଥି ହେବ ଓ ସାହିତୀ ଏକ ଦଶାଳ ବୁଝ ଧରଇ ।

ଏ ପିଲମାନଙ୍କର ଉଦୟପତ୍ର ସମୂଲରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଧାରଣା ନାହିଁ ଓ ହେମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁକୁ ଠିକଣା ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କିମ୍ବି ନେବେକୁ ଲେଡା, ଯାହାର ଏମାନଙ୍କ ଭ୍ରମରେ କିମ୍ବାର ଥିବ ଓ ଯାହା ଭ୍ରମର ପିଲମାନର କି ପାଇଁ ଥିବା ବୁଝ । ସେ କହୁଲେ, “ଆମେ ନମ୍ବ ଭ୍ରମରେ କିମ୍ବାର କହୁଁ ସେ ଅମାରର ଉଦୟପତ୍ରର ଏକ ସ୍ଵର୍ଗ ଧାରଣା ଅଛୁ, ମାତ୍ର ହେମାନେ ଅମ ପାହେକୁ ଅନୁନାନ୍ଦାନ୍ତି, ତାରଣ ଆମେ ଅଧି ଶୁଭକାଳ ଓ ହେମାନେ ତୌଣିର ନନ୍ଦଶା ମନ୍ଦବାକୁ ସମ୍ପଦିତ, ନା ହେବର, ବ୍ୟବହାରରେ, ଶିଳ୍କନଳାରେ ବା ପାଠସାରରେ । ମାତ୍ର ଯୋଧ ଆମର ଦୂଦୁର ହେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବିତ ହେଉଛି, କାରଣ ଆମେ ହେମାନଙ୍କ କ'ଥ ଦେଇଛୁ ? କେବେଳ ହେମାନଙ୍କ କେ ପରିଶୀଳି ମନ୍ଦର ବାପ ନରବା ଛାନ୍ତା ?”

ହେମାନଙ୍କୁ କେବେଳ ହେମାନଙ୍କରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ଦେଖି ହେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର ସବନାକୁ ଉପରଥି ନରବାର ତେଣ୍ଟା ବରବା ଭବତ । ଆମର ସମୟରେ ଆମେ ତେହୁ ବସୁପର ହୋଇଥିଲେ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତେ ତାହା କରିବିବା ଭବତ ବୋଲି ଏହି ମତ ଦେବେ ଓ ମୋର ଏ ମନ୍ଦର ପର୍ମର୍ତ୍ତନ ନନ୍ଦ ଯେ ଅନ୍ତର ଏ ପିତ୍ର ପୂର୍ବ ପିତ୍ରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉପର ଦୁଇଁ କରି ଭଲ । ହେତେବେଳେ ହେମାନଙ୍କର ଆମେ କ କୁନ୍ତିନ୍ ନ ନରେଇବୁ ? ପ୍ରଥମ ମନ୍ଦାଦୂର, ଦୁଇଁ ମାତ୍ରାଦୂର ରଜାତାତି । ହେମାନେ ହେତେବେଳେ ନିର୍ବିଦ୍ୟରର ଶାପମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତମ ମନ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ କ ଏବେ ହେଲେ କିମ୍ବାରି ଚିନ୍ତା ନରବା ତେଣ୍ଟା କହୁଛନ୍ତି ।

ସେ ଅହୁର ଯୋଗବଳେ ଯେ ଆମେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗିର ସମାଜରେ ଲମ୍ବିଥିଲୁ । ଏମାନେ କନିରୁଣ୍ଟ ଦୂର ପରର ଅଗ୍ରିର ସମାଜରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତି ଜଳମଳ, ହାଣ୍ଟିର ପଡ଼ିଥିଲୁ ଅଭିନ ହେଉଛି । ବାରିଗ୍ରେନ୍‌ମୀ କହୁଲେ ଯେ ଦୂନାର ପ୍ରେସ୍ ମନ୍ଦପମାନଙ୍କ ସମୟାମୟିର ଭବେ ଜନ୍ମିତର କଣ୍ଠେବା ଏକ ପିତ୍ର ବସିବେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ବରାକାନ ସିଲୁ, ଯେହି ମନ୍ଦପମାନେ ପୁରୁଷୋତ୍ୱକୁ କ ନେବୁକୁ ଦେଇଥିଲ, ଯଥା ଗାନ୍ଧୀ । ମୁଁ ଯୋଗବଳେ ଯେ ଏ ମନ୍ଦପମାନେ ଲେବଳ କିମ୍ବା ଯୁଗ ପାଇଁ ନ ଅଭିନ, ସବୁ ଯୁଗ ପାଇଁ ହେମାନଙ୍କର ବାଣୀ ଓ ଅଭିନ ରହିଛି । ଏ ସବୁ ନେଇ ନୁହୁ ପିତ୍ର ପାଇଁ ପହଞ୍ଚାଇବା । ଏ ତା’ର କନ୍ଦ୍ରାଧାରକୁ ହୃଦୟରୂପ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ନରବା ଆମର ନଈବ୍ୟବୋଲ ଆମେଶେଷରେ ଏକମତ ହେଲୁ ।

## ଛବିଶ

### ପ୍ରାଚୀସ୍ମରେ ସହାସମିତି ଓ ଉକ୍ତମାର୍ଗ

ପ୍ରାଚୀସ୍ମରେ ସୁରେଣ୍ଟ ସହାସ ଅଯୋଜନ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମିଳରେ, ଗୋଟିଏ ଅନୁରାତ୍ରୀୟ ଦେବୀର କେନ୍ତରେ, ଗୋଟିଏ ଆମେଜାନ୍ କେନ୍ତରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯେଠାର ଏକ ସାଧୁତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଢ଼ିଲା । ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମିଳର ମଂ ସହବରୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ କଲେମିଟିର ଦୂର ଏକ ଉପନିଷତ୍ ଖେଳସଠାରେ । ପ୍ରକାନ୍ତ ଦତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଖଣ୍ଡେ, ଦତ୍ତ ବୋତାଲ ଘର, କୋଧକୃତ କୌଣସି ବତ ଲେନଙ୍କର ବାଗାନବାଢ଼ି ଥିଲା । ଏଠି ସହରେ ଉପାୟୀ ବେଶ ଭଲ ରକ୍ଷଣ ଥିଲା । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭୂଷଣ ଓ ବିବେକନନ୍ଦଙ୍କର ବଢ଼ୁକ ରତ୍ନ ଏଣେ ହେତୁଳି ବୋଲି ଜଣାଇଲା । ନହୁବା ବାହୁନ୍ ସମ୍ପତ୍ତ ଦରସୀ । କେବେ ମଂର ମୁଖ ପରିବୁଳକ ସ୍ମୀ ପ୍ରକଳନର ପରସ୍ପି ନୃତ୍ୟ । ଦଥାବାଞ୍ଚିତ୍ତୁ ରାଂରେଳ ବୋଲି ମରେ ହେଲା । ଯେତେ ତେଣୁ କରେ ବି କାକର ପୁନ୍ଥ ପରିଷ୍ଵ ଅର ଲାଖି ପାଇଲା ନାହିଁ । ସବ ପରେ ସଜା ଆରଜ ପରୀନ୍ତ ରହୁବା ପାଇଁ ଓ ସାଧ୍ୟରେଇ ଏହଠି ସାଇ ଦିବା ପାଇଁ ସ୍ମୀଜିଜର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷଣ କରି ରହୁଗଲୁ । ସ୍ମୀଜିଜ ରହୁତ ବଢ଼ୁକ ରପ ହେଲା ଓ ମଂର ଜମୀବାଢ଼ି ଗୋଶାଳା ଆବ କୁଳ ଦେଖାଇଲା ।

ମଂରେ ପନ୍ଦର ଜଳ ସାଧକ ଅନ୍ତର୍ବାହୀ ଥିଲାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମସତ୍ ଅନ୍ତର୍ବସ୍ତ କରୁଥ ଚରୁଣି । କୁଳାଣ୍ଟ ଆବ ବରନ ଦେଖିଲୁ ଅଧିକର୍ତ୍ତା । ଏମାକେ ଏଠି ଗୋଗ୍ୟାଧନ ଓ ଉପନିଷଦ, ଗୀତ, ବୃଦ୍ଧୁତି କଥା ଦିବେବକାନନ୍ଦକ ଲେଖା ଆବ ଅଧ୍ୟନ କରିଲୁ । ଗୋଶାଳା ଓ ଦିଲ୍ଲିବାଢ଼ି କାମ ଦ କରିଲୁ । ଗୋଶାଳାରେ ବେଶ ଭଲ ଆଠ ଦଳଟି ପାଇଁ ଅଛିଲୁ । ବାହୁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପରିପରିବା ଲଗା ହେଲାଛି । ଗାୟତ୍ର ପାଇଁ ପୂର ମଧ୍ୟ କିହୁଟା ଜମୀରୁ ରହୁନ୍ ଦୂରେ ।

ଏଇଟା ସୁରେଣ୍ଟ ଏକ ପ୍ରଧାନ ମଂ । ଅନ୍ତର୍ବାହୀ ଆତ୍ମ ଆତ୍ମର ଅନ୍ତର ପୁଣିଏ ମଂ ଅଛି ଓ ବଢ଼ୁତନ୍ତ୍ର କଲାନ ଏ ରହୁଥିବ ରତ୍ନ ଅଛିଲୁ ବୋଲି ପ୍ରାମୀଳୀ କହୁଲେ । ମଂର ଦମ୍ଭୁ ଶର୍ତ୍ତ ସାଧାରଣ ଦୂରାରୁ ହୁଇଲେ ।

ଏଥାବେଳେ ଉପାସନାର ସମୟ ପାଇଁର ଆମିଲ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଯେହା କାହିଁଲାଗୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପୂଜା କରିବେ ପହଞ୍ଚାଇ । ନାତବୃତ୍ତର ନିଷର୍ତ୍ତ ଜଣ ଖଣ୍ଡେ ଭକ୍ତ ଆନ୍ତି । ଅଛି କେତେକଣ କାହିଁ ପାଖରେ ରଖାଇବାକୁ ତୌଳିବେ ବସିଆନ୍ତି, ବାହୀରୁ ତଳେ । ତେଜାମାତ୍ର ତଳେ ବସିବା ଅରାୟ ଏମାନେ ସବୁ କରି ନେବେଳି ଦେଖାଇଲା ।

ଅଜେନ ସମୟ ଧରି ପାଇଁର ପୂଜା କୁଳାଇ । ପ୍ରମିଳ ପେରୁଆ କୁଳା ତିଥି ପାଇଁ ବନେଇ ଆରାଜ କଲେ । ପ୍ରୋତ୍ଶାନ୍ତ ଆଦି ହୋଇଲେ । ହାରମୋହନ୍ଦୁମ ବଜାଇ “ପୁରୁଷେବ ଦୟା କର ଯାଇ ନାହିଁ” ଗୀତ ବୋଲି ହେଲା ଓ ଶେଷକୁ ତାକୁର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଦେବତା ଜୟ, ଶୁଭ ମହାବିଷ୍ଣୁଆଜ୍ଞା ନୟ ଆହି ନୟଜୟାନାର ସହ ଆରାଜ ଓ ପୂଜା ଗେଣ ହେଲା । ପେଣ କୋଟ ଓ ସାହୁ ପିଲା ଶାଙ୍କବ ମେମ୍ମାନେ ଯେତେବେଳେ ପାଠ୍ୟାଳି ତାକୁରକୁ ତୋ ତୋ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାତ୍ରାନ୍ତି ପେଣେବେଳେ ଏହା ଏକ ଦେଉବା ନିଷିଦ୍ଧ ହେଉଥାଏ ।

ଶାଙ୍କବା ବେଳକୁ ଦେଆଗଲା ଯେ ବିନ୍ଦୁକି ଲଜନ କର । ମହମଦଗ୍ରା କାଳ ଶିଥ ହେଲା । ଯାହା ପ୍ରେସ ମକେ ତିତିଏ ଆଶ୍ରମ ଲଜିଲ ଯେ ଏଇଲା ଏହା ଦେଇରେ କି ଏହୁତ । କେବଳ ଆମ ଦେଇରେ ନୁହେ । ଶାଙ୍କବା ଖୁବ୍ ପାଦାଧିଧା ଓ ନରମିଳ ହୁଏଇଲା ।

ଏବର ନାଗଭାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥିବେ ଯେ ଏବେ ମୁଣ୍ଡରୁପ ଓ ଆମେରିକାରେ ହୃଦୟୀ ଘରୋଳକର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାରଜୀବ ବନ୍ଦମାର୍ଗର ବ ଖୁବ୍ ପ୍ରସାର ହେଉଛି । ଏହାରେ ଆମ ଦେଇରେ ଯେତେ ଦେଖାଯାଏ, ଅଜେନ ପରମାଣ୍ଵେ ଗରୁଡ଼ଙ୍କା ପ୍ରାହ୍ଲାଦ କ ବହୁତ; କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ଦ୍ରୁତ ପାଇଟିଏ ମହାକୃପତ୍ରୀ ଦଗ ମଧ୍ୟ ଆହୁ । ଏ ଦେଇରେ ଲେଖନେ ସମୁଦ୍ର ପିଅରରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ଏବେ ତାର ଆରକ୍ଷ ଲବନର ଲଜ୍ଜା କଣ, ଭାବେଣ୍ଯ କଣ, ତାହା ଖୋଜୁଥିଲା । ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରଧାନ ଓ ନଗର ତୁପ୍ତାଜ ଲବନରେ ମରିପର ଶୁଭ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକେର ହେଲା ଯାଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଭବମିବନରେ ମଧ୍ୟ ପାଇଟିଏ ପ୍ରାଣରର ଶୁଣନ୍ତା ଆୟୁଷ ।

ବରମ୍ବୁ ବନ୍ଦମାର୍ଗରେ ରତ୍ନର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରାଣୀର ଯେଉଁ ଅଧର୍ମ ବିଦ୍ୟା ଯାଇଲା ତାହାରୁ ଅଧ୍ୟୁତ୍ତ ମନୋଭିଜନର ମାପତାଠିରେ କରିବେ ଜଣାଇବ ଯେ ତାହା ଏକ ପ୍ରାଣୀ ଦକ୍ଷିତ, ପୁରୁଷ ଓ ସୁଜଳାଳ ବନ୍ଦମାର୍ଗ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ । ଯେଥିପାଇଁ ପେରିଟି ମର୍ମାଣ ଲବନର ସାର୍ଵତ୍ରା ହୋଇବ ହେଠି ଯେ ଏହା ମାର୍ଗ ପତି ଆକୃଷ ହେବା ପ୍ରସାଦିବ ।

ତାହା ଛଡ଼ା ଏହା ଅବନରେ ନାନା ବ୍ୟାପ, ଦୃଢ଼ ଓ ଅନ୍ତିତତାରୁ ଲଜକୁ ରଖା କରିବାର ମଧ୍ୟ ପୋତାଏ ଉପାୟ । ଏହା ଦୁଇପାତାରରେ ହେଇପାରେ । ବନ୍ଦମାର୍ଗରୁ ମରିପ ଏ ସବୁର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିକୁ ହେବାର, ଲବନର ପରମାଣୁମାନଙ୍କ ପରୁତ ମୁହିବାର ଅନ୍ତରିକ୍ଷ ଏହୁ

ଅହୁର ନିରାପଦ ବା ଅନ୍ତରୀ ଏ ସୁକୁ ଏବେଳ ଯିବାର ଏକ ପନ୍ଥୀନବାଦ ପଞ୍ଚାଶୁଷେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ । ତୁ ଏକ ଆମ ଦେଶପରି ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଏକ ପଲାୟନକାଳୀ ଉତ୍ସମର୍ଗୀଙ୍କ ସଫା ଦେଖା ।

ପଞ୍ଚଶୁଷେ ମୋର ବ୍ୟାରେ ମୁଁ କଣେ ଏହାକୁ ଗାଢ଼ୋଇବା ପାଇଁ ତେଜ୍ଜ୍ଞାନକାବେଳକୁ କିମେ ପର୍ଯ୍ୟ୍ୟ ସୁବକ ଭେଟ ହେଲେ । ଯାଏକ ଓ ତୁମର ପିତାଙ୍କୁ, ମୁଣ୍ଡ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଗଲାରେ କୁଳସୀମାଳା । ମତେ ଦେଖି ଦର୍ଶାସ୍ୟ ବଦଳରେ “ଦରେକୃଷ୍ଣ” ଦର୍ଶ ଅରବାଦନ ନନ୍ଦ । ମୁଁ ବି “ଦରେକୃଷ୍ଣ” କହିଦେଲ ।

ଅବର ନେଇ ତୁମର ଯେ ଏକ ନାମର ପାଇଁ ବନ୍ଦେଶେ ଦୁଇକଣ ଏ ଦୋଷୀୟ ଦୈତ୍ୟବ ଦୈତ୍ୟବ ରହନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଥୁବ, ଏ ସେହି । ପରେ ଏହାଜ ପହଞ୍ଚ ଆଳାଏ ହେଲା । ସବକ ଯେବାକୁମ ସାଥ ପ୍ରେରଣାରେ ଅମେରିକା ଓ ସୁରକ୍ଷାପରି ‘ଦୁଷ୍ଟପ୍ରେମ’ ଅନୋଳନ ବୁଝାଏ । ଏମାରେ ତା’ର ଅନୁଭୂତି । ସୁବକ କଣେ ପର୍ଯ୍ୟ୍ୟ, ସୁବଗଟି ଅମେରିକାକ । ସୁବକ ଏସ୍. ଏ. ପର୍ଯ୍ୟଥଳ । ପକାପ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୈତ୍ୟକ ବ କଲେଜ ଶ୍ରୀ ସୁଲି ଅପାର୍ତ୍ତ । ଏଠି ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଯତ୍ନ ଅଛି । ପ୍ରତି ଉତ୍ତକାରେ ପର୍ଯ୍ୟାମ ଖଣ୍ଡେ କେନ ଏକଟ ତୁମ୍ଭେ । ପ୍ରତି ଦନ ସନ୍ଧାରେ ଏମାନେ ଯାଇ ତୁମ୍ଭାରେ ତୁମ ମାତ୍ରିକ କରି ମୁଖୀ ମାରନ୍ତି । ଏନ ମନ୍ଦର ଉତ୍ତକ କରିବା ପାଇଁ ଏହୁବୁଷେ ଅର୍ଥ ସରସତ ବୁଲାଏ । ଏବଳ ଉତ୍ସମଦ୍ୟାରୁ ଆମେରିକାରେ ପାନ୍ଦ୍ରାନାର୍ଥୀମାଳା, ସିକାରୋ ଏବଂ ଏହି କେତେ ସହିତେ ବାରତୀ ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ଦର କହା ସଂଧାରି ବୋଲି ଏମାନେ ଜଣୁବେ ।

ସୁବକ ନୀତି କହିଲେ ଯେ ଯେ ତେଜନ୍ୟ ଉତ୍ସାମୁତ ଓ ରୂପଗୋପମୀଳିର ଖଣ୍ଡେ ତୁ ପଡ଼ିବନ୍ତି । ବେଶୀ ପତାଙ୍ଗୀ ଅବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁନାହାନ୍ତି । ଗୁରୁମହାରାଜ ନହିଁଲନ୍ତି ନାମଲକ୍ଷ ଓ ବୁନୁକ୍ତି, ଏହାର ଦ୍ୱାରା କୁ ମୋଷ ମୀଳିବ । ତାହା କୁ ନହିଁଲନ୍ତି । ଗୁରୁ ମହାରାଜ ଏହି ତୌରେ ପଢ଼ିବାକୁ କହିବେ ତେବେ ପଡ଼ିବେ ।

ତୁମୁକୁ ଉପର, ପର୍ଯ୍ୟବାକୁ ଯେ କହିଲେ ଯେ ଦୈତ୍ୟବ ସାହଚର ନେତେଜ ପର୍ଯ୍ୟ ଅୟବାଦ ପ୍ରାଚୀକ ହେଇଛନ୍ତି । ଯେ ଏହି ବହୁ ଦକ୍ଷ ଓ ଯେଥର କମିଶନ୍କୁ କଲାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସର୍ବତ ତୋଟିଏ କଲାନ୍ତି । ଆହବାବ ପ୍ରାଚୀ ନନ୍ଦାଏ । ତାଙ୍କେ ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧିଆଏ । ବସିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତକ । ତୋଟିଏ ତୁମୁକେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଓ ଏହୁ ମହାଦେଵର ଉତ୍ତକ ଉତ୍ତକ, ନାଲୀୟ କଲା, ଆତ୍ମ ଗୋପାଳ, ଶିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡି ଉତ୍ତକ । ସାମନା ତାଙ୍କରେ ନନ୍ଦାଏ ବନ୍ଦରୁତ୍ତ ସୁରପ୍ରାକର ପଟିବିବ । ପ୍ରେତ ଆଜ ଅନ୍ତରରେ ନନ୍ଦିଷ୍ଟ ବହୁ । ମୋ ପାଇରେ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ ସୁହରସୁନାମ ଥିଲ । ଏମାନକୁ ଉପହାର ଦେଇଦେଲ । ଖୁବି ହେଲେ ।

ଆମେଖିଆନ୍ ସେଷ୍ଟରତା କରିଲ ହେଉଥିବ, ଆମେଖିଆନ୍ ସରକାରର ପ୍ରଦୂର  
ଦେବ୍ର କି ବୋଲି ମୋର ପନ୍ଦିତ ଥିଲ । ଦେଖିଲ ଯେ ବେଶ ଏକ ବେସରକାଳ ଗଢ଼ା  
କରି ପାରୁ ଉପର୍ଯ୍ୟ୍ୟୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ଅବ୍ଦି । ଯେଠା ପଞ୍ଚଜନ ଅନ୍ତରେ କେତେକଣ ଛୁଟି  
ଅପିଥିଲେ । ଅହୁପାର ଯୁଗର୍ମୀ ଓ ଅବଶ୍ୟକତା କହିଲୁବେ ଥୁବୁ କଳ ଅଲୋକନ ହେଲ ।  
ଏମାନଙ୍କ ବିତରୁ କେତେକ ୧୫୩ରେ ପ୍ରାକ୍-ସ ହେଉଥିବା ଛୁଟ ଅଲୋକନ ବନ୍ଦା  
ନଶିଥିଲେ । ପ୍ରତିକି ଅଶ୍ଵରୁଗଣ ନବ କି ଥିଲେ, ମାତ୍ର ସହାନ୍ତରୁଟି ରହିଥିଲେ ।  
ବିଶେଷର ଶର ଅନ୍ତର୍ଦୀର୍ଘ ଏ ଛୁଟ ଅଲୋକନ କେତେକ ପ୍ରାଧାରୀ ଅଛିଯେଇ ଓ କାହିଁ  
ନେଇ ଅରମ୍ଭ ହେବଥିଲ, ମାତ୍ର କେଷରୁ ଏହାର ନିଃଶ ହେଇଯବ ପ୍ରାକ୍-ସରେ ବାଜନାକିରଣ  
ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ବୁଝିବ ପାଇନ । ଲେବେ କବନ୍ତୁ ଯେ ଏହା ବନ୍ଦୁଧର୍ମ ପାର୍ଶ୍ଵଦାସ ପ୍ରକାଶର  
ପ୍ରମିଳକୁ ଏଥିପରି ଭାବାମୀ କି କହିଥାଏଁ ତତ୍ତ୍ବବେ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରାକ୍-ସର  
ବବକାରର ପତନ ଘଟିଥାନ୍ତା ।

ଏ ବିଷ୍ଣୁବର ଭିତ୍ତିପ୍ରାମାନେ ନିକର ବିଷ୍ଣୁରଧ୍ୟାସକୁ ନମ୍ବୁଧର୍ମ ମତକାଦିତାରୁ  
ଆଗ୍ରହୀ ମନେ ବିବନ୍ଦୁ । ବନ୍ଦୁଧର୍ମ ପାର୍ଶ୍ଵ ନନ୍ଦାର ଚନ୍ଦ୍ରକ ନନ୍ଦବା ନାଁରେ ଜନତା  
ଭିଷମର କର୍ତ୍ତ୍ତୁକୁ ଦିଦି ଅଧିକି ଓ ପ୍ରାକ୍-ସର ବନ୍ଦୁଧର୍ମ ପାର୍ଶ୍ଵ ଯେଠାର ପୁଣିବାରୀ  
ବିମାନେ ପାନ୍ଦୁଲିପିତା କରିଥାନ୍ତା । ଏମାନଙ୍କ ବନ୍ଦୁଧର୍ମ ଯେ କଲାପତ ସଗଠନ ନନ୍ଦାର  
ବାପ୍ରଦିବ ଶ୍ରୀରାମର ପ୍ରତିବନ୍ଦନ ସୁନ୍ଦର କରେ ଓ କେବୁ ଜନମତ ସଗଠନ ବାହୁଦୟ  
କୁହେଁ । ବିଷ୍ଣୁକା ନନ୍ଦାର ଜେତା ପ୍ରବରେ କୁହେଁ ଜୀବ ଏକେଷ କା ସେବକ ଭାବରେ  
ଜାମ କରିବା ଦୁଇ ।

ହମାଜରୁ ଗୋପଣ ଓ ଅର୍ଥକ ବୈତମନ ଲେପ ପଢ଼ିବ ଏମାନେ ଜ୍ଞମକାର ଏକାଳ  
ବିବେନ୍ଦ୍ରିନିକରଣ ବୁଦ୍ଧାନ୍ତ ପାଧାରଣ ଲେବେକ ପାଶକାର୍ତ୍ତିକ ଶାସନ ପରିବୁନନାରେ  
ପ୍ରତିକି ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଲାପାଇବେ । ଏହାପରେ ଏମାନଙ୍କର କେତେକ ବିଷ୍ଣୁବର ପାମ୍ପ  
ସମ୍ବାଦଦୟର କେତେକ ବିଷ୍ଣୁବ ପଢ଼ିବ ରହିଛି ।

ଏବେ କୌଣସି ପ୍ରକାଶ ଅଭ୍ୟାସର ତ ନାହିଁ, ଦୁଇ ତୁମ୍ଭପ ବୋଲି ଜାଜ କଥାରୁ  
କୁହେଁନ । ତେବେ ଦେଖି କିନ୍ତୁ ଛୁଟ ହମାନର ଜଟିଳ ସମସ୍ତାନକୁ ନେଇ ଅଭ୍ୟନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ  
ବିବୁଦ୍ଧି ଦେଖାଇ ଜଣାଇଲ ।

ଦ୍ୱାକର ଅନ୍ତର୍କ୍ଷ୍ରୀୟ ଦେବ୍ର ସବୁ ବାପ୍ରଦିବରେ ଅନ୍ତର୍କ୍ଷ୍ରୀୟ ଥିଲ । ଯେଥିରେ  
ପାଇ ମରାଦେଶର ଲୋକ ଥିଲେ । ଜଗତୀ, ଭାବାନ ଓ ଜାଗରେଜଙ୍କ ଭଡ଼ା ଆମେଖିଆ,  
ଦକ୍ଷିଣ ଆମେଖିଆ, ଜାପାନ, ଭାରତୀୟମାନ, ପାର୍ଶ୍ଵଦାସ ଅନ୍ତର୍କ୍ଷ୍ରୀୟକା ଓ ଭାବରେକ ଲୋକ ଥିଲେ । ଏଠି  
ଦେଶ ଦେଶରେ କେତେକ ମିଳାରିଗା ଓ କଥାକାହିଁ ଭାବରେ ଯମ୍ଭାତି କରିଲୁ ।

ଶେଷ ଦିନର ସବୁ ପଥାଲେ କଥ ଗାଇଁ ନାମକ ଏକ ବଡ଼ ଜବନରେ  
ହେଲାଥିଲା । ଏହଠି ଏକ ଦିନଟ ନୃତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କାଳୀନ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏହି ଆମର ଏଠା  
ଦୂରାବାସର ସାଥୀରେ ବସିପରି ଅଧିକାରୀ ଶ୍ରୀ ପୁଣ୍ୟବାବୁ ସରସତ୍ତାରେ ନରଥିଲା ।

ଦିନର ଅଯୋଜନ କରିଥିଲେ “ମାନବ ଓ ତା’ର ଚୌତଙ୍ଗ” ନାମକ ସାହୁର  
ପାଶାଦିକା ମାଦାମ୍ ଆଁଦ୍ଦ୍ରୀ । ସବୁ ଶେଷରେ ଗାନ୍ଧୀଜିନ୍ଦାର ଓ ବିନୋଦବାଜଙ୍କର ଜବନର  
ଚିତ୍ରମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖାହେଲା ।



## ପତେଇଣା

### ମାନବ ପ୍ରେମିକ ଆବେ ପିୟୁର୍

ପାରସ୍ଯରେ ଆବେ ପିୟୁର୍‌ଜର ନରୀଷେଷ ଦେଖିବା ଥିଲା ମୋର ପଢ଼ୁଠୁଁ ବଡ଼ ବାସନା । ଆବେ ପିୟୁର୍ ବୁରୁଚର ସଂଖୋଦୟ ମୃଗୀରେ ଅପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଅନୁଭା ଏହି ଥର ବୁରୁଚ ଅର୍ତ୍ତିରୁ ଓ ଜୋଲ ସଂଖେର ତାଙ୍କ ବୁରୁଚ ଓ ତାଙ୍କର କାମ ସହିତ ପରତ୍ୟ ଦେଇଥିଲ । ଅଧିକତ ସମାଜର ପ୍ରତିଶୋଭିତା ଓ ଦ୍ୱାଷମତାର ଘୁପରେ ଯେଉଁ ଦେଇ ପରିଥିବା ଅରହାୟ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖି ଉଠେଇ ଛାତା କରେଇବା ତାଙ୍କର କାମ । ଏହି ଦ୍ୱାଷମ ଦିନ୍ଦୁପୁରୁଷ ପରିପାତ ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ତୁଳି ବ୍ୟାପ୍ତ ପଥରେ ଦୂର୍ଦ୍ଵାରା ଦେଇଲୁ ଦେଇଲୁ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଯେବ୍ୟ ଥିଲା କଣେ ଅବସ୍ଥାରେ କରିବାକୁ ପାରିଥିବା ଲୋକ, ପାହାକୁ ସେ ଯାଇ ଦତ ଅଧିରେ ବଞ୍ଚାଇଲେ ଓ ନିଜ ପାହାକୁ ଅଣି ଦଖିଲେ । ଶେଷ ଥର ସେ ତୀରେ ଅନୁରୂପ ଶାରୀରିକ ଦିପ୍ୟରେ ଅନୁର୍ବିଦ୍ରୀୟ ପାନ୍ଦନା ଗୋଟୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଅବିଧିଲେ । ସେତେକବେଳେ ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ଜେତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ନିମନ୍ତର ବିଷୟରେ ।

ପାରସ୍ଯର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାର୍କିଟି ଅଛନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଏହି ପହଞ୍ଚିଲ । ଗୋଟାଏ କହୁ ମହିଳା ରହନର ହାତ ମହିଳରେ ପାନ କପାଟିରେ ସେ ଥାଣ୍ଟ ।

ତାଙ୍କ ଏହି ତେଣାଗୁହୀରୁ କରୁଥିବା ରତ୍ନମହିଳା ଅମ୍ବା ନେଇ ତାଙ୍କ ପଡ଼ାଇରେ ବିଷୟଙ୍କଲେ । ଆବେ କାଥିକ ସପ୍ରଦାୟର ପାତ୍ର । ଅଲକନ କୃତ୍ୟାଗ୍ରାହି । ସେ ଅଣିବା ପୂର୍ବରୁ ପଢା ଏବଟା ଭାପରେ ଅଣି କୁଳେଇ ନେଇ । ଏବା କାହାରେ ଥିବା ରାତାମାନଙ୍କରେ ବିଦୃତ ବହୁ ରହୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଫେରୁଲୁ ଭାପରେ ପଟେ ପରାତାମ, ରେକଡ଼ିର, ଶେଷ ଥିବ ଉଚ୍ଚତାକ ଜମା ହୋଇଥାଏ । କାହାରେ ଖାଇ ତାଗାମାନଙ୍କରେ ସବୁ ପଟେ ଟଙ୍ଗା ହେବାଥାଏ । ଏପରିଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ଦଣ୍ଡିଶ ଅମେରିକାର ଗ୍ରାନ୍ ଲେକ ଓ ତାଙ୍କର ଦିଗାରୁଟା ପୁନାମାନଙ୍କର । ସୁରତର ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ନିଜରେ ପଢ଼ିଲ । ଆବେ

ଜଣେ ଶୁଭ ଭଲ ପତୋହାଫର ଓ ଏ କଳାକୁ ନିଜର ହେବାକାରୀର ସହାୟତାରେ ଭଲ ବିବରେ କାମରେ ଲଗାଇଆନ୍ତି ।

କାଙ୍କର ଓ ପତକା ମଣିଷଟିଏ । ଥୋମଣିରେ ଏକ ଛେନ କାଢ଼ୀ ଓ ମୁଦ୍ରିରେ ପ୍ରଣ୍ଟ ହୁଏ । ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପରମ୍ପରାଗତ ଚାପାଳକ କଳା ଆନନ୍ଦାଶ୍ଵର ରୂପିତ । ଅବେ ଦଇନୁ ପରି ଅସି ମତେ ଅନନ୍ଦରେ ଓ ସ୍ମୃତିରେ ଆନନ୍ଦଜ କରି ଯୁଗର ଜଣାଇଲେ ।

କାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଦେଖୁ ଦେଖିବାର କାର୍ଯ୍ୟମ ପ୍ରିର ହୋଇଥାଏ । ତାହା ପୂର୍ବମୁ ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯେ ତାଙ୍କ କାମର ଦୁଇରେଇ ଓ ଅନୁରକ୍ଷତ ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ଧାରଣା ଦେବେ ।

ସମାଜର ଜାନାବିଧ ବୁଝରେ ତଳିଜଳାନ୍ତି ହେଇଯାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ତିଆ କରିବା ଏହାଙ୍କ କାମ । ତାହାର ପ୍ରତିମ ଘୋଷନ ହେମାଲକ୍ଷ ଉଚିତରେ ଏ ବିଦ୍ୟାର କାର୍ଯ୍ୟର ଦରବା ଯେ ନବନ ଦିନ୍ଦ୍ରିୟକ ନୁହେଁ, ଏହାର ଏକ ଲଙ୍ଘ ଅଛି । ମଣିଷ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବନ୍ଦମୁଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ହେବାକଳେ ଢି ଏଇନ ବିଦ୍ୟା ଅବେ । ମଣିଷ ପ୍ରାପ୍ତ ଅସ କେନ୍ତୁ ହେଇରବୁ ତ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରିବାର କରେ ନାହିଁ, କରି ଦେଖିବୁ ନିଜ ଜୀବନର ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ ।

ଏ ସମ୍ବାଦେ ଅନ୍ତର୍ମୁ ପାରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପରି ଦୟା ରଖରେ ଉର୍ବରଣୀର କରି ହେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀୟକୁ ଆହୁତି ଶୀଘ୍ର କରିଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତୀ ତାହାର ଅୟକ ଦୁଇ ଜଣବା ରୁହେଣାରେ ଅମାନଙ୍କ ଜୀବା ରୁପାର୍ଥନରେ ଅହରର୍ଭରାଣୀର ନନ୍ଦବାର ଲଙ୍ଘ ରଖ ଯାଇଛୁ । ଦେଖିପାଇଁ ଏମରୁ ଅନ୍ତମ୍ପର୍ମିଲ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କରେ ତଳାଟି ନିଯମ ପାଇବାକୁ ହୁଏ । ଏନରେ, ପ୍ରକଟରେ ମେହୁନର କରି ପେଟ ପୋଡ଼ିବେ । ଦୁଇରେ, ପ୍ରକଟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହି ମିଳିନୀର ସହଯୋଗରେ ତଳାକେ ଓ ତଳରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରାପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ହେବାପାଇଁ ଲାହ ନା କାହୁ କରିବେ । ଏହାଛାଟା ଏ ଅନ୍ତମମାନଙ୍କରେ ଅମ୍ବ କୌଣସି ଜୟମ ନାହିଁ ।

ଆବେ ଶିଥିରୁ ଧର୍ମପରମ୍ପରା ବ୍ୟକ୍ତ ହେବେ ମଧ୍ୟ କାଙ୍କର କାମ କୌଣସି ଖାର, ପରଦାୟ ସହି ସହିତ ମୁହଁକୁ ମୁହଁକୁ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଯେ ଓ ତାଙ୍କର ପରମାନନ୍ଦମାନେ ସହ ଧର୍ମର ମୂଳରେ ଧରି ଶାରୀରି ସହିତ ସହିତରୁ ଶୁଦ୍ଧିକୁ ଶୁଦ୍ଧି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସମାଜର ବୁଝରେ ଭାଙ୍ଗିଥିଲା ଲୋକଙ୍କ ସଜାତୀୟକା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟ ଏ ସମ୍ବାଦ କାମ ତଳାଇବା । ଓ ଏ ପରୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଜବନା ଦେବା ପାଇଁ ଏମାଜେ ଏକ ଅତି ବରତ ପଢ଼ା ଆବଶ୍ୟକ ନରହନ୍ତୁ, ତାହାରେଇ— ଯାବଜ୍ଞା ଜାଗାନ୍ତା ଜିଜନ୍ତ, ଲୁଗାପତି ଥାର ଅନନ୍ଦପଦାନ୍ତ, ସରଜ କରି ଦୟାପଦାନ୍ତ, ମୟମନ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦକା । ଏ ବରତ ରୁପାପ୍ରତି ଆବେଳେ ପନ୍ଥ ତଳେ ଅନ୍ତର୍ମୁ ନେଇଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ଢି ଦୂରାପ୍ରତି । କାଙ୍କର ଅନ୍ତମମାନଙ୍କ ପୋଡ଼ିବାର କି ରୁପାପ୍ରତି କରିବେ ବୋଲି ଆବେ ମୁଣ୍ଡ ମୁହଁରୁଷବାଦେଲେ ଦେମାନଙ୍କ ରତନ୍ତ ଜଣେ କହିଲ ଯେ ଆଜି

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୟାର ପାଇଁ କହେବା ? ଏହି ପଛାରେ ତ ଆମେ ଦେଖି ଜଳଯାଇ ପାରିବା ଓ ଆବେ ଏ ସୁନ୍ଦରାକୁ ଦୂରରୁ କାମରେ ଲିଗେଇବେ । ଏବେ ତ ଏଥିରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆୟ ଦେଇଛି ।

ଆମେ ଯେଉଁ ଦୂରଟି କେତ୍ତ ଦେଖିଲୁ ଦେଖିବୁ ସୁନ୍ଦରାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରିବାର କଣ ଦେଇ ଥାଏଁ । ହେଠାନଙ୍କର ସୁରେଟି ଟ୍ରିକ୍ ବହୁତ । ଦେଶାନ୍ତର ଯେଥିରେ ଭଣୀ ଲିଙ୍ଗ-ପତି ଦୂରରୁ କବ ଆବଶ୍ୟକ ଓ ମୃମ୍ତତ ହୋଇଥିବା ଜନ୍ମର ଜରଦାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହି ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜରବର୍ଷ ଆଠ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆୟ ଦେଇଥିବା । ଏହିପରି ଦୂରେଟି କେତ୍ତ ପାଇସ୍‌ମ୍ୟାରେ ଅଛି ଓ ଦେଖିବେ ମୋଟ ସାହେ ତହରତ ଦେଇ ଥାଏନ୍ତି । ସାଥୀ ଫ୍ରାନ୍ସରେ ଏପରି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଦେଇଛି ଦେଇ ଅଛି ।

ପ୍ରଥମେ ଆମେ ପ୍ରୀନେନମାନଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲୁ । ଯେଠି ଖୋଲନାର ପ୍ରୀନେକ ଥାଏଁ । ଜଣେ ମୟୁଳା ଦାୟୀକରେ ଥାଏଁ । ଏକ ପ୍ରତ୍ୟ ଦୋତାଲ ଗରେ ଏହାଟି ବହୁତ । ପାଇସ୍‌ର କେନ୍ଦ୍ରର ପଥ ଗରେ ଗୋଡାମ ଓ କାରଖାନା ଥାଏ । ସୁନ୍ଦରାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ଦୂରରୁ ନିର୍ଧାରିବା ସୁନ୍ଦରା ନୁଗାପଥ ହେଠାନଙ୍କଠାରୁ କଣ୍ଠିକେଇ ମୟୁଳାମାନଙ୍କ ତାହା ପୋଲେଇ ଓ ରଜ କବ ତ୍ୟା ମର୍ମତ କର ବିଶୀଳିତ ଦିଅନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତମର କାରଖାନା ଏଠି ବହୁତ । ଦେଖିବେ ଅଛି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତ ନୁଗାନମ୍ବ ଯତ୍ନ, ନୁଗା-ବଶୋଧନ ସବୁ, ରଜ ବଢ଼ି, ପିଲେଇ କଳ ରତ୍ନାବି । ଏହାରୁ ‘ନୟାକରଣ’ ହୋଇଥିବା ଲୁଗା ପାଇ ଗୋଦାମରେ ଦଶି ପାଇଁ ସଜେଇ ରଖା ହୋଇଛି । କେନ୍ଦ୍ରର ଦେଶା ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵିବା ଅସିବା କରୁଥିବାର ଦେଖିଲୁ ।

ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରା ଲୁଗାପଥାରୁ ମର୍ମତ କର ନ ହେବ ଯେ ଦ୍ଵାରା ଦ୍ଵେଷ ଦ୍ଵେଷ ଦ୍ଵାରା କର ଭାବି ଦ୍ଵାରା ବାନ୍ଧି କାରଖାନାମାନଙ୍କ ପୋତ୍ରପୋତ୍ର କାମ ପାଇଁ ଦିକାଯାଏ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ ।

ଏମାନଙ୍କର ଖାଇବା, ଲୁଗାପଥା, କେଷା ଆହ ପର୍ଯ୍ୟ ଗର୍ତ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦନ କରେ । ଏହାରୁତ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଦରି ମାତ୍ରରେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା କାତ ଗର୍ତ୍ତ ଦିଅପ୍ରତ୍ୟେ । ବର୍ତ୍ତ ବା ଦୂର ବର୍ତ୍ତରେ ଥରେ ସମ୍ପର୍କ କରିଥିବା ଅବେ ଦୂରିରେ ଦୂରିବାରୁ ନେଇ ଦିଅପ୍ରତ୍ୟେ । ଏହାରୁ ଗର୍ତ୍ତ ଯାଏ ଏଠା ମୟୁଳାମାନେ ନଳର ପୂର୍ବ ଗର୍ତ୍ତ ଭାତାରବା ଛାତା ଏ ବର୍ତ୍ତର ପେହୁ ଭୂମିକମି ଦ୍ୱାରା ପାଇଁତ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପନ୍ଦର ଦୂରାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ଏହାରୁତ୍ତା ପ୍ରଥମର ବନ୍ଦନ ଦେଶର ପଞ୍ଚଶିତି ବନ୍ଦନ ଯୋଜନା ପାଇଁ ଏହି ସମ୍ପା କରିବାରୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅପରିବାରୁ । ଏହା କୁଳରେ ଦରିଶ ସରକର ଦୂରେଟି ଗୀର କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ମାଲିଖରୁ ଅଧୁକିକ ଉପକରଣ, ମୋଟର ବୋଇଁ ଆହ ଯୋଗାର ଦିଅ-

ପାରୁ । ଅତି ଦଳିତ ଓ ଅନ୍ଧାୟ ଦେଇ ତ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟବନ୍ଧାରରେ ଦର୍ଶାଇ ଧନୀ ଅବହୁାପନ ଦେବନନ୍ଦ ଦେବେନକୁ କାହାତ କରିବା ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଏହି ମହିଳା ଦେହରେ ଆମେ ମଧ୍ୟାଳ୍ପ ଛେଳନ ପାଇଲୁ । ଆମ୍ବା ବେଶୀ ସରନ । ଏଯାରୁ କେତ୍ରରେ ମନ ନିର୍ମିତ । ଚାଲନ ପରେ ଏଠା ଅନ୍ତେବାପିନମାନଙ୍କର ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଲେ । ଯେଉଁରେ ଆବେ ମାନବ-ସେବା ବନ୍ଧୁଦୟରେ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦେବୋବାଙ୍କ ଦୟା ରଙ୍ଗରେ ଦେବେ । ପରେ ମୁଁ ଜୀବନାକ ନିଃସ୍ଵରେ ଜିନ୍ତୁ ନିନ୍ତୁର । ମୁଁ ବାହୀମୀ ଉତ୍ସବରେ ଅନୁଭାବ ଦରେ । ପରେ ମୁଁ ଅବେଳ୍ପ ଦେବୋବାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସନ୍ନେଶ ହେପରେନର୍ଥରେ ଦେବାରୁ ଦର୍ଶବାରୁ ଯେ ପ୍ରୟାତି ଦେବେ । ଏଠା ଉତ୍ସବମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ପଦେ ପଦେ ଦୂର୍ଦ୍ରବ୍ୟ । ପ୍ରତିକାଳେ ବ୍ୟବହାର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠା ଜଣାଇ ପଦେ ପଦେ ନିନ୍ତୁରେ । ଜଣେ ନିନ୍ତୁରେ—“ଆମେ ଏକାକି ଜାମ ନିର୍ମାଣକା ଏକ ମହିଳା ସୁମାତ । ଅମ୍ବା ଲଙ୍ଘ ଦେଲ ଯେବେ ପ୍ରିଲେନମାନେ ଆଜି ଦୁଃଖନୟ ନ ସେଇବେ । ଦେବୋବା, ଆପଣ୍ଡୁ ଧନ୍ୟବାଦ !” ଅତି ଜଣେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଦ୍ୱିତୀୟ ନିନ୍ତୁରେ—“ଆମେ ଏକ ହୃଦ୍ୟମନଙ୍କା ଗୋଟାଳୀଙ୍କ ସୁମାତ ।”

ଏହି ପରୁ କେତ୍ରରେ ମୋଟ ବାରଣରୁ ଅଧିକ ଦେଇ ରହିଥିଲି ଓ ପରେବି । ଏଠି ଜାହାନରୁ ହୁଏୟୀ ଭବରେ ରଖିବା ତ ଉଦେଶ୍ୟ ଦୂରେ । ଉଦେଶ୍ୟ ଦେଇ ମେଳକୁ ସମ୍ମ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତୀ କରି ମାନରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ସାପନ ପାଇ ପ୍ରିତିଦେବା । ଏଠି ଅଧିକା ଯିବା ଭବରେ କାମ କରନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେ ଧୃତିକ ଧୂଳ ଯାଇପାରେ । ଜେତେକ ଏପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ତି ଓ ଧୂଳି ଦେଇ କି ଆସନ୍ତି ।

ଜରବ ମେଳକୁ ପ୍ରେରି ଘର ଯୋଗାଇବା ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରକଟନ୍ତର ଆଜି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପ୍ରାଚୀର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏହାର ଅନ୍ତରକଷୁଣ୍ଡରେ ବଢ଼ି କାଲ ତୋତା ରହିଛି । ଯେ ନିନ୍ତୁରେ, “ତୋର ଏକମାତ୍ର ଅଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ସମ୍ଭାବ ସବୁଠାରୁ ପାଇ ଜ୍ଞାନୀ ପରିବାରଠାରୁ ଆବଶ୍ୟ କରି ଅନ୍ତ ସବୁ ଗୋସୀ, ଧୀର, ସହର, ଦେଖ ତଥା ଆନ୍ଦୋଳିତୀୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ, ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକରେ ଶାନ୍ତ ଅଣିଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ନିବବା । ପରବାରର ପ୍ରଧାନ ଭ୍ରମଶିଳ୍ପ ତ ହେଲ ଯେଉଁରେ ଥିବା ସବୁଠାରୁ ପାଇ ବ୍ୟାପର ଦେବା କରିବା । କମାତ ଅନ୍ତ ସୁରକ୍ଷି ସବୁଠାରୁ

ଦେବୋବା ଓ ବ୍ୟବହାର ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରକାର ଏକ ସମଜରେ ଆବେ ତାଙ୍କର କାମ ପରକେ ଥିବା ଜୀବନର ଦର୍ଶନ ବ୍ୟବହାର ନିର୍ମିତ । ଯେ ନିନ୍ତୁରେ, “ତୋର ଏକମାତ୍ର ଅଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ସମ୍ଭାବ ସବୁଠାରୁ ପାଇ ଜ୍ଞାନୀ ପରିବାରଠାରୁ ଆବଶ୍ୟ କରି ଅନ୍ତ ସବୁ ଗୋସୀ, ଧୀର, ସହର, ଦେଖ ତଥା ଆନ୍ଦୋଳିତୀୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ, ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକରେ ଶାନ୍ତ ଅଣିଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ନିବବା । ପରବାରର ପ୍ରଧାନ ଭ୍ରମଶିଳ୍ପ ତ ହେଲ ଯେଉଁରେ ଥିବା ସବୁଠାରୁ ପାଇ ବ୍ୟାପର ଦେବା କରିବା । କମାତ ଅନ୍ତ ସୁରକ୍ଷି ସବୁଠାରୁ

ବଳବାନ କେବଳ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ସେବା କରୁଥାଇଥାଏ । ଫଳରେ ଶର୍ଷୀ ଓ ତା' ପଛରୁ ଖୁସିଲ୍ଲ ଦେଖ ଉପରୁ ହୁଏ ।

“ଯେଉଁଠି ସବୁଠାରୁ ଥାଳ ବା ଦୂରଳର ହେବା ପ୍ରଥମେ କରାନ୍ତିଏ ହେଠି ଶାନ୍ତି ଥାଏ, ତାରେ କେହି ଦୂରଳ ହେବାର ଆକାଶରୀ ଜାଗେ ନାହିଁ । ଏଇଲା ମାନରେ କେହି ପ୍ରଥମେ ହେବା ପାଇବା ପାଇଁ କଳ କରେ ନାହିଁ, କାରଣ ହେତୁପାଇଁ ତ ନିଜରୁ ଖୁଦୁଚିମ ହେବାରୁ ହେବ । ଏହାର ବିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁଠି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ହେବା ପାଇବାରୁ ସୁହାନ୍ତ, ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ସମୟେ କି ହେବାକା ସୁହାନ୍ତ । ହୃଦେ ଏହି ଚିତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାର ଦେଶର ଉଚିତବାର ଦୂରସନ୍ଧି ଖୁବ୍ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବପାରେ ।

“ସମୟ ସୁବଳ ସୁବଳ, ସମୟ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ, ଯେଇମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ଧୀରିପୁ ଅଛି ଓ ଯେଉଁମାନେ ଦେବିଜୀବନ ଜଳ ଲାଗ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସମୟକ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛ । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ନିଜର ମାନବକଳିମାନଙ୍କର ସେବା ଅଧିକ ଜଳ ବନ୍ଦରେ କରିବା ହିଁ ହେମାନଙ୍କର ଆକାଶରୀ ହେବ, ନିଜ ଧରୀ ହେବା ନୁହେ । ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାର ଦେଶ ଯେଉଁଠି ଅପ୍ରକଟି ନର ବୁନ୍ଦବ, ଆଦି ଅଭିବ ଲୋପ କରେଇବ, ସମୟକ ପାଇଁ କାମ ଯୋଗାଇ ପାଇବ, ଏଇ ଏକ କିନ୍ତୁଶାଖୀ ଯୋଗାଇ ପାଇବ, ସୁର ଯୋଗୀଙ୍କର ଏଇ ସମୟ ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ନେଇପାଇବ ଓ କିମେ ଯେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷାର ଦେଶ ଅଧିକ କରିବାନ ହେବ ଯେତେବେଳେ ଏହିଥା ଉପରେ କଢ଼ିବୁ କରିବାର ଆକାଶରୀ ପୋଷଣ ନଶିବ ନାହିଁ ବରା ଯେବାର, ବିଶେଷ କରି ଖୁଦୁଚିମର ସେବାର, ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଏହିଥାରୁ ଦେବାର ଆକାଶରୀ ପୋଷଣ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛ ।

“ଏହା ତେବେଳ ଏକ ବୁନ୍ଦମାନଙ୍କ ଏଇ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିଭାବୀ ନୁହେ, ମାତ୍ର ମାନସିକ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶାନ୍ତି ପାଇବାର ପଞ୍ଚା ମୟ । ତାରେ ଏହା ପ୍ରେସ୍‌ରୂପୀ ଉତ୍ତରବାନଙ୍କୁ ପାଇବାର ବାଟ । ଦୁଇର ମଣିଚକ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବିତନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ଅମେ ତାହାର ଅହିୟ ବନ୍ଦବାର କରୁଛ । ଅମେ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ନିଜପାଇଁ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦର ହାୟନ ନଶିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛ, ସେବା ପାଇଁ ନୁହେ । ଆଜ ସାଧା ଦୂରାଥ ଦୂରରେ ପୂର୍ବ ରହୁଛ ଓ ଏହା ଫଳରେ ବହୁତ ଲୋକ ଏ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଉପରେ ହିଁ ପ୍ରେସ ।

“ଏହିପାଇଁ ଏହା ନବୁଝ ଯେ ଖୁଦୁଚିମର ସେବା ପ୍ରଥମେ କରାଯିବ । କାରଣ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଦୂରଜନମ୍ଭୁରୁ ମୁକ୍ତ ହେବେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଉପରେ ପ୍ରେସମୟ ଦେବାର ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ।

“ଲୋକେ ବାହିପ୍ରାତ୍ମକ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲ ପରେ ନାୟକ ନାୟକୀ ପ୍ରମଥୀ ଭାବୁରେ । ଯେ ପରିମ୍ବ ଦୂରଜନମ୍ଭୁ ଥାଏ ସେ ପରିମ୍ବ ନିଜକ କଥ ରହିବାରେ ସମ୍ବାଦରେ ହିଁ ଲୋକେ ମୟ ଆନ୍ତି । ନିଜ ଜୀବନରେ ଉତ୍ତରବାନ ସୁରକ୍ଷା ମିଳିଲେ ଯାଇ ଆମେ ଅନ୍ୟର ଦୂରରେ ପୂର୍ବରୀଣ ଅନୁଭବ

ବରପାରୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଦୂର୍ବଳ ହେଉଛି ଯେ ଯେତୋତେ କାହିଁକି ଓ କମାର୍ଦ୍ଦ ବନ୍ଧୁରୁ ଜାହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏ କଥାରେ ବନ୍ଧୁର କରନ୍ତୁ ଯେ ଧରିର ପ୍ରେମମୟ । ଯେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା କେବଳ ଏ କଥା ଦେଖାଇବା ଯେ ଜାବନ ଏକ ବନ୍ଧୁମୟ । ଅମେ ଧନ୍ୟ ହେଉ ବା ଜନ୍ମେ, ତମ ଉତ୍ସମ୍ପୂଜ୍ଞ ପାର୍ଦ୍ଦ ଜୀବନ ଏକ ବନ୍ଧୁମୟ ଯେଉଁଥରେ ଅମ୍ବୁ ପ୍ରେମ କରିବା । ଯିତିବାକୁ ହେବ । ଏହା ଘନରେ ଅମେ ମୁଁ ପୁଣ୍ୟରୁ ମଧ୍ୟ ଧର୍ମରକଳ ସାନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲାଭ କରି ପାରିବୁ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରେମ କରପାରନ୍ତୁ ଯେତୋତେ ହୁଁ ଧର୍ମବକ୍ଷ୍ୟ ସାନ୍ତୁଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରନ୍ତୁ ।

“ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଏହି କଥାରେ ଆପଣମାନେ ଓ ଅମେ ସମାଜ ସବରେ ବନ୍ଧୁମୟ କରୁ । ବିଚାରା, ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଲକନ୍ତୁ ଅମନ୍ତ ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଛି ଯେଥିରୀ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା କଣାରୁ । ଆପଣ ଅମ ପାର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ, ଅମେ ଯେଉଁମାନେ କି ଅଛି କ୍ଷୁଦ୍ର, ଅପର ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦୃଦ୍ଧୁରେ ଅଶା ହେଉ, ଧର୍ମବକ୍ଷ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାର ଅଶା ।”



## ଆବେଦନ

### ପାରିସ୍ରମ ଆର ଖବୁ କଥା ଓ ଶ୍ଲୋକାର୍ଟ

ପାରିସ୍ରମରେ ଅଛି ଏକ ଆହୋନର ସହିତ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତୀ ହେଲା । କୃଷ୍ଣମାନଙ୍କୁ ପରିଚୟ ପାହାଯାଇ ଏବଂ ଉତ୍ସବରେ ପରିଚୟ କରିବା ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ । ସମୟ ଅଛବି ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ଏହାର କାମ ତେଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ପାରିସ୍ରମରେ ଏହାର ପ୍ରଧାନ ପରିଚୟରେ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ଉତ୍ସବକଳା ସହିତ ଏହା ବିଷୟରେ ଧର୍ମ ଅନ୍ତରକାଳୀନ ହେଲା ।

ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ସହିତର ପାଇଁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ । ଏଥିପାଇଁ କୃଷ୍ଣମାନଙ୍କର ସମବାୟ ହିନ୍ଦୀ ସବୁ ସମ୍ମାନ କରିବା ଏବଂ କୃଷ୍ଣମାନଙ୍କ ପରିଚୟ କରିବା ଏହାର ଆରମ୍ଭ । ୧୯୭୫ରେ ଏହି ନୂତନ ଉତ୍ସବ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା । ଏ ଅନୁସାରେ କୃଷ୍ଣମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସମ୍ମାନାବ୍ୟାକାରୀ ଜାହା ସମବାୟ ଆଲାଦା ବା ଲମ୍ବିତେତ୍ତୁ ଲୋକମାନ ଭାବରେ ହେଲେନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଯୋଗାଇଛି ଆଜନ୍ତୁ ଅନୁସାରେ ହେଲାଥାଏ । ପୂର୍ବ ଆଲାଦାରେ କରିବିଲେ ଅନୁଭିତା ଥିଲା, ଏବେ ଏଥାର୍ଥି ଶାଶ୍ଵତ ଆଲାଦା ସଭାପାଦାତା । କିନ୍ତୁ କରିବାର କଥା ଯେ ଆମର ଦେଶରେ କଣ୍ଠମୋଦେଶର କଥା ପ୍ରାମୋଦ୍ୟମାନ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁ ଅନୁସାରୀ ଜାହାଯାଇଛି, ଯଥା—ପ୍ରାମୋଦ୍ୟମାନ ସମ୍ମ, ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇଛି ରେକେନ୍ଟ୍ରୀ ଆଲାଦା ଅନୁସାରେ ଭେଦକ୍ରୂପୀ କରିବା ସୁଧାକଳକ ହେଉଛି ।

ଏଇତଥାରେ ପରିଚୟ କରିବାର ପରିଚୟ ହିନ୍ଦୀ ଉତ୍ସବରେ ଅଛି । ଏଥିରେ କୌଣସିରେ ସରଳ ସଙ୍ଗମ ଦଶବୁ ଅଧିକ ନୁହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋଟରେ ତୋକିଏ କାଇବା ହିନ୍ଦାର କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଏ ସବୁ ବସନ୍ତ ସମୟ । ପ୍ରାନ୍ତରେ ମାତ୍ର ଗତବଢ଼ା ହତର ଜରା ସ୍ଵପ୍ନ କାମ ବିରତ୍ତ । ତା'ର ଅର୍ଥ ଯେଠି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଥ ନିଷ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅଛନ୍ତି ।

“ବସନ୍ତ ସମୟ ଦଶମା କାହିଁକି ଦଶବୁ ବେଶୀ ହେବ ନାହିଁ ?” ମୁଁ ପରିଚାଳନ ।

କମ୍ପେଟଲା କୁଣ୍ଡଳରେ ସେ ଦଶଙ୍କରୁ ଅଧିକ ପଦସ୍ଥ ଦେଲେ ଯେଥିରୁ କେତେକ ଭକ୍ତାଙ୍ଗୀନ ରହୁବେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଳ୍ପ ନେତେଜୀଣ ସାଥ ଭ୍ରମରେ ନାଁରୁ ଲାହୁର ନିରବେ । ଯେଉଁପାଇଁ ଏ ନିରବେ । ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗୋଟୀରେ ମାତ୍ର ଦୂର ତିହାଶ ନାଶ ସବସ୍ଥ ରହିଛି ତେବେ ତାହା ବିନ ବୁଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅରଜିତାରୁ ଦେଖାଯାଇଛି । ବୁଲ ବୁ ଆଠକଣ ପଦସ୍ଥ ଧିନ ସ୍ବାତାରୁ ଭାବ କାମ ପ୍ରତି ବୋଲି ଦେଖାଯାଇଛି ବୋଲି ସେ କଣାଇଲେ । ଗୋଟୀମାନଙ୍କରେ ଶତ୍ରେରୁ ଆରମ୍ଭ ନାଶ ହଜାରେ ଏକର ସାଥେ କରି ରହିଛି । କାଶଫାର ଅଛେଇ ତେହିଁ ଏକର ବୋଲ କୁଣ୍ଡଳ ଯାଇପାରେ । ଏ ରହୁ ସବର ସନ୍ଦର୍ଭମାନେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ଘର୍ଷପାଇ ଓ କୃତିପକ୍ଷ ଅନୁମତିର କରି ଭ୍ରମାଦିନ ବଢ଼ିପାରାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ସାଥର ମାର୍ଗରେ ହିଁ ଥାଏ । କାପ୍ତବରେ ଏ ଆହୋଳନ ୧୯୭୫ରେ ବିଧିବର ବସରେ ସରତିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନେତେ ବର୍ଷ ଅଜାରୁ ଏହାର ସ୍ଵର୍ଗପାତ ହୋଇଥିଲା । ଦୁଇଯୁ ମହାତ୍ମା ପରେ ଫରର କେତେକ ଦୁଇକା-କୃତିନ ଅନୁମତି କରେ ଯେ ପରଭାବ ସହିତେର ଦିନା ଅଧ୍ୟକ୍ଷନ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ରର ସାହାଯ୍ୟ କେଇ କରନ୍ତି ଭାବୁର ନିରବ ଅସ୍ତ୍ରକ, ଏପରି ତେହିଁ ରହିବା ମଧ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରକ ହେଲା । ତେଣୁ ହେମାନେ ଏ ରହାମ ଆରମ୍ଭ କରେ ଓ ତାହା କମେ ବ୍ୟାପକ ବୁଝଇଲା ।

ଏହି ସାଥ ଭୟନ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟର ବିଚୀ ଅନ୍ୟ ସମବାୟ ସମ୍ମିତ କରିଥାରେ କରାନ୍ତି । ନେତେକ ଜେଷ୍ଠରେ ନିଜେ ବି କରନ୍ତି । କୃତିକାର ଦ୍ଵାରା ରହୁପାଦନ ଓ ବିଚୀ ରହା ଏ ସାଥ ପଞ୍ଚମୀ ନେତେକ ହୋଇଲା, ପାଞ୍ଜନ୍ଯବାୟ ଓ ଦୋରାଳ ମଧ୍ୟ ଜଳାଯାଏ ।

ଏ ତ ଜଳ ପ୍ରାଣିକ ସାଥର କଥା । ବାଜ୍ଞା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିତ ଓ ପ୍ରଭୁର ପ୍ରଭରେ ପାଗଠନ ଉପର ତାତା ଦେଇଛି କୋରି ମୁଁ ପ୍ରଭୁରବାରୁ ସପାଦକ କହିଲେ ସେ ପ୍ରତି ପ୍ରଦେଶରୁ ନିଜେ ହିତାବରେ ଚାହିଁଏ ନନ୍ଦ ସବସ୍ଥ କେଇ ସଞ୍ଚି ପ୍ରଭର ସହାୟ୍ୟ କଢ଼ା ଦେଇଛି । (ଏଠି ମନେ ରହିବାରୁ ହେବ ଯେ ପ୍ରାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ କଳା ପହଞ୍ଚିବ ସମାନ ।) ଏହାର ସାବନ୍ଧିତ କାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କ ସମ୍ପଦ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରଦେଶିକ ପ୍ରଭରେ ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର ସାଗଠନ ଅଛି । ତେବେ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଭଲ ସବରେ ନୁହେଁ ।

ଏ ସମ୍ମିତ ତ୍ରାକରେ ତନନାଶ କୃତି ଦିଗେପକ୍ଷ ଓ ରଙ୍ଗନ୍ଧୟର ଅଛନ୍ତି । କୌଣସି ସାଥର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମସ୍ତା ଭୟନ୍ତରେ ଏମାନଙ୍କ ଭତ୍ତା କେହି ଯାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭତ୍ତା ଅନ୍ୟ ବାହାରର ଦିଗେପକ୍ଷରର ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଦିଗେପକ୍ଷର ପରମର୍ଶ ପାଇଁ ପୀର ନିଅଯାଏ । ପ୍ରଥମ ଓ ଦୁଇଯୁ ଦିନର ପ୍ରତ୍ୟେ ତନପାଇଁ ଲୁହଣର ପ୍ରତି କା ସାବେ ପାଇସନ୍ତ କଣା । ଦୂର ଦିନରୁ ଅଧିକ ହେଲେ ତେଣିକ କମ ହାବରେ । ଏଇର ଦିଗେପକ୍ଷ ପଠାଇବା ଭତ୍ତା ତିପିକ ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ୟ କୃଷକମାନଙ୍କର ସମସ୍ତା ବିଭିନ୍ନରେ ସମ୍ମିତ ଅବର ବିଷନ୍ତ ଓ ସେ ସବୁ ସମସ୍ତର ସମାଧାନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ପରୀତର ଏକ ମାହିତିପତ୍ର ମଧ୍ୟ ବାହାରେ, ତାହା ନଶିଥାରେ ସବୁଦ୍ୱାନଙ୍କ ଉତ୍ସବ ହରିନ୍ଦର ରଖା ଥାଏ । ଏହା ଛଡ଼ା ସଜ୍ଜ ସମ୍ମିଳିତ ଢାର ମଧ୍ୟ ପରୀତର ଉଦେଶ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାବାବାବା ।

ଏହାର ଦଦୟନ ଗୁରୁ ଛଡ଼ା ପରୀତକୁ ପରକାର ଗ୍ରାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଜନ ବନମ ମିଳେ ।

ଏହା ପାଇଲୁ ଅର ଏକ ଅଧ୍ୟା ପରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି । ଏହାର କାମ ହେଲି ଦୃଢ଼ ନ କରୁଥିବା ଜମୀ ମାଲିକଙ୍କଠାରୁ ଜମୀ କଣି ନେଇ ଘୁଣୀକୃ କଟିବାପରେ ନିଜକା । ଅବଶ୍ୟକ କୌଣସି ମାଲିକଙ୍କ ଜମୀରୁ ଯେଉଁ ଘୁଣୀ ଖକଣାରେ ଘୁଣ କରୁଥିବ ତାହାର ସେ ଜମୀରୁ କଣିବାର ପ୍ରତିମ ଅଧିକାର । ସେ ନ କଣିଲେ ସମ୍ମିଳିତ କଣି ନେଇ ଅନ୍ୟକୁ ବିବେ । ଘୁଣୀମାନେ ବ୍ୟାକରୁ ବୁଝ ନେଇ କମି କଣନ୍ତୁ ଓ ଘୁଣି ଫମ୍ପେ ମଣି ସବ ଗଢନ୍ତୁ ।

ନିର୍ମିତ ସମୁଦ୍ରର ମାଲିକାନା ପ୍ରୟୋଗରେ ଅଛୁ କି କାହିଁ ?' ଏ କଥା ପର୍ଯ୍ୟବୋରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲ ଯେ କେତେକ ସବ ଜମୀ କଣି ଯନ୍ମହ ଭବରେ ଘୁଣ କରୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଯମଟ୍ଟୁ ନୁହେଁ ।      X      X

ଏହାର ଦେଖା ପାଖାତ ଓ ସବ ପରୀତର ପାନରେ କୁଳକୁଳ ନର ପଥର୍ଯ୍ୟ ସହରର କିନ୍ତୁକା ଦେଖି ନେଇ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଭାର ମାଟି ଉଚ୍ଚ ରେଳରେ ତିବା ଆହିବା ହୁଏ ମୁଦ୍ରଧା ଓ ଯମୟ ବଜାଏ । ଏଠିକାର ଦଶେଷରୁ ହେବୁଛୁ ଯେ ଏଥରେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଏକ ପ୍ରାଣୀ ଦଶ ପାଁତ୍ର ବା ପ୍ରାଣୀ ଦେବତା । ତିନଟ କାଟି ଉଚ୍ଚରେ ପଶ ଓ ଯେତେ କାହା ଯେତେବାଟ ଯୋଗ କାହାର । ଦିନମାକ କଳେ ରହୁଗଲେ ବି ବାଧା ନାହିଁ ।

ପାନେର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦଶେଷରୁ ହେଲ ବରାଟ ବହାଃ ତୌକ । ପ୍ରତି ତୌକ ମହିରେ ତୌକାଏ ନା ତୌକାଏ ତହୁ ସୁତ୍ତପ୍ରମୁଖ ବହୁତ । ଏବୁତୁକ ଦ୍ୱାରା ଦରଳୁ ପ୍ଲାନ୍ ବା ରାଜମ୍ପ୍ଲେଟ୍ ନାମରେ ପରିଚିତ । ପ୍ଲାନ୍ ଦାଳ କିନବଦ୍ଦ ପ୍ଲାନ୍ ଦାଳ ନାହିଁଏଁ, ପ୍ଲାନ୍ ଦା ଏତୋଦ୍ୟାଳ, କଣା ଦ । ଏହା ଉଚ୍ଚରେ ଦେଖୋତ୍ତ ତୌକରେ କେମୋଲିଯୁନକ କର୍ମଚାରୀ ଅର୍ଥ ଦା ଦେଖୋତ୍ତ ବା କର୍ମ ତୋରଣ କହୁଛି । ଏହା ଉପରେ କହିଲେ ପୁର ପାନେର ଦକ୍ଷେଇ ହୋଇ ବହୁଧବା ସାବ୍ଦ ପଥରସର ପୁନର୍ ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ଦେଖାଯାଏ । ଏଠୁ ପ୍ଲାନ୍ଡର୍ଲ କିନବଦ୍ଦ ବା ଶାନ୍ତ ତୌକ ପାଲମ୍ପିଛ ସୀଜ୍ ଏଲ୍‌ଏସି ପଥରସର ପ୍ରଧାନ ସୁନ୍ଦର, ଏଠାର ତୌକଜୀ । ବରାଟ ତୌକାର କାହା ଓ ଯେଥରେ କେତେକ ଆଶ କାରରେ ଉଚ୍ଚରେ ହେବୁ । କାଚ କାହା ନୁଆତେ କୁହ ଖାଇ, ସହଜରେ ଯୋଗ ହେବ ନାହିଁ ଓ କାହା ପୁରିବାକୁ ଖୁବ୍ ଅବସ ।

ଏଇ ସୀନ୍, ଏମ୍ପାରେ ସବୁ ବତ ବଡ଼ ଜବନ, ଅଚିନ୍, ପରାହାଲ୍ୟ ଅବ ରହୁଛ, କାମକାନ୍ ଦୋକାନ ଦ୍ୱାରା ବି ଏକଠ । ଏହୁ କାହା ଓ ସୀନ୍ ନାମ ମହିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ରହିବାକ ଅଛି । ରହିପଦି କହୁଛ ।

ଅର୍ଜ କଥ ଗୋଟିଏ ଉପରୁ ଇଚ୍ଛେନ ଟାର୍ଣ୍ଣାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେ ପାଞ୍ଚମୀ ପାହିଲୁ ଜାଇବ ଏ ଟାର୍ଣ୍ଣାରୁ ଉପରେ ତଢ଼ିବା ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ୟକ କରିବାକୁ ଦିଅ । କହାରେ ଫୁଟ ପାଖାପାତି ଭାବ ଏଇ ମିଳାଇବି ଲୁହାରେ ତଥାର । ୮୫° ଅତିକୁ ପଞ୍ଚମୀରେ ଏକ ପ୍ରତରଙ୍ଗ ସମୟରେ ତଥାର ଦୋଷାଖାଲ । ଦେଖିବାକୁ ଦେଖିବ କହୁ ଭାବ ନୁହେଁ । ଏହା ଉପରେ ଅଛ ମୁଁ କହିବ ନାହିଁ ।

ପାଞ୍ଚମୀ ଅନୁଠାରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ଲାନ ହେଲ ବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚମୀକୁ । ବୁଦ୍ଧିର ମୁୟକୁଦ୍ୱାସି ଭାବ କରିବ, ତେବେ ଏହିରେ କହ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଂପ୍ରଦୟ ହୁଏ ପ୍ରଧାନ । ବସ୍ତିର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରେସ୍ କାଳାକୁଠ ଏଠାରେ ରହୁଛି । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବିବାହ ବିବାହ କବନର ମୁସିୟ ଏ ସମ୍ବାଲପନ୍ତି ପ୍ଲାନ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ କପ୍ରାଏ ଖଣ୍ଡ ଲୋଡ଼ । ଅମ ପାଖରେ ଥାର ମାତ୍ର ରହି ଏଥା ତମୟ । ତାହାର ଉତ୍ତରେ ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶର ପ୍ରାୟ କୁରିବୁଗୁରୁ ସ୍ଵର୍ଗ ଭବିତର କର ଦେଇ ଦେଖିଲେନ୍ତି । ପ୍ରାୟର ଅନ୍ତର ସାଧକଙ୍କର କୁଠ 'ଦେନ୍ତୁ କ ମିଳେ', ଲୁଅନାହୋଦୋ କା ରହୁଇଲା ଆହିର କହ 'ମୋଳା ଲାଲା', ମିଳେଇବି 'ନ ଆଂକେରିନ୍' ଆହି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରେସ୍ ଦୂର ଦେଖିବାକୁ ପୁଣେପ ମିଳିଲ ବାଣି ସନ୍ତୋଷ ଦରିବାକୁ ଦେଲେ ।

ଏଠି ଗୋଟିଏ କହି ଯନ୍ତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲ—ଯାହିନ ପାଇବ । ଦୀର୍ଘମୀ କହିଲେ ଯେ ଦେଇ ଦେଇ ମୋଳା ଲାଲା କିମ୍ବର ପାଞ୍ଚମୀ ଦେଇଥିବା ଯନ୍ତ୍ର ରହୁଛି, ଗୋଟାଏ ଆଏ । ଅପ ହୁଏ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଅଣିଲ । ସୁଖଟେ ଲମ୍ବର ହାଲକୁଠ ଦେଖିବିଏ, କାନରେ ଲମ୍ବର ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । ଯହାତି ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ଲାନ, କାର ଦ୍ୱାରା ଅଳ୍ପ ମୋରେ ଯଦି ହବ ସମ୍ଭାବ ନୁହେଁ । ମକା ହେଉଛି ଯେ ମୋଳା ଲାଲା ରହି ଯାମନାରେ ଅଣି ଦୁଇହାହେଲେ ତାହା କଥା କହିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ନରେ, ଦୂରକୁ ସୁନ୍ଦରିଲେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଫୁଲ୍‌ପ୍ରୀ, ରାତରିର ଏଣ ଜାରିଲୁ କଷାର ଅଭିନା ପରି ଅଛି, ଯେ ଯାହାର ଅବଶ୍ୟକତାମତେ ନେବା । ଦେଖିବୁ ସେ ହବର କିମ୍ବରଙ୍କର ଜବନ, ଦୂରକୁ ଉଚ୍ଛବାସ ଓ କଳାପକ ଦେଖିବୁଥିଲୁ ଆହି ସମ୍ଭାବରେ ଦେଖି ଲମ୍ବା ବକୁଳ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲେ ।

ଏଠାର ଅନେକମ ପ୍ରେସ୍ ଆର୍ଟର ମୋହରୁ ଦୀର୍ଘ ମୀର୍ଜା । ଏହାଟି ମଧ୍ୟବୁଦ୍ଧରେ ତଥା ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପାଞ୍ଚମୀ ରାତରିର ପାଞ୍ଚମୀ ରାତରିର ଅନ୍ୟତମ । ଏହାରତୀ ଆହୁର ଅନେକ ଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ଲାନ ଏଠି ଅଛି । ମାତ୍ର ସମୟ ଅଭିବରୁ ସେ ପରୁ ଅଛ ତେବେ ହୋଇ ପାଇଲା ନାହିଁ ।

ପ୍ରାକୃତିର ପାଞ୍ଚମୀର ପାଞ୍ଚମୀ ନ ଦେଇ ଏ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦେଖି କରିବାର ନୁହେଁ । ବକୁଳୁଣୀ ମନବାୟ ଦେଖିବ ପର ଏ କୁଠାର ବକୁଳୁଣୀ ଉପଗୋପ ସମ୍ମବନ । ଶାନବା କ ଆଇବା, ଏହାକୁ ଧର ବିପୁଲ ବା ଆସିବାର କରିବାର ପାରେ, ଦୂରଳ ଲେବ ଏହାକୁ ନାହିଁ ବୁଝେ ବ୍ୟବହାର କରି ବସି ଦେଇ ଶୁଣିପାରେ ଓ ଏହି ବୁଝେ ନିଜ ନିଜର ଦୂର ଓ

ଅବସାନରେ ଅନେକ କିମ୍ବା ବବରେ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ଜଗନ୍ମାର ପାରେ । ଦେବତାର ଲମ୍ବ ଓ ଖୋଲପା ଏକଳ ଶାଖା ଯେ କାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାରେ ପିଣ୍ଡଦଳେ ମୁଣ୍ଡ ପାଇପାରେ କିମ୍ବା ବୁଢ଼ୀ ଲୁହିବ ନାହିଁ । କନ୍ଦଳର ପର୍ବତରେ ଯୋତା ହୋଇଲ ବିଷ୍ଣୁବର ଅସୁଧ ହେଉଥାଏ । ଏଠି ଏ ବୁଢ଼ୀ ବ ଯେହିପର ବ୍ୟବଚୂଳ ହେଉଥାବ ।

କବ ଉନ୍ନତ ଜୟାମ ପାଇଛନ୍ତି ପାଖରେ ଗଣ୍ଠେ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଲୁ ପୁରାତାତ ବ ଥିବା ଲୁହ । ଏ ଗେଣୋତ୍ତ ବୃକ୍ଷଟ ପାଇଁ ଜ ଫୁଲ୍ୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ତେବେ ଯେ ରସର ଆସାନନ୍ଦୁ ଏ ଅସାଧାରଣ । ତେବେ ଦେଖିବ ଯେ ଏଠି ବଳରେ ପାଇସାତମ ଦୋଳାନ ଛାତରେ ଗୋଟାଏ ଦୋଳାନ ମନ୍ଦର ଜନ୍ମବୁ ଥିବ । ହେହୁପର ଜର୍ମିନର ପଦମ କବୁରୁଲ ଦୋଳାନ ଓ ବିଜ୍ଞପନ । ଅନେକେ ପଦୁବନ୍ତି ମୁହଁପରେ କିମ୍ବାକାରର ପାଇଁ ନୌରୋପ ଅନ୍ଦୋଳନ ଅଛି କି ନାହିଁ ? ଯେବେ କେତେକ ଅନ୍ଦୋଳନ ଅଛି । କେତେକ ପୂର୍ବ ମନ୍ଦିରାଳ ନିଷେଧର ପ୍ରକର କରନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ପାନରେ ପରିଚିତାର । ତେବେ ଏ ସବୁ ଅନ୍ଦୋଳନ ଶ୍ୟମିତ କିମ୍ବା ବ୍ୟାପକ ନୁହେଁ ।      X      X

ପ୍ରାନ୍ତରୁ ମୁଁ କୁରୁ ପିବା ବାଟରେ ବନନ ପାଇଁ ଦୂରୀ ପଣ୍ଡିମ ଜର୍ମିନକୁ ପଦି, ପୁରୁଷରୁ ସହବଦୁ । ଭାବାନାହାନ ଧର୍ମରାତ୍ର ଯୋଗୁଁ ଯେବନ ବହୁତ ତେବେରେ ଯାଇ ଯେଠି ପହଞ୍ଚିବ ଓ ଯେ ସୁନ୍ଦର ସହରୁଟି ଦେଖିବା ମାତ୍ର ଅଛ କମ୍ବ ବହୁନ ନାହିଁ । ତେବେ ସେବନ ସନ୍ଧାରେ ଏଠାର ସଂଖେଦୟ ମେଳ ମନ୍ତ୍ରାଳୀର ଦେଇବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାଇଲ ।

ଏଠୁ ବହୁବର୍ଷ ହେଲ ଏ ମିମ୍ବେଲୀଟି ବୁଲାଇ । ଏହାର ଜାନର ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରେୟ ଅଧାପକ ଡା ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କର । ଏଠିକାର ଭାଟିଏ ହିଂଦୁ ଦେବା ବାହବର୍ଷ ତଳେ କୁହାନ ଅନ୍ଦୋଳନଦ୍ୱାରା ଆନ୍ତର୍ମାନ ହୋଇ ଭାବରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲ ଓ ଅନେକ ଦନ କାମ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲ । ଡା ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ପବ୍ଲାଦ୍ୟ ପ୍ରେମୀ । ଏ ଭାବରୁକର ପରଚିବୁ କମେ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ପରିଚାଳନ ହେଲ ଓ ଦୁଇକର ଦିବାହ ହେଲ । ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କ ଜର୍ମିନରେ ମେଳାଳି କଲାନ ପଢିଥିଲ ଓ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ସହରୁଟି ସହିତ ପାଇଁ ପରିଷ୍ଠ ହେଲ ଓ କମେ ଯେଠି ଏ ଦେଖାଦୟ ମନ୍ତ୍ରାଳୀଙ୍କି ଉଠିଲ ।

ଏଥେରେ କୁନିଶ ନଶ ସୁରକ୍ଷା ପଦମ୍ବ ଅଛନ୍ତି । ଏମାଜେ ଏଠାର ଜଣମାନ୍ୟ ଲୋକ, ଅଧ୍ୟାପକ, ବ୍ୟବହାରୀ, ଶିଳ୍ପୀ, ଇଂଞ୍ଜିନ୍ୟୁର ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାଜେ ଶ୍ୟମିତ ମିଳିତ ତୃପ୍ତି ଓ ସମ୍ପଦିତ୍ୟ କଷମ୍ବରେ ପଢାଯୁଣା ଓ ଆବେଳନ କରନ୍ତି । ମହାଶ୍ୟାର ଧୂକୁଆ ନିର୍ମଳ ଶାମତାନ ନାରାଜରେ ଦୁଇଥିବା କର୍ମଶାଖା କାମ ପାଇଁ ଗତ କେବେବର୍ଷ ଦେଇ ଏ ମେଳି ମନ୍ତ୍ରାଳୀ ଶର୍ତ୍ତ ପାନ୍ଦାରୀ କର ଅସୁରକୁ । ସବକର ସଂଖେଦୟ ଅନ୍ଦୋଳନ ବିଷ୍ଵରେ ଏମାଜେ ଦେଖି ଡାକିବହୁନ । ମତେ ଯେ ବିଷ୍ଵରେ ଜନ୍ମ ଜନ ଯତ୍ତ ଜବର ପଦ୍ମନାଭ ।

ଏ ଗୋଟିର ପ୍ରଧାନ ଆଡ଼ିଆ ହେଲା ମାଦାସୁ ମାତୃମୂଳର ଘର । ମୋର ରହଣୀ ମଧ୍ୟ ଜାଙ୍ଗର ଘରେ ହେଉଥିଲା । କୁରଚରୁ ସରବାଦୟ ବାଲ ଯେ ଖେଳିକ ଯାନ୍ତି ଯେଇଠି ବହନ୍ତି । ଅତି ସ୍ଵର୍ଗଶୀଳ ମହିଳା, ବନ୍ଧୁକ ଉତ୍ତରେ ମତେ ଜାଙ୍ଗର ନିଜ ଘରର ଲେଜ କରିଲେବେଳେ ଓ ତା ପରଦିନ ସନାତନ ଯେଠୁଁ ବିଦା ହେଲାବେଳେ ନିଜ ଘର ପ୍ରକୃତିମ ପରା ଲାଗିଲା ।

ମିଶ୍ରର ମହୟ ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରତିରୀତ ବ୍ୟବପାୟୀ । ମାଦା ମୂଳର ନିଶ୍ଚେ ରହଣୀ ମଧ୍ୟ ଜାଙ୍ଗ ସହିତ ବହନ୍ତି । ଆଢ଼ି ସେ ଯେବେଳେ ନୀ ଧର ତାକିଲେ ‘ଭାମାର’, ଯେବେଳେ ମୁଁ ବିଷ୍ଣୁଙ ହୋଇ ପରିବିଲ “ଏ ଜ ରୂପ ଦେଶର ନୀ !” ମାଦାସୁ ନିହାରେ, “ଆମେ ର ରୂପର ଲୋତ । ବନ୍ଧୁକ ବେଳେ ଆମ ପରିବାର ଯେଠୁଁ ପରେଇ ଅସିଥିଲା !” ତେବେଠୁଁ ଫେରାନେ ଜାଗିଲେବେ ବସବାସ ନରକାନ୍ତି ଓ ମାଦାସୁ ବିବାହ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ନରକାନ୍ତି ।

ତଥିଲା, କୁରୀ ଆହର ଚର୍ଚା ନରୂପବା ଏ ସହରର ମହିଳାମାତରଙ୍ଗର ଏକ ଘରର ମଧ୍ୟ ମାଦାସୁ ମାତୃମୂଳ ସପାଦିକା । ମାଦାସୁ ମାତୃମୂଳ ଘରଟି ବାନ୍ଧୁବରେ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ରବନର ପ୍ରଫର ମାତୃମୂଳରେ । ଯେ ନିଜ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚେ କଳାପ୍ରେମୀ । ଜାଙ୍ଗର ଘରର ପାତରଙ୍ଗାରୁ ଏହି କଳାପ୍ରେକ୍ଷଣ କୁଠି ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ ।



## ଆଣତିରିଣୀ

### ହୃଦ ପବନର ଦେଖାରେ

ଶ୍ଵାରବାଣୀରେ ମୋର ରହଣୀର ଦୁଇଟକ ପୂର୍ଣ୍ଣର ଖରୁଡ଼ି ଉପରେର ଟୁ  
ହେଲା । ଏଠି ଶାନ୍ତିପ୍ରେସିମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟବନ କେନ୍ତା, ମାଟ୍ଟିନ୍ ଲୁଥ୍ରୁ ଲିଙ୍ଗ  
ନାମରେ ନାମିତ, ନୟଶାତେଲୁ ଜଳଟରେ ଅଛି । ସେଇଠି ଫଳଟରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପରମ  
ଉଚ୍ଚ ମାଦାମ୍ ପ୍ରୀକା ମଧ୍ୟ ରହନ୍ତି । ମାଦାମ୍ବଳ ସହକ ସାଙ୍ଗକୁ କଣକା ଓ କେନ୍ତା ନେଖିବା  
ବାକକରେ ଆଗରୁ ଟିପଣୀ କାରବାର ହୋଲଥଳ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ଓ କାର୍ଣ୍ଣିତମ  
ବିଷୟରେ ସୁଚନା ମୋ ପାଖରେ ସମୟରେ ପଢ଼ି ପାଇଲୁ ନାହିଁ । କଟକରେ ପଢ଼ି ରହିଲା ।  
ମୁଁ ସବୁ ଜେତା ତାହା ପାଇଲା । ତେଣୁ ମୁଁ କେବଳ କୁଣ୍ଡର ଦୁଇ ଦିନର କାର୍ଣ୍ଣିତମ  
ରଖିଲା । ତଥାପି ମୋର ଆଶା ଥିଲା, ମାତ୍ର ସେଠୁ ବି ପୋକୁରେ କାହାର ସହିତ ସପଳ  
ହୋଇ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।

ନୂତନରେ ରବର୍ଟ ଏକନୟଅର୍ଜ ଗରେ ମୋର ରହଣୀ ହେଲା । ରବର୍ଟ ଉତ୍ତମନା  
ହେବାରୀ ପୁଦନ । ସମ୍ପତ୍ତ ପ୍ରକାରର ସମ୍ପର୍କିତାରୁ ମୁକ୍ତ । ନୂତନ ବିଶ୍ୱ-ସମାଜର ସମ୍ପର୍କରେ  
ଭଦ୍ରାଧ । ଏହାରେ ବାପା ଘର ମହିମା ଅବ ତାମ କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ତଳ ବିଶ୍ୱାସ ଗରେ  
ଆପଣ୍ଟି ।

ଆଦିକାସୀମାନଙ୍କର ଜବନ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତା ବିଷୟରେ ରବର୍ଟଙ୍କର ଗ୍ରହର  
ଅନୁସରଣୀ । ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ପଢ଼ାଏଥାଏ କରନ୍ତି । ବହୁତ ଦେଖ ଦୁଇଛନ୍ତି ।  
ଏବେ ସେ ଅନ୍ତିତାର ଦରନ ଦେଖ ଦୁଇ ସେବାର୍ଥୀ । ପାଇଁ ହାତ ଦର୍ଶନ ଦେଖ କରିବା  
ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲେ । ଏଠି ନବଜାତନ ସମ୍ପର୍କ ଅଧୀନରେ ଯାଇ କୋରାପୁଟର ନିଯମ  
ରିତରେ ମୁହଁକାଶ ଆଜନରେ ବହୁତ ଦିନ ଉତ୍ସଥିଲେ ଓ ନିଜର ମଧ୍ୟର ସବୁବ ଓ ସେବାର୍ଥ  
ଯୋଗୁଁ ଆଦିକାସୀମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଦିନ ହଠାତ୍ ନୌଧାସ  
ଦେଖିଲେ ସରକାର ନର୍ମର୍ଗ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ସେ ରବର୍ଟ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ

ନିତିକୁ । ମୁଣିଆ ଉପରେ ଚାହିଁକ ଜିହ୍ନ ? କଥେସ ଗୋଁ ଜରତର ସୀମାରୁ ଉପରେ  
ନନ୍ଦ ପରିଷ୍ଠର ! ନାହିଁ କରେଖରୁ ଲୋଟାର୍ ହେଲା ଓ ସରତ ସରମାଳଙ୍କ ଅବେଳାର  
ତାଙ୍କ ପରତ ଛୁଟିବାକୁ ଦେଲା । ଏ ମୁର୍ଗା ଓ ଅନ୍ୟସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବେଳା ଦରେଖରେ ଖୋଦୁ  
କଥୁପୁରାଗ ନାହିଁଏ ଅନେକ ଦେଖାଲେଖି କରିବା ପରେ ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରି ବରତ  
ଅନ୍ତିମାରୁ ଅନୁମତ ମିଳିଛ ଓ ଏହା ଲେଖା ହେବାବେଳକୁ ସେ ଅର୍ଥ ବରତରେ  
ପଞ୍ଚଶିରକୁ ମଧ୍ୟ ।

ଅନ୍ୟ କୁହ କାମ ନ ଥିବାକୁ ଏଠାର ପାହାଡ ଓ ତୁଳ ମହୁ କୁଳ ଦେଖିବା ହିଁ ପ୍ରିୟ  
କଲ । ଶୀଜରଳାଣ୍ଟ ତୁଳ ଏ ପାହାଡର ଦେଖି, ସୂର୍ଯ୍ୟପର କାଶୁରି । ଗଲୁରିର  
ଦୈନିକରେ କରସ୍ତୁ । ଏଠିକ ପାହା ସୂର୍ଯ୍ୟପ ଓ ଅମେରିକାରୁ ଅନ୍ୟଥେ ଲୋକ ଆସନ୍ତ  
ହୁଏ ବିଜିତବାକୁ । ଅର୍ଥାତେ ପାହାଡ ଜିହ୍ନ, ତୁଳରେ ପଦିଗରୁ, ତଳା ବାଦାନ୍ତ,  
କଣରେ ବୁନ୍ଦରୁ । ଶୀଜରକେ ବରତ ଉପରେ ଦୀଂ ଓ ଫେଟିଂ କରନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟପର  
ଉତ୍ତମ ପଦତଥିଲା ମେ କୁହ—'ଧବଳରି', ଏଠି । ଅବଶ୍ୟ ଅମ ବୁନ୍ଦାଲୁର ମନା ମନା  
ଶୁଣାନନ୍ଦର ଅଧା କି ନୁହେଁ । ହେବାବୁ ପଦତ ମହିର ଉପରାନୀ, ତୁଳ ଓ ତୁଳ କୁଳରେ  
ନୁଲେ ସ୍ଥିର ଥିଲା । କଣର ସବୁ ମଧ୍ୟ ତେହୁ ନାମର ବିଶାଖ ତୁଳ କୁଳରେ । ତୁଳ କୁଳରେ  
ମନୋମେ ଉତ୍ସାହ, ତାହା ଉତ୍ସରେ ରେପ୍ରୋଦ୍, ଦୋଷେବ ଅତ । ଶିଳଙ୍କ ରେଣବା  
କାଗା, ତୁଳର ତୁଳବା ପାଇଁ ମୋହର ବୋାଁ, ପାନଟଣ ତଳା ଅତିର ବ୍ୟବହାର । ଅତି  
ମେଣ୍ଡିଯୁ ଛାନ; କିନ୍ତୁ ଅଧିକର ପୁରୁଷର ଏ ରମଣୀୟତାକୁ କି ବିଷାକ୍ତ କରୁଛି । ଦେଖାଗଲ  
ଯେ ତୁଳ କୁଳରେ ଅନ୍ୟଥେ ମାତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ କଲକଳୁ ମନ ପଡ଼ିଲା । କଲକାଳାଙ୍ଗାନା ଓ  
ଦିନର ଆବରନକାମୟ ନଳ ଏ ତୁଳରେ ପଢ଼ ପଢ଼ ଏହି ବ୍ୟବ ତୁଳର ଅଗାଧ କଲବ୍ୟା  
ମଧ୍ୟ ଏତେ ଦୃଷ୍ଟିତ ହୋଇଲାଗଲାଣି ଯେ ଏଥରେ ଅର ମାତ୍ର ବାହୁ ପାଇଁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ପାରିରେ  
ଗାଧୋଇବା, ପଢ଼ିବକା କି ଅର ମନୁଷ ନୁହେଁ । ଏବେ ଏହାର ପ୍ରକାର ଓ ଯୋଗନ  
କିପରି ହେବ ତାହା ଏକ ହମସ୍ତା ହୋଇଲା । X X

ଶାର ସୂର୍ଯ୍ୟପ ଏ ଭାବର ଆମେରିକାରେ ଏ ହମସ୍ତା ବିକରି କୁପ ନେଇ ଦେଖା  
ଦେଲାଣି ଓ ଏହିଟି ଏବେ ଏମ୍ବୁ ପାତେ ଅଗତମ ଗରମାନଙ୍କିମ ହମସ୍ତା ଦ୍ୱାରାରୁ ।  
ନାରକାନାମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହି ଦିଶାକୁ ବାହୁ ଓ ଧୂଳିରୁ, ଅବର୍ତ୍ତନା  
ପଦନରେ ମିଳିଛ ଓ ଦେଖିପର କୋଟି କୋଟି ମହି ନର, ନାଳ, ତୁଳ ଓ ତୁମ୍ଭରେ  
ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଗନ୍ଧରେ ଯତ ଏହା କୁଳେ ଦେବେ ଅର ପର୍ବତ ବର୍ଷ ପରେ ମରିପ ସେଠି  
ସୁଧ ବରରେ ବହୁବା ନଠିନ ହୋଇଥିବ ।

ଏହା ପାଂଜାକୁ ସାବୁତିକ ସାଂତ ଧ୍ୟାନ ଓ ଶାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅତ ଅନୁମର,  
ଅବୁଦ୍ଧିକର ଓ କଦମ୍ବ ହେବା ମଧ୍ୟ ଅର ଏକ ବ୍ୟାଧ । ବଢ଼ ବଢ଼ ସତ୍ତଵମାନଙ୍କର ଦ୍ୱାରା

ତୋଡ଼ିଏ ମାନ୍ଦ ଦୂରରେ ଦେଖିଲ ସୁରୁଣା ମଟରଗାଡ଼ ପାର କୁଠ ହୋଇ ରହିଛି, ଯେଣିର ଅମ ନୀମୁଣ୍ଡର ବାଜନପାଣ୍ଡି ପାର କୁଠ ହେଉଥାଏ । ଅଧିକ ନର ନଶବା ପୃଷ୍ଠିରୁ ଉଦ୍‌ବାଦକ ବରେଇ ଦୂରବା ଦେଲା ସ୍ଵାକ୍ଷରବାଦର ସବୁର । ପୁନଃଚାଲରେ ଦେବେ ଯେତେବେଳେ ଅତି ଅଭିକ ରହିଲେ ରହୁଥିଲେ ଦେବେବେଳେ ଦେବେ ଅପାର ପ୍ରାଚୀର୍ମଣ ଘେପୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ମୟୋଦ୍ୟ ପ୍ରମାନେ କନ୍ଦୁଥିଲେ ଯେ ପର୍ମିପର ଦେବତାଙ୍କୁ ଅସୀମ । ମାତ୍ର ଏବେ ପ୍ରାଚୀର୍ମଣର ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ମରିପର ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେବା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ମୀମା ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଦକାର ଦକାର କୋଟି ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ଘରରତାଗଳ, ରେଡ଼ିଓ, ଦେଇରକନ ଆଜି ସ୍ଵର୍ଗ ହାତର ମଧ୍ୟରେ ଦେବକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଉନ୍ନତ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ, କଣିକା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟ ସମୟେ କିମିରେଣି, ତେମେ ନ କିମିରେ ତମର ମାନ ତଳେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଉଛି । କୋଡ଼ା ପାଇସ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ କାଢ଼ ଯାଏ ଶୁଣରେ ଅପ୍ରାନ୍ତରେ ଅରନ୍ଧମୟ ବା ନାହିଁ ନାହିଁର ବାହେ ଯୋଡ଼ି ଦିଲ୍ଲାପନକୁ ଅନର୍ଥଶାୟ କରିଦେଇଛି । ଏହାର ଫଳରେ ଲେନେ ଦେବାକାରଙ୍ଗୁ ଦେବା ନିହାପ କିମ୍ବାକୁ । ସୁରୁଣା ଉନ୍ନତ ପାରମୀ ଦେବା ପୁନରୁ କାରୁ ପିଙ୍ଗି ଦେଇ ନୂଆ କରୁଛନ୍ତି । ଏହିବଳ ସୁରୁଣା ମଟରଗାଡ଼ ଦିଲି ଦ୍ୱାରା ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ସହି ମୁଣ୍ଡରେ କୁଠ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ଅସ୍ତ୍ରକୁ ଓ କୁଦିମ ଛପରେକ ଫଳରେ ଧାତବତ୍ରବ୍ୟଠାରୁ ଆଜମୁ କରି ବଧର ଗର ପର୍ମିକୁ ପାର ପ୍ରାକୁରକ ପାଇବ ଅତି ଦୂରତରେ ଦୂରବାଦ ହୋଇ ଦୂରକୁ । ଗୋଟାଏ ଠାରୁ ଖରଚ କାରାକ ପୁଣିବା ପାଇଁ ମାନଳ ମାନନ ବରା ଛକ୍ତିଯାଇଛନ୍ତି, ଅର ଏ ନାତନ ପଡ଼ିଛୁ କିମ୍ ? ଯେତେ ଦେଇରେ ଏକନର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ରବଦାସରୁ ସମ୍ମରଣର କି ଫଳର ପରା ଦେଇବଳ ଦିଲ୍ଲାପନ ।

ଏବେ ଏହାକୁ ଦେଇ ତୋର ଅମ୍ବେ ଦେଲାଗି । ନରତେଷ୍ୱରେ ଶୁଣିଲ ଶୁଣୁଲେ ସହିରକୁ ବାହାରୁ ମଟରଗାଡ଼ ଅରିବା ବନ୍ଦ ନଶଦେବା ପ୍ରଯୋବ ରହିଛି । ଶୀଜରନାଶାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ କୁଠ ସହିର ସୁରଣା ରୂପାବୁ ବିମ୍ବନ ଦୂରକୁ । ପାନ୍ଦିର ସରକାର ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ଅବହୁତ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ କନନରକ୍ଷଣ ଓ ଜଳବାନ୍ତ ଶୋଧନ ପଞ୍ଚା ତୋର କରୁଛନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ସୁର୍ବିବାଦ ହାତରେ ଜେଲକୁଣ୍ଠେର ହୋଇ ତା'ର ଜିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନିହାପ ଦ୍ୱାରା ନଶଦେବା ପାଇଁ ନାରାଜନାରେ ଖଟି ମରିବା ଓ ପୁଣି ତା'ର ପ୍ରବୃତ୍ତବନାରେ ନିହାପ ଜଣି ଗୁରୁବା ବରାଧରେ ବନ୍ଦୋତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦେବା ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୁଃଖୀ ଅନ୍ନୋଳନ ପଛରେ ଏଇ ମନୋଭବ ରହୁଛି । ଏଇ କନ୍ଦୁପ ଭଲୁଣୀମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆମେ ଏ ରତ୍ନ ରତ୍ନରେ ପାଇଁ ହେବାକୁ ଦୃଢ଼ନାହିଁ । ଆମେ ଅମ ଜଳ ମନୁତାବଦ ଜଳନ ବହୁତ୍ । ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜଳପରେ ଜଳବା ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରଯୋଦ । ସନ୍ତୋଷ ଅନେକ ଏ ଜଳ ତରୁଣ ତରୁଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିରେ ଯେଉଁମାନେ ଯେ ଦେଇରେ କି ବିନା ଜୋଗାରେ ଲେଖାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ଓ ଯେଇମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟାର ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ ନଶଦେବା ଯେ ଦେଇଯାଏ ଏକା

କୁରାପଠା ଦେଖି କିଛି ତଳ ହେଲା ଦେଇଛି । ଅବଶ୍ୟକ ଏହା ପଳରେ ସତେଜର ମାପତାତିଆ ବଢ଼ିବା ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ସ୍ଵର୍ଗ ଯାଇଁ କି ଧୂଷନ୍ଧୋର ଉପରେ କୋର ଦେଇଥିବା ‘ପାଞ୍ଚମୀ’ମାନ୍ଦ୍ର ଦିନା କହିଥିଲେ ।      X      X

ସୀଜିରାନ୍ତ୍ରର ପାହାଡ଼ ଓ ତୁଳ ଅଙ୍ଗରେ କୁନବା ପାଇଁ ପାଇଁ ତଳ ସନାତ୍ତ ଗାନ୍ଧି ନେଇ ବାହାରିଲୁ । ତୁଳ କୁଳେ କୁଳେ ପାତା, କୁରକ୍କ, ସ୍ଵର୍ଗ, ସ୍ଵର୍ଗି, ଭର ଅବ ଅନେକ ତୁଳ, ଏ ପାଖ ସେ ପାଖରେ ବଦେଖେ ପାହାଡ଼ । ଉପରେ ନଳ ଆଶାଶ, ମଣିରେ ମଳ ପାହାଡ଼, କଳେ ନଳ ନଳ ଓ ତାହା ଭତରେ ମଣିରେ ମଣିରେ ଶାଁ ଓ ହହୁରମାନଙ୍କର ଭକ୍ତିଲ ନଳ ପୁକ, ଆଜାଶିଲୁ ତୁର୍ଣ୍ଣବାବୁ ଦେଖି ନୁହୁଥିବା ପାଇଲୁ, ପାଇପ୍ରେସ୍ ଆଜ ସୁତ୍ତାନ୍ତ ଗାନ୍ଧି ଓ ଏହା ଭତରେ ଅଜିବାଜି ପମେ ଉପରକୁ କରୁଥିବା ପାତା । ଆମେ ଏ ମନୋଭିମ ଶୋଭ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାଟରେ ଅଟକ ଅଟକ କୁଳଥାର । ଅନ୍ତର କେତେ କା କେତେ ଭେଦକ ମଧ୍ୟ ବାହାର ପଢ଼ୁଥାନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ହୁତ ଉପରେ ସ୍ଵା ବା ରବରୁ ର ତଙ୍ଗା ନିତ ନେଇ ।

ସୁରୁ ମାଇଲ ଅତିକମ କରି ଆମେ ସାହେବୁ' ହରାର ଫୁଟ ଭତରେ ଭତ୍ତାଳ ଦେଖି ଏକ ବାନ ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଭତରେ ପଦହଳୁ, ଯେଉଁଠି ଏ ଜେଣ୍ଯ ମାସରେ ବି ବରତ ଜମା ହୋଇ ବହିଛି; ପୁରୁ ଭବତ ନାହିଁ । ଏଠି ବଢ଼ିବ ନେନ କୁଟି କରିବନ୍ତି, ପିନନ୍ଦିକ କରୁବନ୍ତି, ବରତ ଉପରେ ସ୍ଵା କରୁବନ୍ତି । ପାହାଡ଼ ମଣିରେ ହ୍ରେଣ ଶାଁଟିର କଳାପଥରରେ ଥେବି ସୁରୁଣୀ କାଳର ବାନ ଗାର୍ଜାଟି ଦେଖେ ଦୃଷ୍ଟି ଆରତୀ କଲା ।

ଗୋଟିଏ ବାନ ପାହାଡ଼ ଭତିନ କୁଳରେ ଥମେ ବି ଏହାରରୁ ଅସୁର ସମୋରେ ଥାନ୍ତ୍ରିତ୍ତୀର୍କ ଖାଲ ବହନିଆ ପାଇବ ଗାଲମ୍ବ ଉପରେ ବନ୍ଦୁମ କଲୁ । ପଥରେ ଅବଶ୍ୟ ହଳଦିଆ, ଧଳା, ନଳ ଫୁଲ ଫୁଟ ବେଳତ ସୁର୍କି ନୁହୁଥିବା । ଏଠି ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୁରେ ମରିପ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଖି ପରି ଶୀ ପାଇର, ନରନ୍ଦିର ପଢ଼ିଆ ଲୁଣ୍ଡିରେ ମରିଲାବୁ ତର ତର କାରିବାର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଲେଖେ ଏହରୁକୁ ପାଇଶାନା କୁପେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ କଳ ଯେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପାତା କରିବେ ପ୍ରତି ତୁଳ ବୁଝି ମାଇନରେ ପାଇଶାନା ଓ ପାଣି ନଳର ବନୋଦିପ ରହିଛି ।

ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୁମ କରୁଛି, ଅଳକ ଦୂରରେ ମୁହଁ ପଥା ଧୂକ ଶୁଣାଇଲ ଓ କିନ୍ତୁ ହମ୍ବ ପରେ ବନ୍ଦୁର ବାରଣ ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଗୋତର ହେଲେ । ପବେ ସ୍ଵାର ଗାଇ । ପାଇଶିଆ ରଜ, ଦାନ ବାନ ଶିଖ, ଏଠି ତତ୍ତ୍ଵର ଦବତ ଯେ ମାତ୍ର ଖର ପଢ଼ିବ, ପାତା ପ୍ରାୟ କଳେ ଗୁମ୍ଭିରବାର ଯୋଗାଡ଼ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପରେ ମୁହଁ ମାର ମାର ବାହାର ଜଲେ । ସୀଜିରାନ୍ତ୍ର ତା'ର ଗୋପନୀବ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵାସ । ଦୂଧ ଓ ଦୂଧକାତ ମନନ, ପମାର ଅବ ଏଠି ପ୍ରକାର ଭୟନ୍ତି ହୁଏ । ପେନବା ବେଳେ ବାଟମାକ ଆପ୍ରତିର ଗୋବୁପଳ ଦେଖିଲୁ ।

ସ୍ଥିରବୁନ୍ଧାନ୍ତରେ ଯୁଗେଟି କଣାହୀନୀ ମେନ ଅଛନ୍ତି, ଯଦିଓ ଦେଖିବ ବେଶୀ ଏହି ନୁହେଁ, ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ପାଠିବ ଲଜ ହେବ । ପରାମୀ, କର୍ମକ ଓ ଭାବାଙ୍ଗାନ୍ତ ଛାଡ଼ା ଏଠି ବୈମାନିକ କଣା କ୍ୟାବହୀର କରୁଥିବା ଏକ ପ୍ଲଟ ଗୋଟୀ ଅଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ କଣା ଏଠାର ଯନ୍ତ୍ରବଳା ଦୂଷେ ଉତ୍ସର୍ଜିତ ଓ ସବୁ ସରକାରୀ କାଗଜପତି ଏ ସବୁ ସମ୍ବାଦେ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ।

ଏଠାର ପ୍ରଦେଶଗୁଡ଼ିକୁ କମାଖଳ କୁହାଯାଏ, ଏ ସବୁ ଅବଶ୍ୟକ ଆମ ଦେଶର ଜିଲ୍ଲାଠି ଓ ପ୍ଲଟ୍, କେତେକ ତ ମୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଜଳ ହେବ । କେବେ ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡନ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତର ଶାସନ କ୍ଷମତା ପ୍ରତିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ଚୌଥୀ କମାଖଳ ବୁଝିଲେ ବସ୍ତୁପ୍ରଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଅଳକ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତ ଉଚିତରେ ଅଛିମ କହିପାରେ । ଯାହା କୌଣସି କାଣ୍ଡନ୍ତର ବଢ଼ୁ ସଂଖ୍ୟା ଲୋକ ଦରଖାସ୍ତ କରନ୍ତି ଯେ ଅମ୍ବୁକ ବିଷୟରେ ଅମ୍ବୁକ ପ୍ରକାରର ଅଳକ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତ କବ୍ୟାର କରିପାର କେବେ ସେ ବରଖାପ୍ରକୁ ସେଠା ପାଇଁ ମେଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଣ୍ଡନ୍ତର ଉଚିତ ପ୍ରକାର ପତାକା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି ।

ଦୁଇଦର୍ଶକ ମୁଖ ବାରମ୍ବାର ଜୀବିତର ଯୁଗେଟିର ମହିନେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିରବୁନ୍ଧାନ୍ତ ଗତ ସାତ ଶହ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ହେଲ କୌଣସି ପୁରୁଷର କଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ଶାନ୍ତରେ ରହୁଛି ଏଠାର ଜୀବନପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିତିକୁ ଲକ୍ଷ ଅଛି ଭବ । ପାହାଡ଼ ଓ ପ୍ରଦିମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏଠି ଜଳ-କ୍ଷୁଣ୍ଣକ-ଟାଙ୍କ ପ୍ରତିରେ ପିଲେ ଓ ଜାହାଦୀର ଶିଳ୍ପର କାହାର ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ହୋଇଛି । ଫ୍ରେଣ୍ଡ କାନ୍ତି ଯେ ସ୍ଥିରବୁନ୍ଧାନ୍ତ ଏହି ପାଠି କହାନାତ । ମୁଖ୍ୟର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏହି ସବୁ ଏକାଠି କାହାର ହୁଏ । ଦେଖିଲ ଯେ ଏଠି ସବୁ ଏହି ବିନୀ ହେଉଛି, ସମ୍ବାଦକ ବହୁ ଦୋକାନ, ସିରେଇ ଦୋକାନ, ରେଲ ଟ୍ୱେନ୍‌ର ବହୁ ଦୋକାନ ଆହୁ ସବୁହାନ । ଏଠି ଏହି ଖୁବ୍ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ।

ଏଠି ଯେତେବେଳେ ବେଶୀ ଜରମ ପଡ଼ିଆଏ । ପାତେ ଛା' ହଜାର ପୁଟ ପାହାଡ଼ ଭାପରେ ବରତ ଉଚିତରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲ ଯେ କଣେକ ଗୀତ ନାହିଁ । ମେରେ ଶାକ ବୋହଦାର ଭାପକମ । କୁଣ୍ଠକ ପାଶ ଗୋଟିବ ପ୍ଲଟ ପ୍ରଦରେ ଦୂରଦିନପାଇବ ଭାପର୍ତ୍ତିକ ଖୁବ୍ ପାଧୁଆ ଓ ପର୍ବତୀ ହେଲ । ଏଠି ବି ଏହି ଶହ ସ୍ଥିର ସ୍ଥାନ ପ୍ରକାଶ କାଳକ କାଳିତା ପାଧୋଇବା, ପର୍ବତୀବା ପାଇଁ ଆହି କହି କରିଥାନ୍ତ । ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କୁଠ ପରି ରହ । ଏଠି ଗୋଟାଏ କଥା ବଢ଼ି ଦିନଦ୍ୱାରା ବୋଧ ହେଲ । ପାଧୋଇବା ପାଇଁ ପୁଷ୍ପ ଯୋଗାନ ତ ଆଜକାର ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଉଚିତରେ ସ୍ଥିର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକର ଦିନକୁ ଓ ଦିନକାରୁ କେହି କ୍ୟାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । ଏ ତ ଏହି ମୁଣ୍ଡ ମନ୍ଦିରକାର ନିଷ୍ଠା ବୋଲି ମନେନ୍ତିବେ । ମାତ୍ର ଏଠି ପ୍ରଦିମ କୁଳରେ ଯେପରି ସମୀ ସ୍ଥିର କା ପ୍ରଗତୀ ପ୍ରଦୟିନ ସମୟକ ମହିନେ କିମ୍ବାକାର ଭବରେ ନଗାରି ହୋଇ ଯୋଗାନ୍ତ ବା କୁଣ୍ଠକରୀ ହୋଇ ବିଷଥାନ୍ତ ତାହା ବୁଝନର ବୋଧ ହେଲ ନାହିଁ ।

## ଚିରଣ୍ଠା

### ମେଲୁନର ଶାନ୍ତିପ୍ରେମୀ

ମୁଖର ତେର ତାରଖ ଦୂରକୁ ମିଳନୁ, ଇଟାଲୀରେ ପ୍ରବେଶ । ଭଡ଼ାକାହାଜିରେ ମାତ୍ର ଶୁଣିବା ମୀଳିବା ଥାଏ । ମିଳିବେ ପଡ଼ିଲ ଭାତୁଙ୍ଗ ଅଳ୍ପିଯ ପଦକମାଳାର ଇଟାଲୀଯ ଆଖ । ତରନେ ଏ ପଦକ ଏ ଦୂରକେବା ମଧ୍ୟରେ ଦୂର୍ବିଦ୍ୟ ଦ୍ୱୟବ୍ୟାକ ସୃଷ୍ଟି ବରୁଦ୍ଧର । ଏବେ ମର୍ମିଷ କୁଦାମାର କେତେ ମିଳିବେ ତାହାର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ଯାଇ ପାରୁଛ । ଏହା ଭତ୍ତର ଦେଇ ଦୂର ଦେଖ ଭତ୍ତରେ ବେଳ କଲନ୍ତି ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିଛ ଓ ସୁନ୍ଦରର ଦାର୍ଶନିକ ସୁନ୍ଦର ସୀମ୍ପୁଁ—ଏହ କଲନ୍ତିରେ ରହିଛ । ଏହାର ଦୌର୍ବିଦ୍ୟ ତେର ମାଜନ । ଏହାଠାରୁ ଟିକିଏ କମ କମ୍ବ ଆହ ଏକ ମୁଡିଲ ବ ଅଛ—ସୀମା କଣାର୍ତ୍ତ । ଏ ମୁଡିଲ ଦୂର୍ବିଦ୍ୟ ଅଳ୍ପିଯ ପଦକମାଳାର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ଫୁଲେଇ ବାହାର ଯାଇଛ । ପ୍ରଥମେ ମର୍ମିଷ ପଦକର ପେଟ ଫୁଲେଇ ଥାଏ କିମେରି, ଏବେ ତାକୁ ଅବଶି କରି ତୌରେ ଯାଇଛ ।

ଭଡ଼ାକାହାଜିକୁ ଆଲ୍ପିସର ଦୂରି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମେଲ ଥିଲ, କମେ ମେଲ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପଦକ ମାଳାର ଦୂରାର ଶୁଣ ହିଲି ଭାବିଲ । ଶହେ ଦେବି ଶହ ମାଜନ ଯାଏ ପଦକମାଳାର ମୁନ୍ତ ପ୍ରେଣୀ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଧାଢ଼ ପରେ ଆହ ଗୋଟାଏ ଧାଢ଼, ପ୍ରେପର କି ଏକ ମହାୟାଗରର ଭାତୁଙ୍ଗ କହିମାଳା ଅନସ୍ତାରୁ ମହବଳରେ ପ୍ରତରକୁଳ ଓ ହୁଏଇ ଦୋଇଯାଇଛ । ଅତି ଦ୍ୱାପର ମୁନ୍ତର ଦୃଶ୍ୟ । ଏଇ ଅଳ୍ପିଯ ଏକ ଅଂଶ ଅତିକମ କବକାରୁ ଯାଇ ନେବପାନ୍ଧୁନ୍ତକ ଘୋନପବାହନର ତି ଦୂର୍ବିଦ୍ୟା ନ ହୋଇଥିଲ ? ଅପର ଅମେ ବେଶ୍ମ ଆହସରେ ଉତ୍ସମ ଅସନରେ ବସି ଏହାର ସମସ୍ତ ବତୋରତା, ଶୀଳନତା ଓ ହାସିବତାର ବହୁ ଭାବୁରେ ରହ ଏହାର ଘୋନର୍ଦୀ ମାତ୍ର ଉପରେଗ ନରି କରି ଏହାକୁ ଟପିପଲୁ ।

ମୁଳନ୍ତର ମୋର ରହଣୀ ଦିନକ ପାଇଁ ଥିଲ ଓ ଏ ଦିନକର ପମ୍ପର ଫମ୍ବୁ, ତଳ ବାରାଟାରୁ ଦୂର କାହାଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକଜା ଓ ସରରେ ହୁଏ ବଢ଼ିଲ । ସହର ଦେଖିବା ପାଇଁ

ଅର କୁରୁପତ୍ର ମୀଳିଲ ନାହିଁ । ମୋର କହଣୀ ହୋଇଥିଲ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ଘୋରେଇଲାଙ୍କ ଏବେ । ଏ କରୁନ୍ତରୁଲା ଏଠାର ସର୍ବର୍ଷ ସଞ୍ଚାର ସମାଧିତା । ହମ୍ମୀ ପିବଗେ ଶିଖିଛି । ଏଠି ଶାନ୍ତି, ଅହଂପା ଅତି ବନ୍ଦେଯରେ ଉତ୍ସାହ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଗୋଟିଏ ରହେ । ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସାବ ବନ୍ଦେଯରେ ବି ଏମାନେ ଦେଶ ଆଶ୍ରମ । ମତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଏବଳ ରୁଅ ସାତ ଦୂରକ ଦୂରତା ମେରାଙ୍କ ଏବରୁ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଲେ । ସାଜ ଏତତାର ଜଳର ମରାଟଟେ, ଏବେ ବି ପୁରୁ ହୋଇ ନ ଥାଏ, କଥାର ବୁନଥାଏ । ତା'ର ଶାନ ହତା ଉଚରେ କିମ୍ବା ପୁରରେ ବସି ଦୁଇବୁର ବୈଜନ ସାଜେ ସାଜେ ଆଲାପ ଅଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲ । ରପରିଣ ପୁରି ଆହ ଦେବେ କଥ ଆସି ନୁହିଲେ ଓ ଆଲୋଚନା ଆବୁଦ ଲମ୍ବିଲ ।

ଏମାଜଙ୍କ ଉଚରେ ଥିଲେ ମିଳେଇଲେ କାରିଣ୍ଡରେ ଓ ତମ ତେଜାରେ । ମିଳେଇଲେ ଅହୁପାରେ ବିଶ୍ୱାସୀ । ଅଭୁଦଳ ପୁରୁଷ ପନ୍ଥ ଦିନ ଅନ୍ଦରକ କଥେଥିଲ ଦୁଃଖ ଅଭ୍ୟାସର ବୁନ୍ଦରିବେ । ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦନାରେ କେତେକ କର୍ତ୍ତାପ ଲେନକୁ ବିରତ କଥିଲା, ତାହାର ପ୍ରତିବାଦରେ । ଅନଶନ ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ହରିତ୍ରାଷନକ ମିଳାମିଶା ଯୋଗଗଲ । ତେବେ ଏହାକୁ ତେବେ ମୋର ମନ୍ଦପଢ଼ିଲ ଫର୍ତ୍ତା କିମ୍ବାର ବାସନ୍ତକ ପ୍ରଭାଦାନ୍ତ କଥା । ୧୯୩୦-୩୧ ପୁଧାନିତା ଅଲୋକନରେ କେବୁ କଥିଲା । ତହିଁ ମାସ ଶ୍ରୀ ସି ନୂପରେ ରହ ଶାକୁପତ ହୋଇ ଓ ଗୋଡ଼ ମିଶା କୁଳ ଫାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ ପାଇନା କାହାଁ କେଲୁରେ ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳକୁ ଉତ୍ତର ଥିଲ ତେଣହି ତଥା ପାଇନ୍ତି । ତହିଁ ଦେଖି ଗାମୁଗ୍ରୁ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରେସନ କହିଅ ତେବେ ହେଇଥିଲ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିରେ ଅମ କିମ ଜଣେ ଜଣେ ପୁରୁ କଳ ପାଇଥିଲେ । ମିଳେଇଲେ ତିବୁ କାହାର ଦୋଷର ।

ତକ୍ତ ତେଜାରେ ଦୁରକ ପାତ୍ରୀ । ଏହାଜର ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀ ବିଶ୍ୱାସାବ ପ୍ରତି ଶୁଭ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ନାନାପ୍ରକାର ବିମାନ ଦେବା ପାରିଲେ ଯୋଗ ତେବେଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଅୟୁଦିଧା ହେଲ ଏମାନେ କେହି ଝାଁରିଲା ନାହିଁ । ମେରାଜା ହି ବେଶ କାମ କଲାଇବା ରକା ଜାଣିଆନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅନୁଦାନ ମଧ୍ୟରେ ଆଲାପ ବୁନଥାଏ । ସବେଦୟ ଅଲୋକନ ଓ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦେଯରେ ହି ଜାଣିବାର ଉତ୍ସାହକ ସମ୍ପର୍କର ସକ । ଏହାଇତା କଟାଇଲାର ଶାନ୍ତି ଅଲୋକନ ଓ ସାଧାରଣ ପରିପ୍ରକାଶ ବନ୍ଦେଯରେ କି କିମ୍ବା କବର ମିଳିଲ ।

ଭାଲୁରେ ଶାନ୍ତିବାବ ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଅଛନ୍ତି । ଏମାଜଙ୍କ ଉଚରେ ପକୁଠାରୁ କଣାଶୁଣା ହେଲେ ଦାନିଲୁଗୀ କାହାର ସହିତୀ ମନ୍ତ୍ରିଲ ।

ସିଦ୍ଧିଲ ଦ୍ୱାପରେ ତାଙ୍କ ପକୁଠାର ଦାନିଲୁଗୀ ନାନା ରଚନାପକ କାମ ସେ ହାତକୁ କେବରନ୍ତି । ତାଙ୍କ କର୍ମପେଣ ତେବେବାକୁ ମୁଁ ପରେ ଯାଇଥାର । ଅନଶନେ ଦେଇଲ କୌଣସି କାମ ପ୍ରାୟ କରୁନାହାନ୍ତି । ପୁର ଦର୍ଶନରେ ଅଲୋଚନା, ପ୍ରସର ଆହ ହି

କରନ୍ତି । ତେବେ ସମୀକ୍ଷା ବଚନାରେ ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଗାନ୍ଧୀ ପାଇଁ କବୁରା ଏହା ଏମାଜେ ଭୂଷିତା ଆବଶ୍ୟକ କରେଣି ।

ସମ୍ବାଦେଲକୁ ଏଠା କଷ୍ଟକର୍ତ୍ତାବୁର ତେବେକ ଶ୍ରୀ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସବୁର ଅଯୋଜନ କରିଥିଲେ । ଖବର ମିଳିଲ ଯେ ଏମାଜେ ଦେଉପାଇଁ କାହୁରେ ବାଢ଼ିର ଯେଉଁଥିରୁ ପ୍ରକୃତ୍ୟେ ମର୍ଯ୍ୟାଳେ ଘେଗୁ ମାର୍ତ୍ତିବାଣ ଶ୍ରୀମାଜେ ଚିର ଦେଇଇଛୁ ଓ ଦେଉପାଇଁ ଭଲସୁ ଦଳ ଉଚରେ କରିଯା ଓ କୋଷତ୍ତାରେ ଧ୍ୟାଧାର୍ତ୍ତ କି ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେ ମାର୍ତ୍ତିବାଣଙ୍କ କାରୀବାଦ ଆଜନ୍ତା ଏଠି ବି ବ୍ୟାପିଛି ।

ସବୁରୁ କୋହିବ ଜଣ ଖଣ୍ଡ ଅଧିକରି । ଅଧିକାଂଶ ଶ୍ରୀମତ୍ତ୍ଵାଣୀ । ବନ୍ଦ ସାକେ ଏଶାରତୀ ଯାଏ ଜୋଗଦାର ଅନେକଜା ଭୁଲିଲ । ତଣେ ଯୁଦ୍ଧକ ମାର୍ତ୍ତିପତ୍ରୀ ହାଇଥିଲେ, ଏବେ ଦେଉଥି ଅଛା ହୁରେଇପାଇଁ, ସେ ଶାମଦାନ ଓ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆହ ଦିନସ୍ତରେ ତର ତର କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସବୁ ଆପ୍ରତିକ ଦୂରାକ୍ତା, ମାତ୍ର ସମାଜୁ ଉଠି ପୁଣି ଗେମ୍ ପାଇଁ ପ୍ଲେନ୍ ଧରିବା । କଥାଧିବାରୁ ଏତକରେ ପାନ୍ତି ହେବାରୁ ହେଲା ।



## ଏକତ୍ରିଣା

### ଇତାଲୀର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ

ହେମରେ ମୋର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଣ୍ଠେକିଲ ପ୍ରବେଶର ଏବମିଲାଇଥା । ଏ ମହାଶ୍ୟ ରହିବାର ଅନେକ ଅର ଅର୍ଥରୁ ଓ ଏକ ସେବା ଦୟା ପଞ୍ଚରୁ ଦିନିଶ ସରବରେ କେତେବେଳେ କୃଷି ଉନ୍ନତି କେନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଯୁଗମାନ ଅଞ୍ଜଳିମାନଙ୍କରେ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । କୋଶାଯୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ଏକଳ କେନ୍ତେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏଠାକୁ କହିବେ ମାତ୍ର ତଳେ ଯାଇଥିଲେ ଓ ଏହି କିଳର ବଢ଼ିବ ବୁଲକୁଳ କର ପ୍ରାନ ଜିବାତନ କର ଯାଇଥିଲେ । ସେ ହମୟରେ ସେ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ବୁଲିଯାଇ ଥିବାରୁ ମୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏକ ହୋଫେଲ୍‌ରେ କରିବ ଯାଇଥିଲେ । ଦାୟୀରୁ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ତନୁ କାରୁଲେଖ ଛପରେ ।

ଏଠାର ଏକ କ୍ଷାପରକ୍ଷା ଶାନ୍ତିବାବେ ସ୍ଵାମୀ “ପାନ୍ୟ ହୀନ୍ତି”ର ତଳ ନାର୍ମଲେ କୋତେଲ ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ତରମ ମୁଖ୍ୟ ସାଂକେତିକ । ଏକଳ ନିଷ୍ଠାପର, ବିଦ୍ୟାରବାନ, ସମ୍ବନ୍ଧକାର ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠାଳୀଙ୍କ ସୁବକ ମୁଁ କମ ଦେଖିଛି । ତଳ ନାର୍ମଲେ କଥାଅଳକ ପାତ୍ରୀ ଓ ସ୍ବର୍ଗ ନାଥଙ୍କର ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଭଲ ଅନ୍ତବନ ବ୍ରାହ୍ମଚରୀର ତ୍ରୁଟି ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନର କାମଦାମ ହିଁ ତାଙ୍କର ଜାବନର ପାଇସବସ୍ତୁ । ଏ ସମ୍ମାନିକ ଜନ୍ମ ପ୍ରାପନ ମହାପ୍ରକଳ ପରେ । ସୁବିଶେଷ୍ଟ ଗ୍ରୌହମିକିଲ୍ୟୁ ଦେଖାନକର ରହିରେ ହିଁ ଯେହି ଉଚ୍ଚତ ବିଦେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଲ ତାହା ଦୂରକର ଦିଲନ ଦେଖାର ଲେଖମାନଙ୍କ ରହିରେ ପରିଚୟ ଓ ମୌର୍ଖୀ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରାପନା ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ଲାଲଙ୍କ, ପ୍ରାନ୍ତର, ରଣାଳୀ, ନଗିନୀ, ଶ୍ରନ୍ଦାଅଦ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ଏହାର ଶାଶ ଅଛି ଓ ଏହା ପଞ୍ଚରୁ କରନ ପ୍ରାନରେ ପ୍ରମଣକାରୀ ପ୍ରାଣପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ପାଞ୍ଜିଜିବାର ଏହାରେ ଦେଖିଲାମଣ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ମଧ୍ୟ ଏ ସମ୍ବାଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଯେଥିପାଇଁ ଏହା କାମ କରୁଛି ।

ରୋମ୍‌ରେ ଏହାର କେତ୍ରରେ ଏକ ପଞ୍ଚକ ଆସ୍ତ୍ରାଳଜ ବୋଇଥିଲ ଓ ଏଥରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଛୁଟୁଣ୍ଡିବୀ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଗାନ୍ଧିଜିଙ୍କ ଅବର୍ଗ କଥା ଅହୁଙ୍କ ବିଷୟରେ କେଣ ମରଗରୁମ ଆମ୍ବାଜନା ଗୁମ୍ଫିଲ ।

ଉଠାନାର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵରକ ଉନ୍ନତିକାଳର ପରିବାର କହିଲେ ଅନ୍ତରେ ହେବ ନାହିଁ । ଉନ୍ନତିକାଳର ପେତୁଳ ପ୍ରାଣ ଏମାନେ ଜୀବିତ ଖୋଲ । ଦୁଃଖ, ଅନ୍ତର କା ମୋଧ ଆଜି ମନର କବକୁ ଏମାନେ ମୁକ୍ତ କବରେ ସବାଣ ନବନ୍ତି । କଥାବାଣୀ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ହାତ, ମୁହଁ, ଅଖିର ଭାବଜଳରେ ଅଧିକ ହୃଦୟର ପ୍ରାଣାଶ୍ରମ ପାଏ ।

ଏହାର ଏକ ମନାର ଉତ୍ତାହନର ମିଳିଲାରେ ପରହିତବା ଦଳ । ତାଙ୍କରେ ତୋରଚୀଜ କଥା ପୂର୍ବକୁ ଉତ୍ତରଣ କରେ । ଫେରୀଲାରେ ତାଙ୍କର କାମ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ରୋମ୍‌ରେ ପରହିତବାର ପରିଦଳ ଯେଠାକୁ ଗଲି । ଉତ୍ତାଜାହାଜ ପରିବର୍ତ୍ତନୀ ପାଇଁରେ ପରହିତବା ବେଳକୁ ଦେଖେ ଯେ ମେଠି ଏକାବେଳକେ ଲୋକାଭଳେ ଓ ହମ୍ମଟୁ ହାତ, ହୋପି, ଛାତା ଦଳର ପ୍ରାଣପରିଶେ କହାର କରିବାର ନିଜିତନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କବୁଳିଲ ଯେ ବୋପଢ଼ିଏ ଏ ଉତ୍ତାଜାହାଜରେ ମୌର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ ବା ଅନ୍ୟ କେତେ ଅର୍ଥରୁ, ତାଙ୍କ ଅର୍ଥରୀନା କରିବା-ପାଇଁ ଏ ରହି । ନଶେ ଦରକୁଡ଼ା ଯାହାକୁ ଉତ୍ତାଜାହାଜକୁ ଡେଖାଇ ଓ କାରାର ପିଣ୍ଡରେ ହୃଦୟ ହୋଇପଢ଼ି ହୋପି ହେବିଲବା ଅଭାବ କରେ । ମୁଁ କବୁଳି ଏହି ନିର୍ମଳ ଯେଇ କେତେ । କିନ୍ତୁ ତାହିଁ ? ଯେ ହୃଦୟ ତ ଉତ୍ତରେ ରହି ରହିଲେ ମିଳିଲା, ତା'ପ୍ରମତ୍ତ ତ କେହି ଆମ୍ବ କିନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ ?

ପାଇର ବୃକ୍ଷାଳୟ ଉଚିତକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ବୁନ୍ଦିକ ବାଣ୍ଟ । କାହାର ବୁକ୍କୀ ତା' ପୁଅ ପାଇରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଲିହୁ ଗଢ଼ିବି, କବ କାହାକୁ ଚମ୍ପା ଦେଇଲୁ, କାହାକୁ ତା'ର ବଜ୍ରବାଚକ ପରିବାର ଯେତି ତା' ପିଠି ଥାଇବିଲୁନ୍ତ, ମୋକ୍ଷ ବ୍ୟାପ୍ତ କରୁବିଲୁ, ଏ ରହି ରହିଲେ ଅକ୍ଷ କୁଳିବାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ବାଟିନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥିକୁ ପୁଅ ଏକପରେସ ଛୁଟୁଣ୍ଡିବୀ ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ଅଭିରେ ନାହିଁଲା । “ହେ ମୁମ୍ବା ଭାଇ ! ମନେନର କାହିଁକି ଦେବୁ !” “ଆରେ ରୁପୁ ନିକଷ ଭାବରେ ନଚର ଦେଇଥିଲୁ, ମୋପରିବାକୁ ନାହିଁ !” ସେହୁପଣ କାରିବାର, ତୋହା । ପକାରେ ମନେନେବାକୁ ଯୋଳିବୀଜ ଦୟକମୀ ଓରକୁପଣ ଅଧିକରେ । ତାଙ୍କ ପରିବଳ, ପାହା ତା'କି ? ଯେ କହିଲେ ଯେ ଏକଥା ଏଠାକାର କିନ୍ତୁହାଣ ଦାବିବାର । ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ୟ ତା' ପରିଦଳ ପରିଶାରେ ଦେଖିବା ଦେଲେ ଦେଖିଲ ତିବେ ଦୃଶ୍ୟ ପୁନରହୃଦି ।

ଆଜି ମୋହାର ନଥୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲି । ରୋମ୍-ପାବେଲୁମ୍ବା ଉତ୍ତାଜାହାଜ ଅବହୁା ମଧ୍ୟ ପାଥେଜର କଲ । ତା' ରହିଲେ ପାଇଁପୁଣି ତୋଳ, ଅଭୟବୀମ୍ବି କେଲ, କିମ୍ବକୁଟ ଓ କେବେ ଝୁଲି ଅବ ଅଛା ପଦି ରହିଲ । ତାହିଁମାନେ ଉତ୍ତାଜାହାଜ କଲ

ତୁମିକାର ଚନ୍ଦରେ ସେ ପୂର୍ବ ଜଳେ ପରେଇ ଦେଇଛୁ । ସାହାହେର ମଳରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ଆପିଲ । ଆମେ ତା'ହେଲେ ଏ ବିଷୟରେ ପୃଷ୍ଠାମରେ ଏକୁଟିଆ ଲୋଟୁଁ ।

ତାଙ୍କଲେ ବୋଲୁଚୀ ନଥେ ସିରଳୁ ଇଂଜିନ୍ୟୁରୁ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ମଧ୍ୟ । ଅହୁସାରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଆସ୍ତା ଓ ଯେହୁ ବାଟରେ ସମାଜ ଭାବାର ବ୍ରତ ନେଇ ସେ ଅସି ପ୍ରାୟ ବୋଲୁଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ସିରୀଲାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅହୁସାରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ତା ଓ ସମାଜର ଅନନ୍ତ ଅବ ପଞ୍ଚ ପ୍ରଦୀପ ଯୋଗୁଁ ସେ 'ଭାଲୁର ବାଧୀ' ଆଖ୍ୟା ପାଇଛନ୍ତି । ଭାଲୁର ଉଦ୍‌ଦେଶ ସାଇକରେ ଦେଶ ଭାବ ବକସ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟର ଭାବରୁ ଓ ଲେବଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଦେଶ ପଢ଼ିଲ । ମାତ୍ର ପିହୀଲୁ ସମେତ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଇନ ଏବେ ବି ବନ୍ଦୁତ ପଢ଼ୁଆ ରହିଛି । ଏ ଅଂଶରେ ଦେଶୀ ଭୋକ ଦୂଷ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରିଛି । ପିଲାର ପ୍ରଥାର ଯେଥେକୁ ହୋଇ ନାହିଁ । ଦେଶାର ସମସ୍ୟା ଦେଶ ପୁରୁତ୍ବ । ଦାରୁତ୍ବ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏ ପୂର୍ବ ସାଇକୁ ପିହୀଲାରେ ରହିଛି ଏକ ପୁରୁତ୍ବ ଉନ୍ନେଇତ ସମସ୍ୟା, ଅନେକଷା ଆମ ଦେଶର ଚମ୍ପିଯାଟୀ ଅନ୍ତରେ ଭାବୁ ଯୁଦ୍ଧାନ୍ତା ପାଇ । ଦାରୁତ୍ବ ଓ ଦେଶାର ଯୋଗୁଁ ଏ ସମସ୍ୟା ଯେଉଁ ଓ ନନ୍ତିଳ ହୋଇଛି । ବଢ଼ୁ ଲୋକ ଏହାକୁ ଏକ ଜନକାର ସାଧନ ଦୂଷି ପ୍ରଦେଶ କରିଛନ୍ତି । କେବେ ଏହା ମୂଳରେ ଏକ ହୁଅସ୍ତବ୍ଧ ସଗଠନର ପରିମାଣ ମଧ୍ୟ ବହିଛି । 'ମାତିଆ' ଭାଲୁର ଏକ ପ୍ରତିକ ପୁଷ୍ଟ ସଗଠନ । ଦେଶର ଏହି ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଏହା ଭଜାଯାଇଛି । ଉନ୍ନେଇତ, ନରହତ୍ୟା, ଦ୍ୱୟା ଭାବବାର ଆହ ହେଲା ଏହାର ଧନ୍ତା । ବୀଂ ଓ ସହିତର ମାତବ୍ଦିକରମାନେ ନନ୍ତ ନନ୍ତର ପ୍ରତିପରି ନାମେ ରଖିବା ପାଇଁ ଏହାର ସାହାଜ ନେଇଆନ୍ତି । ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଅପଣା ଦିଶେଖି ବା ପ୍ରତିଦୂରୀୟ ଜତମ ନନ୍ଦାପାଇଁ ଓ ସାରଣୀତ ନେତାମାନେ ଦେଖି ହୋଇଥିଲ କରିବା ପାଇଁ ଏହାର ଶରୀରାପରି ହୋଇଥାନ୍ତି । ରେଧିପାଇଁ ଏ ସଗଠନର ମୂଳ ପୂର୍ବ ମଳକୁତ ଓ ତେଣୁ ଏହାକୁ ନିର୍ମଳ କରିବାର ଉପରୁ ଭବମ ବ୍ୟାର୍ଥ ହୋଇଛି ।

ଆମ ଦେଶର ଜଥା ଅନ୍ତାକାର ପୁଂଜିବା ଦେଶର ସହିମାନଙ୍କରେ ବି ଏହିଜକ ପୁଣ୍ଡା ସଗଠନ ରହିଛି ଓ ସେ ଏହି କ ଧରିଲେବ, ସମାଜପତ୍ର ଓ ସାହିତ୍ୟକ ଦଳମାନଙ୍କର ସମର୍ପନ ଓ ଆସ୍ତା ପାଇ ଦେଶ ମଳକୁତ ହେଇ ବହିଆନ୍ତି । ତେବେ ଏମାନଙ୍କର ସଗଠନ ମାତିଆ ଭଲ ଏତେ ବ୍ୟାପନ ଓ ସାହିତ୍ୟପାଇଁ ହେବାର ନନ୍ଦା ନାହିଁ । ଭାଲୁ ବାହାରେ, ଅମେରିକା ଆହରେ, ଫେରିଟି ଭାଲୁମୁଁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଲୋଟି ବି ଏହି ମାତିଆ ସଗଠନର ଦେର ମାତ୍ରିଛି ।

ଲୋକଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ଓ ବେଳାସ୍ତ ପ୍ରତିବାବର ଉପାୟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବୋଲୁଚୀ ଅସି ପିହୀଲାରେ ବସିଥିଲେ ଓ କିମେ ଉନ୍ନେଇତ ସମସ୍ୟାର ମଧ୍ୟ ହେଲୁଣୀକ ହେଲେ । ସେଠା ଲୋକଙ୍କର ଦୂରବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି ଦେଶବାସୀ ଓ ସରକାରଙ୍କର ଦୂରି ଆର୍ଦ୍ଦା କରିବାପାଇଁ ଏ ଅତିରି ଅନନ୍ତ କରିଥିଲେ । ଏହା ପରିବାର କିମ୍ବା ଯୋଜନା ହୋଇଲୁ ଲୋକଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଅରୁ ଥରେ ସେ ଏକ 'ଓରିଜନ ହର୍ମେର' ଆରମ୍ଭ

କବ ସମ୍ମୟୀ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ବେଳିଲେ ଯେ ଗୀଁ ଲୋକ ବେକାର ବସିଛନ୍ତି, ଫେମାନଙ୍କର ଧନୀ ଲୋଡା । କୌଣସି ଦାଖ ଜଣାଇବା ଓ ସେଥିରୁ ଲଢ଼ିବାର ଏକ ରହାୟ ହେଲା ଧର୍ମପତି । ମାତ୍ର ସେ ବେକାର ସେ କୁ ଧର୍ମପତି କବନ୍ତି ? ବୋଲଚି ୧ ହୃଦି ଦେଲେ ଯେ ବେକାର ଲୋକ ଏନ୍ତକି ଧର୍ମପତି ମୁଣ୍ଡେ ନାମ କରନ୍ତୁ । ଫେମାନଙ୍କୁ ଜନଙ୍କ ସେ ଗୋଟିଏ ସରକାର ଦ୍ୱାରା ମର୍ମତ କରିବେ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କୁ ନେଟିଥ ଦେଇ ନାମ ଆବଶ୍ୟକ ନଲେ ।

ସରକାର ସମ୍ପ୍ରାୟାଟ ବା କୋଠାବାହୁରେ ହାତଦେବା ଓ ଦେଅଇଲାନ । ବୁଝନ୍ତି ଦୂରସ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିକ ହେଲା । ଲେନେ ପିରତ ହେଲେ । ଦେଶଯାତ୍ର ଜବର କାରିଗରେ ଏ ଜବର ବାହାନ୍ତି ଓ ମୁଣ୍ଡି<sup>\*</sup> ସରକାର ଲେନହୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ । ସରକାର ଲେନକୁ ନାମ ବି ଦେଇ ନାହିଁ କି ଉତ୍ସବ ଦ୍ୱାରା ମର୍ମତ କରୁ ନାହିଁ । ଅପର ଲେନକେ କରିବାକୁ ଜନେ ଗିରିଷ କରୁଛି ? ସରକାର ଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ବିପତ୍ତ ଲେନକୁ ପ୍ରାପ୍ତିଲେ ଓ ବାରବମ୍ବୀ ବିବର ଜନଥରେ ଫେମାନଙ୍କୁ ନାମ ଯୋଗାଇବା ବ୍ୟବହାର ହେଲା ।

ଏବେ ଯିଥିଲ୍ଲାରେ ବାରତୀ, ବେଳାତ୍ମା ଓ ଭାବୁ ହମଞ୍ଚା ପହଳ ଲଢ଼ିବାପାଇ ବୋଲଚି ହୋଇରେ ବକ୍ଷୁମୂଳୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଅବଶ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଶାମ ସମାଜର ମୌଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆର୍ଦ୍ଦିବା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଶକ୍ତିତା ଓ ଗୀର ମାତ୍ରବ୍ୟବସାୟଙ୍କ ପହଳ ଯୋଗାଯୋଗ ହୋଇ ମାତ୍ରିତା ପ୍ରତିକାଳୀ ହୋଇଛି । ଏହାର ମୂଳକୁ ବୋହୁମାନବା ପାଇଁ ସେ ଗୀରେ ଲେବାର ସମ୍ମହତ ଅର୍ଥକ୍ଷମ ଜାଗର କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ ବରୁଛନ୍ତି । ଯଦି ଗୀର ଦେବମଧ୍ୟାଧାରଣା ଜଣାଇବିକି ତଙ୍କର ଗୀର ସମ୍ପ୍ରଦୟ ବାରବାର ବିଷୟରେ ନିର୍ମ୍ମୟ ବନ୍ଦନ୍ତ ଦେବେ ଏକ ନୂଆ ପଣନାତ୍ତ୍ଵର ଭାବକ ଦେବ ଓ ବୁଝୁଣ୍ଡ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲେନକାର ଭାଷ୍ଟେ ପ୍ରକର୍ତ୍ତା କରୁଥିବା ପ୍ରତିକାଳୀ ମାତ୍ରିକାର ପରିବ ମଧ୍ୟ ଲେପ ହେବ । ଏ ଦେବରେ ଭାବୁ ନିର୍ମାଣ ସଫଳତା ମଧ୍ୟ ମିଳିଛି ।

ଏହାହାତୀ ସେ ମାତ୍ରିକା ପହଳ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ସବା ବୁଝାଇବା ନେଇମାନଙ୍କର କାରବାର ବିଷୟରେ କଥାମୁକ୍ତିକୁ ପ୍ରମାଣ, ଦରକାପତ ଆହ ଏହାହ କବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପ୍ରାୟ କନମତ ପହଠିତ କରିବା ଉଦ୍‌ଦେଶ ମଧ୍ୟ ବରୁଛନ୍ତି । ଏହାକି ଉଥେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପଲାରେ ଏଠାର ପାଇଁ ମେଘର ଦୂରକାର ସଦତମ ନିକଟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକା ଦେବାକୁ ବାଖ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଭାରତୀ ଓ ବେଳାତ୍ମା ନିବାରଣ ପାଇଁ ସେ ଶ୍ଲାମ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତିକୁର ବିବାହ, କୁଆ ପ୍ରତ୍ୟେ, ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରତ୍ୟେ, କୃତି ଉନ୍ନତି, ସମବାୟ ପ୍ରମିତ ପଠନ ଆହ ନାମ ହ୍ରାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରତ୍ୟେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେ ପ୍ରମିତ ମଧ୍ୟ ଧାନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏବେ ଏଠାରେ ବୁଝେଟି ଜନପ୍ରଦରେ ବାହୁଦ୍ରି କୋଣ୍ଠିଏ ଜଣ ସରକ କମ୍ପୀ ନାମ ବରୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଜତରେ କାଳାଳ ବ୍ୟାଙ୍ଗକ ମୁସେପର ଅନ୍ତାନା ଦେଇବୁ ଅଧିକାର ସ୍ଥୁତିଦେବକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଧାପେତୋ ଗୀରେ ସବା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ମୁଁ ଅଧିକ । ଗୀରି ସମ୍ମଦ୍ଦ, କୁଳରେ, ବେଶୀ ବଢି ହୁଏଁ । ଅଭିଭୂତକ ଅଧିକାଂଶ ଯାନ ସାନ କରୁ ପଢ଼ିବା ।

କେନ୍ତି ଗୀର ଦଣ୍ଡରୁ ଏକ ମୁଣ୍ଡିଆ ଭ୍ରମରେ ବହୁତ । ଏରର ସ୍ଵର ଉପରୁ କୁମଧଥାରର ଦକ୍ଷଳ ଜଳସ୍ଥିର ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଅଛି ତଳ ହେଲା ଏ କେନ୍ତିର ଦବୟରୁ ନୂଆ ତଥାର ହୋଇଛି । ଦ୍ରୁ ଅଧୁତିକ ମୁଦ୍ରା ବହୁଥିବେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ପାଦାଧିକ ।

ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ତଳ ଏଠି ଏକ ଘେରୀନାର ଆରୁ ଦେବାର ଥିଲା । ପ୍ରାକ୍କର, ସୀଇରନ୍ୟାଙ୍ଗ, ରତ୍ନ, ପଞ୍ଚମିନା ଓ ଲାମ୍‌ପାତାରୁ ଚୋତ୍ରିଏ ବାହରର ଜଣ ଏଥରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଅଧିକରେ । ଏଥରେ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ ଥିଲା ‘ପରିକ ବକାଶ ଓ ପାମାଳକ ପବେରୀନ’ । ଅର୍ଥିକ ବକାଶର କାମ ତଥାବା ପାଜଳ ହାତେ ପାମାଳକ ପବେରୀନରୁ ଝାଡ଼ ନ ଦେଇ କିମ୍ବା ଆପେଇ ତଳର ହେବ ଏଇ ଦେଲ ବମ୍ବୁଖା । ଅମ ଦେଶରେ ପ୍ରାମରାନ ଅଭ୍ୟାନକରେ ବି ଅମେ ଏଇ ସମସ୍ତାର ସମ୍ଭାବୀନ ହୋଇଥାଏ । ଏ ବିଷୟ ଗୋପ୍ତ୍ଵରେ ବିଶେଷ ସମ୍ଭାବର ଦଳର ପାମାଳକର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦହେଲ । ଏହାହାତା ଦୋଳିତ୍ତିର କାମର ବନ୍ଦୁତ ବିଦରଶ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲ । ଏ ଗୋପ୍ତ୍ଵ ଉପର ପାତ ତଳ ବୁଲଗାର ଥିଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେବଳ ଦେବ କଳ ଭାବୁ ତଥା ପାଦିବାରୁ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟର ଚର୍ଚାରେ ଦିଶେଷ ଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲା ।

ପେ'ବନ ରାତରେ ଖାର ପାବା ପରେ ପମ୍ପଟ୍ଟେ ବାହାରରେ ସମ୍ମଦ୍ରିରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ । ରତ ନଅଟା ହେଲେ ବି ଯେତେବେଳେ ଦେଖି ପରିଗ୍ରାହିଲା ନ ଥିଲା, ତେବେଳ ପମ୍ପଟ୍ଟ ଦେଖିବାରୁ ଏଇ । ଏକବି ପାରକ୍ଷ୍ୟ ପରି ଶାନ୍ତ ପମ୍ପଟ୍ଟ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କେବେ ଦେଖି କି ଥିଲା, ପବନ କି ଥାଏ, ପୁଣଟେ ରହର ତେବେ ତେବେଳ ଦେଖିଥାଏ । ପମ୍ପଟ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଦେଶ ଅପର୍ମାର, ଆଶ୍ରମରେ ଦେଶ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଦେବକ । ଗାଧୋଇବାର ମୋର ତେଲ, ମାତ୍ର ଲୁଗାପଟା ନ ଥିଲା । ପର ତଳ ଦ୍ୱିପ୍ରହରେ ପୁଣି ପମ୍ପଟ୍ଟ ଅଧିକ ଓ ମନଙ୍କା ଗାଧୁଆ ହେଲା । ମାତ୍ର ଏ ତଳ ପମ୍ପଟ୍ଟର କୁପ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦନ ଯାଇଥାଏ । ଏଣେ ଦ୍ୱିପ୍ରହରର ନୂଆର ଓ ତା’ ପାଇନ୍ଦୁ ପବନ । ଦୂର ପମ୍ପଟ୍ଟ ଉଚ୍ଚ ଦେଶ ବଢ଼ି ଦେଇ ଭାବୁରେ ।

ଏଠାର ଏକ ମଧ୍ୟର ସ୍ଥାନ କେବେହୁ ଦମ୍ପତ୍ତର ବୁଦ୍ଧବର୍ଷର ପୁଅ ଲେଇଁ ସହିଲ କରୁଥାଏ । ତେବେହୁ ଦମ୍ପତ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ଲେକନ । ଦେଶ ଦୂମର ପାଇଁ ମୋଟରରେ ବାହାରି ଏଠି ଅସ ପରିଷ୍ଠାପନାରୁ । ଶାନ୍ତିବାଦୀ । ଯେମାନେ ପମ୍ପଟ୍ଟକୁ ଗାଧୋଇବାରେ, ଯେବେ ଏକାହିଏ କୁଳରେ କୁଳ କୁଳ ମେ ପାଖରେ ଅଧି ବସିଥାଏନ ଓ ପଥ ଆରମ୍ଭ ନାଲ । ସେ ପରିଷ୍ଠାପନାରେ ଅନର୍ଥ ପରି ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ତେବେଳ କୁଳ କୁଳା ଶାନ୍ତିଥାଏ । ପାପା, ମାମୀ, ଲୁ ମେରୁ (ପମ୍ପଟ୍ଟ), ପୁରୁଜୋଥା (କାହିଁକି ୧) । ସେ ଅପର୍ମ ପୁଣି ପମ୍ପଟ୍ଟ ପୁରୁଜୋଥାଏ । ମୋର ଦେବତ ରତ୍ନ, ସଲ୍ଲ ହିଁ ହିଁ କର ମୁଣ୍ଡ ଡୁଇବାକା ହକା ଅନ୍ୟ ରପାସୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅମ ରାତରେ ଦେଶ କହୁତା କରିଛିଲା । ପରବର୍ତ୍ତନ ପଥରୁ ଦୂର ଅଧିବା ଦେବଳ ଅତି ଗୁପ୍ତ ଲାଗିଲା ।

★ ★

## ବାଚିଶ

### ତୀର୍ଥ-ନଗରୀ ବେମୁ

ବେମୁ ପୁଣି ଦେବ ଅସିବା ପରେ ଯେଠି କେ ଦନ ରହଣୀ ରୁହରେ କେତେକ ଦେଖାଯାଇଥାଏ କବା ଛବା ହେସୁର ବର୍ଣ୍ଣନାୟ ପ୍ଲାନ ସବୁ ଦେଖାଦେଇଲା । ବେମୁରେ ଦେଖିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନ ନାମ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ଯୋଗେ । ଏ ଦେଇଛନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନ ଓ କୃତି ସନ୍ତୋଷ (PAO)ରେ ପୋଷକର ପ୍ରତିନିଧି । ଏହାକିମ ଜାରୀଇଛନ୍ତି ପ୍ରତି ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏ କିମୋବାଇଜର ପ୍ଲାମଦାନ ଅଫୋଲନକୁ ମଧ୍ୟ ଯେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି । ଯେ କବୁଳେ ଯେ ଶ୍ରୀମତୀର ଅନୁଗ୍ରାୟୀମାନେ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟୀ ଜାହନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ କାହାର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ମର୍ମ ରହୁ ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ସବୁ ସମ୍ମର୍ମ ସମାନ ଭବରେ ବୈଶି କରୁଥିଲା । କିମୋବାଇ ଯେହି ଅବର୍ଗୁ ବାଧୀନାର କବା ଭବନ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଜୋର ନବରଦ୍ଧିର ପ୍ଲାନ କାହିଁ, କାରଣ ତାହା ମରିଥିବ ଆହୁରୁ ବନ୍ଦୁ କରେ ।

ସେ ପୁଣି ନହିଁଲେ ଯେ ମରିଥିଲାରେ ବ୍ୟାପ ହିଁ ପର୍ବତୀରୁ ବଢ଼ି କଥା । ଅମେ ପରମାଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବନ୍ଦୁହୀ ଭବିତାକ କରୁଛୁ ଓ ତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବାର ଭପାୟ ଦାହାର କରୁଛୁ । ମାତ୍ର ତେବେଳ ଆହୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଳରେ ହିଁ କମ୍ବଜର ପରମାଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମରିଥ ରଖିପାଇବ ।

ସେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଜକନ୍ତୁଟି ବନ୍ଦୁରେ ନହିଁଲେ—“ମୋର ବ୍ୟାପ ଯେ ଅତ ସାଧାରଣ ଭୂତୁ, ମନୁଷ୍ୟ କି ବଢ଼ୁତ କିନ୍ତୁ କରିପାରେ । ଯତ ବଢ଼ୁ ସବ୍ୟକ୍ତ ଭୂତୁ, ସାଧାରଣ ଦୂର୍ଯ୍ୟ ଅକ୍ଷର ଓ ଭୂତୁ, ପ୍ଲାନରେ ଭୂତୁ, ଭୂତୁ, ସବୁ ଭବନ କରନ୍ତି ତେବେ ସେ ଦ୍ଵାରା ମୋଟ ପରମାଣୁ ଭୂତୁ ବହୁତ ହୋଇଥାଏ ।”

ଦିନେ ବେମୁ ଥିଲା ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ଲାନ-ଶ୍ରେଷ୍ଠୀୟ ପରିଭାବ ପ୍ରାଣକେତୁ । ତା’ପରେ କାଳକମେ ସୁରେଷରେ ପଟିଲ ଶ୍ରୀମତୀର ପ୍ଲାବଳୀ ଏବଂ ପୁଣି ବେମୁ ହେଲା ନୂତନ

ନୁହନ ଧର୍ମ-ସ୍ଥାନର ପ୍ରଧାନ ପୀଠ । ଏବେ ବି ରୋମ୍ ଏ ଗାର୍ ଲତାଧାର ସ୍ଥୁତିବୋଲା  
କହାଳ ଧର ହୃଦା ହୋଇଛି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ପୁରାଣ ରୋମ୍ ନଗରର ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାକ  
ସହରର ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରମ ରତ୍ନର ହିଁ ରହିଛି । ସେ ସୁନ୍ଦର ତ ଯତ୍ତର ଏତେ ବଡ଼ ନ ଥିଲ,  
ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଥିଲା । ସେ ସୁନ୍ଦର ଯେ ସବୁ କରୁଟ ଭବନ, ମନ୍ଦିର, ତୋରଣ ଆଜାନ୍ତର  
ଅଧ୍ୟକ୍ଷଣ କରିବୁଛି ଯାଇଛି, କେବଳ ଖରୁ ଓ ଜଳା କାନ୍ଦୁ ହୃଦା ହୋଇ ରହିଛି । କଳା  
ପଥର ସବୁ କରିପାରି ପାରିଛି । ସେ ସବୁକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାଶରେ ସନତ୍ତା ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଉତ୍ସବ ପ୍ରକାଶରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇବି ଦିଆଯାଇଛି ।

ଏହାରିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କୋଧନ୍ତର କଲେପିଯମ୍ । ଏକ ଦିନର ତଳ ମାତାକ  
ରତ ଗୋକୁଳର କୀର୍ତ୍ତିକାରେ । କୁରି ପାଥରେ ଦର୍ଶନମାନଙ୍କର ବସିବା ମୁନ୍ ଓ ମନ୍ତ୍ରରେ  
ଅଜାନ । ଏହି ସେ ସୁନ୍ଦରେ ପଳାତତ କୀର୍ତ୍ତିକାର ଓ କଣ୍ଠପାତ୍ର ଅନ୍ତର୍ମାତାକାନ୍ତର ସୁଖରୁର  
ସିଂହ ମୁହଁରେ ପକେଇ ଦିଆ ଦେଉଥିଲ ଓ ରୋମ୍ ର ସମ୍ମାନଙ୍କ ପମେତ ହୃଦାର ହୃଦାର  
ନନ୍ଦବାସୀ ଯେ ବଦୟକୁ ଦୀର୍ଘ ଖରୁ ଖରୁ କରି ହୃଦୟରେ ଖାଲକାର ବିକର୍ଷ ଦୃଢ଼ାକୁ  
ରହିପୁଣ କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ ଯେ ଆତ୍ମରେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଏ ତତ୍ତ୍ଵର ବିଜ୍ଞାନା  
ଓ ଅନ୍ୟାୟ ବିବ୍ରାହରେ ବିଦ୍ରୋହ ଥିଲେ । ସାଧାରଣତା କୀର୍ତ୍ତିକାର ଓ ବନ୍ଦୁ ଶ୍ରେଣୀର  
ଅତ୍ୟାବୁଦ୍ଧିକ ଯେଜେ ହିଁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ହେଉଥିଲା । ସେମାନକୁ ଅତି ଦୂର କରିବେ ଦମନ  
ନବୀଯାଦ୍ୱାରା ଓ ଏହାର ଦୀର୍ଘ ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ପକା ଯାଉଥିଲା । ତେବେ ନା ଜେତେ ହୃଦାର  
ନରକାରୀଙ୍କର ରହିରେ ଏ ପ୍ରାଣର ଅଶ୍ଵତ୍ତ ନ ହୋଇଛି, ସେମାନଙ୍କର କି କରୁଣ  
ଅତ୍ୟନ୍ତାଦରକ ଏ କରନ ମୁହଁରକ ନ ହୋଇଛି ! ଏବେ ଏହାର ଉତ୍ସବରେ ଦେଖି ମୋର  
ଆଜନ ହେଲା । ବଦର ରୋମନ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମାନବ ଜାତ ପ୍ରତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲ,  
ମୁନ୍ଦର ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପରି । ଜାହା ଯେ ଲେପ ହୋଇଛି, ସେଥରେ ଦୂର କରିବାର କିନ୍ତୁ  
ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ସୁନ୍ଦର ସେ ବଦରକାର ପ୍ରଭବ ସେ ସପ୍ରତ୍ଯେ ଲେପ ହୋଇ ନ ଥିଲ  
ତଥିର ପ୍ରମାଣ ଉତ୍ତାମରେ ମୁହଁରକଙ୍କର ବଦର ପାଣୀକାଦର ଅଭ୍ୟାସ । ମୁହଁରକଙ୍କ  
ଯେଉଁ ଯେ ବଦରକାର ଓ ଯେଉଁ ଯେତାର ତଳେ କେନ୍ଦ୍ର ଦର୍ଶନ ଦେଉଥିଲେ, ବଦରକା  
ଦେଉଥିଲେ ଯେ ସବୁ ଏବେ ବି ରହିଛି, ତେବେ ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ସରକାର ଅତିରି  
ଦୂରିତ । ମୁହଁରକଙ୍କର ସ୍ଥୁତିକୁ ଯେ ଏକର ସବୁ ଉତ୍ତାମରେ ଲାଭକାଳକ ଓ ସୁଧା  
ମନେ ନରକୁ ଏହା ଏକ ଅଭ୍ୟାସର କଥା ।

ତେବେ ଉତ୍ତାମର ପ୍ରାପତ୍ତି ଶିଳ୍ପ ଯେ ଅତି ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଥିଲ ଏଥରେ ପନ୍ଦେହ  
ନାହିଁ । କଳା ତୋରଣ କା ଭବନମାନଙ୍କର ପରୁଣ ପରୁଣ ଫୁଟ ରତ ଖରୁ ହୃଦାହୋଇଛି,  
ଏକବେଳକେ ନିଃଶ୍ଵର ଗଢ଼ଣ, ଏବେ ବି ସେ କାଳର ଯେ ପାଦିଣ ଅପୁଣ୍ଡ ରହିଛି । ଆମ

ଦେଶର ମନୁଷ୍ୟର ପଥର ପାଇ ନାହିଁ । ଏହା ଏ ଦେଶର ଜଳବାୟୁର ଗୁଣ । ଅମ୍ବ ଦେଶର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା, ଜୋପାନ ଓ ସ୍ତୁର୍ଣ୍ଣକରଣ ପ୍ରକୃତର କୃତ ବସନ୍ତ ବସନ୍ତ ପାହାଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ମାଟିରେ ମିଶେଲ ଦେବାରେ ଅଧିକ ଯେତଳ ହୁଏ, ଆଉ ମରୀଚର କୃତ କ ପ୍ରାବ କଥା ।

ଇତାମ୍ବର ମଧ୍ୟବୁରୁଷ ସ୍ତୁର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ମଧ୍ୟ ଶିର୍ଷକୋଟିର । ମଧ୍ୟୁଗରେ ଏଠି ମିଳେଲୁ ଅଂଜେଲେ ଲିଂଗାର୍ଦ୍ଦୀ ବା ଶାକ୍ତୀ, ବନ୍ଦତେଜୀ, ଲୋକୁଗୋ ଆତ ମହାନ୍ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ଚିତ୍ରକର୍ମସ କନ୍ଦରୁଷୀ କରିଥିଲେ । ଘେମାନଙ୍କର କୃତ କ ପାଇ ମୁହଁହେପର ସର୍ବଜ୍ଞାନୀୟ-ମାନଙ୍କରେ ରହୁଛ । ଏଠି ରେମ୍, ଫ୍ଲୋରେସ୍ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ ରହୁଛ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯେଉଁ ଅସମନ ମନୁଷ୍ୟର ନନ୍ଦା ଧରି ଯେହୁପର ହେମ ଗୀରାଜା ନରାତ୍ମକ । ନାଥଜ୍ଞମାନଙ୍କର ସବ ପ୍ରଖାନ ଧର୍ମବୁରୁ ପୋୟ ଏଠି ରହୁଛ । ମଧ୍ୟୁଗରେ ପ୍ରାଚୀୟମାନେ ପୋୟିକର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ଅନନ୍ତ ଅଳକା ଧର୍ମ ସପ୍ରଦାୟ ଗଢ଼ିବା ପୁରୁଷ ପୋୟ କ ପାଇ ଶ୍ରୀମନ କରିବା ଧର୍ମବୁରୁ ଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ବିଜୁଳ ଦେଇବୁ ଶର୍ମୀଯାମୀମାନେ ଦେଇମନ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନେ ପୋୟିଲା କରିବା ପାଇଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାଧିରହମାନେ ଅସନ୍ତ । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତୋଳନ ଦେଶ ଓ ସପ୍ରଦାୟର କ୍ଷେତ୍ରେ ଏଠି ତନ ଜନର ଗୀର୍ଜା ଗଢ଼ି ଯାଇଲାନ୍ତ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ ପର ଏଠା ଗୀର୍ଜା ମଧ୍ୟ ପାଇଲୁ ବଢ଼ି ଦୂରେକ ରହମର ଅଛି । ଏ ସବୁ ରତରେ ଦୁର୍ବ୍ଲମ୍ବ ଓ ସବୁଠାରୁ ବନ୍ଦଶାତ ହେଲା ଯେତେ ପିଟର୍ସ୍ ଗୀର୍ଜା ଓ ସବୁଠାରୁ ମୁନର ପୋୟିକ ବାନଧାନ ବନ୍ଦକାରୁ ରତରେ ସବା ସୀଏୟନେ ଦୂରେଲୁ । ଏ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିପାଇଲା ନାହିଁ । ଏକବାର ତନ ଜାହା ମାତ୍ର ସକାଳିନ ଗୋଲ ରହୁଛ କୋର ମନେ ଜଣା ନ ଥିଲ ଓ ଉପରଠିଲ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ତାହା ବନ ହେବ ସାରିଲା । ଏକା ଗୋଟାଏ ବଢ଼ି ଆଶା ଅପୁର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲ ।

ସେତେ ପିଟର୍ସ୍ ଗୀର୍ଜାରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପୋୟିମାନଙ୍କର ପଥର ମୁଣ୍ଡି ରହୁଛ, ଏ ତଥୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଭୟରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଜଣା ଓ ଶିଳ୍ପ ହୃଦୟକରେ ମୁହଁ ଭଜିବାକିର । ତେବେ ଏ ଦୂର୍ବ୍ଲମ୍ବରେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପଦାର୍ଥର ଅପେକ୍ଷା ମେତା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାମର ଗର୍ଜା ହିଁ ବେଶୀ ପ୍ରକଳାପ ପାଇଛି । ଏଠାର ସବୁଠାରୁ ବନ୍ଦଶାତ ଓ ବନ୍ଦପୁଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡି ହେଲା ମିଳେଲୁ ଅନ୍ତେବେଳେ ଜଣା ‘ପିଟର୍ସ’ – ଦୁର୍ବ୍ଲମ୍ବ ଅବଶ୍ୟକ ଗୀର୍ଜାର ମୁକ୍ତ ଦେଇଲୁ କୋଲରେ ଧରିଥିବା ମେତା ମାଜାକର ମୁଣ୍ଡି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଏକାରେ ଜୋଲଜୋଲ ଦେଇଲୁ ଫେରିବା । କେତେଳ ହେମିରେ କିନ୍ତୁ ସମୟ ରହିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଏ ଗୀର୍ଜା ଦେଖିବାକୁ ଅପି ବହୁ ସମୟ ଦୁଇତାହେଲ ଏ ମୁଣ୍ଡିର ଧାନ କରିବା ସାଜେ ସାଜେ କାହିଁଥିଲେ । ସେ ଦିନ ବି ଦେଖିଲ ବଢ଼ି ଗର୍ଜନାମ୍ବାରୁ ନୟନରେ ଏହାକୁ ସୁହି ରହିଲା । ମୋର ମଧ୍ୟ ଦୂଦୟ ଭବାପୁରୁ ହୋଇ ରଠିଲ ।

ଏହାର ପର୍ମୁନର ରତ୍ନ ପ୍ରକଟେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବୁ ଉପର୍ମିଲୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅଭିଭୂତ ଯୀଶୁକ୍ରର ତଥା ଗ୍ରୀବ୍ରାହ୍ମନ ସତ୍ୱମନଙ୍କର ଜୀବନଗାଥାର ତଥ ରହିଛି । ଅନ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାର୍ଲି ପରି ଏଠି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥାନ ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀ ଛଢା କୁରି ପାଖରେ ଟ୍ରୋଟ ଟ୍ରୋଟ ପ୍ରାର୍ଥନାହୁଳି ରହିଛି । ଏହାଛଢା ରହିଛ ବଢ଼ିକ ଟ୍ରୋଟ ଟ୍ରୋଟ ହୋତର, ଯେହିଠି ଉଚ୍ଚମାନେ ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଜନକରେ ଜନର ପାପ ସ୍ଵାକ୍ଷର କଣ ଚାପମୁକ୍ତ ହୋଇପାଇବେ । ବରନ୍ତି ବରାବରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏକଳ ସବୁ ଅଳଗା ଅଳଗା କୋଠର ଅଛି ଓ ତବୀଙ୍କ ମନ୍ୟରେ ଯେହି କଥା ଜାରିଥିବା ପାତ୍ରୀ ହେଠି ଉପର୍ମିଲ ରହ ସ୍ଵିକାରେତ୍ତ ବୁଝନ୍ତି ଓ ଆଖିବାକ ଦିଅନ୍ତି ।

ରେମ୍‌ବ ନେହାନ୍ତରେ ଏକ ବରାଟ କିନମ୍ବ ଉବନ ରହିଛି । ନେହି ମୁକ୍ତରେ ଜିବକା ପରେ ନେହି ରାଜା ଏହାକୁ ପଢ଼ାଇଥିଲେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ରାଜନ୍ୟ ଦୟା ଓ ଅହାନାର ପ୍ରତିକ ଏତେ ବଡ଼ ଜଳମା କରିବ ଦୂରିଆରେ ଜମ ଥିବ ।

ରେମ୍‌ବ ମୋର ଜନକ ପାଇଁ ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ଯାଇ ହେତୁ ପୁଗୋଟ୍ଟୋରାଇଆ ଦିବାର ତଥା । ଭାବାଜାହାକ ପାତ୍ରି ତଥ କାର୍ଲୀ ତଥ ପାଦମ ବୀଟ୍ରୀ ପାହା ଏହିକ ମୃଦୁତ ଭୂରକଣ ଭୂରକ ଭୂରୁଣୀ ଭୂରୁଣୀ ଅନ୍ୟଥାରଙ୍କା ଓ ଯେବେଳା ଦଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଅନ୍ତିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଭାବାଜାହାନ ପ୍ରକୃତାକୁ ବେଶ ଦେଇ ଭୂରୁଣୀଏ । ହୃଦୀ ହୋଇ ପପ ଭୂରୁଣୀର । ଯେତେବେଳେ ଭାବାଜାହାରେ ଜବିବା ପାଇଁ ତାକୀୟ ଅଭିନ ଯେତେବେଳେ ଦଦାୟ ନେବାକୁ ଯାଇ ମରନ ହେଲ ଯେପରି କେବେ କାଳର ଅପଣା ଲେବନ୍ତ ପ୍ରକୃତାରଙ୍କ । ଏଠି ପୂର୍ବ ପାଖ ନେବ ରହୁଣୀ ରତ୍ନରେ ନାନା ଉପରକଣରେ ତନ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ତାଙ୍କର ସତ୍ୱମିଲୀମାନଙ୍କ ଫୁଲ ଏତେ ଜନନୀତା ଓ ଦୂରାଜାର ପରିମିଳ ଅଭାବରେ କହି ଭଠିଥିଲ ।

★ ★

ତେବେଣୀ

## ମେରା କୋମ୍ବର୍ଜୀ

ଶ୍ଵେତରେନୁ ଉତ୍ତାନାହୀନରେ ଦେଖିବୁ ପଢ଼ିପୁଣିଶ ମିନ୍ଦର ବାଟ । ଏଠି ମୋର ବହୁଣୀ ସଙ୍ଗ ମାଦାମ୍ ମେରା କୋମ୍ବର୍ଜୀଙ୍କ ପରେ । ବର୍ଦ୍ଧମନ୍ତ୍ରିଲାଙ୍କ ବସୁଷ ସର୍ବର ଭାବରେ ହେବ । କଳ୍ପନାର ସପ୍ରଦାବୁର ଓ ଶାନ୍ତିବାଦ, ଏବଂ ସହରେ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ । ବେଳେ ବଢ଼ି ଉତ୍ତାବାଢ଼ି ସବା ବର୍ଷଟ ସୁତ୍ତାନାନିଆ ଚୋତା, ଏନକାଳରେ ଖୁବ୍ ଅବର୍ଥାପନ ଥିଲେ । ଏବେ ଅବର୍ଥା ଆର ଯେତେ ଭଲ ନାହିଁ । ମରର ଅନେକ ଅଂଶ ଉତ୍ତା ଲାଗେଇ ଦେଇଲାନ୍ତି । ସବକାରୀ ତାରନପଦର ରଂଭେଜା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ କରି ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ରୈନଗାର ନରବାବୁ ପଢ଼ିଆଏ ।

ସେଇନ ସମ୍ମାରେ ବସି ବସି ତାଙ୍କ ଟହତ ଖୁବ୍ ଗପ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଏ କୃତ୍ତାଙ୍କର ଜାବନଦୃଷ୍ଟି କି ଅପରାଦ । ଅବର୍ଦ୍ଧମନ୍ତ୍ରିଲାଙ୍କ ଓ ଲାହୁତ ମାନବପାଇଁ ତାଙ୍କର କରୁଥା ଏବଂ ଏ କରୁଥାର ପ୍ରକାଶ କି ଅଭିନବ ।

“ଯେଉଁମାନେ ଅନୁଭବ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ କିନ୍ତୁ ମିଳାନିଯା ନରବାରେ ଆତରଣ କୁଣ୍ଠନତାର ଅଭବ ରହୁଥାଏ ଓ ଫଳରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ପ୍ରତିକରିତ ହେଇଥାଏ ରହୁଥାଏ ପାଇଁ ମୁଁ ବସିବର ସହାୟକ ଅନୁଭବ କର ଅପିଛୁ । ଯୌନିରୀର ଅଭବ ବା ଅନ୍ୟକୁ ଅପାରିତକର ବୋଧ ହେଉଥିବା କୁଣ୍ଠନିକ ମୁହଁ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣତା କୌଣସି ବ୍ୟାପ୍ତ ନଜେ ଦାସୀ ନ ଥାଏ । ପ୍ରକୃତ ଯାହାକୁ କୁଣ୍ଠନି ଜଣା ଦେଇଥାଏ ସେ ସେତେ ବ୍ୟବହାର କୁଣ୍ଠନ ହେଉ ପାରେ ନାହିଁ । ପିଲାଦନେ ହମାଜର ଦେଖୁଣ୍ଟ ଓ ପାରିବାରକ ପରିଷ୍ଠି ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ ମରିପର ବ୍ୟାପ୍ତକୁର ଗଢ଼ିବେ ଦେଖ ଦେଖାଯାଏ ।” ନିଜ ଜବନର ଅଭିଜଗା ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଯେ ନହୁଲେ ।

“ମୁଁ ତ କିମ୍ବରେ ଯେ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତ ବସୁତ କଣ୍ଠ, ବୁଦ୍ଧ, ଯୌନିରୀ ଓ ମନୋହାରୀଙ୍କ ଦେଇ ନାହିଁ ତା’ର ଯେଉଁ ବେଳୀ ମେଡା । ସେପରି ଲେନକୁ ସେହି ଦେଇ ତା’ର ଜବନକୁ ସରସ କରିବା ଅମ୍ବ କରିବା ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝିବେ ।”

ଯେ ଅତ୍ରର କହ ସୁନ୍ଦରେ “ମୁଁ ସାନ ଥିବାକେଲେ ସୁନ୍ଦରା ନ ଥିବ । ମୋର ହୃଦି ବିବେଳୀ ନ ଥିଲ । ତେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ଥିଲ, ବେଶ ପୁଣି ଥିଲ । ମନ୍ତ୍ର-ପାତ୍ରମାନେ ପ୍ରାୟ ପାତ୍ର ଆଚନ୍ଦୁ ତାକୁଥିଲ । ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ ତ ନାକ ଫୁଲ ଓ ନାଚରେ ଗୋଟାଏ ପାକ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅମାନେ ଜଳ ଜଳର ନାଚର ସାଥୀ ବାଜନ୍ତି । ଏହି ମେସୁରେ ମୁଁ ସବା ଯେତେ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କର ରହେ ଓ ଶେଷକୁ ଯେଉଁ ସୁବଳ ନାଶ ବଲେ, ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟ କହି ବାହୁ ନ ଆନ୍ତି, ତାକୁ ହୁଁ ବାହେ । ମୁଁ ଯେବଢ଼ୁଁ ଛବିବା ଆବଶ୍ୟକ କଲି ଯେ ମତେ ତ ପ୍ରକୃତ ଅନେକ କିଛି ଦେଇଛୁ । ଯାହାକୁ ନ ଦେଇଛି ତାକୁ ଅନନ୍ତ ଦେବା ମୋର ଜାଣିବ୍ୟ ।”

ଏହାକୁ ଯେ ତଳ ଜଳନରେ ଉପର ଅତିରିକ୍ତ ତାତ୍ତ୍ଵ ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଯେ କହୁଲେ, “ମୋର ସୁଅ ଅଠର କୋଟିଏ ବର୍ଷର ଦେଇଥିବା ବେଳେ ଅମ ଯେବେ ବନ୍ଧୁତ ପାତ୍ର ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ମୋ ସୁଅକୁ ବର୍ଷବର ନହେ, ‘ଦେଖ ସୁଅ, ପାତ୍ରକୁ ପ୍ରତିଥର ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ ହିଅକୁ ତାକୁ ଓ ତା ଯାଇବର ନାହବା ପାଇଁ ଦୂର ତନିଥର ଅନୁଭେଦ କରିବୁ । ଯେବେ ତୋର ତ କହ ମାର ଲାଗୁ, ମାତ୍ର ତାକୁ କେତେ ବନ କରିବ । ସୁଅର କଥା ଯେ ତା’ର ମ୍ୟ ଏ ଦୁଇ ଅଧିକ ଓ ଯେ ଏ ଅଭ୍ୟାସ କରିବୁ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଦୁକର ଫୁଲୀ ମରିଲେ । ଯେ ଦୁଇଶ ଶୋକରେ ଅନୁଭୁତିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ମୋ ସୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଘୁମ୍ବି ନପ କରେ । ଅଟା ଡାପର କରେ । ତାଙ୍କର ଫୁଲୀ ତ ଜୁବ କହୁନ ଓ ଅଖତିନାମ ବ୍ୟକ୍ତ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୋର ସୁଅର ପଦିଖ ଦ୍ୱାରା ଯେ ଅନୁଭବ କରିବୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଜଳର ବ କିଛି ମୁଣ୍ଡ ଅଛି ।

“ମୁଁ ଏକଳ ଅନ୍ତିମନର ଲୋକ ନଶେ ଦୂର ଜଣନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଆଠ ଦରା ଜଣନ୍ତ ବହୁତ ପାତ୍ରକୁ ତାଳେ । ଅନ୍ତମାନକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କହ ଦେଇ ଥାଏ ଯେ ଆହ ପାତ୍ରକୁ ଏକଳ ନଶେ ଦୂରକଣ ନର୍ଥ ବା ଗୋଟିଏ ର ଲୋକ ଆହିବେ ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଯେଉଁଥା ହେମାନଙ୍କ ସହ ମିଳାଯିଗା କରିବୁ, ହେମାନଙ୍କୁ ଏବେଇ ନ ଯା’ନ୍ତି ।

“କୌଣସି ଲୋକ ଯଦି ମତେ ଭଲ ନ ଲଶେ ତେବେ ମୁଁ ଦରା ମିଳଟ ହେବୁଳ ପାଖରେ ଶାନ୍ତ ଓ ମରବ ହୋଇ କରିଯାଏ ଓ ଯେ ମତେ କାହିଁକି ଭଲ ନ ଲଶୁଛ ତାହା ଅନୁର୍ଧ୍ଵରେ ଦ୍ୱାରା ବୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଏ ଭଲ ନ ଲାଗିବାଟା ମୋ ମନରୁ ପୋତୁ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ।”

ନଶେ ଭରତୀୟ ସୁବଳଙ୍କ ସମ୍ମରଣେ ଯେ ଜଳର ଅନୁଭବ ଶୁଣାଇଲେ । ନୁହନରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ମହିଳା ବନ୍ଦୁକ ପାଖରେ ନଶେ ଭରତୀୟ ସୁବଳ ଥିଲି ବହୁଥିଲେ । ସେ ଜାତରେ ଗ୍ରାହିଣ ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧୀଜିତର ପ୍ରେରଣରେ କୁଞ୍ଚିତ ନମାନବାରୁ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଲୋକ ବାହନ ନର୍ଥ ଥିଲେ । ଯେ ଭରତରେ କୌଣସି ଆନ୍ତମରେ ଦଶବର୍ଷ ଅନ୍ତରେ ରହିବା ପରେ ଥିଲି ସୁରୋପରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ମାଦାମୁଁ କୋମଦିର୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା

କରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଏହି ଲୋକେ ଏକଳ ବନ୍ଦଶାଖୀଙ୍କ ରେ ଯେ ଗରୁ ତି ତେବେ ଏବର ଲେଜେ ଯେ ତି ହାତରେ ହୁଏ ନ ଥିଲେ । ତମୁଖରେ ଧର ଉପାରେ ପକେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଥିଲେ ।

ଏହା ହେଉ ଯେ କୁହକୁରେ ଟୌଣେ ପାଠାଗାଇରେ ତାମ କରି ରୂପଗାର କରିବା ପାଇଁ ପଢାଶୁଣା କି ବନ୍ଦବାବୁ ଦୁଇଁ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ତାହାର ଜାନ କମ୍ ଥିଲ, ବୁଦ୍ଧି କି । ଏହା ଯାମକୁ ଜାଗରାରେ ସରସତା ବା ମନୋହାତା ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲ । ଅରେ ଯେ ରତ୍ନମହିଳା କୁଆକେ ବାହାରକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିବା ବେଳେ ମାଦାମ୍ କୋମ୍ବର୍ଗ୍ରେ କୁହକୁ ଯେ ଯେ ଯୁବଚନ୍ତ୍ର ଏକ ପ୍ରାଣୀ ଦିବାକୁ ପୁହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଦାମ୍ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖକୁ ଉପରେ ଲେବେ । ସରତ ଯହୁତ ଏକ ଭାଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ପରିଚୟ ।

ଏ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ବେଳେ ମୁଁ ନୟରୁଆଏ ଯେ କଣେ ପୁନଃଜୀବୀ ଦୂର ଦେଶର ଅଞ୍ଚଳ ଯୁବଚନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗର ସ୍ଵେଚ୍ଛର କିର୍ତ୍ତର ପ୍ରବାହୁତ ବହୁତ, ଏତେ ଦୂର ନିବେଶରେ । ମାତ୍ର ଆମ ଦେଶର ଅଷ୍ଟମାତା କଳଙ୍କର ତ ମର୍ମନ୍ତି ଓ ତିଏ ଏହାଙ୍କ ଆମରେ ଭିନ୍ନାଭିନ୍ନ ନ ହେବ !

ସରତ ଯହୁତ ଏହାଙ୍କର ପ୍ରାଣୀ କୁହ ପରାତ । ଆଶାଦେବ ଆର୍ଦ୍ଦନାୟକମ୍ପ୍ରେ ହମେତ ବଢ଼ି ସର୍ବାଦୟ ପଞ୍ଜୀ ସରକାରୀ ଅଧି ଏହାଙ୍କର ଆତମ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଆଶାଦେବ ଅରେ ଏଠି ସାତଭନ କାଳ ରହୁଥିଲେ ଓ ମାଦାମ୍ କୋମ୍ବର୍ଗ୍, ଯେ ଓ ଅନ୍ୟ କେବେଳ ଦିନ ଶୁଣି ଏକ ଅହାନ୍ତାବାଦୀ ସାଧ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଏଠି ବଳକା ହମୟତକ ମୁଁ ଏଠାର ଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ରାନ୍ତ ସବୁ ଯେବେଳା ପାରେ ଦେଖିଲାମ । ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ମଧ୍ୟମର ଲଜାଲୟ ଶିଳ୍ପିଙ୍କାର ଏକ ପ୍ରଧାନ ପାଠି । ବଢ଼ି ଅଧିକାରୀ ଶିଳ୍ପୀ ଏଠି ନିଜ ପୁନଃ ବନ୍ଦରାଜାଙ୍କ । ସହରଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାତ୍ର ଏଥରେ ବଢ଼ି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ଗୀର୍ଜା, ବଦନ ଓ ସର୍ପଚାଲୟ ବହୁତ । ମିଳେଲ ଆଜ୍ଞାନେଜର ନିର୍ମିତ କେବେଳାଙ୍କିଏ ବନ୍ଦରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ଅଛି । ଦୁର୍ବଳ ବଣକା ଏଠାରେ ପ୍ରଧାନ ସର୍ପଚାଲୟ ବୁଝନ ଦେଖିବାର ପୁରୋଗମ ମିଳିଲ ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ଗୀର୍ଜା ପୁନଃକ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖିଥିଲା ।

## ଚଉତିରିଣୀ

### ନବସ୍ୟାମ୍ୟବାଦୀ ଦେଶରେ

୪୦ ମୋର ବେଳପ୍ରେଡ୍—ଦୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହନାର ପାଞ୍ଜାବ—ଯିବାର କଥା । ଦୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହନା ଯିବାର ବର୍ଷର ମୁଁଥେପ ଯାଏ ଆରମ୍ଭରେ ମୋର ମନରେ ନ ଥିଲ । ତେବେଳୋପ୍ରୋତ୍ସାହନା ଦୁଃ୍ଖ୍ୟପ୍ରଭୁତ ଯିବା ବୋଲି ଦୟାରୀଧର । ମାତ୍ର ଦୁଃ୍ଖ୍ୟ ଯିବାର ବିଜେପ ସୁଧାରା ହେବ ପାଇଲ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ପଦ୍ମଶିଖ ଓ ଦୁଃ୍ଖ୍ୟ ସବକାରର ଜୟା ମିଳିବାକୁ ଅନୁଭବ ଅଠିବନ ଲାଗେବ । ସେବେଦନ ତୋଟିଏ କାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବର୍ଷିଲେ ତ ହେବ ? ଏହାଛାକୁ ଯେଠି ହୋଇଲେରେ ଉତ୍ତରରେ ତୈନିକ ଗର୍ଜ ଅନୁଭବ ଆଠ ପାଇଁଶ ବା ପାଇଁପାଇଁ ତେବେଳଙ୍ଗ ଜଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । ଦୁଃ୍ଖ୍ୟରେ ଦୁଇ ଦୂର ଦିନରେ କ'ଣ ବା ନାହିଁ ହେବ ? ଆର ତା'ଠ୍ଠୀ ବେଶୀ ଦନ ବହୁବାକୁ ହେଲେ ଅଖିରେ ଧନ କାହିଁ ? କେବୁ ଦୁଃ୍ଖ୍ୟ ଯିବାର କଢା ଓ ସେ ପାଖର ବାଟକୁ ଲୁହ ଦର୍ଶକ ବାଟରେ ଦେଇବାର ପ୍ରିଯ କର । ଲକ୍ଷ୍ମନରେ ଦେବାଲ୍ଲଙ୍କତାକୁ ଦୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହନାର ଶାନ୍ତ ସମୀତର ଅଭ୍ୟକ୍ରମ ନାମଧାମ ମିଳିଥିଲ । ସେଠୁ ସେ ତାଢ଼ୁ ଠିକ୍ ମଧ୍ୟ ନେହି ଦେଇଥିଲେ । ସେଠି ତତ୍ତବନର ବହୁଶୀ ପାଇଁ ଏକ ହୋଇଲେରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରଇଥିଲ । ବେଳପ୍ରେଡ଼ରୁ ଏପେକ୍ଷା ହେଇ ଦ୍ଵାୟି ଫେରବାର ପ୍ରିଯ ସିଲ ।

କ୍ଲୋରେନ୍ସରୁ କୁଳର କୋଢିଏ ତାରର ଦପତ୍ତରେ ହୋମ ହେଇ ବେଳପ୍ରେଡ଼ରେ ଉଚ୍ଚବର୍ତ୍ତକ ପହଞ୍ଚିବାର ଥିଲ । ବିମାନପାଠୀରେ ପଦ୍ମଶିଖ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହ ରହ ଶେଷରୁ ହଠାତ୍ ମାଇକ୍ରୋରେ ଯେତଣା ଶୁଣାଗଲ ସେ କୁତୁହାରା ପାପ ଯୋଗୁଁ ହେମ୍‌କୁ ଆୟୁଧବା କିମାନ ଏଠାକୁ ନ ଆସି ଯିବାଠାରେ ରହିବି । ଯେଇ ଅଣେଇ ହେଇଥିବା ମିଳାରୁର ବିଜ୍ଞାନ ପିଣ୍ଡା । ଏଇ ବିମାନ ରୋମକୁ ଆସକୁ ଦେଇବିବାର କଥା । ଯେତଣା ହେଲୁ ସେ ତାନ୍ତ୍ରିମାନଙ୍କୁ ବସ୍ତର ପିଲା କଲ ନାହିଁବ । ପରୁଣ ମାଇକ୍ ବାଟ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦୁତ୍ତମ; ଏହା ଡେଲ୍ ତେବେ ରତରେ ତ ମୋର ବେଳପ୍ରେଡ଼ଗାମୀ ବିମାନ ଯାଇ ଅଧିବାଟରେ ହେଇ ପାଇଥିବ !

ବିମାନରାତ୍ରିଏ କର୍ମସୂଳକୁ ମୁଁ ଏ ଦିନଯାଥ କଥା କଣାଇଛି । ଏହି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିମାନ ପରିବହନ ସଂଗଠନର କର୍ମସୂଳକାରୀ ଏକ ଜମାତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ହାୟନ କର । କର୍ମସୂଳ କଣକ ପ୍ରାଣେ ସାଙ୍ଗେ କହୁବେ ଯେ ମୁଁ ଯେମ୍ବୁ ବେଳରେ ତ୍ରୀମୀ ପରିବହନୀ ବିମାନରେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଥାନ ସାହାରଣ କରି ଦେଇବୁ । ମାତ୍ର ଦୟାଯୁ ପାରଣୀରୁ ଦେଖାଇଲେ ଯେ ଯେଉଁଳି ଯେମ୍ବୁ ବେଳରେଡ଼ୁ ଆହୁ ବିମାନ ନାହିଁ । ନନ୍ଦନ ମଧ୍ୟ କଷି ରହିବାକୁ ହେବ । କେବେ ଯୁଣି ଶୋରାଣୋଳି କଲାବୁ ମିଳିଲୁ ଯେମ୍ବୁଚାହୁ ଗୋଟାଏ ତମାନ ସମ୍ମାନବେଳେ ବେଳରେଇବୁ ଯାଏ । ମାତ୍ର ତାକୁ ଧରିବାରଙ୍କ ବିମାନ ଫ୍ଲୋରେଇନ୍ଦ୍ରିୟ ମିଳାଇବୁ ନାହିଁ । କର୍ମସୂଳ କଣକ ପ୍ରାଣେ ସାଙ୍ଗେ କର୍ମସୂଳ କରି ଯେ ମଧ୍ୟ କ୍ରେନରେ ମିଳିଲୁ ପଠେଇ ଦେବେ । ଦିନ୍ୟାତର ଦ୍ୱାରା କିମ୍ବାର ସ୍ଥାନ ସଂକଳଣ ସଂବନ୍ଧୀୟ ମାର୍ଗରେ କେତେ ମୁହଁରୀ ତରରେ ବେଳରେଇଗ୍ରାମୀ ବିମାନରେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ପାଇଁ କରିବାର ନାହିଁ ନେଇଲେ, ମଧ୍ୟ ଏକ ଟିକଟ ଦେଇଁ ଓ କରୁଣ ବିମାନ ପରିବହନାକୁ ସନ୍ତୋଷରେ ନହିୟାଇବାକୁ ଦେଇଁ । ଏହାରୁ ଦେଇବାକୁ ଯେବେ ଦୟାଯୁ ଲାଗୁଲି ତା ଠୁଁ କମ୍ ସମ୍ମାନରେ ଏ କାମ ହାରାଇଲା ।

ସହର ଅବିଧିର ଅଛି ନଥେ କର୍ମସୂଳ ଘେରୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଏକ ପ୍ରତିମ ଶ୍ରେଣୀର ଟିକଟ ପାଇଁ ମିଳନ୍ତାମୀ ଏକଦିନେଇସି ରାତ୍ରିରେ ବହାଇ ଦେଇଲେ ଓ ଧାରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଜଳା ଖାଦ୍ୟରୀ ରହି ଆହି ପାଇଁ ସାହି ପ୍ରାଣ କରିବା କିମ୍ବା ମୋ ସାତରେ ଦେଇଲେ । ଏଥାରୀ ବେମାନେ ମୋଟରେ ଦେବାହୁ ଖଟ୍ଟେ ଝକ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ।

ଏହି କହିରଙ୍ଗେ ଯେ ଉତ୍ତାମିଦେଇରେ କୋଟିପତି ହେବା ଖୁବ୍ ସହଜ । ଏଠା ମୁକ୍ତା ନୟ ଟଙ୍କାକେ ଖଟ୍ଟେ ତେବେ ଖଟ୍ଟେ ମିଳିଲ । କେବୁ ଆପଣ ହୁଜାରେ ଟଙ୍କା ନେଇଗଲେ ଯେଠି ନୟପତି ବୋଲେଇ ପାରବେ ।

ଏହାଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତାମାର ବେଳରେ କଢିବାର ଏକ ପୁଣ୍ୟ ମିଳିଲା । ହେଲିଦିବେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ପାଏ ତୁବା ଅର୍ଥବା ପାଇଁ ପଥ୍ୟର ବାଟ ରହିଛି । ପ୍ରତିମ ଶ୍ରେଣୀର ଉତ୍ତାମା ବସିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଗୋଟିଭାବୀ ତୌଳ ରହିଛି, ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ, ବୋଧଦ୍ୱାରା ରାତ୍ରିକା ଟଙ୍କାକି ନନ୍ଦରେ ଯାତାଯାତ କରଇ ଦୋହା । ପାଇଁ ପାଖର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ବେଳକଣ୍ଠା ଉତ୍ତା ଅଛି । ତା'ର ତଳ ପାଖରେ ବଢି ବଢି ଧରନା, ବସିବା ପାଇଁ ଜଳ ଉତ୍ତାମା, ତେବୁଳ ଆହୁ ରହିଛି । ଯେଠି ବସି କୁପାଞ୍ଚର ଦୁଆ ବେଳେ ଉପରେଇ ନରିତ୍ବେ ।

ଶାହି କହୁଥୁ ଦ୍ୱାରା କୁକୁଥାଏ । ହୋଇଲେଥ ପ୍ରତିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ କହୁ ବାଟ ପାହାଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳ ପଢ଼ିଲ, ଭାଷକୁ ଉତ୍ତାମାରୁ ପଡ଼ିଲ । ଯେବେବେଳେ ତା'ର ଗଢି ବାହାକୁ ଶାଠିଏ ମାଇଲ ପାଖାପାଖି ଥାଏ । ମାତ୍ର ପାହାଡ଼ ଗୋପ ହୋଇ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ ଆହାନ୍ତ ହେବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଗଢି ବଢି ପାହାକୁ ଗଢି ମାଇଲ ଉପରକୁ ଉଠିଲ । ବୁଝ ଗଢି ମାଇଲ

ବାଟ କେ ସମ୍ଭାବୁ ତମ ପ୍ରସ୍ତରେ ଅଛିମ କର ଆମେ ସାତେ ଶୁଣିବାରେ ମିଳନ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସେଠୁ ସୁଗୋଟ୍ଟୋରାଜାଙ୍କ ବିମାନ ପରବହୁନ ସମ୍ଭାବୁ ‘ଶ୍ଵର’ର ବିମାନ ଆମକୁ ବେଳପ୍ରେତ୍ତ କେଲା । ଦେଖିଲ ଯେ ଏ କମାନଟି ଅମେରିକାର କମ୍ପାନୀର ଉପାର୍ଥ । ଜାଗର୍ହ ଓ ବେଳପ୍ରେତ୍ତ ବିମାନଟିମାନଙ୍କରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲ ଯେ ଏ ସମ୍ଭାବୁ ଶକ୍ତି ବିମାନ ହୁଏ ଅମେରିକାରୁ ଆମଦାନୀ ନହିଁବା ଫ୍ରାନ୍କର୍କୁ । କୁଣ୍ଡ ବିମାନ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ ।

ମିଳନକୁ ତାର କମାନ ପ୍ରସ୍ତର କାଗ୍ରେବରେ ଉତ୍ତରାଜାନ୍ । କେତେ ଯାହୀ ଭରୁଣ୍ଠାରନେ, ଅର କନଚେ ଚଢ଼ିଲେ । ଦେଖିଲ ମୋର ଆମ ସିଂହର କରଣ ଶକ୍ତିରୁ କଳି ଦେଖା ଯାଉଥିବା କହୁଲେନ ଆମି ବସିଲେ । ଟିକିଏ ଜଗତକାଳ କରି ପରୁଣିଲ । ପରିଷ୍ୱ ହେଲ, କାଣିଲ ପ୍ରକୃତରେ ବାରଗାୟ । କହୁଲେନ ବେଳପ୍ରେତ୍ତରେ ଆଣ୍ଟ । ନାମ ଅଶୋକବୁନ୍ଦାର । ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦଗାୟ ବନ୍ଦବନ୍ଦାୟ । ସମ୍ଭାବୁ କର୍ମବୁନ୍ଦା କବରେ ଯେଠି କାମ କରନ୍ତି । କୌଣସି କାମରେ ଜାହେର ଆପିଶ୍ରବେ, ଫେରୁଛନ୍ତି । ମତେ ତାଙ୍କର ମୋଟରରେ ନେଇ ହୋଇଲେଇ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ ପାରିଲେ । ବିମନଟିରୁ ବେଳରେତ୍ତୁ ହହର ଦେଖ ଦୂର । ବାଟରେ ଖୁବୁ ଆକାଶ ହେଲ । ସୁଗୋଟ୍ଟୋରାଜା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମତାମତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳନ ।

ବାଟରେ ଦେଖିଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ଶକ୍ତି ଲାଗିଛି । ହେଥାରେ ‘କେବି’ ଲେଖା । ଜୟପ୍ରକାଶ ତ ନୟୟ ବୁଝିବ ନ ଥିବ ! ଅଶୋକବୁନ୍ଦାରକୁ ପରୁଣିଲ । ସେ ଭୁବନନେ କର ଏହାଟା ‘ସୁଗୋଟ୍ଟୋରାଜା ପେଟ୍ରୋଲ’ ସମ୍ଭାବ କରିପଳ । ଏଠି ରାତ୍ରାବୁର ଶିଳ କବିତାବୁ-ଶୁଣିବୁ ପରିପରା ଏହି ପ୍ରତିଯେବୀତା କରିବାକୁ ବନ୍ଦାର୍ଥ । ପେଟ୍ରୋଲ ଭୟାଦାନ କରୁଥିବା ବା ମତର ଉପର କରୁଥିବା ସମ୍ଭାବୁ । ଦୂର ସୁରେଷି ଲେଖା ଅଛନ୍ତି ଏ ଦେମାନେ ନିଜ ନିଜ ମାଲ ଯେପଣ ଭଲ ଦିନିବ, ସମ୍ଭାବ ଯେପେଣ ଭଲ କରୁବ, ଯେଥିପାଇଁ କେବୁ କରନ୍ତି । ଦିଲିପନ ଦାନ୍ତି, ଏଠି କମାନ୍ତି, କର୍ମବୁନ୍ଦାଲତା ବଢାନ୍ତି । ଫଳରେ ଏଠାରେ ଶିଳବାଣିଜ୍ଞ ଯେଥାରେ କର୍ମବୁନ୍ଦାଲତା ଖୁବୁ ଭାବରେତ୍ତିର ବୋଲି ଯେ ନହିଁଲେ । ସରକାର ଅପିମ-ମାନଙ୍କରେ ବି ଆମ ଦେଖା କଳି ଆମଣ ଏ ଅଗ୍ରାଗିତା ମାହି । ଫଳରେ ଦେଖ ଖୁବୁ ଦୂର ଅଧିକ ଜଳନ୍ତ କରୁଛି । ଶାଦୀ ପ୍ରକୁର ମିଳେ ଓ ଦେଖ ଶିଖ । ଏବୁ ବି ମିଳନ କରିବେ ସେତେ କଲା ନୁହେଁ । ଦେଖିଲ ଯେ ବୁନ୍ଦବାଦୀ ଶିଳ ସମ୍ଭାବ ପ୍ରତିକିଷ୍ଟ ହେଲ ମଧ୍ୟ ସେ ଶାମବାଦୀ ଶକ୍ତିର ନାତରୁ ଦେଖ ପଥର କରୁଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଯେଇ ହୋଇଲେଇ ରହିବ ତାର ନାମ ‘ମାନେହିତ୍ତ’—‘ରଜଗାୟ’ । ଶାମବାଦୀ ବାନିଶର ଖାପରୁଡ଼ା ନାମ । ହୋଇଲଟା ଦେଖ ବଡ଼, କେବେ ଦେଖି ମହିଳା ନୁହେଁ । କଳ ଦନର ଏଠି, ମୟ ବରଣିଶ, ହେବେ ପାଠିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖା । କଳରେ ଦେଖିଲ

ଲେଖା ଅଛି ସ୍ଵପ୍ନୀ ସମା ପାଇଁ ବୈଜନ ତଳ ତଳାର ନା ଦେବେ । ବେମାର ପଢ଼ିଥିବେ ମାରଣା ଚକ୍ରା ମିଳିଥାଏ ।

ହୋଟେଲକାଳ ମୋ ପାଇଁ ଯାହିଁଥିବା ଗୋଟିଏ ବାର୍ତ୍ତା ପଦ୍ମବା ମାତ୍ରେ ମତେ ଦେଲେ, ଶାନ୍ତ ଚମିଟିର ସହିତ କୁଦ୍ରାନୋଇତ ଦେଖିଛନ୍ତି, ପରିବନ ପକାଇ ଏକାଇଟାରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ।

ବେବପ୍ରେର୍ ସହରଟି ଦିଶେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଆମ କଟକ ପର ହେବ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ତୁଳନା କଲିବ ନାହିଁ, କାହାର ବସ୍ତ୍ରାବାଟ ତେବେ କେବଣୀ ପଦ୍ମଥାର ପଦିଙ୍କୁଳ । ସହରଟି ଏକ ଓ ଦିଶ୍ଯ ବପ୍ତୀ କାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲ ନାହିଁ । ତଳ ତଳ ରହିବା ରହିବେ ସହରଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ରୂପ ଦେଖିଲ । ସୁରୁଣା ସହର ଉଦ୍ଧା ଏଠି ରହିଥାଇବ ଏକ ଦୂଆ ଆଶ ମଧ୍ୟ ତଥାର ହୋଇଛି । ଏଇତା ସୁରୁଣା ସହରଟାକୁ କିମ୍ବା ଦୂର । ସୁର୍ଯ୍ୟ ଅଧ୍ୟନିକ ଧରଇ କୋଠାବାଢ଼ ଓ କାହା ରହିବେ ସହରଟାକୁ ବିଚ ବାର ମାହାଳ ନା ଦେଇ ମାହାଳ ଦରଖାଇ ହେଲା କମ୍ପୁକ୍ଷସ୍ତ ପାଇଁ ର ଅପର୍ଯ୍ୟ ।

ସହରଟି ଡାନୁକ୍ତ ନର ନୁହେଁ । ନରଟି ଏଠି ବାଜି ପାଇଛୁ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଦରବୁ ଆସି ସହର ଭବନଶ୍ରେଷ୍ଠ କାହା ସହର ମିଶିଛି ପାଇଁ ନନ୍ଦା । ଏହୁବୁପେ ସହରର ଦୂର ପାଖ ନର ଯେବା ରହୁଛି, ଅନେକଟା ଆମ କଟକ ପର ।

ଅନେକ ଭାପରେ, ଭାବନାଟାରେ, ଦାନୁକ୍ତ ପ୍ରଥମ ବର୍ଣ୍ଣନ ମିଳିଥାଇ । ହେଠିକା ଓ ଏଠିକା ରୂପ ରହିବେ ବହୁତ ପରିବ । ହେଠି ସେ ଧରି ଶୀତଳାୟା, ଏଠି ନିଃବନ୍ଧନ, କଟକ ପାଖ କାଠିଯାଇ ପରି ପ୍ରାୟ । ନନ୍ଦା ବକଳୁ ଏକାଧିକ ଧାରରେ ବହୁତ ନର ମିଳିରେ ଶୋଭାରୁଛୁ ରୁକ୍ତ ମଞ୍ଚିତ ଦ୍ୱୀପ । ସହରର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ନରକୁଳରେ ଏକ ନରଟ ଭାବନା ରହୁଛି । ସେଠାକୁ ନରର ଦୂର୍ୟ ଅଛି ମନୋରମ । ଏ ଭାବନା ରହିବେ ଏକ ସୁରୁଣା କୁର୍ର ଓ ଏକ ସାମନ୍ତ ବସ୍ତ୍ରକାଳୟ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଆମ ଆଶରେ ପାଇଁ ନନ୍ଦା ସହର ଓ ନଦ୍ୟ ବୁଜାନ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଏ ନରଟି କେବଣୀ କରିବା ନୁହେଁ । ସେ ପାଖରୁ ସୁରୁଣା ସହରର ଦୂରା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ।

ଶାନ୍ତ ପରିମିତର ଅଧିମୁକ୍ତ ଭାବନା ନାହେଦନୋର ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଅର୍ଧାତ୍ 'ତଳ ପାନ୍ତୁର ପଥ'ରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଏ ସହରର ସପ୍ତାମାନଙ୍କର ନାମ ଫୁଲ ଏହିପଥ—ମାର୍କ୍ୟ ଓ ଏକାଳୟ ମାର୍ଗ, ସହରାର ବାହିଜ ପଥ କରିଥାଏ ।

କୋଠାର ବୁଝି ମାହାଳ ଭାପରେ ଶାନ୍ତ ସମ୍ମିତ ଅଭିମୁକ୍ତରେ ଶ୍ରୀ କୁଦ୍ରାନୋଇତ କେବେ ହେଲେ । ଅର୍ଦ୍ଧକାଷ୍ଟ ପୁରୁଷୁଷ । ବସୁଷ ପାଇଁ ପାଖ । ପମାଦରରେ କେଇ ବସାଇଲେ ଓ କରିବର ଦବେବାକୁ ଅନ୍ତରଳକ କଥା ସାଧାରଣ ପରିଷ୍ଠିତ ବଜୁବୁରେ ଆପହର ସହର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁର ସବୁକଥା କାହିଁବାକୁ ପୁଣିଲେ । କରିବର ନମି ସମସ୍ତାର ସମାଧାର

କଳଟ ଉଚ୍ଛବିତରେ ହେବାର ଦେବେଦୂର ସମ୍ବାଦନା ଅତୁ ତାହା ଜାଣିବାରୁ ବୁଝିଥିଲେ । ସବନାମ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ କି ଉଳି ଏ ଦିଗରେ ଅଛି ଦେପରଞ୍ଜା ବ୍ୟବରେ ଘୁରୁଛି ତାହା ଦର୍ଶାଇଲା ଓ ଗ୍ରାମଦାନ ମଧ୍ୟମରେ ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ ଘୁରୁଛି ତା'ର ପରିଚୟ ଦେଲା ।

କଳମ୍ବରେ ଏଠାର ଶୁଣିକ ପଦମାନଙ୍କର ରାତ୍ରୀୟ ମହାଧରର ଜଣନେବ ବଶିଷ୍ଠ ନମୀ ଶ୍ରୀ ସାବା ଜାଣିବାପା ଆସି ଆମ ସାଗରେ ଯୋଗଦିଲେ । ଏଠାର ଶୁଣିକ ଆମ୍ବୋଳକ ସମୁନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିବାରୁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ ବୋଲି ପୁରୁଷ ଜୀବିତରାରୁ ଘୁଷ୍ଟେଜୋଲାରୁ କ୍ରୀତିପାଦ୍ମ ମଧ୍ୟ ନିମ୍ନରେ କରିଥିଲେ ।

କରକ ବିଷୟରେ ଆମ୍ବୋଳକ ପ୍ରତିକରେ ଦେଖିଲ ଯେ ଏମାଜେ ଏଠା ବିଷୟରେ ବେଶ୍ୟ କବର ରଖିଛୁ । ଜନର ତାତୀଙ୍କର ପରକାରର ଗତିଧି ବିଷୟରେ ଦେଖାଜେ ବିଶ୍ୱାସ କବରେ ପ୍ରୟେ କରିଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ସବ୍ୟ ତଥିଟି ଯେ ଜଣେ ମହୁଳା ତାରାଏ ଏତେ କଢି ଦେଖଇ ପ୍ରଧାନମହୀୟ ହୋଇ ପାଇଥାଟା ସମ୍ଭାବ ସମସ୍ତକୁ ବେଶ୍ୟ ଦ୍ୱାରା କରିଛୁ । କାଳକୁ, ପ୍ରାଚୀସ ପ୍ରକୃତ ଦେଖମାନଙ୍କରେ ମହୁଳାମାନକୁ ସେଇ ଅଧିକାର ହୁଏ ଏଇ ଆମ ଦେଖିବାରେ ମିଳିଛୁ, ବୃଦ୍ଧ ଲକ୍ଷେତ୍ର ଉଦ୍‌ବେଳ ପରେ । ଶୀଜରକାଣ୍ଡରେ ତ ମୁଁ ଯେଠାରୁ ଯିବା ଦେଲାଯାଏ ମହୁଳାମାନଙ୍କର ସେଇ ଅଧିକାର ନ ସିଲ, ତା'ର ଅନେକ ପରେ ଏଇ ଏବେ ଯେ'ବିନ ମିଳିଲା ।

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠି କୌଣସି ମହୁଳା ପ୍ରଧାନମହୀୟ ବା କର୍ତ୍ତରୁଙ୍କ ଉଚ୍ଚପଦକୁ ଉଠିବାର ଦନ୍ତନା ଦୂରା ଯେଠାର ଅଧିନାୟକ ଦେଖଇ ନେବେକ କରିପାରିନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିରତରେ ଯେ ଏହକି ଏକ ନଥା କେବ୍ର ଯହୁଜ ବ୍ୟବରେ ପଟିଲା ତାହା ସମସ୍ତକୁ ଦ୍ୱାରା କରିଛୁ । ନନ୍ଦାକନ୍ଦି ଯେ କରିବାକୁ ପ୍ରତି ଏଠାରେ କୁହ ସନ୍ଧାବ ରହିଛି ।

★ ★

## ପଞ୍ଚତିରଣୀ

### ମୁଗୋପ୍ରୋତ୍ତିଆରେ ବିପ୍ଳବ ଓ କିକାଶ

ବରତ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନାରୁ କିମେ ପୁରୋଗ୍ରାହୀତା ଅଛିବୁ ଥାଲେଜନା ମୁହଁରାଇଲୁ । ଯେଠାର ବଜନତ, ଅର୍ଦ୍ଧବଜ୍ରା, ପ୍ରମିଳ ଅନ୍ଦୋଳନ ଆଦି ଦିନରେ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା ଆଗେର ସମ୍ଭାବ୍ୟ । ବିତମଧ୍ୟରେ ବୃଦ୍ଧାଜୋଇରୁ ଅମ ଦୂର ଜଣକୁ ମଧ୍ୟାତ୍ମକ ବୈଜଳକୁ ନିମ୍ନଲିଖି କଲେ ଓ ଆମେ ଅନନ୍ଦବୈରେ ଥିବା ଏକ ହୋଟେଲକୁ କଲୁ । ଯେଠି ମଧ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗେ ଓ ତାହା ପରେ ମଧ୍ୟ କଥାବାଜୀଙ୍ଗା ବୁଝ ଖେଳକୁ ପ୍ରାୟ କିନନ୍ତା ବେଳକୁ ଆମେ ଦିକାୟ କଲେ ।

ଏ ବୁଦ୍ଧିକୋ ଉଚରେ ଅନେକ କହୁ ଜାଣିବାରୁ ମୀଳିଲୁ, ଯାହା ଉଚରେ ମିଳିଲୁ ପୁରୋଗ୍ରୋତ୍ତିଆରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଅନ୍ଦୋଳନର କଣିକାପଥର ଏକ ଫଳକ ଓ ଦେଖ ସହିତ ପୁନ୍ରିହୋଇ ରହୁଥିବା କୁଣ୍ଡାଳେରୁରୁର ଜଳ ଜଳନର କାହାରୀ ।

ବୃଦ୍ଧାଜୋଇରୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ ପାର୍ଟି'ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଯେ ପୁରରେ ସେଠି ବୁଦ୍ଧିର ଥିଲ ଓ ଚରମପର୍ଦ୍ଦୀ ଅନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଦୂର ବସବେ ଦମନ ଦସ୍ତାବଧିଲୁ । ଫଳରେ ସେ ମଧ୍ୟ ମାର୍ଗେ, ଦୂରମାର୍ଗ, ବୁଦ୍ଧିମାର୍ଗ କରି ଅନ୍ଦୋଳନ ଦଳ କେଳିରେ କଟାଇଥିଲେ । ଜାଗର ଜାଗ, ସତ୍ୱର ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ ଅନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

କିମେ ଆହୁର ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଷୟରୁ ଓ ତାହା ଉଚରେ ଜାଗର ଜାଗରୀ ବାହନୀ ପୁରୋଗ୍ରୋତ୍ତିଆ ଦଙ୍ଗ କରିଗଲେ । ଫଳରେ ବୃଦ୍ଧାଜୋଇରୁ ଓ ଅନ୍ତି ଚରମପର୍ଦ୍ଦୀ ଜାଗରୀ ବିବେଧିମାନକୁ ବନ୍ଦୀ ଦୀର୍ଘରେ ଆବଦ କରିଗଲୁ । ଯୁଦ୍ଧ ଖେଳ ପର୍ଦ୍ଦୀ ସେ ବନ୍ଦୀ ରହୁଥିଲେ—ମୋଟ ପାଇଁ ସୁର ବର୍ତ୍ତ । ତେଣେ ଜାଗର ଜାଗରୀ ଶାଖ ଗୋପିଜିର ଜଣ୍ଠ କରି ଅପିବା ବେଳକୁ ଏଥେ ମାର୍ଗୀର ଡିଶେକ ନେବୁରୁରେ ମୁଣ୍ଡବୁରୁ ଅରିବୁ ହେଲା ଓ ନାହରୀ ଜବଳକୁ ପୁରୋଗ୍ରୋତ୍ତିଆ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସେଠାରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍

ଗସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । କୁଣ୍ଡାମୋରେ ଜେବରୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଓ ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପରକାର ପଥରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଇଛି । ସେ ବହୁର ଦୋରେ ଦୁଗୋମ୍ଭୁତର ଉପ୍ରତ୍ଯେକ ପଥରେ ମଧ୍ୟ କାମ କରିଛନ୍ତି ।

ଜେବନ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତ ମୋର ବୃତ୍ତ ପ୍ରମାନକାରୀ ବାହାରିଲା । ବ୍ୟୁତରେ ସେ ମୋଟୁଁ ଉଚିତବର୍ଷ ହଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ବଡ଼ । ପ୍ରାୟ ଏହା ଯମ୍ବୁରେ ଦୁହେଁ କଳାଇନ ଅଭୋଜନରେ ପରିଦ୍ୱାରା । ଏଣେ ନାହିଁ କାହାରାରରେ ସାତେ ବୃତ୍ତବର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକା ବେଳେ ମୁଁ ଭାବେକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ତାଙ୍କାରରେ ରଖିବି ଯମ୍ବୁ କଟେଇଥିବ । ଅମ ପରିବାର ପରି ତାଙ୍କ ପରିବାରର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଯମ୍ବେ ମୁଣ୍ଡ ଆଭୋଜନରେ ଥିଲେ । ଏହିପରି ଜେବନର ଅଭିଜନରେ ବୃତ୍ତ ଯାମ କାହାରାକା ଫଳରେ ଅମ ଦୁହୀଙ୍କର ଖୁବ୍ ନମିଲା । ଜେଲ ଅଛିବାର ବିଜୟ ନମିଲା । ମୁଁ ବଢ଼ିବ ଅମେ ତ ସବୁ ଜେଲରେ ପଢ଼ିଶୁଣାରେ ଯମ୍ବୁ କଟାଇଥିଲା । ଜେନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ହେଲାମ ଏକ ମୁଁ ଦୁଗୋର ଥିଲା ।

ସେ କହିଲେ—“ଆମେ କି ଯେଥା କରୁଥିଲୁ । ତେଣର ପରୁଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାନ ବୁଝିମାନେ ତ ଜେଲଖାନାରେ ହି ମିଳୁ ଥିଲେ ।

ନାହିଁ ଅଧିପତୀ ଓ ପ୍ରଧାନଙ୍କା ସନ୍ତ୍ରାମରେ ଏ ଦେଖରୁ ବୃତ୍ତ ଜ୍ଞାନବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେଖର ବର୍ତ୍ତ ଶିଳ୍ପ ବାରଖାନା, ହ୍ରାସ, ଫୋଲ ଆହ ନାହିଁମାନେ ଧ୍ୟାପ କର ଦେଇଥିଲେ ଓ ତାହା କିନ୍ତୁ ବଳିଥିଲା ତାହା ମୁଣ୍ଡ ତେଜାନ ଧ୍ୟାପ କରିଦେଲେ, ନାହିଁ-ମାନଙ୍କ ଜନ୍ମିତିରେ ବାଧା ଦେବାକୁ । ମୁଣ୍ଡ ପରେ ତେମନଙ୍କ ବୃତ୍ତକିନ୍ତୁ ନୂଆ କର ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

“ଆମ ତାହା କିନ୍ତୁ ଏବେ କେବୁନ୍ତି ସେ ମରୁ କର ପରିବ ବର୍ତ୍ତରେ ଝୁନ୍ଦରୁ ଅଭୟ କର ଗଢ଼ା ଦେଇଛି । ଏ କେଲାହେଡ଼ି ସହର ମଧ୍ୟ । ଏଥରେ ତ ଅଧିକାରୀ ଜୋତାବାଢ଼ି ଦୁରବେଳେ ପୁରୁଷୁ ଧ୍ୟାପ କା କରିଛନ୍ତି ହୋଇଥିଲା ।”

“ଏ ସବର ବୃତ୍ତ ଦୁଃଖ ଅଭୟର ହେଇଛି ।” ଏ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଭାବେ “ଏଣ ଏଣୀ ନାଗାରେ ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇଥିବାକୁ ଏହା ଭାବରେ ଏହାର ରତନପରେ ତେବୁଳିଙ୍ଗ ଅର ଆମଣି ହେଇ ଏହା ଧ୍ୟାପ ହେଇଛି । ଯେଥାରେକିରୁ କର ଅର ତ ପୁରୁଷୁ ମାଟିରେ ମିଳାଇ ଦିଅଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର ପୁରୀ ରାଠ ହେଇଛି ।”

ଏ ନଥା ଶ୍ରୀଅଖିଲ ବେଳେ ମୁଁ ବସୁରୁଥାଏ ସେ ମାନବର ଯେଉଁ ଅମର ଯାମ ଦୁରେ ଦୁରେ ସମ୍ପୁ ବିଶୀଳିତ, ଅଭ୍ୟାସ ଅଭିନନ୍ଦାର ମୁହଁକୁ ବେଳାର କର, ପରାମର୍ଶ କର, ମୁଁ କେବେ ହୃଦୀ ହେଇଛି, ସଦାସନ୍ଧାନ ମାନବର ଗୌରବ, ମାନବର ଯାବକୋମିନ୍ଦର ଜୟ ଘୋଷଣା କରେ ଏ ନଗର ଯେପରି ସରଜ ତାଙ୍କାର ପ୍ରତାନ ।

ମୁଗୋପ୍ରୋତ୍ସାହ ବର୍ଣ୍ଣିତ କଥା ପଡ଼ିଲା । ତୁଳ ପରେ  
ସମାଜକାଳୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମାଧ୍ୟମରେ ଦେଖଇ ଅର୍ଥବ୍ୟକ୍ତାର ବିଭାଗ ଏମାନେ କୁରୁ ତୁଳ  
ଭାଇର କରିପାରିଛନ୍ତି ଓ ପୂର୍ବରୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିଛି ଯେ ଏଥରେ ଏମାନେ ତତ୍ତ୍ଵପଦବୀ  
ଅର୍ଥାତ୍ ଯୋରଏହୁ ତୁଳରେ ଅନୁଦିତ ତତ୍ତ୍ଵପଦବୀ ପଢ଼ାନ୍ତି ହୁଏ । ଏହା ଅନ୍ତରକ ତୁଳ୍ୟର  
ଆର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଯାହାର ଦୂରଟି ମୁଖ ଅଜ ହେଲ ପିଲ, ବାଣିଜ, କୃଷି ଆଜ  
ଉତ୍ତାଦିକ ସମ୍ପ୍ରାଦାନକର ପଞ୍ଚକଳନାରେ ଯେଉଁରେ କାମ କରୁଥିବା ଶୁଣି ଓ କର୍ମ୍ୟର  
ମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତ୍ତ୍ଵ ଓ ଏକାକ୍ରମନାର ବ୍ୟବସାୟର କରୁଥିବା ବା କାମ କରୁଥିବା  
ସମ୍ପ୍ରାଦାନଙ୍କ ଭକ୍ତରେ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ।

ଶିଳ, କୃଷି, ବ୍ୟବସାୟ ଆଜ ସମ୍ପ୍ରାଦାନର ପଞ୍ଚକଳନା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ  
ଶ୍ରୀରମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷର ସମ୍ପ୍ରାଦାନ ମଧ୍ୟକୀ ରହିଛି । ସମ୍ପାଦନ  
ବାମଧାର, ଉତ୍ତାଦିକ ଯୋଜନା, ଲାଭର ବନ୍ଦରେ, ବର୍ଣ୍ଣିତ ବଜେଟ ଆଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ  
ଦିନ୍ୟର ନିର୍ମିତ ଏହି ପଞ୍ଚକଳନ ମଧ୍ୟକୀ ରହିଛି । ସମ୍ପାଦନ ଯାନେଜର ମଧ୍ୟ ଏହି ବ୍ୟବସାୟ  
ଯେହି ହୁଏ ନରେ । ଏ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେବାର ପ୍ରଥମ ଅବଶ୍ୟକ ମଧ୍ୟକୀୟ  
ଯେତେ ଅଧିକାର ଦାତାରଙ୍କର ଏବେ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଅଧିକାର ଓ ପ୍ରତିବାଦ  
ଦାତାଙ୍କରଙ୍କି । ଭାଗଫଳ ସୁଧାପ ପୁରେ ମାନେଜର ନିର୍ମାଣ ଉଚ୍ଚତାରେ କର୍ତ୍ତ୍ଵକ୍ଷର  
କରୁଥିବା । ମଧ୍ୟକୀ ନେବଳ ନାମ ସ୍ଥାପନ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟକୀ ହୁଏ ହୁଏ  
ଦେଇଥାଏ । ପ୍ଲାନ୍ୟ ନପରିବର ବା ନୁହନ୍ତିପାଇଅଟିକ୍ରୁ ଏ ନିର୍ମାଣ ଅନ୍ତମୋଦନ ବା ସୀର୍ବିତ  
ପାଇଁ ଯାଏ, ମାତ୍ର ତାହା ଦେବଳ ଅନ୍ତର୍ଭବକତା ମାତ୍ର । ପଞ୍ଚକଳନ ମଧ୍ୟକୀର ନିର୍ମିତରୁ  
ନପରିବର ଯାଧିରେତା ମାତ୍ର ହେଲାଏ । ଯହି କୌଣସି ଯେତରେ ନନ୍ଦିବର  
ମଧ୍ୟକୀର ନିର୍ମିତକୁ ଶୀଳାର ନ ନରେ ଦେବେ ତାହା ପ୍ରାଣ ମଧ୍ୟକୀରୁ ପୁନର୍ଭୀର ପାଇଁ  
ଦେଇଥାଏ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ, ସମ୍ପାଦନ ଓ କୃଷି ଯେତରେ କରିଲା ବିଭାଗର  
ଦରଗୀୟ ମଧ୍ୟକୀ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏହାକୁ ଦରଗୀୟ ମଧ୍ୟକୀ ନିଜ ନିଜ ଦସ୍ତଖତ ଭକ୍ତରେ ତାମର  
ଯୋଜନା ପଡ଼ିଛି, ତାହା ଭକ୍ତରେ ଉଠୁଥିବା ପ୍ଲାନ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ହମାଧାର କରିଛି, ଶୁଭଲା  
ରକ୍ଷାର ଦାୟୀକୁ ନିଅନ୍ତରୁ । ସବୁ ବ୍ୟବର ପ୍ରକଳ୍ପ କେବଳ ତାହା ଯନ୍ତ୍ରଧାର ସମ୍ପାଦନ ଭକ୍ତରଙ୍କ  
ପଞ୍ଚକଳନ ମଧ୍ୟକୀ ଉତ୍ତାଦିକ ଯୋଜନା, କରେଟ ଓ ଲାଭର ବନ୍ଦରେ କରିଯୋଗ କପବୁରେ ଉପର  
ଦେଇଥାଏ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ପାଦନ ଯାହା ନେହୁ ଲାଭ ହୁଏ ତାହାର ଅଧ୍ୟେ ସରକାର ନେଇଥାଏ ।  
ଏହାକୁ ସରକାରର ତନୋଟି ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରକାର : ପ୍ଲାନ୍ୟ ଶାସନ ବା ନମ୍ବର୍କ୍, ଦିପକୁଳ ବା  
ବଳି ସରକାର ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ବିଭାଗ ଅନୁପାଦରେ କାହିଁ ନିଅନ୍ତରୁ । ବଳି ଅଧିକାର  
ଉପରେକ ସେହି ଶିଳର ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଲଭାର, ଶୁଣିକ କର୍ମ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ

ଏଇ, ସିନ୍ଧୁ, ପୁଣ୍ୟ ଅତି ପରାମର୍ଶ ପୂର୍ବଧା ଯୋଗାଶର ବନ୍ଦକ୍ଷା ତଥା ମଳୁଗୁ ଦ୍ଵିତୀୟ କର୍ମାବ । କେହି ବାଦତରେ ଲଭର କେତେ ଆଖି ବ୍ୟାପ୍ତ ନର୍ଯ୍ୟିକ ଜାହା ପରିବ୍ଲକ ମଞ୍ଚକୁ କୁଣ୍ଡିର କରାଯାଏ ।

ସାଧାରଣଙ୍କ ପଞ୍ଚମାନଙ୍କର ଲଭ ପରିଚାର ତୃପ୍ତାବ ପ୍ରତି ମାପରେ କର୍ମାବାଦ । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସଞ୍ଚାମାନଙ୍କରେ ଅତି ବୃଦ୍ଧିରେ ଉନ୍ନି ମାପରେ ଅରେ ହୃଦୟ ତୃପ୍ତ । ସଞ୍ଚାର ସାଧାରଣ ଅର୍ଥିକ ପରିଚିତକୁ ନନ୍ଦରେ ବିଶି ଶ୍ରୀରମାନଙ୍କୁ ଏକ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ (anticipatory) ଦେବତା ଦିଅଯାଇଥାଏ । ଯାହା ଅନୁମାନରୁ ଅଧିକ ଲଭ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ତେବେ ହେବା ଅନୁସାରେ ପ୍ରାଣ ଅଧିକ ଦେବତାର ଅବିର୍ଭାବ ପରେ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ କରାଯାଏ । ଯହି ଲଭ ଜାହା ତୃପ୍ତ ବା ଓରକା ତୃପ୍ତ ତୃପ୍ତ ତେବେ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ ଦେବତାର ଅଧିକ ଅଧିକା ଅଧିକା । ଏକ ପରିଚିତ ପାଣ୍ଡି ରକ୍ତର ତଣ୍ଡରରୁ ପୂର୍ବମୁନ୍ଦରକ କର୍ମାବ । ଲଭର ଦେବତାକ ଆଖି ଏହି ଭବେଶ୍ୟକ ଏ ପାଣ୍ଡି ଆଜାରେ ଜମା କର୍ମାବ ।

ଆମେ ଦେଖି ହୋଇଲାରେ ଯାଇ ମଧ୍ୟାତ୍ମକ ଘୋରନ କରୁଁ ତାହା ‘ମେଟ୍ରୋପୋଲ୍ୟୁଗ୍ରାହକ’ ନାମର ଏକ ସଞ୍ଚାର ଅନୁର୍ଦ୍ଧର । ଏହା ହୃଦୟରେ ଅନେକଗୁରୁତ୍ୱ ନହାଇଲେ ଏ ରେପ୍ରୋର୍ ଅତି । ଏହିରକି ସଞ୍ଚାର ବେଳେରେ ସହିତରେ ଉନ୍ନ ବୁଝେଛି ରହିଛି । ପୁର ସଞ୍ଚାର ଅନୁର୍ଦ୍ଧର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୋଇଲେ ଏ ରେପ୍ରୋର୍ ର ଉଚ୍ଚୟ ପରିବ୍ଲକକ ମଞ୍ଚକୁ ରହିଛି, ସ୍ଵର୍ଗ ଦୟାପତ୍ର ସଞ୍ଚାର ଏକ ସଂଖ୍ୟାକ ମଞ୍ଚକୁ ।

ଏ ସଞ୍ଚାରଗୁଡ଼ନର ଅନୁର୍ଦ୍ଧର ତୃପ୍ତ ହୋଇଲେ ବା ରେପ୍ରୋର୍ ଅନୁକୁ ସଞ୍ଚାରେ ରହିବାରୁ ବାଧି ନୁହନ୍ତି । କୌଣସି ହୋଇଲାର ପରିବ୍ଲକକ ମଞ୍ଚକୁ ରହିବା କଲେ ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଚାରୁ ଛୁଟି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିକରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାଇଛନ୍ତି ।

ହୋଇଲେ ଆହାର ଜାହାନ ଅନୁର୍ଦ୍ଧର କର୍ମାବା ପାଣ୍ଡି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଞ୍ଚାର ଦେଇଥାନ୍ତି ଏ ଜୟମେନଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ପୂର୍ବଧା ପୁର ବିଶେଷ ଧାନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସଞ୍ଚାର ଲଭରେ ଏ ମୁନ୍ଦରକ ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମାନ୍ତି ଅଧିକାରୀ ହେଇଥାରୁ କାମକାମର ମୁକୁ ତ୍ୟଗରତା ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଜୟମେନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତି । ହୋଇନାନ ବକାରରେ ମଧ୍ୟ ଘୋରତା ଦେଖିବାକୁ ପାଇରି ।

ହୋଇଲେରେ ସେବନ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଧାନା କ'ଣ ମିଳିବ ବୋଲି ପରିବ୍ଲକକୁ ପରିବ୍ଲକାରୁ ସେ ବୁଝାଇଲ ସେ ‘ର୍ଯୋତୋ’ ଖୁବୁ ଭବ ହେବ । ର୍ଯୋତୋରୁ ମଧ୍ୟ ଜାରୁ ଫର୍ମର୍ଯ୍ୟନ କମରୁ ମୁଁ କହିଲ ତା’ମେନେ ରେପ୍ରୋର୍ ଆୟୁ । ତା’ ପାଇନ୍ତି ସର୍ବିଦ୍ୟାନ ସାମର୍ଥ ଅଧିକରୁ ଦେଖିବ ସେ ‘ର୍ଯୋତୋ’ ମନେ ଏକପ୍ରକାର ଜେବୁତ୍ତ, ସେଥରେ କୋକ, ହୀସ,

ଗାନ୍ଧ, ପିଆଳ ଅତି ପରିବା ମିଟିଛି । ପରିବା ଆଶା ଉଠିଲେ ଦେଖି ଦେଖି ଓ ଅମର ଜୀବନକୁ ରହାରେ ବୁଝିଲାଟା ଯେପଣ ପୂର୍ବ ନରମ ହୋଇ ଯାଏଇ ହୋଇ ଯିବାରେ ଜେବୁନ୍ତର ଗୁଣ, ଧିଷାତୋରେ ଯେପଣ ନ ହୋଇ ବଢ଼ି ଗୋଟା ରହିଛି । ମନେ ସମ୍ମୋଦ୍ଦରେ ଖାଇବାକୁ ବେଶ୍ ସୁଚାତୁ । ସବିଜ୍ଞ ସାଜି ଅମ କୁଦାନ ଅଜିଥ୍ ସାଜିଲାଟାରୁ କିମ୍ବ ଦୁହେନ୍ । ଏହାର ତେବେ ହୋଇ କଟା ହୋଇଥିବା ଫୋମାଟୋ, କାକୁଡ଼ି, ପିଆଳ ଓ ପ୍ରକୃତ ଲଙ୍କାମଣିତ । ଦେଖିଲି ଏଠି ନିଜାମଣିକ କୁବୁ ଚଳେ । ନାମ ପାପିକା ।

ପ୍ରାଣୀର କଥା କଷାୟ ଏହି ଯେ ଅଳ୍ପ ଦେଖ ପର ଏଠା ହୋଇଲେଇ ପରିପୁରକ-ମାନଙ୍ଗ ଭାବରେ କୁଥିଲ ସବ ନାହିଁ ।

ମୁଁସେଇର ବଦଳମାନଙ୍କରେ ଭାବ କଥ ଭାବ ଅମ ଦେଖ ପର ଭାକଟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶିଲୁହ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଭାବଦୟ ଓ ଜନ୍ମପଦଦୟ ମୋକଳ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଦୂରତ୍ବ ଥାଏ । ଜନ୍ମପଦଦୟ ମୁହଁମେ ଦେଖାଯାଇ ମର୍ମିତା କରି ଲେନ୍ତି । ଏଠି ଯେତୋ ନ ଥିବାର ବା କମ୍ ଥିବାର ମନେ ହେଲା । ପଦ୍ଧତିମାନେ ଦେଖ ଦ୍ଵାରା ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭାବନା ସହ ଆକରଣ ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଥିବାର ମନେ ହେଲା ।

ଶିଳ୍ପ, ବ୍ୟବସାୟ ସହାର ପରିପୁରକ ମଞ୍ଜଳୀକୁ ଦେଖିରେ କଥିବାର ଅଧିକାର ପ୍ରାନ୍ତୀ ପ୍ରଦୂରି ସହା କମ୍ପୁଟନ ବା ପାଇୟାବୁର ରହିଛି । ଯହ କୌଣସି ସହାର ପରିପୁରନାରେ ଶୁଭୁତର ବିଶ୍ୱାସା ଦେଖାଯାଏ ତେବେ କମ୍ପୁଟ କାହାର ପରିପୁରନା ମଞ୍ଜଳୀକୁ ଭାବିଦେଇ ଏକହଳ ମଞ୍ଜଳୀ ନିର୍ମିତ କରିପାରେ । କମ୍ପୁଟମାନେ କରିବ ଆଶ ପାଇୟବାରୁ ସହାର ସୁପରିପୁରନା ଭାବରେ ନନ୍ଦ ରଖିଆନ୍ତି ।

ମୁଁ ସବୁରି ଯେ ଏ କୁ ଭାବରେ ଯାନ୍ତୀ କାହନାଟ ବି କୁଳେ କି ନାହିଁ ? ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷମତାଲୟସା ବା ପରିପୁରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କିମ୍ବେ ଆବ ଯୋଗୁଁ କଳାଦଳ ଓ ତେଜପେଲ ଏବୁ ଭାବରେ କୁଳେ କି ନାହିଁ ?

ଭୁବାନୋରିକୁ ଭାବର ଦେଖି ଯେ ସେବଳ ମଧ୍ୟ ଏହି ଓ ପ୍ରାନ୍ତୀ କାହନାଟବାଲ ନାମା ଭାବରେ ନେଇ ସହା କାମରେ ହିତ୍ତିପେ କରିଲା । ଏହାରୁ ସବୁ ଗ୍ରମିକ ପରିପୁରନା ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦରେ ଏ ଦେଖିର ଅର୍ଥିକ କିମାଣ ଦେଖ କରିପାରିବାରେ କୁଳିଛି । ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ଏ ଦେଖିର ବାନ୍ଧୀଯ ଭୁବାନୋର ପରିମାଣ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତ କରିବାର ଆଠରୁ ଦଶଭର ବଢ଼ିଛି । ଭାବରେ ଆମର କୁଳିର ହାତ ମାତ୍ର ଅଛେଇବୁ କିମ୍ବାପ ।

ଆମେତନା ପ୍ରସରରେ ଯୁଗୋସ୍ତାର ବର୍ଷମାନେ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବରେ କୁବୁ କୋର ଦେଇ କୁର୍ରାଜନ ଯେ ସେ ଦେଖିରେ ଶିଳ୍ପ-ବ୍ୟବସାୟ ଧାରର ମାର୍କି ଗାନ୍ଧ ବା

ସବକାର ଦୁହେ, ସେ ଦ୍ଵା ସମାଜର ସମାଜ । ଏହୁବୁପେ ଶେମାନେ ସମାଜ ଓ ବସ୍ତୁର ଉଚ୍ଚରେ ପାର୍ଥିନୀ କରନ୍ତି ଓ ବସ୍ତୁ ହାତରେ ଜୀମକାର କେନ୍ତ୍ରୀକରଣ ବୃଦ୍ଧାଳ୍ଯ କାହିଁ । ଯହୋଦୟ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଗ୍ରାମୀନଙ୍କ ମାନ୍ୟରେ ଜମି ଭାବରେ ସମାଜର ମାର୍କନାନା କାମ କରିବାର କଲ୍ପନା ସହିତ ଏ ବିବୁଦ୍ଧ ଦାମା ରହିଛି ।



## ଛତ୍ରିଶ

### ଯୁଗୋମ୍ବାରୀଆ ବିଷୟରେ ଆହୁରି

ସୁତ୍ରାସ୍ତ୍ରାଭାବର ଅର୍ଥର ପ୍ରତିକ ପୂର୍ବେପର ଦେଖିମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଠେସ୍ତ କଲେ । ମାତ୍ର ଅଜ୍ଞ ଜରିବ ଦେଖିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାନୁର । ଏଠାରେ ଶ୍ରୀକମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ମନ୍ତ୍ର ହାର ମାତ୍ରକୁ ଯାଢ଼େ ଛପ ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ ଶତ୍ରୁ ପରୀକ୍ଷା ପରୀକ୍ଷା । କାମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭୟାଦନ ଉପରେ ଅନୁଯାୟୀ ମନୁଷ୍ୟରେ ଜାରିମାନ ପରିଥାବ ।

ଶୀଘ୍ର ଶୃଷ୍ଟିମାନଙ୍କର ଅୟର ପ୍ରତି ବେଶ ଭଲ, ଚେବେ ସଠିକ ଦ୍ୱାପାବ ଦେବା କରିବ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣମାଳେ କହିଲେ । ପରିବାରର ମାତ୍ରିକ ଆୟ ପାଞ୍ଚହନ୍ତିରୁ ଯାବିଶିଥ ରହିବେ ହେବ । ଦେଖିବ ଶତକତା ଅଠ୍ୟବିଂଶ ଭାଗ ଲୋକ ବୁଝିବୁ ଚକରୁ । ଶୃଷ୍ଟିମିର ଅଧିକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟକ୍ତିକ ହାତରେ ଓ କୋଡ଼ିବ ଭାଗ ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରେ । ମାତ୍ର କୃଷି ଭୟାଦନର ପତକତା ପାଠିବ ଭାଗ ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅସିଆଏ ବୋଲି ସେ କଣେଇଲେ ।

ଶୁଭ ଜମିରେ ସାମୁହିକ ବୁଝିବ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିନ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କ'ଣ ଦୟାକୁତ୍ତି ବୋଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତକାରୁ ସେ ନହିଁଲେ ସେ, ଏ ଦେଶରେ କଷ୍ଟବ ପରେ ସେଇଲି ବରକା ଜୀବିମ ହୋଇଥାନ ମାତ୍ର ତା'ର ପରିଶାମ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୟାଦନ ଭପରେ ତା'ର ମନ ପ୍ରଭବ ପଡ଼ିଲ, ତେଣୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଦଳାକୁ ଦାଖିଲେ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଝିବୁ ପୁରୁଷ ଦାଖିଲା । ଏଠି ଏକର ଟିକ୍କା ଭୟାଦନ ଦୁଃଖ ଦୂରଗୁଣ ଦେବାର ସେ ନହିଁଲେ ।

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଝିବ ହାତରେ ଅଧିକମେ ନୋଇର ପରମାଣ ଦଶ ହେବାର ବା ପଢ଼ିବ ଏକର । ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ର ପଞ୍ଜିକ ବୁଝିବ କହାଇବା ଦିନରେ ନୂଆ ନୂଆ ପକରି ଶିଖାଇବା କାମ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ସାମୁହିକ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରୀକମାନଙ୍କ ମନୁଷ୍ୟ ପହରର କଳକାରିଶାକା ଅପେକ୍ଷା ବି ଅନେକ ପେନରେ ଦେଖି । ଜାହାଙ୍କା ସେମାନେ କହେଇ ବୁଝି ପାଇଁ କହୁ କହୁ ଜମି ପାଇଥାନ୍ତି, ଆହୀ ଏହାରେ ପାଇଥାନ୍ତି ଓ

ପର ମଧ୍ୟ । ଏହିକୁଣ୍ଡ ସହିତ ଶ୍ରୀନାଳ ଅପେକ୍ଷା ହେଲାକେ ଅଧିକ ଭଲରେ ଥା'ନ୍ତି ବୋଲି ବନ୍ଦମାନେ ମତ ଦେଲେ ।

ବ୍ୟକ୍ତଗତ କୃତିକୁ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ରଖିବାର ଆର ଏକ କାରଣ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପ୍ରୟକ୍ଷରେ ପୁଣିକୁ ଅଧିକ । ଏଠି ନଳକାରିଗାନାରେ ଯେତେ ଧୂ'ଜ ଲଗାଏ ହୋଇଛି ସେ ଅନୁଯାୟୀରେ ଭବାଦଳ କମ ହେଉଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ସହିତ କର୍ମକୁଳଙ୍କା ବା ଏତେହିଏହିତୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଭବା ଭବାଦଳ । ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ପ୍ରେମ ଦେଖିବା ଶିଳ୍ପସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର କୁଳଙ୍କା କୃତି ଦିଗରେ ନୋଟ ଦିଆଯାଉଛି । ସେ ଉତ୍ସବରେ କାମ କରୁଥିବା ଲେନଙ୍କ ସରମା କମେଲ ଦେଇ ଓ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବରେ ସେ ସହିତ କାମକୁ ମୁଦ୍ୟବସ୍ତିତ କରିଯାଉଛି । ଏ ହକୁ ଫଳରେ ନଳକାରିଗାନଙ୍କରେ ନୂଆ ନୂଆ କର୍ମକୁଳଙ୍କର ସମ୍ମାଦନା ପୁଣ ଅପେକ୍ଷା ଭବା ହୋଇଯାଉଛି । ତେଣୁ ଗୀର୍ଜା ଅଧିକ ଲୋକ ସହିତ ଅଧିକା ଏଠାର ଶେଷକମାନେ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ନାହାନ୍ତି । ଯେଥିପାଇଁ ସୁପର ଘୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାରେ ନେମାନେ କୌଣସି ରକମର ବିଶେଷ ପୁଣି କରିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ।

ଏଠାର ଶ୍ରୀ ଓ ସୁବିଜନର ମତରେ ବିଶେଷରେ ପ୍ରୟକ୍ଷରେ । ଜଣାଗଲୁ ଯେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଦେଶ ପରି ପ୍ରବଳ ନ ହେବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭବରେ ଏଠି ମଧ୍ୟ କହୁଳ ଭବାଦଳ । ଅନ୍ୟ ଦଳ କରି ଏଠା ଶ୍ରୀମାନେ ଶିଖ ବ୍ୟବହାରେ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଦାରୀ, ଯଥା ବ୍ୟବହାରମୁକଳଙ୍କର ପରିବଳନକାରେ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ପରମର୍ମା ଭବାଦଳ, ଏ ଦେଶର ସାଧାରଣ ପରିପ୍ରେତ ବିଶେଷରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଦାରୀ କରି ଏକ ବଢ଼ି ଧରଣର ପାନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବ୍ୟକ୍ତଗତ ଟିକୋ ସ୍ଵର୍ଗ ଏହାକୁ ସ୍ମରଣ କରୁଣ୍ଟାରିବାରଙ୍କ ସମ୍ମାନ ପରିପ୍ରେତ ଏହାକୁ ସମ୍ମାନ କରେ । ଫଳରେ ଏ ଅନୋହନର ସମାଧାନ ସୁରକ୍ଷାକୁ ସୁରକ୍ଷାକୁରେ ହେଇଲେ ।

ଏଠି ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭବରେ ନାନା ଧରଣର ସାନବଡ଼ ଗୋଟୀ କିମ୍ବା ଜନ ଜନ୍ମାଧାରକୁ ଧରି ଭବାଦଳ ବୋଲି ବ୍ୟାପାନୋଇଛି କଥାରୁ ଜଣାଗଲୁ । ତାହା ଭବରେ ତମାକବାଦ ବା ସାମବାଦର ସମାନେନା ଓ ବିଶେଷ କରୁଥିବା ଗୋଟୀ ମଧ୍ୟ ଅଛୁ ମାତ୍ର ରମ୍ଭନ୍ଦେ ଅଛୁ ସମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗକ ନେବେ ଅଛୁନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଲକ୍ଷାଲକ୍ଷ । ଏକ ମାର୍ତ୍ତିବାଦୀ ଗୋଟୀ ମଧ୍ୟ ଧରାବାର କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଏଠି କ ବିଶୁର ବାହୁଦୂର୍ବଳ ବୋଲି ମୁଁ ପରୁଦିଲି ।

ବ୍ୟାପାନୋଇବା ଜବାକ ଦେଲେ ଯେ ଅଛୁ ଏ ଦେଶରେ ଯେହି ପ୍ରକାରର ଅର୍ଥରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କା ଭବାଦଳ ତାହାକୁ ଏମାନେ ପଥର କରୁନାହାନ୍ତି ଓ ପପୁଣ୍ଣ ତମାନଙ୍କା ପ୍ରାପିତ ହେବା କୁହି ବୋଲି ଦାରୀ କରୁଥିଲୁ । ମାତ୍ର ତାହାର ଏ ଦାରୀ ବାଜାରୁର ସମାନଙ୍କା ବା ଦାରିକୁ ବନ୍ଦନର ଦାରୀ ମାତ୍ର । ଏହାକି କରି ବିଶେଷ ଦେଶର ବିବାହ କର ହୋଇଥିବ, କାରଣ ଶିଖିତ ଓ ବିଶେଷ ଯୋଗଙ୍କା ପ୍ରାପ୍ତ ଲେବେ ଅଧିକ ପାରିପ୍ରମିଳିକ ନ ପାଇଲେ କାମ

କରିବାକୁ ବଢ଼ି ହେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ମାର୍ତ୍ତିବାଦୀମାନେ ଅହମ ସମାଜର ସମର୍ଥକ, ଏହାଙ୍କ ଦୀର୍ଘରେ ବ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ, ଲାଗାଏ ।

ଏ ଧରନେ କଥା ନୀଆ ନୁହେଁ । ଆମଦେଇରେ ମଧ୍ୟ କୁଦାନ ଦିଶେଖରେ, ଅଧିକ ସମାଜର ବିଶେଷରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଠିକ୍ ଏହି ସ୍ଥଳ ବାବିରନ୍ତୁ । ‘ବାଣପ୍ରୋ କଣ୍ଠନ’ ଉତ୍ସମର ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବାପ୍ରତିବ ଓ ଜନ୍ମିତ ପ୍ରସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ । କୁଣ୍ଡ ଦେଇରେ ବିଶୁଦ୍ଧକର ପରେ ପରେ ଘେମାନେ ଏହି ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମାନୀଜ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ କେତେଟା ସମାଜର ପ୍ରାପନର ଭବନ ଯେତାରେ ନେତା ଓ ଶାସନମାନେ ନବିନ୍ଦାରେ ମାତ୍ର ପରେ ତାକୁ ଚାହୁଳ କରିବାକୁ ପଢ଼ିଥିଲ । ଅନ୍ୟ ଦେଇପରି କଥାକଥିତ ବଡ଼ ପାହାରୁ ଦେଖି ବେଳର ସହିତ ଜୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲ ।

ତେବେ ମୁଁ ଏହାକୁ ବସ୍ତାନ ନ କରି ଜାଙ୍କ ନଥାର ମୁହଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଅପର ଦିଶା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଅବଶ୍ୟକ କର । ମୁଁ ନହିଁ ଯେ ବାଣପ୍ରୋ ଲୋପ ପାଇଁ ଭର୍ତ୍ତାଦଳ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବେ ମଧ୍ୟ ଅଯମାଜତା କରିବା ପୂର୍ବ ବୋଲି ଆଜନାର ଅର୍ଥପରିଚୟମାନେ ବ ନହିଁଲେଣି । କାରଣ ତାହା ନ ହେବେ ଦେଇର ବଢ଼ିତ ଧନ ଭର୍ତ୍ତାଦଳ କାମରେ ନ ଲୁଗି ଅନାବଶ୍ୟକ ବିଳାସ ସମ୍ପର୍କରେ ବସକାଦ ହେଉଛି । ଆମ ଦେଶର ଶିଖିତ ଲୋକେ ଅମେରିକା, ବିଲତର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଅଭିରେ ରଖି ବେଳର ଦୀର୍ଘ କିନ୍ତୁଛି । ଭାରତରେ ବେଳର ଅତି ଭାଙ୍ଗ ବୋଲି ଫଳେଇଗାଇ ବିଲକ୍ଷ ଅମେରିକାରେ ଦୂରିର କିନ୍ତୁଛି । ଏକ ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ ଦେଇବାନଙ୍କର ହାର ଅୟାରେ କରିବା ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ଦେଇର ବାଣପ୍ରୋ ଦୂର ନରବା ଭବନ ସଫଳ ନରବା ଅସୁବ । ହେଥିପାଇଁ ଟଙ୍କା ପରିଯାଳିବା ଦେଇପ୍ରେସ, ସମାଜବୋଧ, ସେବାସ୍ଵର୍ଗ ଅତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରେଇଶାରେ କିପରି ଏମାନେ କାମ କରିବେ ତା'ର ବାଟ ଖୋଜିବା ପୂର୍ବ । ଚାଲିରେ ପାଇଁତୁକ ବିଶୁଦ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇକଥା ନରବା ପାଇଁ ଭବନ କରି ହେଉଥିଲ । ଆମ ଦେଇରେ ମଧ୍ୟ ଜାଗିଜ ଏହୁଙ୍କି ଆଦର୍ଶ ଦେଶର ସୁବହମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ରଖିଥିଲେ ।

ବୁଝାନୋରତ୍ନ ନହିଁ, ତୁଁ, ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ବିଶୁଦ୍ଧ ପରେ ପରେ ଏହୁଙ୍କି ଅବଶ୍ୟକ ବାବାଦ ଥିଲ । ମାତ୍ର ବିଶୁଦ୍ଧ ପରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ରକରେ ନୀଆ ପିତ୍ତୀ ଯେତ୍ରକୁ ନଥାକୁ ବୁଲି ବସିଲାଗି ଓ ଏବେ ଅଧିକ ବାପ୍ରତିବକାଣ ବା ବ୍ୟବହାରବାଦୀ ରକରେ ତୁଟ୍ଟା କରୁଛି । ଏହା ନହିଁ କେବେ ପୁଣି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଇରେ ଯେ କଥାପି ଏ ଟେଶରେ ଅଯମାଜତା ଆମ ଦେଶଟୁଁ ଭାଙ୍ଗ । ସବନମ୍ବ ଓ ସବନାକ ଆୟରେ ପାର୍ଥିନ୍ ସାଡେ ତଜରୁଣ୍ଟି ପାଞ୍ଚମୁଖ ପାଞ୍ଚମୁଖ ରହିବେ । ଅତି ବିଶେଷ ଯେହିରେ ପାଞ୍ଚମୁଖ ହୋଇଥାଏ ।

ଏହାପରେ ଶ୍ରୀକ ସାଂଗଠନ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା ହେଲ । ବସିକାପା ଠୋର ବାହୀଯ ଶମ୍ଭିର ସମ୍ମାନ ଏକ ଭର୍ତ୍ତାଦଳ ନମୀ । ଯେ ବିଷୟରେ ଯେ ଅନେକ କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ଦେଲେ । ଏହାକୁ ଦୋଷରେ ପ୍ରମିଳ ସାଂଗଠନ ପ୍ରଧାନ ଆଜମୁଖ ମାର୍କଟ ବା କର୍ଣ୍ଣପଣ୍ଡିତ

ହୁଏ ଲଢ଼େଇ କରି ଦାନା ହାସନ କରିବା ନୁହେଁ । କଣେଷ କଥି ଏଠି ଶ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର ପରିମୁଳନା ଶ୍ରୀନିକ ପ୍ରତିକିଞ୍ଚ ହି କରୁଥିବାରୁ ପରିମୁଳନ ଓ ଶ୍ରୀନିକ ଏହ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀନିକ ସବର ବାମ ତ'ଣ ? ବସିଲାଯା ଜଣାଇଛି ଯେ ଶ୍ରୀନିକବୁନକୁ ଦସ୍ତିକ ରଖିବା ପାଇଁ ଜାଲୀମ ଦେବା, ହୋମନଙ୍ଗ ପାଇଁ ଦେବିପୁଣି ଶିଖାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଓ ଶ୍ରୀନିକ ପରିମୁଳନ ମଞ୍ଚନୀୟ ସାମନାରେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କର କଣେଷକରି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବା ଗୋଟିଏବେଳେ ଦୃଷ୍ଟିକାଣ ରଖିବାରେ ସାହୁାଥ କରିବା ଶ୍ରୀନିକ ସବର ଦ୍ୱାରା କାମ ।

ସେ କହିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ହାତକୁ ପରିମୁଳନ ଆସିବା ପରେ ଅବଶ୍ୟକ ସବର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ରହିବାର ତଥା ମାତ୍ର ଅନେକ ମୂଲରେ ମଧ୍ୟନେତରୁ ଉଚ୍ଚଜ୍ଞବୁର ଗୋଟିଏ କର୍ମପୁରୁଷମାନେ ଯାଧାରେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ନାମ ବ୍ୟବରେ ଦେବିପାଦ କରିଥାନ୍ତି । ପରିମୁଳନମଞ୍ଚନୀରୁ କୌଣସିର ଦେଇ କଥି କହି କୈଥାରୁ । ସାଧାରଣ ଶ୍ରୀନିକ ଉଚ୍ଚଜ୍ଞବୁର କରି ଘ୍ୟାଁ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବଜ୍ଞା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ବସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେବଳ ପେଇରେ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ପରେଇନ ଓ ପାର୍ଶ୍ଵର କରିବାର ଶ୍ରୀନିକ ଅନୋଲନର କାମ । ଏହାରୁଡ଼ା ପରିମୁଳନମଞ୍ଚନୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ଶ୍ରୀଗୀର୍ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କହେ ଶ୍ରୀନିକ ସବ କାହିଁ ପଣ ନେଇ ଲାଗେ ।

କଳାରଜାନାର ମାନକାନା ସମାଜ ହାତକୁ ଆପିଗଲେ ହି ସମାଜବାଦ ହୋଇଗଲ, ଅନ୍ତରେ ଏଇଲି କୁମ ଏଠି ନାହିଁ ଦେଖି ଆସୁଥି ହେଲ । ଏହା ପରେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଶ୍ରୀନିମାନଙ୍କ ପରେଇନ ଓ ସମ୍ପର୍କ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଏମାନେ ବୁଝୁଛୁ ଓ ହେଉଥାଏ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଏଠାର ଖବର ବାସନମାନଙ୍କର ପରିମୁଳନା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଢ଼େଇ ବାଣିକା ପାଇଁ ଘୁଣ୍ଟିଲା । ହେମାରିନ କରୁଥିଲ ଯେ ଖବର କାଗଜର ବ୍ୟବସାୟିକ ପରିମୁଳନା ପାଇଁ କି ଶ୍ରୀନିକ ପରିମୁଳନା ମଞ୍ଚନୀ ରହିଲ ମାତ୍ର ତା'ର ସପାଦକ୍ଷୟ କରି ନାହିଁ ପାଇଁ ସପାଦକ ମଞ୍ଚନୀ ମଧ୍ୟ ରହିଲ । ଯେହି ସମ୍ବନ୍ଧ ପରେ ଜାଗର ବାହାରେ, ଯଥା—କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପାଇଁ ବା ଯୋଗାନକୁ ଏଇସନ ସ୍ଟ୍ରୀଟ୍ ଦେଇ ଏହାର ମଞ୍ଚନୀ ଉପରୁ ଉପରୁ କରିବାର ଅନୁମତି ନେବାକୁ ପଢ଼ିଥାଏ । ଏଇଲି ଅନୁମତି ସହିତରେ ମିଳିଲ ଓ ଏଇଲି ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରୁ ବୋଲି କାଣିବାକୁ ମିଳିଲ ।

ବ୍ୟବସାନୋଭିତ ଏଠାର ଶାନ୍ତି ସମାଜର କୋରି ଆଗରୁ କରୁଛି । ଏ ଶାନ୍ତି ସମିତିର ପୂର୍ବ ନାମ : “ଜଳନମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀନିମାନ, ସମାଜତା ଓ ଶାନ୍ତି ଉନ୍ନତେ ସବ ।” ( League for the Freedom, Equality and Peace of Peoples )

ଅନ୍ୟ କମ୍ପୁସ଼ନ୍ ଦେଖି ପର ଏ ଦୟା ସାଧାରଣତା ଦେଖିର ସରକାରୀ ବିଦେଶ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ ଉତ୍ସର୍ଜନ କରିଥାଏ । ବିଜୁଳ ସମୟା ଭାଷରେ ବହୁତ ଦେବା, ସବୁଗଲିତ ଆହ କରିବା କୁ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ କାମ ।

କଥାବାର୍ତ୍ତୀ ଖେଳର ପିକାପା ମନ୍ତ୍ର ଅଧିକାରୀ ଯାଏ ବଳେଇ ଦେବାବୁ ଅପିବେ । ଯେ ଥରେ କୁଳ କୁଳ ଅନ୍ତିମରେ । ଏଠାର ଦୂର ଦାରିଦ୍ର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବନ୍ଦିତ କରୁଛ । ଦେଖିପାଇଁ ଯେ ବାରମ୍ବାର ନହିଁଲେ ଯେ କୁରଚରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେ ମିଳିତ କରିବରେ ବଦଳି କରିବା ଥିଲୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଦିଶତ ବା ଦାର୍ଶିକ ମତବାଦ ଏ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବା ରହିଛ ନୁହେ । ଏହାଜାର କୁଳ ପ୍ରତି କରିବ ବନ୍ଦିତ କରିବାର ଦେଖିଲା । କୁରଚରେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ବାନହାରରେ ଯେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଲା ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟକ୍ତ କରେ ।

ଏ କଳ ପଞ୍ଚାବେଳକାଳ ବରାରରେ କୁଳ କୁଳ କରି ନହିଁଲାଇ । ଦାନ୍ୟବ କୁଳରେ ଅବା ଉଦ୍ଦାନ ଦେଖିଗଲା । ଅମ ହୋଇଲେ ପାଖରେ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁପର ବଜାର ଧରିବା ଦୋକାନ ଥିଲା । ପାଞ୍ଚ ମହିନେ କୋଠା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହିନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିକ୍ରି କାନା ପ୍ରକାର ପଣ୍ଡକୁବ୍ସରେ ଉର ରହୁଛ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ କିନିକିର ଜୁଲୁ ପ୍ରାଚୀର୍ଣ୍ଣ । ଲକ୍ଷ୍ୟକର ଯେ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଖି— ଲାଙ୍ଗଣ୍ଗୁ, ପ୍ରାନ୍ତୀ, ପ୍ରୀକରିଲାଙ୍ଗୁ, ଅନ୍ତେଲାନା ଆହର ତେବେ ପ୍ରକୁର ସାମଗ୍ରୀ, ପଢ଼, କଲମ, କାମେର ଆହ, ପଥେଷ୍ଟ ରହୁଛ । ଏଠାର ପ୍ରାନ୍ତୀ ପ୍ରାଚୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୁର କିନିକି ଦେଖିବାକୁ ମେଲିଲା । କାଠର ତଥାର କଣ୍ଠ, ଘୁମଚ, କାପଜିକଟା କୁର, ସିର୍ରେଟ୍ କେବୁ, କାଠର ନାନାପ୍ରକାରର ବାନ୍ଧନ ଆହ ଅନେକ କିନିକିର । ଏହୁରୁ କାନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ରହିଗୋଟିର । ବେଶ ସୁନ୍ଦର । ଏହାକୁଡ଼ା ମେଡାର କଣ୍ଠ, ନନ୍ଦେଇ ଆହ, କୁଳର କିନିକି, ଏହା କି ଅନେକ ଥିଲା ।

ମାତା ଲାକ୍ଷଣ ଦେଖି ଯେ ଗୋଟାଏ ଜୋଡ଼ା ଦୋକାନରେ ରହୁଛ ଲାକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କୁ ‘ମାତ୍ରୀ’ କୋଠା ।

ହେଠେଲୁ ପାଖରେ ହୁଏ ଗୋଟିଏ ସର୍ବହାଲୟ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ପରସହାଲୟ । କୁଳ ଦେଖିଲା । ଯୁଗୋମ୍ବୁରୋଥ ପ୍ରକୁର କହୁଛି କହୁଛି ନିର୍ଦ୍ଦିନ ରହୁଛ । ତାହାକୁଡ଼ା ଅନେକ ରହୁଣ୍ଡ ତଥା ଓ ରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ । ଅମ ଦେଖିଲେ ଅମେ ସାଧାରଣତା ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଖିଲାଙ୍କ ରହିବ କାଙ୍ଗୁ, ପ୍ରାନ୍ତୀ, ରାଜାନ ଓ କର୍ମଜର ପିଲା ଓ ତୃପିନଳା ସହିତ ପରିଚିତ । ପୂର୍ବ ମୁହଁରେ ରହିବ ଦଶେଷ ସାମଗ୍ରୀ ନ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଠି ମୁଁ ଅନୁଭବ କର ଯେ ଏ ପିଲା ଦେଖିବ ରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ତୃପିନଳାର ପ୍ରକୁର ମଧ୍ୟ ରହିଛ ନୁହେ । ଖେଳିନ ଅଧ୍ୟନକ ପରିଚିତଙ୍କା ଓ ରାଜୀର୍ଣ୍ଣର ଅର ଏକ ସର୍ବହାଲୟ ଦେଖିବାକୁ ସମୟ ମେଲିଲା । ଏ ସର୍ବହାଲୟକୁ ଏକ ଅଧ୍ୟନକ ପୈଲାଇ ନାହିଁଲା ଉବନରେ ରହୁଛ, ଦାନ୍ୟବ ନନ୍ଦର ଅନ୍ତରେ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟେ ଉଦ୍ଦାନ ମେଲିଲା ।

କୁଳହୁମ ଓ ପଥାଶୁର ଅତ୍ୟନ୍ତ କଲା ସହଦୀଲ୍ୟ ପର ଏଠି ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ମୁଖରୁ ଏକାବେଳନେ ପୂର୍ବ ଦେବା ରଳ ଅଧ୍ୟତ୍ମକ ଉତ୍ତକଳା ଓ ସ୍ଵର୍ଗର ପ୍ରପଦ ବହୁତ । ତୌଣ୍ୟ ତୌଣ୍ୟ ଶିଳ୍ପର ଦେଖିବେ ଏବେହି ଦୃଷ୍ଟି ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଶାନ୍ତିର ପଦ ସୁଷ୍ଟି କହାହୋଇଛନ୍ତି ନା କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଦୋକା ବନେଇବା ପାଇଁ କେବୁକ ଜଳରେ ? ଅନ୍ୟ କେତେକ ତତ୍ତ୍ଵ ବିଜ୍ଞାନକାଳୀର ତୌମୁଖ୍ୟ ବା ବୈଦ୍ୟୁତକ କେତେବର ପ୍ରାଣ ପର ଦେଖା ପାରିଥାଏ । ଲୁହା ବା ପିତଳର ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଠ ବୋଲନ୍ତ ବା ମେଲିକର ଆଶରୁ ମହିରୁ ଫାଳ ଫାଳ କରି ନଟା ହେବା ପର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଅଧ୍ୟତ୍ମକ ସ୍ଵର୍ଗର ନମୁନା ଆଏ । ଏହିପରି କେତେ ତା'ର ।

ତେବେ ଏ ସମ୍ବଲପ୍ରଦ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶିଆର ହେଲ । ପୁରୋଗ୍ରାହୀରାରେ ସେ ଏକର ଅଧ୍ୟତ୍ମକ କଲାନ୍ତର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ଓ ସେ ଧର୍ମର ଭସାହୁତ ବସାପାରୁ ତାହା ଏଠାର ସାଂସ୍କୃତକ ଅବହାରୀର ଅଧିକ ମୁଦ୍ରତା ଓ ସୁଲକ୍ଷଣାଲିଙ୍ଗର ଦୋଷକ । ଦୁଇତରେ ଏକଳ ଆନ୍ତରିକ କଲାର ପ୍ରାନ ନାହିଁ କରୁଲେ ଚଳେ । ସେଠି ପ୍ରାନକ ଅମଳରେ ପାହାତମ ଓ ନଳାକୁ ପେରି ଲୁହା ପୁଷ୍ଟ ଉଚରେ ପକାଇଲା ତାହା ରକ୍ତ ଉତ୍ସର୍ଗବାର ଉଦୟମ ପ୍ରାନକ ଅନ୍ତର ପାହାତମ ଓ ନଳାତମାନେ କଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଉଦୟମ ଏବେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜଳ ହୋଇଗାହି । ଅଧ୍ୟତ୍ମକ କଲାକୁ ପେଠି ଏବେ ନିରୁପାହୁତ ନବୀନାରଥାଏ । ଅନେକ ଅଧ୍ୟତ୍ମକ ନଳା ଶୁଣେଲ ବହୁବା ପର ଗଧ କରୁଥି ଛଟାର ପରିମାନ ବା କଳାକାରର ପାଶଳାମୀର ଅବିଦ୍ୟା ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ତୌଣ୍ୟ ସମାଜରେ ଏକଳ ପାଶଳାମୀ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପୁରୋହିତ ରହିବା ସେ ସମାଜର ସାଂସ୍କୃତକ ଅବହାରୀର ମୁଦ୍ରତାର ଓ ଉତ୍ତକଳାଲିଙ୍ଗର ନିର୍ଦ୍ଦିନ । ପୁରୋଗ୍ରାହୀରାରେ ଏହି ମୁଦ୍ରତାର ପ୍ରାର୍ଥନବାବୁ ଖୁସି କରିଲା ।

★ ★

## ପଇଁ ଚିରଣୀ

ବେଳ୍‌ପ୍ରେଡ୍‌ରେ ଶନୋବା ଉଚ୍ଚ

ପୁଗୋଟ୍ଟାରୁଆର ଏକ ସରକାର ବୃଦ୍ଧିଷେଷ ଦେଖିବାର ଘର୍ତ୍ତା ମୋର ଥିଲ ଓ ସେ କଥା ମୁଁ ଭୟାନାରିହଙ୍କୁ କହିଥିଲ । ସେ ଯେଥାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ତା'ପରିଚନ ମୁଁ ବେଳ୍‌ପ୍ରେଡ୍‌ରେ ଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହିତ ସହିତ ଦେଖାଇବି ଗଲି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ସୁରୂଳେ । ଯେ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ପାଇଁ ଟେଲିଫୋନ ଯାଏବେ ଭୟାନାରିହଙ୍କୁ ଅତିରି ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ପରିପାର୍କ କରିବା ପରେ ମତେ ନିରାକରିବେ ସେ ଭୟାନାରିହଙ୍କ କଥାମତିର ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥାଇଛୁ ଓ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥରେ କଥାବାଜି କରିବା ପାଇଁ ମୀ ପ୍ରେସ୍‌ନିର୍ମିତ ନାମକ କଣେ ଉତ୍ସବ୍‌ରୁ ମତେ ତାଙ୍କ ଅତିରିରେ କାରଣାବଳୀ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

ବଞ୍ଚିଦୂର ଶ୍ରୀ ରିକ ନୟପାଲଙ୍କ ସହିତ ଆଭାପ ପ୍ରୟକ୍ଷରେ ପୁଗୋଟ୍ଟାରୁଆ ବ୍ୟବସ୍ଥରେ କେତେକ ଆନ୍ଦଳନା ହେଲା । ହେଠାର ଶିଳକ୍ଷେତ୍ରମଧ୍ୟ ଆଦର ଶ୍ରୀମିଳ ପରିବହନା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଯେ ଖୁବ୍ ପ୍ରାମାଣ୍ୟ କରେ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ କଥା ଶୁଣିଥିଲ ତାହାକୁ ସେ ସମର୍ଥକ କରେ ସେ ଗତ ଚୋକିଏ ବର୍ଷ ରିତରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସମେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତ ଏହି, ଶ୍ରୀକମାଳଙ୍କର ଦୟାକୁର୍ବେବାଧ ଓ ଦୟାକୁର୍ବେବାର କ୍ଷମତା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଛି ଏବଂ ଫଳରେ ଶ୍ରୀକ ପରିବହନା ମଧ୍ୟମାଳଙ୍କୁ ଅଧିକ କ୍ଷମତା ମଧ୍ୟ ଏବେ ଦିଆ ଯାଇଛି । ଏଠା ଲେନକରା କର୍ମିତାର ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରାମାଣ୍ୟ କରେ । ସେ କହିଲେ “ଏମାନେ କାମ ବେଳେ ଯେମିତ ମନଦେଇ ନାମ କରନ୍ତୁ ଯେମିତ କାମ ସରଜନେ ପୁଣି ନିରାବାରେ ହି ଆବୁଆ । ଏଠି ଅତିରି ଆଦରେ କାମ ସକାଳ ସାତନାରେ ଥାରିବୁ ଦୂର ଓ ଦୂରକ କେଳକୁ ଛୁଟି ହୋଇଯାଏ । ତାର ଉପରଠିଲ ଓ ପଞ୍ଚାଶା ଏମାନେ ସରଜ ମତରୁଥୁ ନିରାବା ପାଇଁ ପାଇଁନ୍ତି ।”

ତାଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ରହିଥାର ହୋଇଗଲ । ହୋଇଲରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷଣ କରିଥିଲ ଯେ କେତେକ ପୁଗୋଟ୍ଟାର ଜେତ ସକାତୁ ଖୁବ୍ ଜାପିଥିଲ

ଆରବାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସୁମଧୁରରେ ଅନ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ଏବେ ଚନ୍ଦଳ ଶାରବାକୁ ଅଧିକା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ତେବେ ସଂଗ୍ରହିତ ଅଞ୍ଜିତ୍ ଏହାର ନାରଣ ।

ଶ୍ରୀ କୃପାଶ୍ରୀ ସରତ ପ୍ରତି ମୁଖୋମୁଖୀରଥାର ବନ୍ଧୁଭକ୍ତ କଥା ମଧ୍ୟ କଣାଶିଲେ ଓ ଏଠି ଗାଁରୀ ଜନ୍ମ ଗତବାଚିରୀ ଖୁବ୍ ଉବ ବସବେ ପାଇବ ହେଲା ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଯେ ନନ୍ଦାନେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ଏହି ଶର୍ଵବାଚିରୀ ଉପରକଣ୍ଠରେ ଗରୀଜକର କଲାଶର ଏକ ଛନ୍ଦଗୁଡ଼ ସୁଶ୍ରୁତ ସକଳର ସହେତୋଶୀଘ୍ରାନ୍ତ ଭଣାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଏଥରେ ଗରୀଜକର ଦ୍ୟାନ୍ତ୍ର ମବନ ଓ ବୃଦ୍ଧିତ ଦ୍ୟାପାଳିତ ଓ ବନ୍ଧୁଭକ୍ତିକ ଅତି ଉପାଦେୟ ହୋଇଛି ବୋଲି ଯେ କହୁଲେ ।

ଏହାପରେ ମୁଁ “ଶରୀର ଓ ଏକାଳ୍ସ”ରେ ଠାର ଶ୍ରୀକ ସରତକ ସହାର ଭକ୍ତନେ ପ୍ରୋତ୍ସହିତ ପଞ୍ଚାନନ୍ଦ ପଞ୍ଚାନନ୍ଦର ପରମାନନ୍ଦ । “ଶରୀର”ମନେ ହୋଇଥୁବେ ‘ତୌନ’, “ମାର୍କ୍ସ ଓ ଏକାଳ୍ସ”ର ବନାନ ଦେଖି ମନେ ପରିମ ପିଲାହଜନ ଅମ୍ବ ଜନେ ଗୁରୁଜନମ୍ବାଲମ୍ବ ଅଧ୍ୟାତ୍ମକର କାହାରେ ପଢା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କାହାଣୀ । ଦ୍ୟାନ୍ତ୍ର-କି ବନ୍ଧୁ, ଦ୍ୟାନ୍ତ୍ର-କି ବନ୍ଧୁ ଯାର ଯେତେବେଳେ ଓ-ଏକାଳ୍ସ ଠାରେ ଯେ ପରମାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବୁଝିବୁ ‘ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ’ ଛାବା ଅର କହୁ ବାହାନାଲୁ ନାହିଁ । ଏଠି ମାର୍କ୍ସ ଓ ଏକାଳ୍ସର ଭାବରେ ଅମ ସେଇ ମାର୍ଗୀଜ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ପର ।

ମି: ପ୍ରୋତ୍ସହିତ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରସାରେ । ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଅରୁବାଦନ କରି କହୁ ଉଠିଲେ “ମୁଁ ଏହିଶା ପାଇଁ, ସହେତୁ ସନ୍ତିଲଙ୍ଘ ଦେଲେ ପ୍ରେରେ ଆଠ ଦନ ଥିଲା, ବିନୋବାକୁ ଦେଖିଲୁ ।”

ମୁଁ କିଏ ବିଷ୍ଟୁକ ହୋଇ ପଦ୍ମବାକୁ ଦୂରି ଦୟୁତି ପରିକର୍ତ୍ତ ମିଳିଲ । ସେ ପଦ୍ମବାର ଦଶାନ୍ତରେ ବନାରାଯ ହିନ୍ଦୁବ୍ରଦ୍ଧିଦ୍ୟାନନ୍ଦରେ ଭାବର୍ତ୍ତୁ କରିବାପ ଓ ଦ୍ୟାନ୍ତ୍ର ବିଷ୍ଟୁରେ ପ୍ରାତିକାରିତା ଅଭ୍ୟନ ପାଇଁ ଅଧିକାର । ସେଇ ଦମ୍ଭରେ ଭାବର କୁଦାନ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ କହିଲୁ ଓ ସେ ଜୀବିତରହୁ ପଞ୍ଚାନନ୍ଦ ପ୍ରାତିଲିଙ୍ଗର ଆଠଦିନ ପାଇ ଥିଲା । କୁଦାନ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟରେ ବିଷ୍ଟୁରେ ଖୁବ୍ ବନରକମ ଖେଳଦିବାଲୁ । ବିନୋବାକ ପ୍ରଥମ ଖୁବ୍ ପ୍ରକାର । ବିନୋବାକଙ୍କ ବିଷ୍ଟୁରେ କହୁଲେ “ତାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ଗରୀଜ କଥା ମନେ ପାଇଁ । ଗରୀଜ ପର ସରଳ ଓ ଧର୍ମମୟ ମବନ । ସାର ମବନ ଜନତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ନନ୍ଦାର କଳାଶ ପାଇଁ କୁଳ କୁଳ ଦେଖାଯାଇ ହୁଇଛନ୍ତି । ଏବଳ କୁଳବା କହୁ ସହିତ ଓ ପାମାନା କଥା ନୁହେଁ । କୁଦାନ ଅନୋନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖୁବ୍ ପରମ ନରେ ।”

ସରନାର କୃପିଷ୍ଠାନ ଦେଖିବାକୁ ନାରୀତମ ବିଷ୍ଟୁରେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟରେ କରିବାକୁ ମତେ ସେ ଅଧିକାର କରସାରେ । କିନ୍ତୁ ମନେହେଲ ଯେଇହା ବାହାନା ମାତ୍ର । ଅହଳ

ଆପତ୍ତି ସବୁର, ଦିନୋବା ଓ ରତ୍ନୋବୟ ଅନ୍ନାଳଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜୟ କରିବା । ଯେ ସବୁରୁ ଫେରିବାର ବାର କରୁଥିବ କଣ ଉଚରେ କୁହାନ ଅନ୍ନାଳଙ୍କର କଳଳ ପ୍ରତିତ ହୋଇଛି ତାହା ନାଶିବାରୁ ଆପତ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ମୁଁ ଗ୍ରାମଦାନ ଅନ୍ନାଳଙ୍କର ଗତିବିଧି ବିଷୟରେ ବନ୍ଦୁତ ସବୁରେ ଜଣାଇଲା ।

କଥାରେ କଥାରେ କଣ୍ଠପଡ଼ିଲ ଯେ ଏହୁ ତେଣେ ଗାନ୍ଧୀ ରଜୋ ସଜଳନ ବାହାରସବା କଥା ଅମ୍ବର ରାତ୍ରିଦୂର କହୁଥିଲେ ତା'ର ସଜଳନ କାହାଁ ଏଇ ମୀ ପ୍ରୋତ୍ସବିନ୍ଦୁ ଏହି ସଜଳନ ପାଇଁ ଯେ ପୂର୍ବ ବର୍ଷେ ପଞ୍ଜିସ କରିବା କଥା ଦେଖି ଗଲ ଓ ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ପ୍ରକାଶ କରିବ । ତୁର୍କି ଜୀବ କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଜିସ ଯେ ସମୟରେ କହିର ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ କଥି ନ ସିବାରୁ ସେଇଟି ଦେଖିବାର ମୁଁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଦ୍ୱାରାବୀର ପ୍ରତି ଶ୍ରୀ ପୋର୍ଟ୍ରୀ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ଉଚନା ସଜଳନ ତାମ ସବୁରୁ ନେଲେ ଓ ତାହା ବଳରେ ଯେ ଯେବେ ପଢାଇଥିଲା ତଳେ ତାହାବୀର ତାଙ୍କର ସେ ଶ୍ରୀର ଆହୁର ଦୃଢ଼ୀରୁତ ହୋଇଛି ।

ଦିନୋବାରଙ୍କ ପ୍ରତି ନମୟାର କଣେ କହିଲେ “ତାକୁ ସେ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେବେ, ପରିବର୍ତ୍ତନେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଣେ ସୁଗୋପ୍ତାର ଅଠ ଦିନ ଥିବା ନଥା ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛୁ କି ନାହିଁ ।”

ମୁଁ ପରିଶଳି “ଦିନୋବାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିରେ ଅପଣଙ୍କର କହୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଓ ଅନ୍ନେରଳା ହୋଇଥିଲା କି ?”

ତେ କହିଲେ “ନା, ସେଇବେଳେ ମୋର ରାଜ୍ୟରେ ଜଳ ବହୁତ ବନ ସବାରୁ ଲାଗୁ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇତି ଆନ୍ଦୋଳନ କରିପାରି ନ ହିଲା ।”

କୁହାନ ଅନ୍ନାଳଙ୍କ ତାଙ୍କର ସମବାୟ କୁଣ୍ଡ ରତ୍ନମ ମଧ୍ୟ କୁଳୁଛି କି ତାହିଁ ବୋଲି ସେ ପ୍ରସରିବାରୁ ମୁଁ ଜାଗାଇଲା ଯେ ବସଇଲି ଉତ୍ସାହ ଅଳକ ନେବେଳି ତାରେ ସଫଳରୁବେ ଘରଛି । ଅନ୍ୟ ବଢ଼ି ବୀରେ ଲୋକେ ତାହା ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଅବ୍ୟାକ୍ରମ କରିଥିଲା ଆବଶ୍ୟକ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ କିମ୍ବା ପରିବର୍ତ୍ତନା ଶ୍ରୀ ଆଦିର ଅଭିବରୁ ଯେ ଉତ୍ସାହ ଉତ୍ସାହ ପାର ନାହିଁ ।

ସୁଗୋପ୍ତାରଥାର ଅରୁଜାର ଦର୍ଶକ ସେ ସମବାୟ କୁଣ୍ଡର ଶୁଭ୍ର ଉପରେ ଖୁବ୍ କୋର ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ତେଣି ସାଧାରଣ କୁଣ୍ଡୀ ଏକ ଉଦ୍‌ଦ୍ଦାତାର୍ ( ଅନ୍ଦରିଏକର ) ନିରିବେ ସାଧାରଣତା ପନ୍ଦରୁ ତୋଢ଼ିଏ କୁଣ୍ଡର ପରମ ଫଳାଏ । (ଏକର ଶିର୍ଷ ଫୋଳରୁ ବାତଳ ମହିଦିର ) ମାତ୍ର ସମବାୟ କୁଣ୍ଡରେରେ ଏହାର ତୁଳବୁଣ ଫଳେ ଓ ସରକାରୀ ତାର୍ମିଳେ ତ ଫାଟିଏ କୁଣ୍ଡରୀକ ଯାଏ ଫଳାବା ।

ଆଲୋଚନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆପେକ୍ଷା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ମନ୍ତ୍ର ସେ ମଧ୍ୟରେ  
ବେଳକନ ପାଇଁ ହୋଇଲକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଇ ପ୍ରକାଶକର ହୋଇଲେ । ଆଲୋଚନା  
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେବୋଗୁଡ଼ିକାର କଥା ଉଠିଲା, କୁଣ୍ଡର ମନ୍ତ୍ରର ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ । ଏଠି  
ଏମାଜେ ସ୍ଵର୍ଗକାଳ କୁଣ୍ଡର କ୍ଷମତା ବିଦ୍ୟାର ନିତର ବିଦ୍ୟେ । ତାହାର ଦର୍ଶକରେ  
ବାହ୍ୟର ସହିତ ଛାତା ହୋଇ ମାର୍ଗୀର ଟିକେ ସୁଗୋଗ୍ଗୁରିଆର ବାପ୍ରକ ପ୍ରଧୀନକା ହାତକ  
କରିପାରିଛନ୍ତି । ଯେଥାରେ ତେବୋଗ୍ଗୁରିଆରେ ଯେତୋର ମୁଖ୍ୟମୁଖ୍ୟ ଦେଇମାନଙ୍କ ଟିକିବ  
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡର ନେଇଲୁବେ ଯେତୋର ଯେହି ସାମରିକ ଆମଶ ତଳାଗଲୁ  
ତାହାର ବିଦ୍ୟେ ସୁଗୋଗ୍ଗୁରିଆର ଅଧିକାଂଶ କେବଳ କରିପାରି ।

ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରକାଶ ଦିଲେ ସେ ତେବୋଗ୍ଗୁରିକାରିଆବାସୀ ଅବଶ୍ୟକ  
କୁଣ୍ଡର କବଳକୁ ମୁକ୍ତକର କରିବେ, ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ । କୁଣ୍ଡର ଉତ୍ସର୍ଗସ୍ଥାରେ  
ଥିବା ଅନ୍ୟ ଧୂର୍ବଲୀୟ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଦେଇମାନଙ୍କ ଭାବରେ ଦେଇମାନାର ଅବଶ୍ୟକ  
ଅପେକ୍ଷାକୁଳ ଭାବ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତୋର ଯେମାକେ ଅପେକ୍ଷାକୁଳ ଭାବରେ ଅଧିକ ପ୍ରଧାନ  
ଲାଭ ଧରି ତଳାଭିଭବନ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ମତ ଦେବେ । କହୁଁ କହୁଁ ସେ ନହିଁବନେ ସେ  
କୁଣ୍ଡର କବିବେ ସୁଗୋଗ୍ଗୁରିଆ ଆମଶ କରିବାକୁ ପାହୟ କରିବ ନାହିଁ । ଯେ ଜାଗେ ସେ  
ସୁଗୋଗ୍ଗୁରିକାଳେ ଭାବମ ଯୋଗା କାହିଁ । ଯଦି ଆମଶ ଦୃଢ଼ କେବେ ଆମେ ଅପ୍ରାଣ  
ବିତ୍ତରେ କରିବୁ । କୁଣ୍ଡର ଲାଭପେନା ବିଦ୍ୟେରେ ଅମର ଲାଭପେନାର ଲାଭରେ ହେବ ।  
ଲାଭପେନା ବନାମ ଲାଭପେନାର ଲାଭର ଏକ ଦୟକାଳ କଥା, ମାତ୍ର କ'ଣ କରିବ,  
ଗୋଟିଏ ଲାଭପେନା ଯଦି ମନ୍ତ୍ରବୁକ କାର୍ଯ୍ୟକାପରେ ବିପ୍ର ଦୃଢ଼ କେବେ ତା'ର ବିଦ୍ୟେ  
କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।

★ ★

## ଅଠିରିଣୀ

### ଏକ ସରକାରୀ କୃଷିଷେଷ୍ଟ

ପ'ର ଏକ ସରାକୁ ଆମର ସବାନ୍ତ କୃଷିଷେଷ ଦେଉଥିବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା । ସେ ଅଧୁଷାରେ ସରାକୁ ପ୍ରେସ୍‌ଚର୍କ୍ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟର ରମାନା ହେଲା । ବେଳପ୍ରେତ୍ର ପଞ୍ଜିପୂର୍ବ ଶାଠିଏ କଲେଜିଙ୍କର ଦୂରରେ ଏଇ କୃଷିଷେଷ । ବନ୍ଦୁ ଦାନୁଷ୍ଠାନିକ ନରୀ ବୁଲେ କୁଳେ ପୁଣ୍ଡରାଏ । ତେବେଳେ ନରୀତାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଯାଇଥାଏ, ତାହେବେଳେ ତ ଏକାବେଳକେ ନରୀ ନୂଳ ଦେଇ ପୁଣ୍ଡରାଏ, ଅନେକଟା ସହାନୀତା ନୂଳ ଦେଇ ଯାଇଥାବା ବୌଦ୍ଧଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୁ ପରି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଦାନୁଷ୍ଠାନିକ କଟକ ପାଖ ସହାନୀତା ପରି, ତୁମେ ତାହାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧୁକ ବନ୍ଦୁଟିଟି । ଉପରମ୍ପରେ ତକୁ ବୁପ ଆହୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରେ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଣ, ମହିରେ ମହିରେ ଗୀଁ । ନରୀ ମହିରେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଠା, ଯେଥରେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ତଛ ଥିବା କଣ ।

ଏଠି ଦାନୁଷ୍ଠାନିକ ବନ୍ଦୁ ବେଳେ ବେଳେ ନୂଳ ରହୁଥାଇ ଗୀଁ ବନ୍ଦୁ କୁଳେଇଥିବା । ଏହୁ ରକି ଏକ ବେଶ୍ ବଡ଼ ବନ୍ଦୁ ଅନୁଭବ ତଳେ ଅନ୍ତିଥିବା । ତା'ର ତକୁ ନରୀକୁଳର ଗରୁମାନଙ୍କରେ ରଖିଯାଇଲା । ସଢ଼କ ଉପରରୁ ଦେଶ ଦୂରତତ ହାତ ଓ ଠାଏ ଠାଏ ଆହୁର ଅଧୁକ ପାରି ରଖିଥିଲା ।

ଦିବାବେଳେ ବାଟରେ ପୁରୋଗୁରୁଶାର ବନ୍ଦନକ ଦୀକ୍ଷା ବନ୍ଦସ୍ତରେ ପ୍ରେସ୍‌ଚର୍କ୍ ପରୁର ହୁଈଲା । ଶିକ୍ଷାଚକ ପକତି ବନ୍ଦସ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଏଠି କମ୍ପୁୟିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଛଢା ଯୋଗାନ୍ତି ଏକାଧିକ ବୋଲି ଏକ ସଂଗଠନ ଅଛି । ଏ ଦୂର ଭତରେ ପାର୍ଥିବ ତ'ଣ ତାହା ଜାରିବାକୁ ପୁଣ୍ଡରାବୁ, ପ୍ରେସ୍‌ଚର୍କ୍ କହିଲେ ସେ କମ୍ପୁୟିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ହେଲ ଖାସ ତମୀଜର ସଂଗଠନ । ଏହାର ଦକ୍ଷତା ସଂଖ୍ୟା ଦରା ଲକ୍ଷ ହେବ । ମାତ୍ର ଯୋଗାନ୍ତି ଏକାଧିକ ଏକ ଜଣ ସଂଗଠନ । ଯୁବକ, ମହିଳା, ଶ୍ରୀମିଳ ପ୍ରକଳ୍ପର ସେ ସବୁ ସତର ସଂଗଠନ ରହିଛି ସେ ସବୁ ଏହା ସହି ସମ୍ପର୍କ । ତଥାପି ତାହାର ସଫଳତା ସ୍ଵତର । ଅର୍ଥାତ୍ ଏହା ସହି ପରୁତ ଥିବା ବୌଦ୍ଧ ଏକ ବିଶେଷ ଗୋଟିଏତ ବା

ଶ୍ରେଣୀର ପରିମାଣର ପ୍ରତିକାଳ ସହିତ ଆପେ ଆପେ ଯୋଗାଇଥୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ପଦବୀ ହୋଇଗାନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସବରେ ଏହାର ମନ୍ଦିର ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହାର ମୋଟ ସତର୍ଷୀ ପଦବୀ ଅଣ୍ଣି ଲାଗେ ଯାଏ ହେବ । ମୁରଣ ନରପାତକ ପାରେ ସେ ଯୁଗୋମ୍ବାରିଆର ମୋଟ ଲୋକ ସଙ୍ଗା ଦୂରଭୋଗି ।

ପ୍ରୋସ୍‌କର୍ମ ଅନ୍ତର ଜୟାଇଲେ ସେ ଯୋଗାଇଥୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ତାତ୍ତ୍ଵ ହେବ ପଦ୍ମଚ ବିଜେନ ପରିମାଣକୁ ନାତରତ ମାର୍ଗଦର୍ଶିନ ଦେଇଥାଏ ମାତ୍ର ହେମାକେ ତାରା ପ୍ରତିଶ କରିବାକୁ ବାଧ ଦୂରଭୁତ୍ତ ।

ଯୋଗାଇଥୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ନିବାଚନ ଦୂର ବର୍ଷରେ ଥରେ ହୁଏ । ସାଧାରଣ ସଦ୍ଦର୍ଶିମାନେ ମୁଦ୍ରିତପାଇଛି ବା କିମ୍ବା ପ୍ରତିବର୍ଷ ସର୍ବିଲମ୍ବ ପାଇଁ ପ୍ରତିକିମ୍ବ ବାଇନ୍ଦୁ । ଏଠି ମନେ ଉଚିତବାକୁ ହେବ ସେ ଏଠାର ଯୋଗାଇଥୁ ‘କଳ’ ଅମର ଯୋଗାଇଥୁ ‘କାଳ’ ଠାରୁ କିମ୍ବିଏ ସାନ ହେବ । ଏ ପ୍ରତିବର୍ଷମାନେ ପରିମାଣର ଶ୍ରୀମତୀ କର୍ମଚାରୀ, ସବରେ, ସମୀକ୍ଷାକଳ ଅବ କିମ୍ବାକୁ ନରନ୍ତ୍ର । ବିପଦ୍ଧତ ଅର୍ଥାତ୍ ଅମ ଏଠା ଅନୁସାରେ କଳେ ପ୍ରତିବର୍ଷ —ୟୁଗୋମ୍ବାରିଆରେ ହେଲେଛି ପେତ୍ତୁକୁ ବା ସଜା ଓ ତୁଟୁକୁ ‘ସ୍ବାର୍ଥି’ ଅଞ୍ଚଳ ବହୁତ୍—ଓ ବାନ୍ତି ପ୍ରତିବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ପରିମାଣର କର୍ମଚାରୀମାନକୁ ରଜ୍ଞୀ ଓ ବାନ୍ତି ପ୍ରତିବର୍ଷ ସର୍ବିଲମ୍ବର ପ୍ରତିବର୍ଷମାନେ ହୁଏ ବାଇନ୍ଦୁ ।

ଏ ଦେଖାର ଦିଧାନସମ୍ବାଦକୁ ପ୍ରତିକିମ୍ବ ନିବାଚନ କରିବାରେ ଏହି ଯୋଗାଇଥୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ଏକ ମହୁକୁପୁଣ୍ୟ ରୂପିକା ହେବାର କରିଥାଏ । ଯୋଗାଇଥୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ନାତରତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିକାଳ ନିବାଚନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଇଁ କେତେବୁନ୍ଦେର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ନାମ ମୁଣ୍ଡାରେ ନାହିଁ । ଯେହି ନିବାଚନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ସର୍ବିଲମ୍ବରେ ସେ ତାକୁଙ୍କା ଉପରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୁଏ ଓ ଯେଉଁ କଣେ, ଦୂରନନ୍ଦ ବା ତିନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକତମ ମତ ପ୍ରତାଙ୍ଗ ପାଏ ଯେମାନେ ନିବାଚନରେ ହୃଦୀ ପୁଅନ୍ତୁ ଓ ନିଜ ନିଜ ନଥା ପ୍ରବୁର କରନ୍ତୁ । ଯେଥେ ଉଚିତ ଯେ କିମ୍ବେ ସେ ବିଧାନ ସବର ସହିତ ହୁଏ । ଏହିକୁ ପେ ନିବାଚନରେ ପ୍ରତିବୁନ୍ଦେର କରୁଥିବା ସବୁପାକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଯୋଗାଇଥୁ ଏକବୁନ୍ଦେର ପତନ୍ତୁ ହୁଏ କଷ୍ଟ ଯାଇଥାନ୍ତୁ ଓ ସର୍ବିଲମ୍ବର ପ୍ରତିବର୍ଷମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ହେମାକୁ ପରିବର୍ତ୍ତ ଥିବା ନିମନ୍ତର ତୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରା ମିଳିଥାଏ । ନିବାଚନ କେତେବେ ଏ ଯୋଗିଏ ପ୍ରକାରର ଅଛନ୍ତି ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପ୍ରୋସ୍‌କର୍ମ ଅନ୍ତର କହିଲେ ସେ କୌଣସି ସୁଧୀଳ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟ ଅନୁୟକ ପର୍ବତ ଜଣ କ୍ଷେତ୍ରର ସମ୍ରକ୍ଷଣ ପାଇପାଇଲେ ନିବାଚନରେ ହୃଦୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତୁ । ଏକମ କେତେକ ସୁଧୀଳ ପ୍ରାର୍ଥୀ କରିଲୁ କରିଲୁ ବିଧାନସର୍ବ ଓ ସନ୍ତ୍ରୀତି ବିଧାନ ସର୍ବରେ ବହୁତମ୍ବୁ ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ସେ କରିଲେ ।

ଏଥିକୁରୁ ଜୟପ୍ରକାଶର ଯୁଗୋମ୍ବାରିଆର ଏ ନିବାଚନ ପବତିରୁ ଦେଖିଅଯି ପହଞ୍ଚ କରେଥିଲେ ଓ ପ୍ରାମଦାନ ହାଁର ଲୋକମାନେ ନିର୍ବଳୀୟ ରହିରେ କରିଲ ବିଧାନସର୍ବ

ଦେବନନ୍ଦରୁ ସତନିଧି ଜଣାଇଲେ କଥାର ଭୂପରେଣ ନିର୍ମୀୟ କରୁଥିବାବେଳେ  
ଏହି ପବତର କେତେବେଳେ ଆଶି ସମିନ କରୁଗାଇ ଏହି ଚଠା ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିକ  
କରୁଗାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଏହା ବିଷୟରେ ପୁଣ୍ୟ ଅଳ୍ପ କହି ଧାରଣା ଥିଲା । ପ୍ରୋଧନିବଜ୍ଞ  
ସହ ଅଭେଦନା ଫଳରେ ତାହା ଅଧିକ ମୁଖ୍ୟ ହେଲା ।

ଅନ୍ୟ କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ଦେଶମାନଙ୍କରେ କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ପାର୍ଟିର କର୍ତ୍ତୃପତ୍ର ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ  
ମନୋନୟକ କରି ଛାତା କରନ୍ତି, ଜଣାଇବି କେଣେମନନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ବଳର  
କର୍ତ୍ତୃପତ୍ରମାନେ ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟକ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ଏହା ଦେଶରେ ଏକାଧିକ କଳ  
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଛାତା କରନ୍ତି । କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ନେବଳ ଏନମାତ୍ର କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ଦଳ ହିଁ  
ଛାତା କରନ୍ତି । ଏହି ଗୋଟିଏ ବଳର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ କରୁଥିବେ ପ୍ରମିଳ ସବୁ, ସମବାୟ  
ସମୀତ ଅତି ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଛାତା ହୋଇ ପାରନ୍ତ ମାତ୍ର କମ୍ବୁଧଙ୍କୁ ବଳ ସମଜରେ  
ଏମାନଙ୍କର କେତେ ବା ନୂ ରହୁଥିବ ।

ସୁମୋହାରାଧାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏହା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ଅଧେଷ୍ଟା ତେବେ ଭାନୁକ ଯେ  
ଏଥିରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟକ ଯୋଗାନ୍ତି ଏକାଧିକର ଏକ ପାତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଥିବାରୁ  
ଯେଥିରେ ସନ୍ତ୍ରିଳକ୍ଷର ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ ମାରଫତରେ ଏକାଧିକର ସାଧାରଣ ସଦର୍ଥକର  
ମନୋମତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଓ କୁଟୁମ୍ବକ ଏକାଧିକର ଏକାଧିକର ପକ୍ଷରୁ ମନୋମତ  
ହେଉଥିବାରୁ ବୈଷୟାତାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ କରେବାର ଅଧିକ ଅବଧାର ମିଳେ ।

ଗାତୋହିକ ଦେଶମାନଙ୍କର ପକ୍ଷର ଅଧେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଏହା ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଡରେ କଳ  
ଯେ ଗାତୋହିକ ଦେଶରେ ବଳମାନଙ୍କର ଭାବରୁ କର୍ମିକଣ୍ଠା ହିଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟକ  
କରନ୍ତି । ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ପ୍ରରାରେ ମନୋମତ ସେଥିରେ କୁନ୍ତ କମ ପ୍ରଭବ ପକାଇବାଏ । ଏହି  
ବର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ବଳମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧିମନ୍ତକ ପକ୍ଷର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମନୋନୟକ ହେବାବୁଗୁ ସେଥିରେ  
ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ମନୋମତ ତେବେ ଦେଶୀ ପ୍ରତିପାନକ ହୁଏ । X X

ଗପ କରି କରି ଓ ବାତର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି କୃଷି ଶେଷରେ ପକ୍ଷରଙ୍କୁ । ଜଣେ  
ମୁକୁଳା ଆମ୍ବୁ ପ୍ରତିକ କରି ଅପରି ଭାବରୁ ତତ୍ତ୍ଵରେ । ଏକବାର ପକ୍ଷକା ଘର ।  
ସାଧାରଣ ରକମର ଆହବାବ । ଅପରି ଜିତରେ ଜଣେ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଆମ୍ବୁ ପ୍ରତିକ କରି  
ତତ୍ତ୍ଵ ବହାରନେ । ପରିଚୟ ତେବେ ଯେ ଯେ ଏ କୃଷି ଶେଷରେ ଜଣେ ସହକାର  
ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ।

ପରିଚୟ ଓ କୁଣ୍ଡର ସମ୍ବାଦର ପରେ ମୁଁ କୃଷିଶେଷ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ବିବରଣ  
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଆପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ କରି । ଏହି ମଧ୍ୟରେ ସବବତ ଓ କହି ଜଳଯୋଗ  
ସାମଗ୍ରୀ, ବାଟି ଅଗରେ ଝୋଗା ହେଉଥିବା ମିଠୋଲ କାଗାୟ ଜନଶ, ଅରିଲ । ମୁଁ

ପ୍ରେସ୍‌ରିଲ୍‌ଫ୍ରି ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଘୃଣିଲୁ “ଏଥରେ ଅମିଶ ନାହିଁ ତ ?” ସେ ଅର୍ଥ ଦେଇ କହିଲେ “ତା, ସରଜାଯୁମନେ ଅନେକେ ଜାଗନ୍ମିଶ୍ଵାରୀ ଏହା ଆମେ ନାହୁ । ଆମଙ୍କେ ପାଇଁ ଏହାପରି ଶିଆଳ ରଖାଗଲାହୁ ।”

ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ ମୁଁ ଛାତ୍ର ପ୍ରମାଣ କରି ଯେ ହେମାଜି ସେବେ ବୁଝ ହେବେ କେବେ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ମୁଁ ଯେଷ୍ଠ ରେକର୍ଡ୍ କରନେବେ । ପରିପର ଉତ୍ତରେ କିମ୍ବ ଆଲୋଚନା ପରେ ପ୍ରେସ୍‌ରିଲ୍‌ଫ୍ରି କହାଇଲେ “ଆମଙ୍କ ଆଲୋଚନାକୁ ବାରକରେ କିମ୍ବ କଥାକୁ । ଯେଷ୍ଠ ରେକର୍ଡ୍ ତ କଥାବା କରି ଦେବ ।”

ମୁଁରେପରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ କେବିଠି ଯେଷ୍ଠ ରେକର୍ଡ୍ ବାବକରେ ଏକଙ୍କ ଅଭିଭୂତ ହଜାର କୋଟି ନ ଥିବା । ସେହିପର କୃତିଷେଷନ୍ତି ଫେରିବା ଦେଲେ ମୁଁ ପ୍ରେସ୍‌ରିଲ୍‌ଫ୍ରି କହିଲୁ ଯେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଗୀର୍ଜା ଦେବା । ଗୀର୍ଜା ତୁ ତ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଛୁ, ଗୀର୍ଜାରୁ ଦେବା, ଲେବଳ ସାଇରେ ଟିକେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦେବା । ମାତ୍ର ଯେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କାହାର ଦେବେ । ଗୀର୍ଜାରେ ଏଇଶ୍ଵରି କେହି ନ ଥିବେ, ଅମୁଖା ହେବ ଉତ୍ତାପିତା ଦେବ । ମତେ କୁଣ୍ଡ କଥାବା ପାଇଁ ଦେଖୁଛୁ କହୁଲେ ‘ଦୁର୍ଦ୍ରିତ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡା ଦୁର୍ଗ ବାଟରେ ପଢ଼ିବ । ମୋର ମନେହେଲ କମ୍ପୁଟର୍ ଦେଖି ହୃଦୟରେ ଏଠି ରବପ୍ରାଣ, କଳକୁଳ ଜପରେ ଯେ କହ ନା କହ କଟକଣ ରହିଛୁ ବା ବାପ୍ରବ ନଟକୀୟ ନ ଥିଲେ କି ଏକ ସାବଧାନତାର ମନୋଭବ ରହିଛୁ ଏହା ଡାହାର ଲକ୍ଷଣ ।

ଏ କୃତିଷେଷନ୍ତି ଅଭିନ୍ନ ହୁଏ ୧୯୫୭ରେ । ଏଠା ପାଇଁ ସହରର ନପରପାଳିକା ଭାବରେ କହୁ ନମି ସବୁ, ପୁରୁତନ ନମିଦାମୁନିଜର ମଧ୍ୟ । ଏ ପରୁକୁ ଜେବା ଏହା ଆବଶ୍ୟ ହେଲା । ଏହା ସାଇରୁ ମିଶ୍ରିଲ ଜୋତର ସହୋତ ସିମା ଧାର୍ମ ଦେବା ବଳରେ ପୁଣୀସାମଜିକ ଠାରୁ ମିଶ୍ରିବା ବଳରା ନମି ଓ ପୁର ଦେଲେ ଶତ୍ରୁ, ଅର୍ଥାତ୍ କର୍ମଜର ନାହିଁର ସରକାର ସହ ସହାଯେ ଦର୍ଶକା ଦେବକଟାକୁ ବାନ୍ଧାପୁ କର୍ମାଧାରୀବା ନମି । ଏ ଅନ୍ଧରେ ପୁରୁତୁ ଯେଉଁଥିରୁ କୃତି ସମବାୟ କାମ କରୁଥିବେ ଯେ ସବୁ ଓ ଏଠାର ଥିବା ଏକ କୁଟୁମ୍ବ ସରକାର କୃତିଷେଷନ୍ତି କି ଏଥରେ ମିଶ୍ରିବେ । ଏହା ରକରେ ଅଭ୍ୟାସିତ ସମବାୟ, ପଳକପିଲୁ ସମବାୟ, ନାଥମ ଗୀର୍ଜା ସରକାରୀ କୃତି ସମବାୟ ଓ ପରେ ଆହୁରି ଏହାପରି ଅନେକ ଶୀର୍ଷର ମିଶ୍ରିବେ । ଏହିକୁଷେ ଏହାର ନମି ହେଲ ମୋଟରେ ସାଇ୍ ତଳ ହୁକାର ହେଲାର ବା ୮୭୫୦ ଏହର । ପୁର ବର୍ଷ ଏମାନେ ଆହୁରି ଦେବ ହୁକାର ହେଲାର କମି କଣିନେ । ଏହିକୁଷେ ଏବେ ଏହାର ମୋଟ ଆୟୁରକ ସାଇ୍ କାହାର ହୁକାର ଏକର ।

ଏ ଜମି କାହାଠାରୁ କଣାହେଲ ବୋଲି ମୁଁ ପରୁଶିଲ । ଜବାବ ମିଶ୍ରି ପୁଣୀସାମଜିକାରୁ । କେହି ପୁଣୀ ନମି ବକବାରୁ କୁହିଲେ ?

“କେତେବେ ରୁଣୀ ରୂପ ଛାଡ଼ି ସହବର୍କୁ ନାମ କହିବାକୁ ସୁବିଗନ୍ଧ । ପ୍ରେସାନଙ୍କର ନମି, ଏହାହତା କୃପିଷେଷ୍ଟକୁ କଥାଇବା ଦୁଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ କେତେବେ ରୁଣୀଜଠାରୁ ନମି କରି ଛାପନେଇ ।”      ×      ×

ଏ ନମିର ଦିନଗୋଟେ ନମ୍ବମନେ ନବୀନାରୁହ ବୋଲି ଚାଙ୍ଗ କଥାରୁ ନଶିପଳ । ଯାହେ ଯାକ ଶତ୍ରୁ ଏକର ଅଜ୍ଞାର ରୂପ, ଯାହେ ସତର ଶତ୍ରୁ ଏକର ତଳବସିରୁ, ଯାହେ ବାର ଶତ୍ରୁ ଏକର ଉତ୍ତର ଓ ବାସ୍ତଵ ଏଠ ହଜାର ତିଥିରେବେ ସାଧାରଣ ସୁର୍ପତି ।

ଏଠାର ନର୍ମଦ୍ୟବତ୍ରା ତତ୍ତ୍ଵ ନାରୀକାର ସୁନ୍ଦର ବା ଏକନ ରାତ୍ରିରେ ପାଠିବ । ପଳ ବସିବୁ, ଦ୍ଵାଷାଷେଷ, ଯୋଗାଳା, ଅଟାନଳ, ପଳି ବର୍ଷର ଅଛ ପାର୍ଶ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ର ଏକନ ରହୁଛ । ବ୍ୟାଗର ରୁଣୀଜଠ ସହକ ପରିଗୋଟ ପାଇ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଏକନ ରହୁଛ । ଏହି ଏକନ ଯୁଦ୍ଧର ଶ୍ରମିକ ପରିବୁଳନା ଲାଗେ କୁଳେ । ପ୍ରତି ଏକନ ନଳର ଯୋଗନା, ବଜେଟ ଆଜି ତାଥାର କରନ୍ତି । ସେ ସବୁ ପୂର୍ବ କୃପିଷେଷ୍ଟର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିବୁଳନା ମୁଣ୍ଡଳୀରେ ଯେବେ ଦୁଇ ଓ ତେବେ ସବୁରୁ ଏକନ ନର କୃପିଷେଷ୍ଟର ମୋଟ ଯୋଗନା ଓ ବଜେଟ ତ୍ରୈଅରୁହେ । ହଜାର ଲଗାଏ ଏକନ ଗୋଟିଏ ସୁହିରୁ ଦୁଇ । ମାତ୍ର ଲାଗର ଦିନଗୋଟେ ଯୋଗନା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକନ ନରଥାନ୍ତି ।

ଏଥରେ ମୋଟ ଛାଇଛ ଲୋକ ନାମ କରନ୍ତି । ଏଠାର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିବୁଳନା-ମୁଣ୍ଡଳୀର ମୋଟ ସଫର୍ମ ସଖା ପରୁଶ, ସେଥିରେବେ ନଶେ ହେବନ କ୍ରିରେବେ ବା ପରିବୁଳନ । ଏହାର ନାରୀକାର ପରିମିତର ସଦମା ସଖା ପଢନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିବୁଳନା ମୁଣ୍ଡଳୀ କୁ ପରିବୁଳନକୁ ନମ୍ବୁତ୍ତ କରେ ।

ସବ ଏକବର ମଧ୍ୟ ନିଜସ ନାରୀକାର ସମୀତ ରହୁଛ । ଏ ସମୀତ ସବୁ ଉଚ୍ଛବି ନାରବାର ରୁଣୀମଣି ନରେ । ଅବଶ୍ୟ ନିତ୍ୟନାନ୍ତ ବାସ୍ତ୍ଵୀରୁ ଦୂରବବା ପାର୍ଶ୍ଵ ପ୍ରତି ଏକବର ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଜଣେ ପରିବୁଳନ ଅଛନ୍ତି । ଏକବର ସାଧାରଣ ସଭରେ ଦେଉଥରେ ନାମ ବରୁଷବା ମୁଣ୍ଡ ଶ୍ରମିକ ଓ ନାରୀମା ଗଢନ୍ତା । ଏହାର ବୈଠକ ବର୍ଷରେ ପାଞ୍ଚ ଦୁଆ ଅର ଦେଖି ଦୁଇ । ଏ ବୈଠକରେ ଏକବର ନାମର ଯୋଗନା ଦର୍ଶକରେ ଅଳେଜନା ଦୁଇ, ଦରବାର ଦେଲେ ଦେଉଥରେ ଅଳଳବଦଳ ମଧ୍ୟ ନରାଯାଏ । ଏକବର ନାରୀକଳାପ ଓ ବିଜେଷ ଦର ଆର୍ଦ୍ଦକ ପରିପ୍ରେର ମୌର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନରାଯାଏ । ନାମର ଭାବର ବିଧାନ ବରରେ ନୂଆ ନୂଆ ମୁଢନା ଓ ପରିମର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଏ ବୈଠକନାମରେ ମିଳେ ଓ ସେ ସବୁ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଦିବୁର ନରାଯାଏ ।

ନାରୀକାର ପରିମିତ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁମାରେ ମାତ୍ରରେ ଥରେ ବା ଅଧିକ ଥରେ ବିଦ୍ୟାଏ । ଏ ଦ୍ଵାଷରେ ନର୍ମଦ୍ୟ ସିଧାନଳେ ସାଧାରଣମୁଣ୍ଡା ଦ୍ଵାରା ହୁଏ ନରାଯାଇଥାଏ ।

ଏ କୃପିଷେହର ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ତର ଦ୍ରୋହ : ଗହମ, ମତା, ତଥ ତେବେ ପାଇଁ  
ଦିନ, ସମ୍ମତିକା ଜୀବନ୍ୟ ଚୈଲିଙ୍ଗଜ, ମାଂସ, ଦୁଃଖ ଓ ମତ । ଗହମ ଓ ମତା ଏହି କୃପି-  
ଷେହର ଅଣ୍ଟାଳିକରେ ପେଶାଯାଏ । ଦିନ ଓ ସମ୍ମତିକା ବାହାରର ଉନ୍ନତି ଓ ତେବେ ବଳରୁ  
ଦିବାଯାଏ ।           X           X           X

ଏଠାର ମୋଟ ଜାରୀ ଭିତରୁ ତେବେତା ରେଖା ଭ୍ରମ ନମ୍ରିରେ ଜଳିପାଇନ ବ୍ୟବସ୍ଥା  
ବହୁତ । ପାରି ମାଡ଼ି ଶୁଭା କମିରେ ଗହମ, ମତା, ପର୍ଯ୍ୟାନାମ, ପଳବପିଲ୍ ଓ ପନ୍ଧପରିବା  
ବୃକ୍ଷ ବର୍ଣ୍ଣାଯାଏ । ଏ ନମ୍ରିରେ ଗହମ, ଚୈଲିଙ୍ଗଜ ଓ ମତାର ଭିନ୍ନତ ଧରଣେ ବିହନ ମଧ୍ୟ  
ଭୟାଦନ ବସ୍ତାଯାଏ ଓ ଆପାଞ୍ଚର ବ୍ୟାପୀକ୍ରମ ଦିବାଯାଏ ।

ଏଠାର ପର୍ଯ୍ୟାନକୁ ଏଠି ବାଟିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କାରଣାଗାନ୍ତୁ ପରୁ  
ଦିବାଯାନ୍ତି ।

ଗୋଟାଳା ଦେଉବା ପାଇଁ ଭକ୍ତାପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ବୁଝି ଏକ ନାୟି ଶୁଣିବାକୁ  
ହେଲା । ସଫାଳିକ ମସାନ୍ତେ ନହିଁଲ ଯେ ଏଠାରୁ ତେବେକ ନୂଆ ବୁଝିର ଏବେ ଅଣା  
ଦୋହିରନ୍ତି । ନାଲେ ପେମାନଙ୍ଗଠାରୁ କୌଣସି ରୋଗ ବ୍ୟାପିବ ହେଥିପାଇଁ ଗୋଟାଳା ଓ  
ବୁଝିଗୋଟା ଦ୍ୱାରାଙ୍ଗନ ନର ବର୍ଣ୍ଣାଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋତ୍ରମାନକୁ ମଧ୍ୟ ବାହାର ଲେବଙ୍ଗ  
ମାଧ୍ୟମରେ ଯେଇ ବ୍ୟାପିପାରେ ବେଳି ଯୋଧାରାଣଙ୍କ ବାହାର ଲେବଙ୍ଗ ସମ୍ମାରେ ଅପିବାକୁ  
ଦିଅନ୍ତରେ ନାହିଁ ।

ଜଣାଗଲ ଯେ ଏଠାରେ ଦୁଃଖ ଦେବା ଗାୟ ତନ ରହ, ମାଂସ ପାଇଁ ଗାୟ ବଳକ  
ପାଇଁ ରହ ଓ ପନ୍ଧବରୁ ଚୋଡ଼ିଏ ହଜାର ବୁଝିର ଥାଇନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଦେଖାରେଣେ କରିବା  
ପାଇଁ ସର୍ବର ଜଣ ଲେବ ଅନ୍ତର ।

ଏଠି ଦୁଃଖ ଭୟାଦନ ଗାୟ ପିଣ୍ଡ ଦେବକ ହାହାହାର ପନ୍ଦର ଲିଙ୍କର । ସବେଳା  
ଲୁକା ଜିତର ।

ଏଠାର ମୋଟ ବାଟିକ ଭୟାଦନର ମୂଳ ନଅଗୋଟି ଫଳାର ବା ବା ପ୍ରାୟ ସାବେ  
ପାଇଁ କୋଟି ଟଙ୍କା । ଏକର ପିଣ୍ଡ ସାବେ ବୁଝି ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଟିକେ ନମ ।

ଏଠାର କହାନର ଏକର ପିଣ୍ଡ ଭୟାଦନ ହାରର ତମ୍ଭମତେ ଦୁଃଖାବ ମିଳିଲ :

ଗହମ      ଏକରକୁ      ଅଠବ କୁଳଖାଲ

ମତା      ଏକରକୁ      ଅଠଲଙ୍ଗ ରେଖ କୁଳଖାଲ

ଦିନ                                       ୨୪୦ କୁଳଖାଲ

ଦରଦାମ : ଗହମ କଲେ ପଞ୍ଚଶିତ୍ତ ଦୂରମ ପଇତା, ମତା କଲେ ୪୦୪୫ ପଇତା,  
ଦିନ କଲେ ବାର ତେବେ ଏଇତା, ଚୈଲିଙ୍ଗଜ ପ୍ରାୟ ଏଇତା ।

ପୂର୍ବତିନ ବେଳୁତେହୁ ବଜାରରେ କୁ ଶୁଣ କଲବେଳେ ଗୋଟାନମାନଙ୍କରେ ଦର ଦେଖୁଥିଲା । ପଦିପରିବାର ଦର ନିମ୍ନମତେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା : ଟମାଟୋ କିମ୍ବା ଦୁଇଟଙ୍କା ଫୋଲ ପରିବା, ଯେଉଁ (ଏପରି) କିମ୍ବା ଟକାଏ ଆଣି, ଲଜ୍ଜାମରିତ କିମ୍ବା ତଳ ଟଙ୍କା, ଆତ୍ମ ଟଙ୍କାଏ, ବରାନୋବି ତଳର ପଢ଼ିଥା ।

ଫେରିବାବେଳେ ବାଟରେ ଦ୍ରୋଘରେ ସବୁରେ ହାଟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅଛିଥିଲା । ଏ ସହରଟି ଆଚାରରେ ଆମର କେନ୍ତାପଡ଼ା ବା ତାଳୀପୁର ପର ହେବ, ତେବେ ନହିଁବା କାହୁଳ, ଆମ ସହରମାନଙ୍କର ଅଭିନାୟ ଦାରେସ ଓ ଅପରିଲୁନ୍ଦରା ଏଠି ନାହିଁ । ସହରର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ସଫ୍ରାହରେ ଥରେ ହାଟ କଷେ । ଫଲ, ପନ୍ଧପଦ୍ବୀ, ମାଛ, ମାତ୍ର, ମରା, ପରମ ଅତି କରୁ ରନ୍ଦମେ କିମ୍ବା କିମ୍ବାମାନେ କିମ୍ବାକୁ ଆଖିନ୍ତା, ପୂର୍ବ ମ୍ୟାକୁ ଅଧିକାରୀବା । ଉଠରେ ଉଜ୍ଜବ ବେଳକର ପୁଷ୍ଟିର ଓ ବ୍ୟାନ୍ଧିପୁର ପୁରଣୀ, ତଳେ ନିରାପତ୍ତ ରଖିବା ଓ ବିଧାରତୀ ପାଇଁ କାଠର ହେଲୁଣ, ବେଶ । ବିଳାମୀମାନେ ଅଧିକାରୀ ସ୍ଥିତେନ । କାଠର ତାଳ, ବେଳର ତୋଟେର ଆଠରେ ନିରାପତ୍ତ ରଖା ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୋରେ ସହମ ଓ ମରା ହାଟ । କୋଶରେ ପୁରାନ ଦୂରୀମାନେ ବଳକାକୁ ଅନ୍ତର୍ଭାବୁ । ଅମ୍ବାକ ହାଟ ପରେ ହିଁ କହୁଳ ଲଗିଆଏ, ଏଠି ବୁଝଦେ ଗୋରୁ ହାଟ ବି ହୃଦ, କିମ୍ବା ଉତ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ପଢ଼ିଆରେ । ତେବେ ଏ ପାଇ ନ ଥିଲା ।

ଏଠି ଦେଖିଲ ଯେ ପନ୍ଧପଦ୍ବୀ ଦରଦାମ୍ ବେଳୁତେହୁରୁ ଫ୍ରୋ, ସ୍ଵରବଜେ ।

କୃଷିକାର ମୁନମର୍ଦ୍ଦର କାର ଦିନରେ ପରୁର ପାତା କୁହିର ପେଥରୁ ନଶାଗଲ ଯେ ଏଠାରେ କୁଥିନତମ ମର୍ଦ୍ଦ ମଧ୍ୟର ପାତାରୁ ପାତାରୁ ଦିନାର - ଦୂରାଶି କୋକିଏ ଟଙ୍କା ଓ ରୁକ୍ତିମ ଦେଇନ, ପାହାକ ଏଠାର ସାରୁଲକ ପାଆନ୍ତି, ବାରଶଶିର ଦିନାର ବା ତେବେଶର କୋଟିଏ ଟଙ୍କା । ଟାନ୍ତର ସାରକମାନେ ଆଠରୁ, ନଅରୁ ଓ ଏପରିକ ଦଳାର ଟଙ୍କା ଗାଏ ମାନ୍ଦି ଉପାର୍କନ ଦରନ୍ତୁ । ପେରି ମାନ୍ଦରେ କାମ ବେଶୀ ଥାଏ ଯେ ମାନ୍ଦରେ ଅଧିକ ପାଆନ୍ତି । କମ୍ପୁଲକ କା ପସର ନଟା ଓ ବଢ଼ା ବଜା ପରିର ସ୍କରନ୍ଦୂପ୍ ବେଶୀ ଦେଇଗାର ଦରନ୍ତୁ । ସହୁତାରୁ କମ ପାଆନ୍ତି, ପଦେଇବାଲ, ସ୍କେନୋଗ୍ରାଫର ଓ ଜାଗଣୀ, ପରିପକାଲ ନତାକି । ଶ୍ରେଣୋଗ୍ରାଫର ଦରମା ପାତା କୁଣେହ ପାତାରୁ ଟଙ୍କା ।

ଏ ହେଲ କୁଳଥାର ଦରମା । ଏହାରୁଠା ପ୍ରତି ରାତ ମାତରେ ଥରେ ଲକ୍ଷ କିମ୍ବା ହୃଦୀବ କର ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ନୟାଙ୍ଗ କରିବର କରିଯାଏ । ଏହାରୁପେ ରତବର୍ଷ ହୃଦୀହାର ମାତରିକ ଅଧି ରାତରୁ ତେବେ ଟଙ୍କା ବା ହୃଦୀର ପରୁର ଦିନାର ଯାଏ ଯାବିଥିଲା ।

ଏଠି ସବୁ ଶୁଣିକ, ବର୍ଣ୍ଣିତ ଆବର୍ତ୍ତ ଗରଇଛା ଦେବାକୁ ପଢ଼ିଆଏ । ପ୍ରତି ରିଲ ପାଇଁ ବାପମା'କୁ ମାତିକ ପ୍ରାୟ ତଳା ଅଧିକ ଉତ୍ସ ଦୟାଯାଇଥାଏ । ଏହାରୁଠା ସମ୍ପତ୍ତେ ଯେ ଦେବାରେ ପ୍ରତଳକ ଯାମାନକ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସବୁ ସୁନ୍ଦିଖ ପାଆନ୍ତି ।

ଫେରବା ଦେଲେ ପ୍ରୋତ୍ସମନୀୟଙ୍କଠାରୁ ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଜଣ ମିଳିଲା । ଏଠି ସାମାଜିକ ସୁରଖା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପାଇଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ନେବଳ ସରକାରୀ କର୍ମସୂଚି ବା କଲକାରୀଙ୍କାରେ ପ୍ରତିକ ଓ କର୍ମୀରୂପମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁହେଁ । ସୁଶୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟୋକାଳୀ । ସୁଚୁଷମାନଙ୍କୁ ଶାତିଏ ଓ ପ୍ରୀତେବଢ଼ୁ ପାଇସବନ ବର୍ଷରେ ପେନ୍‌ଜନ ମିଳେ । ତୁମନମେ ହାର ମାସକୁ ତନିରେ ଦନାର ବା ହେତୁ ଅଛି ଟଙ୍କା । ଦେଖି ଦିମ୍ବା ପାଇସବା କର୍ମସୂଚମାନେ ଦେଖି ପାଆନ୍ତି, ସବୁ ଦେଇ ପର । ଉଚ୍ଚତମ ପେନ୍‌ଜନ ହାର ବାରଣର ଟଙ୍କା ପାଇଁନ୍ତି ଘାର ।

ପ୍ରତି ମାତ୍ରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିନ ଅସ୍ଵର ସାମାଜିକ ଆଂଶିକ ସ୍ଥାନ ଦାଖିଲୁ ବିଅନ୍ତି । କେହି ଦେମାର ପଡ଼ିଲେ କା'ର ହାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏହି ଦାମ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପଞ୍ଚରୁ କର୍ତ୍ତନ କର୍ତ୍ତାବାବାଦ । ତଥା କାନ୍ଦାରିକୁ ହାସପାତାରେ କାଳିଲ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଦେବେ ଯେଉଁକଣ ପମ୍ବୁ ପାଇଁ ଯେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦିନମା ଓ ହାସପାତାରେ ପୁରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇସବାବ । ପ୍ରଥମ ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେ ଯେଉଁ ସମ୍ବା ଅଧୀନରେ କାମ କରୁଥାବ । ଦେଇ ସମ୍ବା କିଏ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ବା ପାଇଁନ୍ତି ବିଅନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ କଥା ସେଇବେଳେ ପ୍ରସ୍ତରିବାରୁ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ; ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରସ୍ତରିବାର ଖାସପାତାର ଖର୍ଚ୍ଚ ପୁଅମ ମାତ୍ର ପାଇଁ କିଏ କିଏ ? ଯେ କିମେ ?

ଅନ୍ତାନିଥି ଦେଇ ପର ଏଠି ଦେବାର ଉତ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ପିଲଙ୍କର ପାଠ୍ୟତା ପ୍ରକଳନ ମାରଣା । ପ୍ରତି ପିଲଙ୍କର ଉତ୍ତରପାତ୍ର ପାଇଁ ବାପମା'କୁ ବର୍ଷରୁ ତନିରୁ ଖଣ୍ଡ ଟଙ୍କା, ପାଞ୍ଚଶହି ଦିନାରୁ, କର୍ତ୍ତନ ମିଳେ ।      X      X

ଏହାର ଯେ କର ଦାଖିଲୁ କୁଳେ କୁଳେ ଦେବରେତୁ ଫେରୁଥାଇ । ମଧ୍ୟରୁ ଭେଟାରୀ ଶୋଭାବାବ । ଗୀତ ଓ ଯର ଦ୍ୱାରା ଜୀବିର ଜୀବି ଭୟ ଅସ୍ଥାବ । ମହିରେ ମହିରେ ଗୋ, ବୋଧିବୁ ହୃଦୟ ପରିବେଶର ବା ଯୋଗଣା । ଦାତାତ୍ ଏହା କରେ ଏହା ଗୀତର ଧୂଳ ଅପି କାଳ ଓ ମନ ଭବସବୁ ଧରିବା ଦେଇ—“କ୍ଷୀ କରୁ ମୁହଁ ତୋ ଏହା କୁହାରୀ ମିଳୁ ଗ୍ୟା”—ଦୁହାି ତିଲ୍ମୀ ଗୀତ । ଏ ତେଣ୍ଡୁ ଅସିବ ରେ ବାବା ! ଯେ ବନ୍ଦ ନର କାଳ ପାଇଲୁ । ତିଲ୍ମୀ ଗୀତ, କରିବି ଉଜନ, ସୁଣି ମହିରେ ମହିରେ ବର୍ଣ୍ଣିନା । ପ୍ରୋତ୍ସମନ ରୂପାଳ ଦେଇ ଯେ ସରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ ଏହା ବାର୍ତ୍ତାକିମ ପ୍ରକଳନ କର୍ତ୍ତାବାବ । ଏଥରେ ସରତବର୍ଷ ଦିନର ଅକ୍ଷମର ସମ୍ବାଦା ଓ ସହ୍ୟବ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିନା କର୍ତ୍ତାବାବ । ଅବୋଧ ମନଶ୍ରୋଟ ବିଶା କରେ ବନାଇପ, ଏଲହାବାଦ, ଏ ହାର ନାମ ଶୁଣାଇଲ । ଏହା ଶ୍ଵାସକୁ ସୁଣି କରନ, କପାଳ ଆହ ଦ୍ୱାରା ନମୁନା, ଉଚ୍ଚତମେ ସୀତାର ଶାଳା, ସୁର୍ବୀ ଦ୍ୱାରୀ, ଆଶା, ତାନମୁନର ନାମ । ତା'ପରକୁ ବମ୍ବେ, ସିର୍ବାଦୁମ୍ବ, କଥାକଲ୍ପ ନାଚ ଓ କରୁତ ନାଟ୍ସମ୍ବ ସଜୀତ ଓ ତାଳ । ସ୍ଵକମ ଦେଖ ସ୍ଵକମ ମିଳିଲୁ କି ଆହୁର ଦେଖାଇ । ଦେଇ ବ୍ୟେତ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏ ହାର ନ ଥିଲ । ପୁରୋଗ୍ରାହକରେ ଭରତ

ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସଜାବ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଏହା ତାହାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ ଦୋଷ ମୁଁ ଅନୁଭବ କର ।

“ଏଇ ବେଢ଼ିଣ୍ଡ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ଟା ହତେ ଅବା ଆଜି ବିନରେ ଅମର ନାଶିଦିମର ପରିପୂରକ ଦୂପେ ପରିକଳପନା କରାଯାଇଥିବା ପରି ମନେ ହେବାକୁ ।” ପ୍ରୋଦୃନ୍ଦର ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କଲେ । ମୁଁ ଯେଥିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଚାହିଁର ହଁ ଉଚିତ ।



## ଅଣାଚାଳୀଙ୍କ

### ଏଥେନ୍ସରେ ଦିନେ

ଆହୁରୁ ମୋର ଶ୍ରୀସ୍ତ ଯିବାର କାହିଁଏ ଘୋଜନା ନ ଥିଲା । ତେଠାର ବାହାର ଦିନ, କୌଣସି ସାଥୀ ସହିତ, ଗୋଟିଏ କି ନ ଥିଲା ଓ ଫେରି କେତେବର୍ଷ ହେଲେ ତେବେରି ଦକ୍ଷିଣାଧୀୟ । ଏକରତ୍ନ ଶାସନ ପୂର୍ବତ୍ତ ତାହା ବାହରେ ଫେରି କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧଣାରେ ଗୋଟୀ ଖୋଲିଖୋଲ ବସରେ ନାମ କରିବାର ସମ୍ମାନନା ମଧ୍ୟ ଅଛି କଣା ରହିଛି । ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ ସଂରକ୍ଷଣାବ୍ଳେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବର୍ଣ୍ଣନାର, କୋଠାବାଢ଼ି, ମନ୍ଦିର, ମୁଣ୍ଡିଳିକା ଆଦି ପାଇଁ ଶ୍ରୀସ୍ତ ପ୍ରତିକ ଓ ଏକ ପ୍ରଥମ କୁଣ୍ଡଳ ଅଭିର୍ଭବ । ମାତ୍ର କେବଳ ଏହାର ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାତାରୁ ଯିବାର ମୋର ଉଛୁଳା ନ ଥିଲା ।

ବେଳପ୍ରେତ୍ରେ ଫୋରେହି ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲ ବସନ୍ତ ଫେରିବାର ଉଛୁଳା ମୋର ଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହାର ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେଠାରୁ ଯିବାର ଆଶା କାମାର କରି ବେଳପ୍ରେତ୍ରେ ହିଁ ବସନ୍ତ ଫେରିବା ମନ୍ଦିର କରିଥିଲା । ଏହିପାଇଁ ଉତ୍ତାନାହାଜର ମୁକ୍ତିଧାନକ ଯୋଗାପୋପ ମିଳିଲ ଏଥେନ୍ସରେ ବାଟେ । ତେଣୁ ଏଥେନ୍ସରେ ଘୋଟିଏ ଦନ ରହିବାର ଠିକ୍ କରି ।

ବେଳପ୍ରେତ୍ରେ ଉତ୍ତାନାହାଜ ପ୍ରତିଲିପି ପରିମାପେଲେ । ଅନେକ ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହୁଁକ ନାହିଁ ତାହେ ଆମ ସହିତ ଏକା କିମରେ ବୁଲିଥାଏ । ତାହେ ନିରାକାର ଦୁଃଖ ଓ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତମି ଆକାଶରେ ସୁର୍ଯ୍ୟପ୍ରତିରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବୈରିବ ଉପରେର କରି କରି ଆମେ ବୁଲିଥାଏ । ତମେ ଅନ୍ତର ଯୋଟି ଆହିଲ, ବେଣୁ ଶ୍ରୀସ୍ତ, ଏ କଥା ମନେ ପରିବର୍ତ୍ତ ଦେଇ ଯେ ଆମେ ମୁସ୍ତେପର ବର୍ତ୍ତମାନ ସୀମା ପାଇବେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି, ପ୍ରାଚୀ ଦେଖାର ସୀମାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ।

ପାଞ୍ଚାନରେ ତାହେ ସରି ରାଠିଲ ଏଥେନ୍ସ ନପର୍ଯ୍ୟ ଆମେକମାନା, ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ୍ୟର ସୀମାରେଣ୍ଣା । ମାତ୍ର କୌଣସି ତାରଶୁଭ ଆମ ନାହାଜ ଆକାଶରେ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାର କରିବା ପରେ ମାଟି ଝୁର୍ରିଲ । ଏହା ରହିବେ ଆମେ ଏକାଧିକ ଥର ଏଥେନ୍ସର ନିରୀକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଆକାଶରୁ ଉପରେର କରିବାର ଗୁଯୋଗ ପାଇଲୁ ।

ଏଥେନ୍‌ରେ ମୋର ରହୁବାର ବ୍ୟକ୍ତିଆ ଉଦ୍‌ବାହାନ କମୀଳ ଥି ନଜେ, ହୋଇଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଜନାକେ ଥିଲେ । ଏଥା ନୟୁମ ସେ ବାଟରେ ଜନ୍ମପ ଏଥା ପର୍ଣ୍ଣିଙ୍କ ବହୁଣୀର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଦ୍‌ବାହାନ କମୀଳ ବହୁନ କଲେ ।

ପରିଦିନ ରତ୍ନେ ଦ୍ଵାରୀଗାଁ ଉଦ୍‌ବାହାନ ଫିଲିବାର ନିଧା । ସାବୁ ବନଟି ମୋ ହୃଦରେ ଥାଏ । ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡେ ଏଥେନ୍‌ର ମାନପତ୍ର ଡାରରେ ଧରି ଜଞ୍ଚଳ ବାହୁର ପଢ଼ିବି । ଟିକ୍, କର ସେ ଘର ଘର ଥି କୁଳର, ଏଥେନ୍‌ର ଉତ୍ତରର ଘୁରୁଶାନାଳର ଉତ୍ତରପ କୋଠାବାଢ଼ି, ତୋରଣ, ମନ୍ଦିର ଆହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହା ରତ୍ନେ ପ୍ରଥାନ ହେଉ ଯନ୍ତର ପାଇଁ ମଞ୍ଚରେ ସବା ଏକାପୋକ୍ଷୟ । ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ରପରେ ବର୍ଷାକ ମନର, ଯନ୍ତରବାସୀଙ୍କର ସମବେଳ ହେବାର ପ୍ଲାନ ଥିଲ । ପରିଚିତ ଜମାଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ପୁଢ଼ା ହୋଇଛି । ବବନରେ ଲାଲଥବା ରଙ୍ଗ ପଥର ଉତ୍ତରମାଳ ରତ୍ନପତା ବନ୍ଦିନ୍ତି ହୋଇ ପଥର ରହିଛି । ଏଥରୁ ମିଳଥବା ମୁଣ୍ଡି ଓ ଅନ୍ୟ ଭୟର୍ଥିର ନିରାଶନ ପ୍ରକାଶ ସମ୍ଭବ କର ତଳେ ଏକ ସର୍ବରାଜ୍ୟରେ ରଙ୍ଗାଯାଇଛି । ଏବା ରତ୍ନେ ପ୍ରାତି ସୁର୍ଯ୍ୟର କେତେକ ଶ୍ରେସ୍ତମ କୃତି—ଶ୍ରୀଷ୍ଟପୂର ଦୂର ଦୂର ଦର୍ଶକ ବର୍ଷ ଜଳର—ରହିଛି ।

ଏହୋପେ ଜରୁ ପାହାତ ଉପରୁ ଏଥେନ୍‌ର ନରର ଓ ଅନ୍ତପାଇ ଅଞ୍ଚଳର ମନ୍ଦିରମ ଦୂରେ ଦେଖାଯାଏ, ପୁଣ୍ୟବିହାର ପାହୁଦା ରୁକ୍ଷ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବକ୍ତା ମୁଣ୍ଡିଆ ସବୁ ଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡ ହେବାଇଛନ୍ତି । ଏଥରେ କେତେକଜ ଉପରେ ପ୍ରାଚୀନ ଅର୍ପିର ଉଦ୍‌ବାହାନ ରହିଲାଏ । ତୁମକୋରମାନେ ବାଇଁ ବହୁ ଦେଖି ଦେଖି ହେଥରେ ଲେଖାଥବା ପ୍ରଜେଷ୍ଠଟି ତର୍ମାଯ ପ୍ଲାନର ପରିମା ନରନ୍ତି, ବହୁରେ ଟିକ୍‌ମାର୍କ ଦେଇ ଘୁଲନ୍ତି, କେତେକା ଦେଖାହେଲ । ଏହୋପୋକ୍ଷୟ ଉପରୁ ମନେ ଦୂରରେ ପ୍ରାଚୀନ ଏକିଥିଏହର ଯେଉ ଓ କିନ୍ତୁକାଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲ, ଯାହା ବୁଝାପଟେ ଅର୍କୁରାଜାରରେ କେତେ ହଜାର ଲୋକମାର ବହିବା ପାଇଁ ପାହାତ ପାହାତ ହୋଇ ଅନ୍ତର ରହିଛି । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠବକ୍ତ ଉଦ୍‌ବାହାନ ପ୍ରକାଶ ଆର ମୋର ହେଲ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ବାହାନରେ ଦେଖିଦେଲେ ସବୁ ଦେଖିଲେବ ବୋଲି ବିମୁଶିଲ ।

ଏହୋପୋକ୍ଷୟରୁ ରହୁଥିଲେ କେବଳବା ବାଟରେ ପଢ଼ିଲ ସେଇ ଉଦ୍‌ବାହାନ; ଯେହିଠି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବୁଦିନ ବିବୁଧ୍ୟାର ଏଥେନ୍‌ର ଦୂରକମାନଙ୍କ ରତ୍ନେ ପ୍ରବୁର ନରୁଥିଲେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ଦେଶର ପୁକଗୋଷ୍ଟୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନକ୍ଷିତ କରୁଇନ୍ତି ବୋଲି ଅଛିଯାଏ କରାଯାଇ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡବନ୍ତ ଦିଅଗଲ । ସେ ହସି ହସି ପିଲ ମୁଖୀ ବରଣ କଲେ । ତାକର ଦନ୍ତିଶାଳା ଫେରି ପ୍ଲାନରେ ଥିଲ ବୋଲି ନଥିଲ ହେ ପ୍ଲାନ ମଧ୍ୟ ବାଟରେ ପଡ଼ିଲ । କେବେ ପ୍ରାଚୀନ ଉଦ୍‌ବାହାନ ସ୍ଥାନ ଏଇ ଏଥେନ୍‌ର ବାଟାଟରେ ଜନ୍ମ କରୁଇଛି । ସୁଦେଶର ପ୍ରାଚୀନମ ଓ ଶ୍ରେସ୍ତମ ସର୍ବତାର ଜନ୍ମକୁଣ୍ଡି ଏଥେନ୍‌, ଏବେ ଏକ ଶାମରିଜ ଏକଭାବରୀତ କବଳିତ ଅରୁନ୍ଦତି ଦେଶର ଉତ୍ତରାଧିକାର । ମାର୍କିନ୍ ଶାମରିଜର

ଶୁଣୁଥା ଗାହି । ଛୁଟା କେତ୍ତଦୀ ପିଲା ଭକାର ହେମ୍ବର ଭାବାନ୍ତରେ ଦେଖିଥିବ, ପୁରୋପରେ ଦୁଃଖୁଥର ଘଣ୍ଟି ଏଠି ଦେଖିଲ ।

ଏବେଳେପାଇସର ମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ମନୋହାର ବଜାର । ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ତୋକାନ, ପ୍ରମଶକ୍ତିକର ପତ୍ରର ଓ ମୁହଁତନ୍ତ୍ରର ଅବଳମ୍ବନ ମେହାରବା ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାରର ମନୋହାର ପଣ୍ଡବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆମ ପୁର ବଡ଼ ବାପୁରେ ଦୋକାନମାନଙ୍କ ପର । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଠାକୁ ବଢ଼ି ଲାଗ, ବୋଖତୁଏ କୋଟି ପାଶପାତ୍ର, ପ୍ରମଶକ୍ତା ଅଧିକ ଓ ହେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଲ, ଯାନବାକୁଳ ଓ ଯୌନଜାତ ଜୀବିଷ ଯୋଗାଇ ପ୍ରତିର ଲେବ ଦୂର ପଇବା ବେଳଗାର ବନ୍ଧୁତନ୍ତ୍ର । କୁଳର ମାପଣ ତ ପ୍ରମଶକ୍ତିକର ଅଧିକ ମହୁମ । ଏଥେନ୍ଦ୍ରପାତା ତ ମେଳା ମେଳା ହୋଇ ବୁଲଥାନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ ତଣେ ବୁଲନ ଦେଖାଏ ଗୋଟାଏ ଦଳ ।

ଭାବାନ୍ତାକ ଅନ୍ତିମରେ ଖରର ନେବାକୁ ଯାଇ ହୁଇଲ ଯା କୌଣସି ନାରାତ୍ରୁ ଭାବାନ୍ତାକଟି ଲଞ୍ଚନରୁ ଅଠ ଦରି ପଞ୍ଚା ତେଣେରେ ପ୍ରତିବ । ତେଣୁ ଏହି ଦରି ଦରି ବଦଳରେ ଯକାଇ ଛାପକାରେ ଏଥେନ୍ଦ୍ର ପହଞ୍ଚିବାର ଅୟମନ । ତେଣେ ତେଣି ହେବ ପରିଷ କୁଣ୍ଡାଳାର ଏ ଯକ୍ଷିଯ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସହିଳ କୌଣସି ଜାହାଜ ମିଳିବାର ସମ୍ବାଦନା ନ ଥିଲ । ତେଣୁ ତା'ରପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ହିର କର । ଅଛି ବୁଲକର ହୋଇଲୁ ଶର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଭାବାନ୍ତାକ କମ୍ପାଇ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିବା କରିଲ ।

ଭାଲାରେ ଦେଖିଥିଲା, ଏଠି ଓ ଦେଖିଲ, ଦୋକାନ ବଜାର ଦକ୍ଷ ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦେଇଲା ଅଭିନ୍ନ ବନ ହାଇଯାଏ । ଘଣ୍ଟି ଘଣ୍ଟା ଅଭିନ୍ନ ଖୋଲେ । ଲେକଣ ଖାଇପିଲ ଦବାନପ୍ରାଣ ବେଶୁ ରପରେଗ କୁଣ୍ଠିତବେ । ଭରିର ଓ ପରିମ ସୁରୋପରେ ଏଥି ଦବାନପ୍ରାଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଗୋତର, ଯୁଗୋମୁହୁରା ପରି କମ୍ପୁନନ୍ତ ଦେମାନେ ବି ଏହାକୁ ବିଦୀନ ଦେଇଥିବାର ମନେ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଦଶିରେ, ଏପରି ହେଲର ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରତାପଦେଶୀୟ ଅଭିନ୍ନ ଅଭ୍ୟାସଟି କଜାଯୁ ରହିଲ ।

ଏଠି ମୁଁ ବି ଏହାର ପାଇରେ ପଡ଼ିଗଲ । ସକାଳଯାକ ପୁରବାର ଆସି ଖାଦ୍ୟର କମ୍ପୁନନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲ । ଭାବିକାବେଳରୁ ଦେଖେ ଦେଲ ବନ୍ଦିଲାଣି । ପ୍ରଧାନ ଶିଳ୍ପ ସମ୍ରାଜ୍ୟକ ତ ଦେଖିବାର ଥିଲ । ତୌଡ଼ାବୌଢ଼ି କରି ପଢ଼ିଲ ଦେଖେ ତ ବନ ହେବାକୁ ଅଳ୍ପ ମମ୍ବ ବାଜ । ପାଇରେ ଏଇଟି ଅଦେଖା ରହିଗଲ । ପାଇକର୍ତ୍ତିରେ ଅଛି ଦେଇଲାଟି ପ୍ରେଟ ପ୍ରେଟ ଫରାକାଳୟ କୁଳ ଦେଖିଲ । ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ନାନା ନିର୍ଦ୍ଦିନ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ରଖା ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ହେଲା । ଏକ ବାଲରେ ଏହାକୁ ମୁହଁର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଲୋକଙ୍କର ପରେ ଦେଇ ଦର୍ଶନା କାରହାରରେ ଲବ୍ୟଧିଲ । ଦେମାନଙ୍କ ମବନକୁ ଜୀବିର୍ତ୍ତିର ପୂର୍ବରେ ସରଯ କରୁଥିଲ । ଏବେ ତା'ର ପ୍ରାଚ ନେବହୁ ପ୍ଲାନ୍ଟିକର ବାହନ ଓ କାରଣାର ପ୍ଲାନ୍ଟରେ ଚାଲା ଆସିବାକ । ମାତ୍ର ପଞ୍ଜରେ ଥରେ ଦର୍ଶନାଲୟ କୁଳ ଆସିଲେ ଯାଇ କଜାର ବର୍ଣ୍ଣନ ମିଳୁଛି ।

## ଚାଳିଶ

### ଘରମୁହଁ ।

ହୋଲେବକାଳ ସେଇରୁ ଭାବରେବେଳ । ତଳବାଜ ହେଲ ଡ. ଓ. ଏ. ସ. କମାଳର ଅତିରିକ୍ତ ପଦହଳ । ସେଠୁ ବୟାଯୋଗେ ଉଡ଼ାକାହାଜ ଘାଟୀ । ଠିକ୍ ଛାନ୍ତାବେଳେ ଅତ୍ରେବାର ‘ଦ୍ୱାଂଶାୟ’ କମାଳର ୨୦୭ ଜେଣ୍ଟ ଦିନାନ ଏଥେନ୍ସ ପ୍ରକଳ୍ପ ଅଭିନ୍ନ । ତଳବାଜ ଦିନମୁହଁ ଯାଇ ପୁଣ୍ୟ ମୁହଁଜଳ, ପ୍ରଥମ ରହଣୀ ତେହେବଳ ଅଭିନ୍ନ । ତଳ ସମୁଦ୍ର, ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦ୍ୱୀପର ଦୁଇ ଭିଜିଗାଇ ଆଭୟ ହେଲ ଏହିଆ ମାଲନରେ ବୁଝ, ପାଦଭୟ କୁମି । ଧସର ପରତ, ପୀତାର ମହି, ସବୁ ମନେ ହେଲ ଶୁଦ୍ଧ, ଦୁଃଖ କେବୁଠି ଶାମଳମାର ପୁର୍ଣ୍ଣ । ଆମ ଦୀପଟେ ଅମ୍ବ ଉଡ଼ାକାହାଜର ପ୍ରାୟ ସମାନ୍ତରଭବରେ ଲମ୍ବି ରହିଥାଏ ଏହିଆ ମାଲନର୍ଭ ସୁଭଳ ରଣାଭଗୋରତ ପଥତମାଳା : ନୋରେବଳୁ ଦାନକଳ, ଦାନକଳ ଦାନକଳ । କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇ ଦରେଲଗଲ ଏକ ଶୀରନାଦ୍ୟା ନୟ ଓ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିବାର ପୁନଃ । ମାନପରିବୁ ମିଳେଇ ଅନୁମାନ କର ଏହିଟି ରୂପୀ ଦେଶର ମହିରେ ଥିବା ନୟ ‘କରିଲ ଜରମାର୍’ ଓ ତାହା ଯେଉଁଥରୁ ବାହାଙ୍କୁ (ନା ଯେଉଁଥରେ ପଡ଼ିବୁ ?) ସେ ପୁନଃ ‘ଦୂର ଗାଲୁ’ । ମହିରେ ମହିରେ ସବୁ ଦୂର ମେର ତାଙ୍କ ଦେଇଥାଏ । ପୁଣି ମେର ଫାଙ୍କରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଇଥାଏ ତାହା ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରିକି ମନୁକୁମିର ବାବି ।

କେମେ କେହେବଳ ପାଖେଇ ଥାଯିଲ । ଉଡ଼ାକାହାଜ ତଳକୁ ଧୟିଲ । ଏବେ ଦେଖାଗଲ କରନ ଦଶର ମାନ ବଢ଼ି ଗୀରୀ, ପୁଣ ଗୀରୀ, ଦୁଲଦାଆ ବାଲୁ ମହିରେ ପକୁଳର ପୁର୍ଣ୍ଣ । ତେହେବଳ ଦିନାନ ଘାଟୀରେ ଠିକ୍କାବେଳକୁ ଆମମାନଙ୍କ ଧରିରେ ସମୟ ନନ୍ଦି, ଏଥେନ୍ସରୁ ଠିକ୍ ତନିକାର ଉଡ଼ାଣ, ମାତ୍ର ବିମାନଦୂଳକ ବୋଣଣା କଲେ ପ୍ରାନ୍ୟ ସମୟ ପାଢ଼ି କଣା, ପଢ଼ି ମିଳେଇ ଜିଅନ୍ତୁ । ଅରେ, ପଣ୍ଡିମନୁହଁ ଜଳବେଳେ ଯେତେକ ସମୟ ଲଜ ଆଜାରେ ନମା ଉଡ଼ାଇଥିଲ ଦେତକ ଏଥର ପୁନ୍ରମୁହଁ ପେଣବା ଦେଲକୁ ପରି କରି କରି ତେହେବତ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଗ୍ରହୀ ଉଡ଼ାମ ଫେରବାବେଳେ

ଦ୍ୟାକାର ପାଇଁ, କଷିତ ମୁହେପର ଜୀବନକ ସମୟ ହୃଦୟକରେ, ଏବେ ବେଢିଯଥା ଗଲ । ଦ୍ୟା ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ଅର ଦୂରିଯଥା ଦିବ ।

ମାତ୍ର ଏଥରେ ଜୋଖାର ଆଡ଼େ ସମୟ ଖାତାରେ ଓର୍ଡ ଲେଖାଦେବାବେଳକୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛକ ଖାତାରେ ଲାଭ କମା ଦୁଇ ।

ସମୟ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗତିବାବୁ କ୍ରେତ୍ରାୟତ, କଷ, ଅପରାତର ବ୍ୟ' ମଧ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପରେ ମିଳିବାବୁ ଲାଗିଲ, ଦୂରକା ପରବର୍ତ୍ତୀ ତତ୍ତ୍ଵା ସ୍ଵେଚ୍ଛକ ।

ତେବେବୁନରେ ରହଣୀ ଯଥାଏ । ଯୁଣି ଉପରେ ବିମାନରେ ବୋଟେଇ କୋର  
ଭାବା ଅରନ୍ତ । ଏଠୁ ତରୀ ତତ୍ତ୍ଵକାର ବାଟ । ଯୁଣି ଯେଇ ଲାଗେ ଧରି କୁଣ୍ଡ,  
ପବତମାଳା, ମହିରେ ମହିରେ ଶୀଘ୍ରତୋୟା ନଥା । ଲାଗନ୍ ଟପି ଆପଣାନ୍ତ୍ରାକ,  
ତା'ପରେ ପାତ୍ରାନର ରହିବ ଥାଣା । ପଞ୍ଜୁ ନଥ ଅର୍ଥିଲ, ପରେ ତେବେବର ମୁକ୍ତରମ ।  
ବହାପରେ ସରକ କୁଣ୍ଡ । ରପରୁ ଧରଣୀବରକୁ ଲୁଣିଲେ ତ କେବିଠି ବାଢ଼ ନାହିଁ, ତାର  
ନାହିଁ ସେ ଲାଗୁ ଏ ଦେଖା ସର ସେ ଦେଖାଟା ଅରନ୍ ହେବ ବୋଲି ବିଭୁର ବିଧାନର  
ସୁନ୍ଦରା ଦେବ । ମୁଖ୍ୟର ଏନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର ଦେମୁଣ୍ଡ ଯେଇ ଏକ କୁଣ୍ଡ ଯେଇ ଏକ ମରିଷକାନ୍ତକୁ  
ଦୋଷରେ ଧର ରହୁଣ୍ଟ ।

ଏହା ମରିଷ; କିନ୍ତୁ ବବର୍ତ୍ତିନର ପାକନକରେ ବାକିଚୋଇଗଲ ରଙ୍ଗ, ଭଣା ଓ  
ଧର୍ମର ଅହାନ ଗୃହୀତାର । ମନଭରର ଏ ଗୃହୀତ ଯେ ମନେ ମାଟିରେ ଭାବାଗଲ,  
କୁଣ୍ଡରେ ବାଢ଼ ଘୋଟଲ, କହିଲ ଏ ଖୁବ ମୋର, ସେ ଖୁବ ତୋର । ସେ ବାଢ଼  
ଉପରେ କାଳମେ ମଧ୍ୟାହ୍ନେ କଣ୍ଠା ଭାବ, ତା' ପରରେ ସଜା ହେଲ କୋପ କମାଣ ।  
ଏଇ ବାଢ଼ ହେଲ ମୁଖ୍ୟ, ମରିଷ ଦେଲ ଗୌଣ । ତା'ପାଇଁ ବୋହଲ ବର୍ତ୍ତନଦା ।

ମାତ୍ର ଏବେ ଏ ବାକିକୁ ବିଜନ ରୁହୁ କଥାଦେଲାଗି । ତା'ର ପରିବହୁ ବୁଝି  
ଏବେ ଏହା ଅର ସମ୍ମାନ । ଅମେ କେତେ ସହଜରେ ହାତ୍ୟକାରେ ପାଇଥା ବାଢ଼  
ଦେଇ ଅର୍ଥିଲ । ମାନବର ଜାଗର ପାହା କ ଏବେ ଅର ଏ ବେଦବାକିକୁ ସର୍ବ କରିବାରୁ  
ପ୍ରକୃତ ନୁହେ ।

ସେ ଦଳ ପାଖେ ଅୟୁଷ ରେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମରିଷ ଦଳ ଏହା ବାଢ଼  
ପୋତ୍ତମ, ତା'ର ଦଶଧର ସେ ବାଢ଼ାହୁକୁ ରହାନ୍ ପିଲିବେ । ଯୁଣି ଧରଣୀ ହେବ  
ତରୁ ମରିଷକର ଏକ ମା । ଏ ନୁହେ ଦଳର ଜାଗର ମୁଁ କୁଣ୍ଡିଂ ଦେଖି ଅସିଲ ।

ଭାବାଜାହାର ପାଲମ୍ ଦେମାନାଟିର ମାଟି କୁଣ୍ଡିଲ । ଦେବକା ଖୋଲିଲ । ଏକ ଭାବରୁ  
ଅପରାତର ପ୍ରକାଶ ଦୂରୀ ଓ ରବକାର ଜରମ ହାତିପବନ ମରେ ମାତ୍ରକୁଣ୍ଡିଲ ପ୍ରକାଶ କରାଇବେ ।