# | | | | odia.org



ଲେଖକ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଡ୍ଡ ପଣ୍ଡିତ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର

> ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ୧୯୬୧

> > ପ୍ରକାଶକ

ଆଲେକ-ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ -କଟକ-

ମୁଲ--ଏକ ୫କା ପର୍ଶ ନୂଆ ପଇସା

## ସୂରୀ

<b>ଚ</b> ଡସ୍		ପୃଷ୍ଠା
୧ । ନର୍ ନାଗ୍ପୃଣ	•••	९
୬ । ଅନ୍ତ ଶିଲ୍ ି	•••	m
🖷 । ସ୍ଯ୍ୟୁକ୍ତୀ	•••	ਰ
୪ । କିହାସ ସରସୀ	•••	9
୫ । କୋଇଲ	•••	r
👂 । ମାପ୍ସାମୃକ	•••	<b>१</b> ०
୭ । ସ୍କର	***	१ क
୮ । ଅନାଥ ଶିଶୁ	•••	९୫
୯ । ର୍ଷିକ୍ୟାଇ ମିନ୍ତ	***	9
୧°। ଗଣିଧନ-ସାଥୀ	•••	6 ५
୧୧ । କନଳାକୃପ କୃନାସ	•••	१९
୧୬। ଆର୍ଧ୍ୟ	• • •	<b>৯</b> ৪
୧୩   ମୁଣ୍ଡବ <del>ନ</del>	•••	99
୧୯ ।  ଭ୍ରାଦେବେ କାହୁଁ	•••	જાર
୧୫ ା ମାନାଦେଶ ?	***	ማማ1
୧୬ । ଅମର୍ ବାଳକ	4.4	<b>40</b> 8.
୧୭ । ମଭ୍ୟେ ନାବ୍ରହୁ ଏକା	•••	4
୧୮। ବୂକଦେଲ୍ ଆଖି	***	চ্চ

କଷପ୍		ପୃଷ୍ଠା
୧୯। ଭଉସୂର ନ୍ୟାପ୍ସ	•••	४९
୬° । ମଧ୍ୟୁଦ୍ଦନ	•••	89
୬୯ । ଗଡ଼ିର୍ଥା	•••	នូវា
୬୬। ପିଲ୍ଞ	•••	<b>₽</b> Г
୬୩ । ପାନସେଦପୁରେ	***	9ªn
୬୪ । ମସ୍କ ଦମ୍ପତ	•••	98
୬୫ । ସୈନ୍ନକର ସମ୍ମାନ	•••	୭୭
୬୭ । ସ୍ମୃଖିଷରେ	•••	୭୯
୬୭ । ଗ୍ଳାଙ୍କ ମାଂସ ଦାନ	•••	ூள
୬୮ । କାଶିଆ କପିଲା ଭେ <del></del> ଃ	•••	99
୬୯ । ଆହା ମୋର ଗଣ୍ଠିଧନ	***	ſιο
୩° । ପଦର୍କ ମା <b>ଶ</b>	•••	۲۶
୩୧   ସାବ୍ୟତାଗ୍	•••	ΓĐ
୩୬.। ସେନ ଏ ପ୍ରଚଳ	•••	רר
୩୩   ଧନର୍କ®	•••	69
୩୪,1; ବଡ଼ଠାକୁର	***	48.

#### ନର-ନାଗ୍ୟୃଣ

ନଦଭରେ ଗଣପଡ଼ ଶୋଇଥିଲେ ବନେ, ନଣୀଥ ସଥରୁ ଉଠି ବସିଲେ ଆ**ସନେ** । ଦେଖନ୍ତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ କଧ୍ୟ ରଜତ ଉକ୍ତଳ୍କ, **ମ୍**ର୍ଷ୍ଣ ସ୍ଥନ୍ତ୍ର ବଳ, କୁମ୍ବରୁ ବଳ, ତଳପ ସମିପେ ତାଙ୍କ ହୋଇଛନ୍ତ ଉପ କନକ ସ୍ୱୟକ କରେ ର୍ଷିକନ କବା । ଗୁଳନ୍ତ ଲେଖମ ଧୀରେ ଉଦାସ ଅନୃରେ, କ ଲେଖରୁ ସେ ପୃୟୁକେ ସେହ ଥରେ ଥରେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତ ତାଙ୍କ ନରେଖି ନସ୍କନେ, ସ୍ତୁଲିଲେ ନର୍ଭପ୍ୱେ ଗଣତେ ର୍ଷିନନେ--"କ ଲେଖଛ **?" ର୍ଷି ତହ**ି <del>ଚେକ ଧ</del>ୀରେ ଶିର, ସୁଧା ଉଲଉଲ ନେବେ ସ୍ୱବିଲେ ଉତ୍ତର— "ବିଭୁଙ୍କ ପପୁରେ ସେତେ ଏ ଜଣତ ନନ ସେନେହେ କୁଆଁ ଲ ମଥା, ଲେଖେ ଭାଙ୍କ ନାମ ।" "ମୋନାମ ଲେଖିଛ <sup>१</sup>" ପୁରାକଲେ ଗଣ**ପ**ଡ, "ନାହାଁ, ଲେଖନାହାଁ," ରହି କହରେ ଲେଉଟି ।

ନୈସ୍ଟେ ନଇଁ ସ୍ୱର୍ , ତେବେ ସ୍ୱତେ ମୁଖେ ଆଶା କ୍ୟୋଡ, ଗଣସଡ଼ ବଖାଣିଲେ ସୁଖେ—
"ଏଡକ ମାରୁଣି ପଦେ, ଲେଖ ପ୍ରଭ୍ ମୋରେ—
'ଏ କଣେ, ସେନେହେ ସେଡ଼ ସେନେ ନାଷ ନରେ'।" ଲେଖିସାଶ, ର୍ଷି ତହୁଁ ହେଲେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ, ବଶୀଥେ ଆସିଲେ ପୁଣି ତହୁଁ ଆର୍ଦ୍ଧନ । ଶ୍ରାଅଙ୍ଗ କରଣ ଝଳ ମଣ୍ଡର ଅକ୍ୟ, ଦେଖାଇଲେ ହାତେ ସ୍ୱର୍ଣ ପ୍ରହ୍ମିକାଞ୍ଚି ସେନ । ବଭ୍ଙ୍କ ପସ୍ତରେ ସେତେ ଏ ଜଗତ ଜନ ସେନେତେ ନୁଆଁ ନ୍ତ ନଥା, ସେ ସଭ୍ଙ୍କ ନାମ । ସ୍ଟୋପଶ, ଗଣପଡ ଦେଖନ୍ତ ଚଳତ, କଳ ନାମ ଲେଖା ଅନ୍ଥ କନ୍କ-ଅଙ୍କିତ ।



## ଅନ ପିଲ୍

କ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆଲୁଅ	କଡ଼ ଭୂମେ <b>ସ</b> ଙ୍କ
ମୁଁ ତ ଜାଣିପାରୁ ନା	ð,
<del>ଚ</del> ଣ୍ ଥିଲେ <b>ଚ</b> ଉେ	କ ସୁଖ ଉସ୍କେ,
ଏ ଅଭରେ <b>ଦଅ</b> କହ	1
ଦେଖିଛ <b>ବ</b> ଣ୍ୟ	ଛ <b>ବ ବୋଲ କହ</b> ,
ଡ଼କକ ୍ତସନ ଶିଶ୍,	
ମ୍ୟୁଁ ସେଗେ ତଥ® ବ	ଧର, ସେ କେସନେ
<b>ଦ</b> ନ ଗ୍ର ପାରେ କଣ	?
ମୋ ଦନ ସ୍ତ ତ	ନକେ ମୁ <b>ଁ କର୍</b> ଛୁ
ଖେଳ ନଦ୍ରା ଅନୁବମେ	;
ଏ ସାଗ୍ ଜାବନେ	ନ ଶୁଅନ୍ତ ସେ <b>ଦେ,</b>
ସ୍ତ <b>କ</b> ହୃଅନ୍ତା <b>ଦ</b> ନେ	?
ମୋ ଲ୍ଗି ଦୁଃଖିତେ	ସକୃତ <b>ନରତେ</b>
ଶୃଣୁ ଛୁ ବବାଦେ ମୁହିଁ	•
ଳାଣିନ ଯେ ସୂଖ,	ହସ୍କ ତାରେ, ମୁଁ
ମିନ୍ଦେ କରା ହେବ ଦ	ବ ?
ସ୍ତର୍ୟ ଲେଖି ନାହିଁ	ବନ୍ଧ ସା <b>, ଚ</b> ଅର୍ଥେ,
ଝ <b>ୁ</b> ଶ୍ବ କଥାଇଁ ତାଙ୍	
ଗାଉଥିଲ୍ଯାଏ	ଏ ରୀତ, ରଜା ନୁଁ
ଅନ୍ତ ପିଲଞ୍ଜିଏ ହେଳେ	) 1

## ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଣୀ

କେତେ ଉରୁଲ୍ଡା ଉପବନେ ଏଥି ଶ୍ୟମଳ ସ୍ୱବେଶେ ବକଶନ୍ତୁ ନଡ I ଡାଳ୍ଡ ଡାଳେ ଝର୍ ପଡ଼ଇ ମଧ୍ୟ, ଉତ୍କଳର ପଟ କଣଳପୃ ପୂର । ସୁଧାସ୍ୱୋତ ସମ ବହର ସମିର କୃଞ୍ଜ୍ୱ କ୍ରଞ୍ଜେ ବୀର ଖେଳାଇ ରୁବର I ଡାଳେ ଡାଳେ ପଥ ଶ୍ୟାମଳ ଗଡ଼ଳେ ଲୁ୭ ପର୍ଭ୍ତ ଗାଏ କ ମଧ୍ୟର । ଏ ସ୍କଳ ମେଳେ ଛଣ୍ଡଳ ମଉନେ ର୍ବ୍ଚିତ୍ର ରେ ଫୁଲ, କ ଗ୍ଡ଼ଧ୍ଆନେ ? ସ୍ତ ଉଜାଗଃର ବସୁ ରୁ ଅନାଇଁ ଡ଼ାଷା-ଅଙ୍କେ ରବ ଊଇଁବାର ପାଇଁ । ପାହାନ୍ତ ତପନ ପାଚଳମା ଶିଷ୍ଠ, କ ଅନ୍ଥ ମସ୍ତ୍ରରେ ହେବ ତାର ସଶ ? ତହିଁ ଭୁ ପୂଲ୍କେ ପଗ୍ଣ ନବେଶି, ସେ ଶୋହା-ସମ୍ଭାରେ ନନ୍ଧ ଯାଉ ମିଶି । ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚେ ରବ ଯାଏ ଅପସର, ତା ଭୂଲେ ଜଳଇ ତୋ ବଦନ ଶିଷ । ସେ ରବ ବୋସର ସ୍ରଖରୀ ଭୂଧରେ ପା<sub>ଟିଳ</sub> ହୁଞ୍ଜୋଲେ କୁଡ଼ିପିକା <del>ବେଲ</del>େ କ ପ୍ରଳ ଭୂଷରେ ସେନ ରୋ ମେଲ୍ଷି, **ର୍ଚ୍ଚ ଡ୍ରକାଗରେ** ବସିରତ୍ର ପୃଶି । ବକୁ ବନ ରବ ରୂପ ଅକୃସର, <mark>ତ୍ରୁରୁ ପ</mark>ଞ୍ଚିମେ ସାଉ ଜଳ ଜଳ ।

ଏ ସେ ଏ ମର୍ଚ୍ଚେ ସରଗ-ସନ୍ତାର, ପଗ୍ଣ ପୁଲ୍ୟକ ସୁଖେ ଖେଳବାର; ଦ୍ଧନେ କ ମନ୍ତୁ ମୁଁ ପାଶ୍ୱର ବ୍ୟୋଶ 🕈 ର୍ଦ୍ଧ୍ବ କେମନ୍ତେ ମୂର୍ଚ୍ଛ ଏ ଶିଷ ? ରୋଲ୍ଷ, ମହାର, ବକୃଳ, ମ'ଳଖ୍ଞ, ସ୍କ, ଜାଈ, ମର୍ଛୀ, ନଥାଲୀ, ସେବଖ— କେତେ କେତେ ଫୁଲ ମଧ୍ ସହରଭେ ଉପ୍ତବନେ ଏଥି ନାଚନ୍ଧ ଗର୍ବେ । ଗୋଞ୍ଚିରୁ ଗୋଞ୍ଚିଏ କଳ କମୋହନ ବନଦେଶେ କବା ଛବ ଅଭୂଳନ ! ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଖେଳ କଶଳପ୍ଟେ, ଭସାଇ ବଅନ୍ତ ସୁରଦ୍ଧ ମଳପ୍ତେ । ଏସ୍କୁରୁ ବଳ ମଧ୍ୟର ଆହୃତ୍ତ, ତୋ ବବନ ଧୀର ବନସ୍କ ମଧ୍ୟ, ଏ ସେ ତୋର ଗୁରୁ ସରଗ ପୀପୃଷ, କନକ ବବନେ ମୃଦୁ ମଧ୍ୟାସ, କ ଅଛ ଜଗତେ ହେବ ତାକୁ ସଶ, ଫୁ ଶାଇ ତା ପାଶେ ଦେଖାଇକ ଟିପ୍ତ ? ତହୁଁ ବଳ ସୃଣି ଏ ଗ୍ଡ଼ ଧ୍ଆନ, ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ସମ ମନ ସନମାନ । ଡାକଥାଅ, ଫୁଲ, ଡାକଥା ରେ ର୍ଡ୍ଡ, ତୋ ମନ ନପ୍ନନ ଦୁରୁ ଦୂରେ ତଣ୍ଡି । ସେତେ ଦନ ଫୁଟି ଖୋନ୍ସରୁ କା**ନନେ,** ବସି ଗୃହିଁଥାଅ ପୂଲକ ମଉ୍ନେ ।

## ନିଦାଘ ସରସୀ

ଶୁୱିଚ୍ଛ ମୋ ସାଗ୍	ସୂମ୍ମଳ ଚଳଧ୍
ଆତ <b>ସେ ହୋଇ</b> ଚ୍ଛ	ଲ୍ନ;
<b>ବ</b> ଲ୍ <b>ପଦା</b> ମାଲେ	ନିଶି ସେ ମୋ ତନ୍ନ
କବା ଆହା ସ୍ୱନନ	୍ୟାନ !
<del>ଜଳ-</del> ଦର୍ପଣେ	ମୁକ୍ତ। ସୁଡ଼ଫଲେ
ସର୍ମାରେ ଖେଳାଇ	
<b>ର୍</b> ଦ୍ଧ-ହେମକର୍-	ଅଲ୍ <sub></sub> ୟ୍- <b>ପର୍</b> ଶେ
<b>ବସୋଶ୍, ଜାକନ</b> ୍	ସ୍ତ୍ରପ୍ତ ।
<b>କ୍ମନ୍ଲ-</b> କ୍କନ୍ତି	ବକଶୁ ସେ ଥିଲ
ଅବମ୍ମ ଗଗନ ମେ	ାନ୍ନ,
ଜାବନ ପ୍ରସ୍ତବ୍ତ	ଶତା-ତଳପେ ତା
ମଉନେ <b>ପ</b> ଡ଼ିଛୁ ତ	ଶାଇ !
ବାଃର ବାଖୋଇ	<b>ଢାଚେ</b> ଗ୍ଲସାଏ
<i>ଭ୍</i> ଦାସ ଚରଣେ ଖ	ଆକ,
ନ <b>ମି</b> ଷେ କ ଚଉେ	<del>ସ୍ୱଳେ</del> ମୋ <del>ବ</del> ଗତ
ସୋଡ଼ାଗ ସମ୍ପଦ୍ଦ	<b>a ?</b>
<b>କ ଅ</b> ଛୁ ମୋର୍ ସେ	ପ୍ରଖାଲ ଦେବ ତ
ଧୂକ- ବଲେପିତ	ପାବ,
ମୋ ସୁଧା-କିଣିକା	ଅରପି ହଶ୍
ନ୍ନୁ ମନ-ଅବସା	ଦ ?

**କ**ଣି-ଶଣିସ୍ତିତେ ହସରେ ଯା କୋଳେ ବଦନ ରଜତ ହାସେ, କୋଟି କଇଁ-କଳ, ତା ତରୁ ପ୍ରକ୍ଷ ବନ କଣା ବୁଦା ବ୍ୟସେ । ସେତେ ମୋ ସମ୍ପଦ, ି ସ୍ରଚ୍ଛ ସକଳ, ପଡ଼ ମୁଁ ହେଉଛୁ ଦାର । <del>ଜଲବେଣୀ-ବ</del>ଞେ ସନ୍ତ**ର୍**କ୍ତେ ସୁ**ଖେ** ତେ ଜଳଚର ସହଁ, ଶୃଗାଳ କୁକୁର ବଳ÷ ଜନାଦେ ରୁଲ୍ଲ ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ହୋଇ । ଆଉ କସା ନଭେ ନ୍ୟାନ <mark>ନଳଦ</mark>, ଜାଳୃଚ୍ଚ ସଲ୍ଲ ଧାସ୍ତ; ନଠ୍ର ସେନେଡେ ବ୍ୟାଉଛ ମିଛେ, ଏ ଜରୁ-ତାସିତ ସସ ? ଅଧେ ମୁଁ ଜଳରୁ ସେ ସ୍ମ **ଆତ୍ତେ**, ପ୍ରସ୍କ ନାଳବ ତହିଁ; ସନ ବାଶ୍ଧାସ୍, ଇଟିମ ପ୍ରବାହେ ଥାଉ ତ ଭୁଲବ ନାହିଁ । ଗିଶ୍ୱଳା-ଶିରେ କର୍ଷ ହର୍ଷ୍ତ, ସାରର୍-ସିକ୍ତା-ଖେସେ, ବୃଡ଼ାଇ ବ୍ରଷାଦ ଲ୍କେ ।

#### କୋଇ୍ଲି

ଆସ ଆସ, ନବ ଉସ୍କ ଅବ୍ୟ ମୃତେ ମୁଁ ଶୁଖିବ ତୋ କଣ୍ଠ ସୁନ ରଡ଼େଇଟି କୋଲ୍ କୋଲ୍କ କ ଭୋତେ, କ ଅବା ଉଡ଼ନ୍ତ ଅମିପ୍ତ ଭାନ ? ପଦା ପାସ ଚଲ୍ଁ ଡେଈ ମୁଁ ଶ୍ରକଣ, ଶ୍ରଣିଚ୍ଚ, ପିକ, ତୋ ପଞ୍ଚମ ସ୍ୱର; ରଚ୍ଚ ଗଚ୍ଚେ ଉଡ଼ଯାଏ ସେ ଷଣକେ, ପାଖେ ଶୁର୍ ପୂଖି ହୃଅଇ ଦୁର । ବ୍ନ କାନେ ସିନା କନ୍ତ କୁ ଗୁସତେ, ''ଆସ୍ରୁ ମଳପ୍ ସ୍ମନ ସେନ୍," *କ*ର୍ମିଷେ ମୋ ହୁଦେ ଖେଳାର୍ଜ୍, କୋଇଲ୍, ବଚନ୍ଦ ଅଗତ ସ୍ମପନ ଆଣି । ଆଥା ଆଆ ଅ.ଆ, ବସନ୍ତ ଦ୍ର ରେ, ପର୍ଷୀ ଗୁର୍ କେଲ୍ଲେ ମଣିବ ତୋତେ ? ଦେଶିରୁ ତ ଭ କ ଅଦେହ ପ୍ରଭମା, ସ୍ୱରେ ମାନ୍ଧ ଗଡ଼ା ହୋଇଛୁ ସତେ । ବାଳ୍ପତ ବସ୍ତସେ ସୁଖ ଦୁଃଖେ କେତେ ଶୁଣିବ୍ର ହର୍ଷ ଚରେ କୋ ଗୀଞ୍ଚ ଶୁଣି, ଝୋକ ଭୋତେ କେତେ ଘୃଡ଼ିଥିଲା, ଗଛ ବୃଦା ଲଭୀ ଗହଳେ କଞା ତୋ ପତ୍ତେ ଗୋଡ଼ାଇ କେତେ ବୃଲ୍ ଥିଲ ବହ୍ନଁ ବନେ, ମାଳୃଁ ନାଳେ ମୁଁ ଧାଇଁ; ଦନେ ହେଲେ, ପିକ, ତୋ ରୂପ ନେସେ ମୁଁ ଦେଖିଥାନ୍ତ ଆହା ଷଣକ ପାଇଁ । ଆକ ମଧ ଏବେ ସେହ ଭଳ ସିନା ଶୁଣ୍ଡ ଛୁ, ଖୋଇ ମୁଁ ହାନ୍ତର ବାସେ; ଶୁଣି ସେ ସୁଦୂର ଅଷତ ସ୍କୃତ୍ତଃ ଲେଡ଼ ମୁଁ ନମିଷେ ଆଣଇଁ ପାଶେ । କ ଆଉ କହନ ତୋତେ, ପରତ୍ତତ ? କହୃତ୍ର ଏଡକ, ଶୁଣିକୁ ଆସ, ଏ ସେଉଁ ମସ୍ତର ରହନ୍ତ ଖବେ ମୁଁ,



## ମାତ୍ସ୍ୱାମ୍ଫୃଗ

ପର୍ଷ୍ଣକୁଟୀ ମଧ୍ୟେ	ଅସୋଧା ନରେ
ଦୂ <b>ର ପ</b> ଞ୍ଚକଟୀ କ	୨ନେ,
ବସି, ହର୍ଷେ ସାିତା	ଲଷ୍ଟଣ ସଙ୍ଗତେ
ର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରାଚ୍ଚ ଆଳ	ପ୍ରକେ ।
ଆସି ଉତ୍କ କାହ୍ନ	ଧାର୍ଦ୍ଦ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ମୃତ
କୁଂଶିର ଦୁଆର	
ବିଳୁଲ ଝ୍ରଚକ	ଥାପ୍ତେ ନମିଷକେ
ଲ୍ବରଲ୍ ବନବା	ସେ ।
ନେଶ୍ରା ମୂର୍ଚ୍ଚ	ନ <b>ସା</b> ର୍ଲ୍ ସୋଟ୍ର
<del>ଜନକ</del> -ସ୍କଳ <del>-</del> ଦୁହ	ତା,
କହଲେ, "ସେ ନଧ୍	ନ ଅଞ୍ଜିଲେ ଧର୍
ଅଲ୍ଲ ମୋଚେ ଚ	ହକ ପିତା ।"
<b>ଶୁ</b> ଣି ଗ୍ନ କେଗେ	ଧ <b>ନୁଶର ହା</b> ରେ
କୁ୫ୀରୁ ହେଲେ	କାହାର,
ବୁଲ ବନେ ମୃଗେ	କେତେ ଚ ଖୋକଲେ
ଗ୍ରୁଲ୍ ନ ଦେଖିଟେ	
<del>ବରୁ</del> କନେ, ଗିଈ—	୍ ସଙ୍କ ଶ୍ରୁ ଗିଶ୍ୱକ
ଗ୍ଲ୍ୟ ଅସୋଧା	
<b>ଚେ</b> ଣେ, ସୀତା ସହ	ଉଦ୍ବଗୃ ଲହୃଣ
ବାଃ ରହନ୍ତନ୍ତ ବ	

କେତେବେଳେ ବର୍କୁ	ଅସିଲ୍ ଶବଦ
"ଲ୍ଷ୍ମଣ, ରଖ	ଖବନ,"
ଶୁଣି କାନେ ସ୍ୱୀତା	ହେଲେ ଚମକ
ଅଧୀର ହେଳେ	୍ଲ୍ୟୁଣ ।
କବ୍ୱଲେ ସୀତା,"ଏ	ଗ୍ରଇ କଣ୍ଠ ସ୍ୱର
ଆପରେ ପଡ଼ରେ	
ସାଅ ଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତି,	୍ଟ ହେ ଲ୍ଷ୍ମଣ, ଚହ୍
ିକ୍ରକ୍ଟି ତାଶ୍ବ	।
ମନ ନ ମାନଲ୍,	କଥାପି ସୌମିବି
ଗ୍ଲଲେ କୁ <del></del> ଶା	ର ତେନ,
ସୋର କନେ ସୀତ।	<b>ର୍</b> ଶକ୍ଲେ ଏକାଞ୍ଚି
<b>ଚଡ଼େ ସ୍</b> ମ ନା	ନ ଢେ଼କ ।
ଗୃଡ଼ି ଗୃଡ଼ି ହାରେ	<b>ଅ</b> ଗତ ର୍ଷାର୍ଥୀ
<b>ମାଗଇ</b> ଭ୍କ ଅ	ାକୁ <b>ରେ</b> ,
ତେଣ୍ରା <b>ପଡ</b> —	କ୍ୟାଣ ମନାସି
<b>ଭ୍ଷାଲ୍ ବା</b> ଡ଼ି	
କହ୍ନୟ ଭ୍ଷାଶୀ,	ୁ "କରେ ଆଶିବେଲେ,
ପେନ୍ଧ୍ ସିନା	ମୁଁ ଭକ,
ପରବାସେ ପାଦ	ପକାଇବ, ମୋରେ
ମଣ କ ଏଡେ	-A.
ଶଙ୍କରେ ଭ୍ଞାଲ	୍ଞାଣି, ହାର୍ଦ୍ଦେଶୁ
ବର୍ଡ଼ାଇ ସେନେ	ର ମେଥିଲୀ,
<del>କ ହେଲ୍ !</del> ଭ୍ଷାଥୀ	<del>ପ୍ରକ</del> ାଶି ସ୍ୱରୂପ
ଧଇଲ୍ଲ ଶ୍ରୀକର	ଦ୍ୱର ।

ଦଶମୁଣ୍ଡ ତାର ବେଳ ଉପର୍କ ବକଟି ବଶର ଅଚ୍ଚ, ଝ୍ଲଇ କୋଡ଼ଏ ହାର ତେନ ପାଶେ, ଦେଶି ମୂର୍ଚ୍ଚା ଗଲେ ସଖ । ବଳେ ସେ ଥାପିଲ୍ଲ ଚହିଁ, ର୍ଯ୍ୱଷ୍ତା **୧୪।** କାନଶ ବକଳେ କାନ୍ତୁରନ୍ତ କରଁ କରଁ । ବାହ୍ମଡ଼ ଶ୍ରୀର୍ମ-- ସୌମିଣି କୁ ଶ୍ରୀରେ ହୋଇଲେ ଚକର ଅବ, ଜେଣେ**, ଉ**ଡ଼େ **ର**ଥେ ସୀତାଙ୍କୁ ବସାଇ ୍ସେ ଦୈଇ୍ୟ ଲ୍ଙା ନୃସ୍ତ । ପେରିଯେ ଥିଲା ସ<del>ଦ</del>ଣ, ସେନ୍ତ୍ ମାସ୍ତା ବଳେ *ହ*ର୍ଲ୍ ସୀତାଙ୍କ୍, କୃଝିଲେ ପ୍ମଲ୍ଷ୍ମଣ ।



#### ଗ୍ର

"ମୋ ସ୍ତର୍କ ଡାକ ଆଣ ଏଥି, ଏକା ଖେଳ ମୁଁ ପାରୁ ତ ନାହିଁ, ଫୁଲ ଅକ ସେନ ଆସର ବସନ୍ତ, କାହିଁ'ରୁ ଅନ୍ତ ମୋ ପ୍ରଇ ?

"ଶୁଣିକ ନାହିଁ ସେ ତୋ ଡାକ, ରେ ବାସ୍ହା, ଆସିକ ନାହିଁ ତ ବାରେ; ବସନ୍ତ ସୁମନ ସଶ୍ଚ ସେ କଦନ ନ ଦେଖିକୁ ମସ୍ତାତଳେ ।

ଫୁଲ ସେହେ କ୍ଷଣେ ଶୋହେ, ସେ ଶିଷା ତା ଭାଲେ ଲେଖିଥିଲା ବହି, ତୁ ଏବେ ଏକାଞ୍ଚି ଖେଳବୁ, ରେ ଧନ, ସର୍ଗେ ଅଛ ତୋ ଭଲ ।"

"ଗୁଡ଼ କ ଗଲ୍ ସେ ତା ଫୁଲ୍, ଚଡ଼େଇ ? ମିନ୍ଥେ କ ଡାକ୍ଷ ମୃହିଁ ? ଏ ସର୍ଘ ବସନ୍ତେ ଉକେ କ ମୋ ପାଶେ ଫେଈ ସେ ଆସିକ ନାହିଁ ?

ନର୍ଝର ପୂଳନେ ବନଉଥେ ସୂଖେ ସେ ବୁଲ୍ ଗଲ୍ କ ସ**ର** ? ଖେଳବାର ବେଳେ ତାରେ, ଆହା, ଆଉ ସ୍ୱେହ ମୁଁ ଥାଆନ୍ତ କର ।"



## ଅନାଥ ଶିଶ୍ଯ \*

ଆଉ କପାଁ ରଡ଼ ଶିଶୁ, ବକଳେ ଏଭଳ । ବୃଥା ତୋର ଏତେ ଡାକ, ଏତେ ତୋର ଅଳ । ପାଷାଣ, ପାଦ୍ଧରଣ କ କଣ୍ଟେ ଶୁଣି । ବୃଥା ଏତେ ଆକୁଳତୀ, ନତୃଅ ବାହୃଛ । ଏହ ସେ ଆସିଲ ମହାଁ ନଉ-ପୃଷ୍ଟେ ବସି, ବର୍ଷଣ ମେଳେ ପିବ ନାଚ ଖେଳ ହସି; ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତୋ ବକଳ ନ ଶୁଭ୍ବ ଆଉ, ଏ ରୂପଟି ଲୁଛ ପୂଷି ପିବ ଗ୍ୟୁଁ ପ୍ୟୁଁ । କଥାଇଁ ସ୍କୁ ରେ ଶିଶୁ, କାହାକୁ ଅନାଇଁ । ବେହ କ ଭଳର ଭଳେ ତୋ ବେଳଳା ଭାଇଁ । ଏହ୍ୟରି ସୋଟିପିକ ଛନ୍ଡ ଅନ୍ତାର, ନ ବ୍ୟିକ କ୍ଳ, ପ୍ରା, ପାଣି କ ପାହାଡ଼ ।

 <sup>\*\*</sup> ଚଲ୍କା ଭ୍ରରେ ପାହାଡ଼ରେ ଅବା କାଲକାଇ ଦେଗଙ୍କଠ'ରେ

 ବଲ ଦେବାକୁ ଲେକେ ସେଉଁ ସବୁ ବୋଦା ନଅନ୍ତ, ଡାଙ୍କୁ ନ ହାଣି

 ପାହାଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ଦେଇ ଆସନ୍ତ । କବ ଅରେ ସାଙ୍ଗ ସାର୍ଥୀଙ୍କ ସହ୍ତ

 ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଲେଡ଼ିଖିଲ୍ବେଳେ ନାଆ ଚଲ୍ଲକାର ଦେଖି

 ଛେଲକୁଆନ୍ତିଏ ବହୃତ ବଡ଼ିଲା । ମାହ୍ର ନାଉସ ଡାକୁ ନାଆରେ

 ଅଣିବାକୁ ନାହ୍ତି କଲା । ନାଉସଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ ସେ କାଲଜାର ପାହାଡ଼ର

 କରୁ ଆଣିଲେ ନାଆ ବୃଡ଼ିସିବ ।

ସେତେବେଳେ କ କଶ୍ୱ ଅସ୍ୱଗା-ପସ୍ତି, କେଉଁଠାରେ ଆଶ୍ରା ନେର୍ବ୍ଦ ନଳ ଲେଡ଼ା ନାଣି ? ମାଚ୍ଚ ବେଙ୍ଗ ଯିବେ ସୁଖେ ପାଶି ତଳେ ବୁଡ଼ି; ଚଲକା ମଳ୍କି ବ ନଜ ନଣୀଥ ଖସ୍ତନେ, ପାବାଣ ପାଦସେ ନଦ୍ୱା ଭ୍ରକବେ କାନନେ । ଭୂହ ଏକା କ କ<mark>ର୍ବୁ ଅନାଥ ଶି</mark>ଣ୍ଟି, ଷ୍ଚ ସାସ ରଡ଼ ରଡ଼ି ଯିବ କ ତୋଁ <mark>ବ</mark>ଚ ? ସେନେଡେ ସେ ପାଳଥିଲି ଦୁଃଖିମ ଜନମା, କେତେଶର୍ ଝ୍ରୁଥ୍ବ ବକଳେ ବାହୃନ; କାଣ୍ୟୁକ ହକ୍ଲବ୍ଥ ପଗ୍ରଣର ଧନ, କାହିଁ ସେ କୃଝିକ ତୋର ଏ ଦୂଃଖ କଷଣ ? **ପ**ଶୁକ୍ତଳ ଜନମିଛୁ ସ<mark>ର</mark>ଳ ସେନେହେ, କ ଜାଁଶିବ କ ବର୍ଦ୍ଦ ମାନକ ହୁଦସ୍ୱ ? ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ ଏ ଅପନ୍ତଗ୍ ହୀସେ ତୋତ୍ରେ ଆଣି, ତା ମରୁ-କୋଡ଼ରେ ଶିଶୁ ଜନମି କ ନାହିଁ ? ସ୍ୱେଡ-ପ୍ରୀର-କନ୍ଦ୍ରତ୍ତତ ନାହିଁ କ ସେ ପାଇ ? ଜଳଧ୍-ଦେବରା ମା ଗୋ ଜଗର-ତାଈଖି, ଏ ଜଳ-କଞ୍ଜୋଳେ କେଳ କରୁନ୍ତ ଜନମା, କୋଳେ ତୋଳ ରଖ ଏହ ଅନାଥ ଶିଶୁଞ୍ଚି; ଜଳ-ବେଣ୍ଡ-ଭାନେ ଦନ ସାଉ ଭାର ବ୍ରଦ୍ଧ । 9993@EEEe

## ର୍ଷିକୁଲ୍ୟାର ମିନ୍ତ

ଭୂଧର କନ୍ଦରେ ଗହନ କାନ୍ତାରେ ଜନମି ସୁଦୁରେ କାର୍ଚ୍ଚ, କଲ୍ ଗ୍ରାମ **ଶଦା** ୍ ତେ<del>ଶ,</del> ର୍ଷିକୃଲ୍ୟ ସକ୍ତରେ ଆସିଛୁ ଧାଇଁ । କା<del>ରେ</del> ସେଧୁଥିଲେ କେତେ ଗିର୍ ଶିଖ, କନ୍ସଲେ, 'ନ ସାଅ ଦୁରେ,' କେତେ ଷୃତ୍ର ହୃତ୍ର କେଡ଼ୁଥିଲେ ତାକୁ ବନ୍ଧ ଧଣ୍ଠବାକୁ ଖରେ । ନ ଶୁଶି ସେ କରୁ ଆସିଛୁ, ଜାକନ ସାଗରେ ଡେବାକୁ ନନ୍ଧ, ସିର୍ ଅଙ୍ଗେ ସିନା 💮 ତା ଅଙ୍ଗ ମିଶିଲେ ଧନ୍ୟ ସେ ପାଈକ ହୋଇ । ସିନ୍ଦ୍ର ବୃହାଇ ବୃହାଇ ପରେ ଫେସ୍ଡ୍ରେ ପେଲ, ୁ ରୋଚି ରୋଚି ଜେଉ ସେଷି, କହୁଅଛୁ "କଥୀ ମାନ ଯାଅ ଫେର୍ ।

ମୋ ପୋଡ଼ା ପଗ୍ରଣ ରୋଟି, କୋଳେ ମୋ ସିବୁ ଲେ ଲେଞ୍ଚି ?" ଶୁଣି ର୍ଷିକୁଲା କାଦ କହେ ଧୀରେ "ନ କ୍ଷ ନମ୍ଭ ବାଣୀ, ରନ ପ୍ରବ ପ୍ରୀତ ୍ କ୍ରନ୍ଥ ଅଧିରୁ <sub>ଅ</sub> ର୍ଷୀର ଧାର ନାନ୍ଧି ଜାଣି । "ଏ ଞାରେ ଜାଳବ ମୋ ସୀଣ ଜ୍ଞାବନ, ଅନ୍ତର କାନନା ମୋର; ସେ ପାଇଁ କନ୍ତୁ ଏ ହାଣ ସ୍ୱାମ୍ନ ପତାଇ ଦଅ ହେ କୋଳ । "ନୋକଲେ ଲେଖିକ ସଇକତ ଶେସେ, ପଣିବ ଭୂଗର୍ଭେ ଧୀରେ, **ପଶିଥିଲେ ସେ**ତ୍ୱେ କୃଷାରେ ଜାନଙ୍କ ଶ୍ରୀସମ ନଠର ରୀରେ । "ସେହ କ ସିଛ୍ ହେ, ନ କୁଝ ହୁଦପ୍ୱେ, ବଡ଼ ଏ ତର୍କ ପ୍ରାଣ ? ଅନ୍ଥ କାନ୍ଧ୍ୟ ଗଡ କ୍ରୁମ **ବନା** ମୋ**ର** ଦ୍ଧଅ ମୋତେ ବସେ ଯାନ ।"

### ଗଣ୍ଡି ଧନ-ସାର୍ଥୀ

ମାଚି ସାସେ ବସି ଏକା ଚଣ୍ଡାଳ ପିଲ୍ବି ଅଲ୍ସ ଫଳାହାର ତା'ର ଖାଉଛୁ ସାଉଁଚି । ବାଲ ଧୂଳ ମାଚି ସଙ୍ଗେ ମିଖିଯିବ କୋଲ, ରଖିଛୁ ଖପ୍ରସିତ୍ତରେ କ ସତନେ ଭର ।

"କାହା ପ୍ରାଣଧନ ଆରେ ହୃଦପୂର ନଣି, କେଡ଼େ ସ୍ୱନମାନ ଏଥି ନୋଡ଼ନ୍ତୁ ରୂ ପୁଣି ! ସରେ ବୋଉ କୋଳେ ନେଇ ବସାଇ ଆଦରେ, ଭୃଜ୍ଞାଉ ଥାଆଡ଼ା ଭଚ କ ସେନେହଭରେ !

"କୁ ସେ ମାଞ୍ଚିତଳେ ଏଥି ହେଉ କର୍ଯାଖି, ଲବେ ହେଲେ ଆକ ସେଡ୍ଡ ନାଶିପାରୁଛୁ କ ? ଦଇବ ଜନମ ଦେଲ୍ ଚଣ୍ଡାଳର କୁଳେ, ଏଭଳ କ ଲେଞ୍ଚିବାକୁ ଧୂଳ ମାଞ୍ଚିତଳେ ?

"କ ସ୍ୱଖେ ମୁଁ ଅଧହମ୍ୟେ ବସି ନଣିବନ, ବଶ୍-ଶିଶ ଭୃଞ୍ଜି ମୋର ଯାପୁଛୁ ଜାବନ । ଏଡକ ଅନୃର ବହ ଏକୁ ଆନ କଶ, ଏ ସାର୍ସ ଫ୍ୟାର ପୂଣି ସୂଜ୍ଞୁ କ୍ୟର ? ଯାଆ ବାକୁ, ଫେଶ ଯାଆ ସହେ କୁ କୂଶତେ, ବୋଡ଼-କୋଳେ ବସି ସ୍ୱତ ବୃଞ୍ଜିକୁ ଉସତେ ।" ଏତେ ସ୍କଳ ସର୍ବଶ୍ୱାସ ତେନଲ ମୁଁ, ଦେଖି, ଫଳାହାରୁ ମୁଠେ ମୋର ବଡ଼ାଇଲ ଡାନ ।

କ ବର୍ଣ୍ଣର କଙ୍କ ମନେ, ତାକୁ ସିନା କଣା, ମୁଁ ସେ ନେବ କନା, ଦ୍ୱଦେ ଅନ୍ତ କଳପଣା । ନମିଷେ ରହିଲେ ଅରେ, ବୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ମଉନେ ସେନଲେ ତହୁଁ ପାଶେ ତାର ଯାଇ ।

ନାସନ ହେବାରେ ମେର ନ ବଳଲ ବଞ୍ଚ, ସକାଇଲ ମୁଖେ ମୁଁ ସେ ମୁଠିଟି ଭୂଶତ । ନାଟି ଦ୍ୱାସେ କସିଲ ସେ ପିଲ୍ବିର ଭୂଲେ, ମୁଠେ ସେଦ୍ୱ ଖାଏ ନଜେ ମୁଠେ ଦେଇ ମୋରେ ।

ଏ ମରତେ ବଞ୍ଚ ବୋଡ଼, ଥିଲେ ଆନ ରହି, ଏତେ ସ୍ୱନମାନ ହୃଦେ ପାର୍ନ୍ତୁ କ ସହ ? ବେନ୍ଧକ ନଅନ୍ତୁ ପର୍ ବେନ୍ଧ କର ପାନ୍ତ, ପ୍ର୍ୟୁ ତୋ ଗଣ୍ଡିଧନ, ଏ ତୋ ଗଣ୍ଡିଧନ-ସାର୍ଥା ।



## 🌞 କନିକା ନୃପ କୁମାରୀ

ଝଲକୋଖେ ଭ୍ର୍ ଥିକେ ନୃତ୍ତବର, କହନ୍ତ, "ନାଉଷ, ଗ୍ଲ ବହନ; ଅର କୂଳେ ବେଗେ ପାଷ କଣଦେଲେ, ଏ ମୋହର ଗୋଞି ପାଇରୁ ନାଣ ।" "କଏ ଭୂମେ ଆଳ ଏ ପାଣି ପ୍ରବନେ କାଳକାଇଗଣ୍ଡ ହେବ ହେ ପାଷ ? "ଝଲକୋଖ ସ୍କ-ନନ୍ଦନ ମୁଁ ପ୍ରସ୍, ଏ ବାଳା କନଳା ନୃପ ଲୁମାସ । ହନ ଦନ ଧାଇଁ ଆସିଅନ୍ତ ବେନ, କନକା ସଇନେ ଛନ୍ତ ଗୋଡ଼ାଇ; ବାଖେ ପଡ଼ଗଲେ ଧ୍ର ତାଙ୍କ ହାତେ, ମୋ ରକ୍ତେ ନକର ବନ୍ତବ ଭୂଇଁ । ତଡ଼ି ସୋଡ଼ା ଖରେ ଆସନ୍ତ ମାଡ଼ ସେ; ଆମ ପ୍ରତା ମେବେ ପାଇବେ ବଳେ, ମୋତେ ତ କଣ୍ଠବେ କାଞି ବେନ ଖଣ୍ଡ,

କେ ରହକ କାଳା ସାହା ମସ୍ପ**ରେ** "

<sup>※</sup> यहेनाहि कन्नुकर । କ୍ରୁ ବ୍ଷସ୍ ସହଳବୋଧ୍ୟ କରବା ନମନ୍ତେ । ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ନାମ ଓଡ଼ଶାର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ଦଅଯାଇଅନ୍ତ ।

ଫ୍ରେଲ୍ ମନ କଥା କନ୍ଧଲ ନାଉର, "ପିବ ମୁଁ, ମଣିମା, ଅଛୁ ବଆର; ଦେଲେ ଦଅ ମୂଲ୍, ନ ଦେଲେ ନ ଦେ<del>ବ</del>; ଏ ବାଲାଙ୍କ ଲୁଗି ଯିବାରୁ ମୋର । ମୋ ଗ୍ରଣ ପକାଇ କହନ୍ଥ, ଆପଦେ ଷଣେ ଏଥି ନାହିଁ ରହ୍ପଦେ କାଳୀ: ମେଦ୍ଧ ବର୍ଷଛୁ, ବଢାସି ପି<del>୪</del>ଛୁ; ହେଲେ, ମୁଁ ଭୂରରେ କର୍ବ ପାର ।" ଦନ୍ତ ସନ ବଡ଼ିଆସେ ବାଆ ପାଣି, ଡାକମ ଡାକଇ କକ୍ଟ ଗ୍ରସ୍ଥ: ବଧ୍ୟ ଦର୍ଘ୍ୟଣ ଦେଖି ବେନ୍ଧ ଜନ ସ୍ରେମିକ ହୃଦପ୍ପ କମ୍ପଲ ଭାସେ । ପଦନ ବୋନ୍ସମ୍ମ ଘୋର ଅଣଞାଣ, ବ୍ରଜନ କାଳମା ଆସିଲ୍ଲ ପୋଟି. ପାଶକ୍ରଦ ବହେ ସୋଡ଼ା ଝାପୁ ନାଦ ନକ୍ଷ୍ୟକ୍ଷ ଶୃଭ୍ଲ ଅତ । "ଗୁଲ୍, ବେଗେ ଗୁଲ୍," ଭ୍ୟନ୍ତ କୃମାଶ୍, "ବାଆ ପାଣି ଭଡେ ହେଉଛ ସତ: ଏ ବହ କୋଥ ମୁଁ ଭେଖିକ ହର୍ଷେ, ନ ଭେଞ୍ଚିକ ପିତା କପିତ ହାଇ ।" ଷ୍ତମ ରୁଇଁ ପୃଷ୍କୁ ଗୁଡ଼ଲ୍ଲ ନାଉର୍ଚ୍ଚ ଦୃଷ୍ଣ ସିଦ୍ଧ ବର କର୍ଷ ପାର୍ ବାଥା ପାଣି ଭୁଗୁ ହେଲ୍ ଏଡେ ଚାଣ୍ଡ ଗ୍ରର୍ ନର୍ ହାର କ ପାରେ କଶ୍ !

ତେବେ ହେଲେ କାତ ମାର ସେ ସ୍କଲ୍ଥ, କ ସାନେ ବରାସି ନାଉର ଚଳେ: କନ୍ତକା ନମଣି କ୍ଳେ ହୋଇ ଉସ୍କ ବେଖଲ୍ଲ ବସନ ତାଣ୍ଡବ ମାବର । ବାପ ହୋଇ ନରେ ଜଲ ଦେଇଛନ୍ତ, ପାଳରକ, ପ୍ରାଣ୍ଡ ଅଧିକ କର; ବାଲ୍ ଅପର୍ବଧେ ନମିତ ବର୍ଗର ଫିଙ୍ଗି ହୁଦ ହୀଠ ଦେବେ କମ୍ପର୍ ୧ ଅନାଇ ଦେଖନ୍ତ, ଚନାସି ଅନ୍ଧାରେ ର୍ଡ଼୍ଚିଛ୍ର ଦୁବ୍ତା ଅତଳ ତଳେ; ଭଶବୀ ପାଇଁରେ <sub>ଟେ</sub>କ ଏକ ହାର୍ ବେଡାଇରୁ ଆନ ତେଙ୍କ ଗଳେ । ''ଫେଈଆ, ଫେଈଆ" କନ୍ଧଲେ କ୍ଷାଦେ, ''ଫେଈଆ, ଗୋ ମାଆ, ନ ଯାଆ ଆଉ, ହେଲ୍ ଯା ହେବାର୍, ଫେଶ୍ କ୍ର ଅଇଲେ, ୍ରେ। ପଡ଼ରେ ନାନ୍ଧି ଛଇଁବ କେହ ।"

କ ହେବ, ଏଡ଼ବ ବଧ୍ ସଂଶ କେ ? ଏକା ସବନକେ ବୃଡ଼ଲ୍କ ନାଆ; ଝିଅ ମିଶିଗଲ୍କ ଶଲ୍କା କର୍ଙ୍ଗେ, ନୃମଣି ବାହୃନ୍ତ କାଦନ୍ତ ଆହା !

#### আব্ধ \*

ପସ୍ୟ-ଦେବରା କର୍ଷ ପ୍ରକନ୍ତ ସବନେ **ଦକା** କଣି ହୃଦ-ପୀଠ ସେହ ସିଂହାସନେ, ନଇବେଦ୍ୟ ରୂପେ ଯାହା ଧର୍ଛ ମୁଁ ଚର୍ଡ ରମ ଯୋଗ୍ୟ କଣ୍ଠ ସେବେ <mark>ପାର୍</mark>କ୍ତ କଞ୍ଚରେ । ନ୍ତ ଦନ ଅବହେଳେ ବସି ଶ୍ରୀଚରଣେ; କ ସେ ଭୂମେ, ଦେବ, ଚହି ନ ଥାର୍ଲ ଷଣେ I ନମିଷେ ପ୍ରସ୍ତଣେ ସେବେ ଉପ୍ତଳେ ମୋ ଷ୍ୱ®, ଅପର ନମିତ୍ରେ ତୃଅ<sup>,</sup>ଦୋସର ପ୍ରଶତ । ଉଦାସ ଅନ୍ତରେ ତେକ ଆସିଲ୍ଲ ବେଳକୁ, ହସହସେ ସ୍ୱେହେ ଘଷ ବଚନ ଶ୍ରୀମୁଖି । ସ୍କ୍ରଗ ଫ୍ରବେ ତହୁଁ ଖେଳଇ ଅନ୍ତର, ଯେତେ ଯା ବୈସ୍ୱଗ୍ୟ ମନ୍ତୁ କସୋଷ୍ଟ ସକଳ । 🖨 ଦୂର୍ଲ୍ଭ ଉପାସ୍ନ ସୁଧାଧାରେ, କହ, ଏ ମଧ୍ ମୂର୍ଚ୍ଚ, ଦେବ, ଗଡ଼ିଅଛୁ ବହ ! ହାସ୍ୱେ ମିଶାଇଚ୍ଛ ଲେଡ଼ ଶୀତ ନେନ୍ଧ ବାଶ୍ଚ ପାରାଣେ ଦେଇଛି ସ୍ୱିଗ୍ଧ ଶୈବଳମ ଜାଳ,

¾ ଏ ପଦ୍ୟର ବଞ୍ଚୟୁ ବଳୀ ସ୍ପର୍ଗତ ପଞ୍ଜିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷିତ । କବ ତାଙ୍କର ନତାନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ସହକର୍ମୀ ଥିଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ କବ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ବଦ୍ୟାମଦ୍ଦରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମୀଙ୍କୁ ବଶେଞ୍ଚଭ୍ବରର ସେବା ଓ ତ୍ୟାଗମୟରେ ସକ୍ଷିତ କର ପାଶଥିଲେ ।

ଅମା ନଣି ଅନ୍ନକାରେ ଫ୍ରାଇନ୍ଥ କଧ୍ୟ ନ୍ଦ୍ରଦେଶେ ଫେଡ଼ଅଛୁ ପିକକଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ସ୍ତନ ଫ୍ରବ ଲେଡ ସର୍ଗ ସମ୍ଭାରେ ନବରୁ ସେ <mark>ଜନବ</mark>ରେ ଏ ମର୍ତ୍ୟ ଶସ୍ତରେ । ବାଳ୍ପତ ବସ୍ତୁଁ ସାଧି କସ୍ପ ତଥାଗ, ଦେଇର ଯାବର ତେଳ ଜାବନ ସୋଡ଼ାଗ । ଆଥଣା ସୌକ୍ରବ୍ୟ ଶିଷ୍କ କର୍ଲ ଉସ୍ତେ, ପର୍ବ୍ୱ<mark>ରେ ପ</mark>ର୍ଣ୍ଣି ଜାଳୃଚ୍ଚ ନର୍ଚ୍ଚ । କ ପୁଣ୍ୟ-ପ୍ରସପ ଜାଲ ହୃଦ-ନକେତନେ, ଚଉଦ୍ଧଗ ପର୍ଶୁଛ ମଧ୍ ଆଲ୍ଲେକନେ । ଜ୍ଞାନ ଗୌର୍ବର କବା ଗପ୍ତର ବାଶ୍ଧ୍ୟ, ରଖିଛ ହୃଦପ୍ୱେ, ଦେବ, ନନ୍ଧ କୋଞ୍ଚି ନଧ୍ । ଗୋଞ୍ଚି ଗୋଞ୍ଚି ସେବେ ମୁହ୍ନିଁ ନରେଖେ ନପ୍ତନେ, ତର୍ଣ ପ୍ଲାବନେ ପୂଜେ ଆମ୍ବବସୁର୍ଣ୍ଣ । ଭୂମର ନଦେଶ ଆନ ହୃଦ-ସୀଠେ ଧର୍, କର୍ମ ସାଧନା ଭୂମେ ଅନ୍ଥୁ ଅବତର୍ । ଏ ସୁଖ ବ୍ଷମ ଅଥେ ବ୍ଡେଶ ଡର୍ଷେ, ମିଳବ ସାବତ ସାଇ ଦୂର ଧୃକ ପାଶେ, ସେତେବେଳ ସନମାନେ ନଇବେଦ୍ୟ ଧର୍ ତ୍ୱଳା ତବ୍ୟ ଆବ୍ୟ ହେ, ପାଶ୍ୱ ଆବଶ୍ । ହୁଦପ୍ୱ ବସାରେ ମୋରେ ବଣ୍ଠ ପଶ୍ୟରେ ୟୁ ଅଧିକ ଅନୁଦ୍ରକ ଶ୍ରାଚରଣ ତଳେ ।

## ମୁଣ୍ଡବଳି

ଈଞ୍ଜିଲେ ଖୋରଧା ପ୍ରକ୍ୟ, ଗୋଗ୍ କମିଗ୍ୟ ସ୍ଥାପି, ନଗ୍ୟଦେ ନଦାନ୍ତଲେ ସ୍କଳାଯ୍ୟ । କେ ଶିର କୁଆଇଁ ନାନଲ୍ ଶାସନ, କର୍ ଗଣିଦେଲ୍ କେହ୍ନ କେବଳ ପାଇକେ କହଲେ "ଲଡିବ ୁମଣ୍ଡ ଗଲ୍ୟାଏ ଦେହ ।" ଖୋର୍ଧା ବନସି ସର ଜଗବନ୍ଧ୍ ହାଶ ସାଇଚ୍ଚନ୍ଦ ରଣେ, ନଶଙ୍କ ପିର୍ଚ୍ଚ ସ୍କ ଲ୍ଲାଭୂମି, ରହଣ୍ଡ ଉସ୍ତ ମନେ । ଚଥାପି କାରଙ୍ଗ ଗଡ଼େ କ ଯାର୍କ୍ତ ସହକ୍ରେ ପ୍ରକାଲ ଥାବ, ତା ବଳବେହେଣ ପ୍ରଳାସୃଞ୍ଜ କଳେ ର୍ଚ୍ଚନ୍ଧ ସୋର୍ ପ୍ରମାଦ ।

ତେଖକ ଦସ୍ତା ହୁଦ୍ରପ୍ତ; କଶ୍ୱଲେ, "ଲ୍ଗିରୁ ନାଃ, ତାପଙ୍କୁ ତାକୁ ମୋ ତଡ଼ବା ନଣ୍ଡିତ", ପେଷିଲେ ବସ୍କ ଥା है। <del>ଷରେ କାର୍</del>କ ନାର୍ଦ୍ଧି ହେଳା; ସର୍ଦ୍ଦ ସାତ ଦନେ ସର୍ଲ ସମର ହାର୍ଲେ ଦଳ ବେହେସ । ତାପଙ୍ ମେଲ୍**ଣି ମାଗି ସେ ପ**ଶିଲେ ିଗିର <del>ବନେ ଯାଇ ଆହା</del> ! କ ଖାଆନ୍ତ, କାନ୍ଧ୍ ପାପନ୍ତ ଯାମିମା, କେ ଜାଣେ, ପାଇକନାହା । **କ୍ଷ ସୁମର୍**ନ୍ତ ନାମ, ଶୁଣି ଶୁଣି ଦୂରେ ବଧ୍ୟର ହୃଅଇ ଫିର୍ବ୍ଦି ଶାସକ କାନ । କନ୍ଦରେ ତହୁଁ ସେ, "ସତ୍ତ ଫେବେ ତାର ମର୍ଷ୍ୟ ମୃଂନ କରେ ଲେଅ, ଶାସନ ତ ସ୍ୱଲ୍ୟେ ହୋଇକ ଅଚଳ, ଦମ୍ପକ ମୋରେ ମୋ କୋପ ।"

ସମରୁ ଖୋରଧା ବଳ୍ୟ ହ୍ରଚର୍ଭ୍ୟ, **''ଦୁ**ଷ୍କ ଦଳବେଡଗ୍ର ସୁନାଥଳ ସୃର୍ଦ୍ଦ୍ୱାର ।" ଗେତେ ଦନ୍ଧିଲେ ଖଣ୍ଡାପୃତ ସାରେ ଗଡ଼ ଟଡ଼େ, ଗ୍ରାନୁ ଗ୍ରାନ୍ଧେ; ଖଣ୍ଡାପୃତ-ମାନ ସେ ରଖିଛୁ , ତାଙ୍କୁ ମଗ୍ରଇ ନଦେବେ ପ୍ରାଣେ । କୁଲ୍ଲ୍ଫ୍ରକ୍ ଗୋଇହା ସାଚକ ଧନର କେଡେ ମନ୍ନମା! ନାହିଁ ସୌଗ୍ରସଂର ସୀମ । ଲ୍ଗେ ଖଣ୍ଡସ୍ଦ କେତେ **ପ**ଦା ଶକେ. କେତେ କେ ତ୍ରଅନ୍ତ ଖଣ୍ଡ, ପାଇକ ଗୋଇନ୍ଦା କରି ହୋଇଯାନ୍ଧ ଶୁଝାଶୁଝି ପୂଫ ରଣ । ଦଳକେହ୍ମସ୍କ ଗ୍ଲଇ ସେ ସାତ୍ରକେ ଖୋଳ ସେ ସାଆୟ ନାହିଁ, ସୁନାଥକ ବୃଥା ସିବକ ଗ୍ରକ୍ତକ ରନ କଷ ପ୍ରଳା ଥାଇ ? **ଦ୍ଧନେ ବ**ନ୍ତାନ୍ତେ କ୍ୟର୍ବ **ପ**ଥକ କଡ଼େ ବନକାସୀ ଭେ<del></del>ଞ୍ଚ, **ଁ**ତାସଙ୍କ ସିବାର ସଥ କ ଜାଣିଛ଼ ? କଡ଼ ମୁଁ ଯିତ୍ର ସେଥି ।

ଅରଳ ଚଲ୍ଲା-ଗଣ୍ଡେ ର୍ରାମେ ସର୍ ପୋଡ଼୍ ଗ୍ଲଗଲ୍ ବାସ; ନରେ ମୁ**ଁ ଦଇବ**ବଣ୍ଡେ । ତାସଙ୍କ ଗଡର ଦଳବେହେସଙ୍କୁ ନାଗି କେ ନୋବୃତ୍ର ବ୍ୟର୍ଥ୍ୟ ମୁଁ ପିକ, କବ୍କ ମୋ ଦୁଃଖ ଗୁହାର୍ ଲେଉ<del>ିଚ</del> ଧର୍ ଅର୍ଥ ।" ଶୁଖି ବନବାର୍ସୀ ସେଧି ଅଛଡ଼ାସ କନ୍ସଲେ, ଆସ ମୋ ସାଥି, ଅଧି ସହିଁ **ନର୍କ୍ତେ** ମିଳକ, ଶ**ଳେ** ମୁଁ ନେଇ ପିବ ବାର କାଞ୍ଚ।" ଆଗେ ବନବାର୍ସୀ ଗୃଲ୍ଲ୍ୟ, କୈବ୍ର ଅନୁସରେ ଭୁଲ କ୍ଲେଖ; ସକାକୃ ମଧାର୍କ **ହୋଇଗଲ୍** ଯହୃ**ଁ,** ଚଥଣ୍ଡମ **ହେଲ୍ ଶେ**ଷ । କାର୍ଯ୍ୟକପ୍ଟେ ବସି ପିଶ୍ରଙ୍ଗି ଶାସକ <del>ବ</del>ର୍ଚ୍ଚ ଖୋର୍ଧା ଗଡ଼େ; କ୍ରଣାଳ ଠୁକନ୍ତ କରେ । **୪େ**କ ମୂଣ୍, ର୍ହିଁ ଦେଖିଲେ ଅଚର୍ଜା ିକନ କେ ହୋଇଛୁ ଠିଆ, ଦାଡ଼ି ନଖ ବଡ଼ି ବନବାସୀ ଜଣେ; ରୁଚ୍ଚ କଳେ ଥରେ ବୃଆ ।

ସୂଚ୍ଚିଲେ, "କ କାର୍ଯ୍ୟ ଆସିଛ, ଜଙ୍ଗଲ୍ ?"
ହଞ୍ଚର ଶୁଞ୍ଜିଲେ ଉସ —
"ତାପଙ୍ଗର ଦଳ- କେହେସ ମୁଣ୍ଡକ୍
ସୁନାଥଳ ଦେବ ପସ ?
ମୁଣ୍ଡ ସେହ୍ ଦଳ- କେହେସ, ମୋତେ ଏ ଜଳିବର୍ତ୍ତ ଆଣିଛୁ ଧଶ; ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ କନ, କଡ଼ାଅ ତା ଧନ, ନଥ ମୋର ମୁଣ୍ଡ କଳ ।" ଶୁଣି କମସ୍ତ୍ରସ ପଡ଼ଗଲେ ଶେତା ପୋତ୍ତର୍ଲ ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଷ ମଥା; କାର୍ଯ୍ୟାଳସ୍ୱ ସାସ ମାର୍କ ନସ୍ତ ବ୍ଧ ମୁଖ୍ କା ନ ସ୍ପୂର୍ତ୍ତ କଥା ।

## ଭିକ୍ଷା ଦେବେ କାହୁ" ?

ବହୃଣତ ବର୍ଷ ପ୍ରଙ୍କ	ପ୍ରଣ୍ୟ <del>ବେବା</del> ଇନେ
ର୍ଚ୍ଚ <b>ବନେ</b> ଉଚ୍ଚ	ଲ-ନୃମଣ୍ଟି;
ସଣା ବାଦ୍ୟ ସ୍ଥୋଶ ବର୍ଦ୍ଦୀ	୍ଦନ୍ତନା ଲ୍ଡରେ
ଚଭୁଦ୍ଦିଗୁ <b>ମିଶ</b> େ	
ହାରେ କରସୋଡ଼ ଉ <b>ତ୍ତ</b>	
୍ବେବାର୍ଚ୍ଚନେ ହୃଏ	
ଦେବରା ବର୍ଶନ କୁହେ	କାନ୍ୟ ତାର୍ଭ ଲବେ,
ଆସିନ୍ଥ ସେ ଭକା	ନେବ ମଗି ।
ସଥାକାଳେ ଦେବାଳପ୍ଟେ	
ନର୍ମଣି କଲେ (	ଅଶିହାତ;
କନ୍ହଲେ, "ଭକ୍ଷା ମୋ, ଭର	ଏ ସନ ଭଣ୍ଡାର
ଧକର୍ଚ୍ଚେ, ହେ	
ସାଶ ନନ୍ଧ୍ୱାର ନୃଷ	ଉଠିଲେ ଭୁଚନ୍ତ
ଫେଁଗ୍ଲଲେ ମୁଖ	ଯିବାଷାଇଁ;
ଦେଖନ୍ତ ଭ୍କାର ଯାଏ	<del>ବ</del> ାହୃଡ଼ ମ <b>ନ୍</b> ରୁ,
ନ ବୁଝିଲେ ହେଜ	ରୂ ନରସାଇଁ ।
<del>ବଧାନ ବର</del> ନ୍ତ ତାଙ୍କ	
ନ୍ନ ଚୋଷି ଦେବ	ାର୍ଚ୍ଚନ ଅନ୍ତେ;
ଭ୍ୟୁକ ନ ଥିଲେ ଭ୍ୟା	ଅପିତେ କା କରେ ?
ହଧ୍ ର <u>ହା</u> ହୋଇ	ବ କେମ୍ପନ୍ତେ ?
ସଇଲେ ଭ୍ୟୂନେ ତହୃ	୍ ତ୍ରୁଁ ନର୍ଗଣ,
<sup>`</sup> ପର୍ବଲ, "ଯାଅ	। କରି। ଫେଶ୍ ?

ଏ ମୁହର୍ତ୍ତେ, ନାହିଁ ଭଳେ ଡେଶ ।" ଶୁଶିଲ୍ ଭ୍ୟାର୍ଥୀ କର୍ଣ୍ଣେ, ଯୋଡ଼ ବେନ କର, ବଖାଣିଲ୍ ଗୟୀରେ ବଚନ, "କୋଟିପର ପାଶେ ସିନା ଆସିଥଲ ଆଶେ କଣ୍ବାକୁ ସାର୍ଥକ ଖ**ବ**ନ । ବଡ଼ମୋକୁଖ୍ୟ, ତହୁଁ ଧନ ଭ୍ଷାଲ୍ଗି ଲେଡ଼ଥିଲ ଶାଗୁମୁଙ୍କ ଭେଚ୍ଚ; କ ଲ୍ଭ ଭ୍ଞ୍କ ହାରୁଁ ପେନ ଭ୍ଷା ଦାନ ? କାଚ୍ଚ ସିବ, ନ ପୂର୍ବ ପେ୫ । ଶୁଣିଲେ ନ୍ମଣି, ଅର୍ଥ 🌕 ନ ପାରଲେ ବୁଝି; ବର୍ଷ୍ଟଲ୍, ବାଣ୍ଡଳ ସେ ଜନ୍, ତେବେ, ବଧି ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଦେଶିଲେ, "ଇଗ ପାଡ ହାତ, ସେନ ଭ୍ଷା ଧନ ।" ପୁଣି ଥରେ କନ୍ଦ୍ୱଲ୍ ବଶାଣି, "ଇଷାଥୀ ହାରୁ ତ ଭ୍ଷା ନେବା ରୁହେଁ ଧମ୍ପ, ରୁଝ୍ ଥିବେ ରୁମୁ ମହାକ୍ଷାମ । ବ୍ରୁ ପ୍ରକାନକେ ଭ୍ଷା ନାଗରୁ ମଣିନା, ମୋତେ ଭ୍ୱା ଦେବେ ପୂର୍ଣି କାହ୍ନ୍ତ୍ର " ? ଯେ ବେବେ ଗୁମୁକୁ ଧନ ତାଙ୍କୁ ନବେଶଲେ, ମୋ ମନ୍ତା ନ ରନ୍ଧବ ଆଉ ।"

STORED TO

#### ମାନା ଦେଶ ?

ଆହମିଲେ ଆସି କାହୁଁ ଶନ୍ତ ସେନା ଶତ, ସମତ୍ର ଜାପାନ ଗ୍ରେଏ ପଡ଼ଲ୍ ସଙ୍କର । କେ କହ୍ଲ, "ବୃଡ଼ପିବ ଦେଶର ସନ୍ଧାନ;" କେତୃ କହେ, "ସ୍ୱାଧୀ<mark>ନରା ନା</mark>ଣ ଗଲ୍ କାଣ;" **"**କ କଲେ ରନ୍ଧବ ସ୍ୱଳ୍ୟ ?" କେ ସ୍ୱଳ୍ଫିଲ୍ ଦୁଃଖେ; "ଆହା ମୋର ମାନ୍ତୃଭୂମି !" ଡାକଲ୍ ଆଞ୍ କେ । ସାପ୍ତ ସେ ଜାପାନ ହୀପ୍ରେ ପଡ଼େ ହାହାକାର, ସ୍ତକ୍ୟରଥା ଲୁଗି ସୂଦ୍ଧେ ସକଲେ ଡଥାର । ତେବେ, କଣିଗଲ ବୈଷ୍, ପଶିଲ୍ ସ୍ଲଜେ, ଥାପଦେ ଥରଲେ ନ୍ପ ସିଂହାସନେ ନଲେ । ପିକ୍ଷ ବର୍ମ ଆପେ, ଧିର୍ କର୍ବାଳ କରେ, ସାମାନ୍ୟ ସୈନ୍ତକ ବେଶେ ଗମିଲେ ସମରେ । **ପ୍ର**ଚ୍ଚେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେତେ ଗ୍ରଜ ସେନାମା, ଶତ ଶବୁ ମୁଣ୍ଡ ଡେଳେ ଗ୍ଲଗଲେ ଡାଣି । ତଥାପି ଅଫ୍ରଖ୍ୟ ଅର୍ଷ ଆସିଲେ ତ ମାଡ. ରଣଭୂନେ ଠିଆ ହେଲେ ଶତ ଲକ୍ଷ ଧାଡ଼ । ବେଖିଲେ ନାପାନ ଭୂପ ବସ୍କର୍ଲେ ମନେ, "ସତେ ମୁଁ ଏ ଶନ୍ଦ୍ର ନାଶି ନହୀ ହେବ ରଣେ !" ସାଗ୍ ଗ୍ରନ୍ଧ୍ୟେ ପ୍ରସ୍ଥର୍କ୍ତ ଦୋଷଣା ସଲ୍କର୍ ---**"**ପ୍ରତ୍ତ ସୁବା ସୁଦ୍ଧଭୁମେ କଶ୍ଚକ ସମର୍; କେବଳ ସର୍ବେ ଜଣେ ରହ୍ଧବ ନ ସାଇ, ସର୍ର ରମଣୀଗଣେ ସାହା ହେବାପାଇଁ; କାକ ସେତେ ସୂବା ଦେଶେ ନ ରହନେ ସରେ. ତେବେ ସ୍କ୍ୟର୍ଷା ସିନା ହେବ ମସ୍ତରଳେ।"

ଶୁଣି ଗ୍ରଳଆଜ୍ଞା ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ରଣାଙ୍ଗନେ ଲକ୍ଷ ଯୁବା, ନମି ଜଲ୍ମଭୁମିର ତରଣେ । ସମ୍ଭର କାହାନେ କାର୍ପ୍ରଣେ ଗଲେ ଥର୍ ବନ ପର୍ବତ ନସା, ବକମ୍ପିଲ ଅଶ । ଥିଲ ଏକ ସରେ ସୂଚା ବସ୍ତସ ଅଠର; ସମରେ ନ ପାଇ ପାଶ୍ ବ୍ୟଥିତ ଅନୁର । ବୃଡ଼ୀ ମାଆ ସସ ତାର ଭୂଲଇବା ପାଇଁ ସେ ଏକା ପୁରୁଷ ଦରେ, ଜଣେ ଆଉ ନାହିଁ । ଗ୍ରଳ ଆକ୍ତା ମାନ, ପୁଅ ରହ୍ମଅନ୍ତ ସରେ; ସ୍କ ବଡ଼ୀ ପାଶେ ତାକୁ କନ୍ସଲ୍ ଆଦ୍ଦରେ---"ଗ୍ରନ୍ୟ ଲୁଣି ନ ସୁଝିଲେ, ଏକଲର ବଳା, ବାତା ଅଜା ମୁହେଁ ସିନା ଲଗାଇରୁ କଳା; ଜ୍ଞାଇ ମୁଁ ବେଖିବ, ଧନ, କଟର୍ ନସ୍ତନ 🕫 ମୁହିଁ ଗ୍ଲଗଲେ, ତୋତେ କେ ରଖିକ କ୍ଷଣେ ? ଗର୍କେଶେ ଯିବୁ, ବାବ୍, ଯୁଦ୍ଧଭୂମେ ଗ୍ଲ, ନାଶିକୁ ବଇଷ୍ଟ ସଙ୍ଗ ରଞ୍ଜିପିକୁ ତାର ।" କ୍ଷ କୃତୀ ପୂଏ ଧର ଚୃୟିକ କଥୋକ, ନାଗିନେଲ୍ ନେଶ୍ୟରେ ମେଲ୍ଷି ସଦ୍ଭର । ଖଣ୍ଡାଧାରେ ଦେଲ ତହିଁ କାଟି ନଜ ମୁଣ୍ଡ; "ନଣ୍ଡିନ୍ତେ ସାଅ କୁ ସୁଦ୍ଧେ" ଚଳ୍ଚ କହେ କୁଣ୍ଡ । ମାଆ ଭୂଣ୍ଡୁ ଆଉ ପଦେ ନ ଶୁଖିଲ ପୁଅ, ଦୁଇ ନେନ୍ଧୁ କଣ୍ଣଗଲ ଦୁଇ ଧାର ଲୃହ । ଗୁଲଗଲ୍ ସରୁ, ଶନ୍ଧ୍ ସହାଶଲ୍ ରଣ୍ଡେ; ସନ ଆଙ୍କା ରେଧି ତାକୁ ନ ପାଶ୍ୱଲ ଅଶେ ।

#### ଅମର ବାଳକ

କଳଥାସେ ତସ୍କ, ସଙ୍କେ ଗଲେଣି ପ୍ରଳାଇ, ଏକାଞ୍ଚିଆ ପିଲ୍ ହୋଇଅଛୁ ଠିଆ; ରଣ ନଦାରୁଣ ଜ୍ରବ ପ୍ରକାଣି ବକ୍ତ, ଶବସ୍ତି ପରେ ଜଳ୍ଅଛୁ ନଆଁ ।

ତେବେ ଡେଲେ ପିଲ୍ ଗ୍ରୁ ସହାସ୍ୟ ବଦନେ ିଆଟି ହୋଇଛୁ, ନ ମାନ ଅନଳ, ସର-ଦନ୍ଦର୍ଗ୍ ତାର ଧମମ-ଖୋଣିତ, ପିଲ୍ ସତ, ରୂପ ଗଙ୍ଦ-ବମଧୂର ।

<sup>\*</sup> ଆଫ୍ରିକାର ନାଇଲ୍ ନସରେ ଇଂରେଜ ଓ ଫସ୍ସୀମାନଙ୍କ ମଧରେ ୧୭୯୮ ସାଲ୍ରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା ସେ ସମୟରେ ଗୋଞ୍ଚିଧ ଫସ୍ସୀ ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଳର ଅଧୟ ନଜର ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସର ପୁଅଞ୍ଚିଲୁ ନେଇ ସେ କାହାଳରେ ଥିଲେ । ଭାହାର ନାମ କାସାବାଂକା । ଜାହାଳ ଅଧୟ କାସାବାଂକାକ୍ର କହଲେ, "ମୁଁ ଫେଷ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟକ୍ତ ଏହା ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇଥା ।" ଏହା କହ୍ନ, ସେ ପୁଅଲୁ ଜାହାଳର ଗୋଞ୍ଚାଏ ଥାନରେ ଠିଆ କସ୍ଇଦେଇ, ନଜେ ଅଳ୍ୟ ଥାନରୁ ଗ୍ୟୁଟରେ । ମାନ୍ଧ ସେ ଅଲ୍ୟ ସମସ୍ତ ପରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ମ୍ୟରଲେ । ବାପା ଆସିତେ ବୋଲ୍ କାସାବାଂକା ସେହ ଏକ ଥାନରେ ଅପେଷା କ୍ଷ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଲ । ଏ ସମୟରେ ଜାହାଳରେ ନଆଁ ଲ୍ଗିଲ୍ । ସେହ ବ୍ୟସ୍ତ ଏ ପ୍ରଦ୍ୟରେ ବର୍ଷ୍ଣନା କସ୍ପାଇଥି ।

ଆଗୁ ଆଗ ଆସେ ବଭି; ପିତା ଅନୁମଡ ନ ପାଇ, ଆତ୍ସାକୁ ନ ଘୁଞେ ପିଲ୍ଞି; ବାପା ତ ସେ ଶୋଇଛନ୍ତ ନରଣ-ତଳପେ, ଦୁରୁ ତାର ଏକେ ନ ଶୁଣନ୍ତ ପାଞ୍ଚି ।

ଗୁ ରୁ ସ୍ୱରେ ପୁଳ୍ଫେ <del>।</del> ଶାଶି, "କଡ଼, ବାପା, କହ଼, ରହ୍ୱବା ମୋ ଏଥି ଲୋଡ଼ା କ ହେ ଆଉ ?'' ନ କାଶେ କଞ୍ଚତେ ପିଲ୍ ବାପାଙ୍କ କ ଦଶା, ଏତେ ଡାକ ତାର ଶୁଶିକେ ସେ କାହ୍ନିଁ ?

କଥାନେ ଲ୍ୱିଲ୍ ତାର ଥିଖର ସେ ଝାସ, ମୁକୁନ୍ତ କେଶ ପର୍ବିଲ୍ ଖରେ; ସେ ମୃତ୍ୟୁ ନନନ ପୀଠିଁ ଅନାଇଲ୍ ପିଲ୍ ନ୍ୟୁଣ୍ଡ, ତଥାପି ସାହସ ଅନ୍ତରେ ।

ଆଉ ଥରେ ଶୁଣି ଉଚ୍ଚେ ସହିଲ୍ ସେ ସ୍କ୍ର, "ନହୃଚ୍ଚ ନ, ବାତା, ରହିତ ମୁଁ ଏଥି १'' ସେତେକେଳେ ଜସ ତାଲେ କଳୁସଣି ଭେଦ କେଣୁ କେଗ ବହି ଆମୁଥାଏ ମାତ । ଷ୍ମ ଶୋଣ୍ଡକନେ ଷଣେ ଜଳଲ ତର୍ଶୀ ଜଳଲ୍ ଗଗନେ ତର୍ଣୀ-ପତାକା; ସମ୍ମରଣେ ରଣଧ୍ୱଳା ସମ ସେ ଅନଳ ସୋଟି ପିଲ୍ୱିରେ ବସ୍ତ୍ରଲ୍ ଶିଖା ।

ନମିଷେ ଶୂର୍ଭ୍ଲ ତହୁଁ ସନ କଳ୍ପ ନାଦ, ପିଲ୍ବି ସେ-ଆହା, କାହୁଁଛୁ ପିଲ୍ବି ? ସେ ପବନେ ଉଡ଼ଗଲ୍ ତସ୍ ଖଣ୍ଡମାନ ସ୍ୱଳ୍କ ଭାରେ, ଏକା କନ୍ଧବ ସେହୁଞ୍ଚି ।

ହଡ଼ଗଲେ ସ୍ଥନ୍ନ, କାତ, ତର୍ଣୀ-ନଶାଣ, ତସ୍ପ-ବସେ ଯେତେ ଅତୁଳନ ଶିସ୍ତ; ନଠୁର ବହନେ ମଲ ପୋଡ଼ ସେ ପିଲ୍ବିଚ, ଏ ମର୍ଚ୍ଚେ, ଆହା, ହେବ କେ ତା ସର୍ଚ୍ଚ ?



# ମହେଁ । ନାହିନ୍ଥ ଏକ।

ବର ପରକାସେ ୟଲ ସିବେ ଗଇ. ବରକ କୁର୍ଶର ସୋହାଗ ଶିଷ୍ଟ ସେ ଲଣି ସଙ୍ଗରେ ଆସିଛୁ ପିଲ୍ନ୍ଟି, ଅଧବାରେ ଦେବ ମେଲ୍ଗଣ ବୋଲ । ବନ ଶଳ କେଲେ ପାର ହୋଇ ଆସି. ତର୍ଚ୍ଚଳେ ବସି ରବ୍ଧଲେ ବେନ. କେତେ ପୁଖ ଲୁଗି ମେଲ୍ଷି ସେନ । "ବେଖିତ୍ର ତ, ବାରୁ ବନ ଗିଈ ପୋଞ୍ଚ 🗣 ସୋର କରବା ଆସ୍କୁ ମାଡ଼, ସାଥ ଭୂ ଭୂଷତେ କେତେ ବା ୫ ସିକ୍ର ମୁଁ ତ ଏହ୍ୟଣି ସିବଇଁ ପୃଲ୍ଞ । ଦେଖ ୟହିଁ ଯିକ୍ନ ବଲ୍ କଣ କାଚ୍ଚେ ନ ଚନ୍ଦୁରୁ ପାଣି, ଚେଳରୁ ଜ୍ଞର, ବସି ଉଠି କାନ୍ଧି ହେଲା ନ କଶ୍ୱ, କଲେ ହେଳା ହୋଇଥିକ ରେ ଗ୍ରନ୍ଧ ।

<sup>\*</sup> ରଣପୁର ଗଡ଼ନୀତ ଗ୍ଳ୍ୟ ଥିଲ, ଏବେ ପୁଷ କଲ୍ଲର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଛ୍ଡୀ ରଣପୁର, କବଙ୍କ ଜନ୍ନୟାନ ବାଣପୁର୍ବୁ ଲ୍ଗିଛ୍ଡ । ମଣିନାଗ ପାହାଡ଼ ଭଳେ ରଣପୁର ଗଡ଼ । ନଦାଗିନ୍ନ ନଣ୍ଟ ରଣପୁର ଗଡ଼ ପାଖେ । ତାହା ଦସ୍ତା ନମ୍ବର ପଡ଼ ଚଲ୍କାକୁ ସାଇଛ୍ଡ ।

<del>ସେକ କଲେ ବାର୍ଚ୍ଚେ ଖାଇବ୍ର, ବାବ୍</del> ରେ ଟୋଷ କଲେ ପାଣି ପିଇକୁ ନକ, ଦୁହେଁ ସିନା ଥିଲେ ଅଧି ହସି ଖେଳ, ଏକା ଭୂହ ଘୃଲ ତାର୍କ୍ ଟି କ ?" ୟଇରେ ବସନ ବେଲ ପିନ୍ଧାଇ. ବାଝେ ଢଲ କନେ ମେସ କର୍ତିକ ଦେଲ୍ ଗ୍ରଇ ହାତେ ଛଞ୍ଚି ନେଇ । ଦେଇ ସ୍ତଇ ହାରେ କଞ୍ଚ ଗଣି, "ଗାଆଁ ରୁ ରାଆଁ କୁ ପଣ୍ଡି ଯାହା ମିଳେ ଖଳା ପିଠା ମୁଆଁ ଖାଇରୁ କଣି । ବୋଡ଼କୁ କହିତ୍ର ସଭ ଗଲେ ସୁଖେ ସାଥି ସାଙ୍ଗ ବାଚ୍ଚେ ମିଳଲେ କେତେ. ଖଗ ବଢ଼େଷା ଚ ନ ଥିଲା ଦେଖିଛ ବା । ଶ୍ରମ ହୋଇ ନ ଥିବ ପ୍ରତେ । କନ୍ଧର ମୋଲ୍ଗି ସଲକ ନାହିଁଞ୍ଚ କାହଲେ, ବାର୍ ରେ, କଣ୍ଡ ଭୂନ, ସ୍ତ ହେଲେ ଯାଇଁ କୋଳେ ଖୋଉଥିକୁ ବଞ୍ଚରୁ ପଗ୍ ସେ ଆମଶ୍ ଘେନ । ମୋ କଥା ମନେ ଭୂ ହେଈକୁ ନାହିଁ, ଯାଉଚ୍ଛ ସିନାରେ ସ୍କଲ୍ ଆକ ବାରୁ, ମାସେ ନୋଡ ଫେର୍ ଅସିକ ମୃହ୍ୟ ।

ମଛୀ ଗଇଞ୍ଚିରେ ବେଉଥିକ ପାଣି, ୍ଷ**ଥା**ଟିକ ଦୁଧ ଦେର ରେ ନତ୍ତ; ଆଣିଥିବ ଭଲ ପଞ୍ଜର ଗୋଞ୍ଚ । ଯାଆ ଏବେ ଯାଆ ଠିଆ ମୁଁ ହୋଇଛୁ, ସେ ବାଙ୍କ ସଡକ ହେଲେ ଭ ପାର, ଆଉ ସେବେ ଭୋରେ ନ ଦେଖି ଯାଈ୍କ ମୋ କା<del>ର୍ଟ୍ଟେ, କା</del>କୁ ରେ ଯିବ ମୁଁ ଗୁଲ ।" ଗଲ୍ ସ୍ଲ ପାଣ୍ଡ୍ରଁ Ĉଆ ସେ ହୋଇଛୁ, ତ୍ତ୍ୱର ଲ<del>୍ବର</del>ଲ୍ ସଡ଼କ ବାଙ୍କେ, ଗୋଛୁ ୫ପ ୫ପ ନସ୍କୃତ୍ତି ଲେ୍ବକ, ଧୀରେ ପାଦ ଘୃଳ ଘୃ**ଲଲ୍ ଦୁ**ଃଖେ । ବରଷା ବରାସି ମାଡ଼ ସେ ଆସିଲ୍ୟ ଛତା ନାହିଁ ହାତେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ତନ୍ତ୍ର; ଗ୍ରଇ କଥା ଭୂଲ ନ ପାରେ ମନ୍ତୁ । "ଏକାର୍ଞିରେ କେବେ ସ୍ଥଡ଼ ତ ନ ଥିଲ ସରୁ ନୋହିଥିଲି ବାହାର ବନେ, ଏ ପାଶି-ସକନେ କଲ-କଣ-କାଚ୍ଚେ ସ୍କୁଥ୍ର ବାରୁ, କ ସ୍ନମନେ ! କାଣଲେ, 'କାନ୍ଦନା' କଏ କହକ ରେ, ଲ୍ଡ ପୋରୁଦେକ କୃନ୍ତି କର୍ ? ମାଆ ମଣିନାଗ, ମୋ ଦୁଃଖୀ ଭ୍ରଇରେ ସଙ୍କ ଶୁଭେ ଆକ ନଥ ଗୋ ଘୃଲ ।"

ମିଳଲ ସଞ୍ଜେ ସେ ପ୍ରବାସ ବାସେ, ମାଆ ଗ୍ରଇ, ବେନ ପ୍ରଶାଶ ସଙ୍ଗାଲ ମୁରୁଛୁ, ଏକାଞ୍ଚି ରହ୍ନକ ନାସେ । ମ୍ୟସକ ଅନ୍ତରେ ଫେଶ୍ବ ସରେ ସେ, ସ୍ତଲ୍ଲରେ ଦୋସର ଦେଖିକ ଯାଇ. ପଞ୍ଜାର ତ ନେବ ଶୁଆନ୍ତି ପାଇଁ । ଗ୍ରଇଟି ତାର୍ ଯେ ବାର୍ଟ ସ୍କଲ ଏଣେ, ଆସ୍ଥ ବର୍ଷା ବରାସି ସହ୍ନ <del>ନ୍ଦର୍</del>ଚ ଧର୍ଚ୍ଚ ହାରେ ସେହ୍ୟରେ, ଭ୍ରମେ ମାନ୍ତ ଥରେ ନ ଦଏ ଫେଇ । କଉଡ଼ ମୃଠିନ୍ତି ଖୋଷି ଇଖିଅଛ <del>ସେକେ ଟୋଷେ ଭାର ଜଳ୍ମରୁ ପେ</del>ଚ, ଗାଆଁ ରୁ ଗାଆଁ କୁ କଳା ପିଠା କେତେ ବେଖେ, କଣିକାକୁ ନ ଯାଏ ହାତ । କସି ଉଠିଯାଏ କଣ-କଲ-କାର୍ଚ୍ଚେ ସାହା ସାଥ ଜଣେ ନାନ୍ଧ୍ ଛ କେନ୍ଧ୍ କେତେ ବାଂ ଚାର ପିବାକୁ ଅନ୍ତୁ ତ ଅନ୍ତାର ସୋଞ୍ଚି ଯେ ଆସିଲ୍ ନସ୍ତା । ସାଇଁ ସାଇଁ ବନ୍ଧ-- ଆସିଲ ପବନ **୪ପ ୪ପ ପାଣି ବର୍**ଷେ ଚାଣେ, ସଡ଼ସଡ ନାଦେ ବ୍ରକ୍ତଳ ଚମକ୍ତ ବଣଜରୁ ନାହ୍ୟ ବୁଲ୍ୟ ବଣେ ।

କେତେ <b>ବନ</b> ଗିଶ	ତାର୍ ହେଲ୍ ପିଲ୍,
	ହେଉଛୁ ଗ୍ଳ,—
<b>"</b> ଏକା <sup>କ୍ଷ</sup> ିରେ ମୃହ୍ଧି	<b>ର୍</b> ଲ ସେ ଅଇଲ
କେତେ ଆହା ଦେ	ନାତୃଥି <b>ବେ</b> ସେ ଦ୍ୱାଶ ।
<b>ଶର</b> ବାସେ ଯାଇ	କେଉଁ ଗଚ୍ଚ ମୂଳେ
ବସିଥିବେ ଦୁଃଖେ	
ଆହା ବୋଲବାକୁ	କାହାଁ କେ ନ ଥିବ,
ପାଇବ କସର ଏ	କାଳ ସ୍ତ ୧ <sup>୬୭</sup> ୍
<b>ସେ କାଳ ଗ୍</b> ଡ ସେ	ପାନ୍ତନାନ୍ଧି ତାର୍
ବାଃ ବଣ କରୁ	ନୋଦ୍ପନ୍ଥ କାର,
ସରୁଁ ସନ ବଳ	ହେଉଛୁ ଅନାର,
<b>ଯେତେ</b> ଦୁର ସେ	ୀତ୍ୱ ସାଉଚ୍ଛ ଗୂଲ ।
ନଈ ବହ୍ସାଏ	କଳ କଳ ନାଦେ
ସେଲ୍ନଏ କେଞ୍	ତ ସଥର କାଠ୍ୟ
ଆଖି ବୃଛ ପିଲ୍	<b>ସ</b> ଡ଼ଲ୍କ ଚ ଡେଇଁ
<b>ଆ</b> ର କୂଳେ <b>ପ</b> ସ	ମିଳକ କାଟ ।
<b>ପ</b> ରକ:ସେ ଶ୍ୱଲ	ଗଣୁଅନ୍ତୁ ଦନ
ମାସକ କଣ୍ଡ ତ	ତ୍ରୁରଲ୍ ଆସି;
ସ୍ତ ହେଲେ ତାକୁ	ି ନଦ ସେ ନୋଡ଼ୃଛ୍ଡ,
ଶନ ବେଳେ ଥି	ରେ ନରାରେ ବସି ।
କେତେ ନୂଆ ଦ୍ରବ୍ୟ	ବାନ୍ଧନ୍ଥ ସଙ୍ଗର୍ଚ୍ଚ,
୍ଧିଞ୍ଚ୍ଛ୍ ହାତେ	ଅନ୍ତର୍ଭ ଧର୍ନ
ସେହା କଲ କଣ	କାଚେ, ଶ୍କ ସକ
ଚହ୍ଲା ଗଛ ତଳ <sup>୍</sup>	ହୋଇଲ୍ <b>ପା</b> ର୍ ।

ସରେ ଆସି ବେଖେ ଶୁଆ ନାହ୍ନି ଆହ ନଳ୍ଲୀ ଗଛ ଶୁଖି ହେଲ୍ଷି ହାଡ଼, 'କାହ୍ନି ଗ୍ରକ ମୋର' ? ପର୍ଷ ଦଅନ୍ତା କଥା ନାହ୍ନି ଆସେ ଭୂଞ୍ରକ୍ ତାର । ମଣିନାର ଶିଈ ତୋଳଚ୍ଛ ତା ମଥା ନଦାଣ୍ନି ସୁଅ ତ ନୋହନ୍ତୁ ଉଣା, ରଣସ୍ରେ ଅନ୍ତୁ ସବୃ ସେହ୍ପର୍ଷ ସ୍ରକ୍ତି ତା ମର୍ଭ୍ୟେ ନାହ୍ନିକ୍କ ସିନା ।



# 🌞 ରୁଜିବେଲ୍ ଆଖି

ଉଡ଼ଯାଇଅଛୁ ନଡ଼ା, ବଢା ନାହଁ ଘୂଳେ, ଏ ସେ ବଖର୍ଏ ସର ଗ୍ରାମର ବାହାରେ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଅବା କାନ୍ଥେ ନାହ୍ନି ଲୁଣ୍ଡା ବାଳ; ଅଡ଼ଙ୍ଗ ମହାଚ ପିଣ୍ଡା ପଡ଼ଅନ୍ତୁ ଗ୍ରନ । ପାଖ ଉଚ୍ଛେ ଦକସେ ତ ଗବେ ପେଲ କସି, ଭୂକଣ୍ଡ କଲ୍ଆ ପଲ୍ ସର ମଧ୍ରେ ପଶି । ଜନ ପ୍ରାଣୀ କେତେ ରହି ପାର୍ମ୍ଭ ସେ ଘରେ ? ରାଆଁ ପିଲେ ନ ମାଡ଼ନ୍ତ ପାଖ କୋକ ଡ଼ରେ । ସେହ ସରେ ଶୋଇଅନ୍ଥ ଭୁଇଁଶେସ ସାଡ ସଭୁଷ ବରଷ ଗୁଡ଼ୀ ନିର୍ଭ୍ସେ ଏକାଞ୍ଚ । ପଡ଼ ତାର ଥଲ୍ଲ ଦନେ ଗାଆଁ ଚଉକଥା, ସେକାଳ ଶଭ୍ରବ ମନେ କେ ଗ୍ରନ୍ଥବ କଥାଁ ? ବଇକ ନ କରେ ବାଛ, ଗଲ୍ଲ ତାକୁ ସେନ୍ଧ୍ ନେଇଥାନ୍ତା, ନେଲ୍ ନାଶି ସଭପତ୍ରୀ ବେକ । ବ୍ୟର୍ଡା ହୋଇ ପୁଅ ରହନ୍ତୁ ଅଲ୍ଗା; ଯୁବା ଯୁକ୍ଷାଙ୍କି କାହାଁ ବାଶା ମାଆ ପଦା ?

<sup>\*</sup> ଏହା ଏକ ସଭ୍ୟୁଲକ ଦ÷ଶା । କବଙ୍କ ଜନ୍ନଥ୍ଛାନ ଶ୍ରାନ୍ଧବାସପ୍ର ହାନର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଶାମ ଚଉକଦାରର କୂଡ଼ଆ ରହଥିଲା । ଚଉକଦାରର ମୃଷ୍ଟପରେ, ତା ସୂଅ ମାକୁ ଗ୍ରୁଡ଼, କ୍ରଫାକୁ ଧର ଅନ୍ୟବ ଗ୍ରୁଲରେ । ଭେଶିକ ମାଆଟି ନଳେ ପର୍ଶ୍ରମ କଶ, ମୁଣ୍ଡଝାଳ ରୁଣ୍ଡରେ ମାର୍ ଚଳଲ । କ୍ରକ ଧରେ ପ୍ରବାସରୁ ଫେର୍ ଭାର ମୃଷ୍ଟବର୍ଷ୍ଣନା ଶ୍ରିଲେ ।

ବାଆନ ବରଷ ବନେ ବୃତୀ ଗୁଞ୍ଚିଆଣୀ ନଳ ଉପାର୍ଚ୍ଚନେ ପେଚ୍ଚେ ଦଏ ଅଲ୍ଲ ପାଣି । ଶେଷେ ରୋଡ **ର**ନ୍ଧଗଲ୍, ଜ ପାଣ୍ଲ ଉଠି; ଜଠରେ ଡ଼େଲ୍ ନାହିଁ ନଡ ଅଲ୍ଲମୁଠି । ଧଇଲ୍ ଗ୍ରହଣୀ ବ୍ୟାଧି, କଲ୍ ଅସମ୍ଭାଳ; ରକେ ବୃତୀ ସ୍ଷ୍ରଲ, ନ ପ୍ରଭ କାଳ । ନଳମୂବେ ବାଣ୍ଡି ସେହ ହେଲ ବରୁ ବନ୍ତ; ସେତ୍ତକ ସଚେ ତା ବମେ ଆସୁ ହେଲ ର୍ରୀଣ । ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ ବନେ କର୍ଚ୍ଚ ନ ରହିଲ ଆଡ, <del>ବଡ଼ି ପ</del>ର୍ ଶୁଝାଉଚ୍ଛ ସଉବନ-ଦାଉ ! ବନେ ରବ ବ୍ରଡ, ମାଡ ଆସିଲ ରଜନ, ବ୍ୟର୍ଭ ଅନ୍ଧାରେ ଗଲ୍ଲ ନମକ୍କି ଧରଣୀ । ଶାଆଁ ମଧ୍ୟେ ଖାଇ ପିଇ ଗାଆଁ ଯାକ ଲେକେ ଯେ ଯା ବାସେ ନଦ୍ୱାକୋଳେ ଶୋଇଲେ ନଧୋକେ । କେତେ ପେଣ୍ଟ ସବ ଦେଲେ, କେତେ ଶିବା ଶ୍ୱାନ, ନଦ ନ ଭ୍ରକ୍ୟ କାର, ନ ଶୁଶିଲ୍ କାନ । କେତେ ଯମଦ୍ରତ ଦାଣ୍ଡେ ଘୃଲଲେ ଅନ୍ଧାରେ, ଗାମେ ଜଣେ ନ ଦେଖିଲ ସୋର <del>ନଣାକାଳେ ।</del> ସୂବା 🗝ରେଖିଲ୍ ନଦେ ସୁବଞା ସ୍ୱପନ, ଶିଶ୍ୱର୍ଲେଳ ନବାଶ୍ଲ ଜନମାର୍ ୟୁନ । ଏଣେ, ହୃଏ ଛଚ ପଚ ଗୁଟିଆଣୀ କୁଡ଼ୀ, ଖୋଳେ ବା୫ ସାଣବାପୁ ସିବାପାଇଁ ଉଡ଼ । େଳାଉଛ୍ଛ ଡାକ କାଂକୁ ବ୍ୟକୁଳେ ସେ କେଇେ— ସୂଅ ବୋହ, ସାଥୀ ନାଡ ନାରୁଣୀ ତା ସେତେ ।

ଖରୁଁ ଖର୍ ବନ୍ଧଗଲ ନାକରୁ ନଣ୍ଡାସ; ବକା ଉଠି ଗଲ୍ କମ୍ପି ଅବଂଶ ଆକାଶ । ଅସ୍ତୁତ ସୋଜନ ଦୂରେ ଶୁଞ୍ଚିଥ୍କ ସମ, ଅଲ୍ସି ଅବା ଦ୍ୱବଥିବ କଠୋର ତା ମନ । ତସ୍ଥି ସ୍ହ୍ୟୁର ବୁଡ଼ୀ କୋର୍ଡ଼ଆ ଆଖି, ବାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରେ ସମଦୂତେ ଡାକ । **ପଡ଼େ, ଉ**ଠେ, ପୁଣି ପଡ଼େ, ନ ପାରେ ସେ କସି; ଭ୍ସେ କାଳ ପାଶେ ସତେ ପାରୁନାହିଁ ପଶି । ସଲ୍ଟିପାର ବେଳର ତା ବକ୍ଟ ମୂର୍ବ୍ଧ; ଅସ୍ଥି ଚମ୍ପେ ଆବର୍ଭୁ ଚ କାହ୍ୟ କ ଶକର ! ଖେଷେ ଥପ୍ୱ ହେଲ୍ ବୁଡ଼ୀ, **ଆ**ସିଗଲ୍ କାଳ; ବେନ ନେନ୍ ବହଗଲ ବେନ ଅ<u>ଶ</u>ୁଧାର । ପୁରୁଣା ଦଦସ ତାର ଜୋଶ ଗୋଟି ଗୋଟି ଅଲ୍ନ होଣେ ଛୁଣ୍ଡାଇ ସେ ଦେଲ୍ ତଳେ ଲେଞ୍ଚି । ହାର ସୋଡ଼ବାକୁ ସିନା ନ ପା<mark>ଲ୍ଲ ବଳ,</mark> ୍ ନନ୍ୟାରେ ମଉଁ ୯ୁ ନେଲ୍ ମେଲ୍ଷି ,ସଭ୍ର; ଯେ ମର୍ତ୍ତେ ନାବନ୍ତେ ପାର୍ବ ବର୍ଷ ସଭୂଶ୍ର ବନାସୂଧେ ସମ ସଙ୍ଗେ ଲଡ଼ିଥିଲା କୁଡ଼ୀ; ଧରଧରି ଜଳ ସପ ନଭ୍ଲ ପର୍ବେ, ରୁକ ଆହା ଦେଲ୍ ଆଖି ସେ ବଳନ ଗାଏଁ । କେତେବେଳେ ପାବ୍ଥବ କେଳାଶି ସେ ସ୍ୱନ୍ଧ, ସରେ ପାଇଥିବେ କାର୍ତ୍ତ( କୁରୁମ୍ଭ ଶିଆଁ ଛ 🤋

### ଗ୍ଉପୁର ନ୍ୟାଯ୍

ଜପତପେ ସିଦ୍ଧତ୍ୱତ କୁନେ ବୀବାଖ, ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶସ୍ତରେ ଉପ୍ମ ଆଚ୍ଚାଦେ ବର୍କ, ଦନେ ତେଲଙ୍କ ସହତ ସଉପ୍ତର ସ୍ୱଳ୍ୟ ଆସି ହେଲେ ଉପ୍ମତ ।

ସେ ସ୍ୱନ୍ୟେ ଏକଇ ମୂଲ୍ୟ ସବୁ ଦ୍ରବ୍ୟ ତାଇଁ, ସୁନା ରୂପା କୃଣ୍ଡା ସାରୁ ମଧୋ ଭେଦ ନାହାଁ ତେଲ୍ କହନ୍ତ ତା ଦେଖି, "ନ ଯାଇ ଅନ୍ୟନ୍ତ ଆସେ ଏ ସ୍ତନ୍ୟ ଉପେରି ।"

କର୍ଷ ନାହ୍ତି ବାରମ୍ଭାର ବାକାଶ ଥଥମେ, ସ୍ୱୀକୃତ୍ତ ଭରଲେ ଝେଷେ ଚେଲଙ୍କ ବଚନେ; ଶନେ ବସି ନର୍ପତ୍ତ ନର୍ଦ୍ୱତ୍ୟା ମକଦମା କର୍ଷ୍ଣ ବଶ୍ପତ୍ତି ।

ମୃଜ୍ୟ ସଚ୍ଚଅନ୍ଥ ଉଦ୍ଧି ସଥର ପାର୍ଚାଶ; ସେ ଲଗି ହୋଇନ୍ଥ ଧର୍ସ ଆସାର୍ମା ମିସ୍ତିଶ୍ୱ; ମିଶ୍ୱୀ କରେ ନ୍ଧବେଦନ, "ମୁଁ ବୂହେଁ ପ୍ରକୃତ ବୋର୍ଷୀ ବୁଝନ୍ତୁ ସ୍କନନ !" "ପାରୀର୍ଚ୍ଚ। ଗଡ଼ୁଥିଲ ବସି ମୁଁ ସେକାଳେ, ନାସ୍ ବାଚ୍ଚେ ଗଲ୍ ଶୋହ୍ୱ ବହୃ ଅକଙ୍କାରେ; ଆଖି ରହ୍ଧ୍ୟ ମୋ ଲ୍ଖି, ସେ ସୋଗେ ସଚ୍ଚିଲ୍ ଖୁଣି, ଈଣ୍ଦର ମୋ ସାର୍ଥୀ ।"

ତାକୁ ଗୁଡ଼ ନାସ ମୃଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଲ୍ ତଡ଼କ, ନାସ କଡ଼େ, ''ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦଅ ନର୍ଥକ, ମୋର ସେତେ ଅଳକାର କଳମ୍ଭେ କଣିଆ ଆଣି ଦେଲ୍, ମୂଁ ନାର୍ର୍ର ।"

ବଣିଆ ଆସିଲ୍ ବେଗେ ହୋଇ ତହିଁ ଧସ୍ତ, କହିଲ୍, ''ନ ଥିଲ୍ ମୋର ହଡ଼ଆର ପସ୍ତ, ଦେଲ୍ ଉତ୍କରେ କମାର; ତାକୁ ଧର୍ଷ ଶୂଳୀ ଦଅ, ଆହେ ଗୁଣାଗାର !

କମାର ମାନଲ ଦୋଷ, ହେଲା ଶୂଳୀଦଣ୍ଡ; ମାହ ସେ କଳ୍ପଲ, "ମୋତେ ଶୂଲୀ ଦେବା ପଣ୍ଡ; ନତ ପିଟେ ମୁଁ ହାଭୂଡ଼; ପିଷ୍ଟ ମୋର ପଡ଼େ ଉଠେ, ନ ଲ୍ଗିକ ଶୂଳୀ ।"

ମୋ ଶାଳ ସର୍ମାପେ ବସି ବର୍ତ୍ତର ଗ୍ରୁପ୍ତେ ବାବାଗ କର୍ଷ୍ଟ ଜଣ ଉଇତ୍ୱଙ୍କା ପ୍ରାପ୍ତେ; ଶୂଳୀ ସେନ୍ତବାର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭଳ ଥସୁକନ ସାସ୍ତ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ନାହ୍ନ୍ତିଁ ।''.. ଶୁଣିଲେ ବାବାଶା ବକ୍ର ପଡ଼ଲ୍ଷି ଶିରେ, ତେଲ ସହ ମଲ୍ୱଣାରେ ବସିଗଲେ ଧୀରେ; କଥା ସ୍ଥିର ଶେଷେ ହେଲ୍--ଆରେ ଶୂଳ ଘେନଦାକୁ ବାହାଶ୍ରବେ ତେଲ୍ଲ ।

ଶୂଳଖୁଷ ପାଶେ ବଜେ ସ୍ନା ମୟୀ ବେନ, କହନ୍ତ ଚେଲ୍, "ମୁଁ ଆଗେ ଯିବ ଶୂକ ବେନ"; ନାସ୍ତି କର୍ନ୍ତ ବାବାଙ୍ଗ; କହନ୍ତ, "ଆସେ ମୁଁ ଯିବ, ଏଖ ବଡ଼ ପାକ ।"

ବାବାଗଙ୍କୁ ନ ଗୁଡ଼ନ୍ତ ଚେଲ୍ ଚ ଶୂଳକ, କହନ୍ତ, ପ୍ରଥମେ ଶୂଳ ସେନ୍ତର ସେ ନକ, ଅଚ୍ଚ.କନ୍ତଃ ବେସର ଆଗ ମର୍ବାକୁ କ୍ରାଁ ଏସନ କଃ।ଳ ?

ତଥ୍ୟ ବୃଝିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ମ ପଷ୍ଟରରେ ନୃପ, କନ୍ଧଲେ ବାବାଣା, "ଅଚ ପବ୍ଦନ ଏ ସୂତ; ଶ୍ଳ ଦେନଲେ ପ୍ରଥମେ, ସଳା ହେବା ଲେଖେ ଶାସ୍ତେ ଭବେ ଆଇ ଜଲେ ।

"ଦିଖସ୍ୱେ ସେନଲେ ଶୂଳ, ମିଳେ ମଲି ପଦ; ସଳା ଦେକ, ଆସ୍ପର୍ଦ୍ଧା, ମୁଁ ଥାଉ ଏ କଳଦ ! ଗୁରୁ ସେଣୁ ମୁହଁ ତାର, ମୁଁ ସ୍ନା, ସେ ମର୍ଘା ସିନା ଉଚ୍ଚତ ବସ୍କର ।" ଶୁଣି ସ୍ୱଳା ମୟି ବରେ କହିଲେ ଚୟିଣେ, "ପୁଣ୍ୟବଳେ ସ୍ୱଳା ମୟୀ ହେଲେ ଏ ଜନମେ; ଏକେ କେ ପାର୍ବ କହି, ଆର୍ ଜ୍ୟେ ସ୍ୱରେ ଦୁଣି କସ ଅଛି ରହି ?"

"ଏ ମାହେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗ ଆକ ନ ଯିବାଞ୍ଚି ହୃଡ଼, ମୃହିଁ ସ୍କା ହେବ, ଆଗେ ଦେନେ ତେବେ ଶୂଳି; ଭୂମେ ମସ୍ତୀ ହେବ ମୋଇ, ପଚ୍ଛେ ଶୂଳିଖ୍ୟେ ବସ, ଭୂଷ୍ଟ୍ରଗଣ୍ଡଗୋଳ ।"

ସଳ୍ୟସାସ ପ୍ରଜାବର୍ଗ ହୋଇଗଲେ ନ୍ଥଣ୍ଡ, ଚକତେ ସ୍ୱହାନ୍ତ ସଟେ, ନାହାଁ ପାଞ୍ଚିରୁଣ୍ଡ; ନେୱେ ଦେଖିଲେ ଅନଦେ,— ସେ ବେନ ବସିବେ ସଙ୍କ ସ୍କା ମର୍ଦ୍ଧି ପଦେ ।

କେତେ ଶତ ବର୍ଷ ବଡ଼ଗଲ୍ଞି କଗତେ, କାଳସ୍ରୋତେ ହୋଇଗଲ୍ଞି ଭଙ୍ଗାଗଡ଼ା କେତେ, କରୁ ସଉସ୍ର ନ୍ୟାପ୍ ଉଲ୍ଗୁଣ ମସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ନ ସାଉତ୍ଥ ହାସ୍ୟ !



# ମଧୁସୂଦନ

ଉଚ୍ଚଳ-ବରେଣ୍ୟ ସ୍ୱରୁ ହେ ମଧ୍ୟୁଦନ, ଭୂନ୍ନ ଲ୍ଗି ଏକା ଆକ ଏ ଉତ୍କଳ ଧନ୍ୟ । ଦେଶ ବଦେଶେ ତ ତାକୁ ଚର୍ଣ୍ଣାଇଲ ଲେକେ, ତା ଜ୍ୟର୍ଭ ସୋଷାଇଲ୍ ପର୍ଲନ-ମୁଖେ । ଜଗତ ଅନନ୍ଧ-ସ୍ୱୋତେ ଚଳାଇକ ନେଇ ସୁଣ୍ୟ କର୍ଯ୍ୟରେ, ଜିଜେ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହୋଇ । ଅଙ୍କାତ ଅଷଦ୍ ଶିଷ୍ ଅଞ୍ଚତ-କର୍ଭେ, ଲ୍ଚ ସିନା ରୁଜୁଥାନ୍ତା ଜନମର ଭବେ । କ ନବ ଖାବନ-ବାଶ ସିଞ୍ଚ ଅବହେଳେ, ନକ ଶାବ ଦାନ ଆନ କଣ୍ଡ ଉତ୍କଳେ । ସ୍ତନ-ଦୁର୍ଲ୍ଭ ଏହ ନକ ନାଗରଣେ ବସ୍କୃଚ୍ଚ, ଦେବ, ପୁଣ୍ୟ କନକ-ଆ<mark>ୟନେ ।</mark> ବସି ଗ୍ରଜଦରକାରେ, ହେ ବର୍ ସନ୍ତାନ, ଅର୍କ୍ତ ଜନମର ବହ ସନମାନ । ଶାସକ ଦୁଆରେ ପ୍ରଳୀ ଦାବ ଅଳ ସେତେ, ଶିଖାଇନ୍ଥ ଉତ୍କଳକୁ ମର୍ମ ସଙ୍କେତେ । ସରେ ସରେ, ଉତ୍କଳର ଇଣ୍ଣ ଦେବ **ପ**ର୍ଚ୍ଚ, ଭୂୟ ନାମ ସୋଷ୍ଟନ୍ଥନ୍ତ କୋଞ୍ଚି ନଇନାସ । ବାଳ ବୃଦ୍ଧ ଯୁକା ବାଳା କନ୍ଧତା ବଦନେ କାହାଁ ନାହାଁ ତୁମ୍ଭ କଥା ହୃଦ-ଆ**ର୍ଧନେ ?** ସାଗର ଶଇଳ ଗ୍ରାମ ବନ ପଦାବଲେ ତଡ଼ତ ପର୍ଶ ଯାଏ ଖେଳ କାହା ଗିରେ ? ନନ୍ନଭୂମି ଲ୍ଗି ସେତେ କଠୋର ସାଧନା, ସେତେ ତବ ପସ୍ତ୍ରର ଜୁଲନ୍ତ ବେଦନା ।

ବଳେ, ଦେବ, ପ୍ରେଗ୍ଟେସ ଶୋଇ ନସାକଳେ କହିଥିଲ ପଦେ କଥା ମୁକ୍ତ ଆଳପନେ । ନସ୍ପନ-ସୀମାନ୍ତେ ଷଣେ ମୁକ୍ତାବଦୁ ଭାଳ, ବନ୍ଧଗଲ୍ ଦୁଇ ନେମ୍ବ ଦୁଇ ବନ୍ଦ୍ର ବାର । ନମେବେ ନଯୁନ ଗଲ୍ଲ ମୃବହୋଇ ମୋର, କ ବସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ଭୂମେ ବହିଲ ନକର । କେତେମନ୍ତେ କେତେ ଦ୍ଧନ ଏହା ପର୍ଚପ୍ ବେଇଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚଳେ, ଆଡେ ରା ଆଦରନସ୍ ! ଲବେ କ ପ୍ରତ୍ୟ ତବ ପାର୍ବୁ ବସୋର୍, କ୍ରମର ଆଦର୍ଶେ, ଦେବ, ଏ ଜିବନ ଗଡ଼ି ? ଥାଅ, ଦେବ, ବଞ୍ଚଥାଅ, ହେ ମଧ୍ୟ୍ବନ, ପୋଷ୍ଟଥାଉ ଉତ୍କଳ ଏ 'ମଧୁବାରୁ' ନାିମ । କୋଁଟି କନ ହୁହୁଁ ହୁଦେ, ହେ ଉତ୍କଳ ପିତା, ଜାଳଯାଅ ପସ୍କଣର ଜଗଡ଼ ବାର୍ତା । ରଡ଼ିଯାଅ କଣୁଁ ଜଣେ କର୍ର ଭୂ<mark>ୟ ଭ</mark>୍ଲ ସେରେ ଏ ଉତ୍କଳ ଦେଶେ ଆଜ ନର୍ନାଶ । ସେହ୍ମମାନେ କ୍ରମର ହେ ସେନେହ-ଜନପୁ, ଜାଲ ବନେ ବେବେ ପବେ ଦୁର୍ଲଭ ହୁଉପ୍ନ ! ତ୍ରାମ୍ନି ତ୍ରାମେ ରଖିସାଅ ଶତ ଶତ ଶିଷ୍ୟ, ଭୁୟହାତେ ଗଡ଼ା ହେଉ ଏ ଭୂମି-ଭ୍ବଷ୍ୟ । ତେଳ ସଙ୍କ, ଥରେ ସେତେ ଉୟଗିନ୍ଦ ଲେଶ, ଅସ୍ଥି ନୈବେଫ୍ୟେ ମାରୀ ନ ଲଭ୍ୟ ତୋଷ । ଉତ୍କଳ ବରେଣ୍ୟ ସ୍କୃ, ଡେ ମଧ୍ୟ୍ରକନ, ଭୂୟଲ୍କିର ହେଉ ଉବେ ଏ ଉତ୍କଳ ଧନ୍ୟ ।

#### 🌞 ଗଡ଼ରକ୍ଷା

**"**ଯା**ଉ**ଛ, ପ୍ରିପ୍ତେ ଗୋ, **ମନ୍ଦଲ**ଣି ଗଡ ଯାଏ ମୁଁ, ମେଲ୍ଣି ଦଅ ସଭ୍ର; ସ୍କା ସ୍କ୍ୟକନେ ଡାକୁ ସେ ଅଚ୍ଚନ୍ତ, ଶବ୍ ସେନା ବେଡ଼ିଗଲେଖି ରଡ଼ି । ବଡ଼ା ପିଲ୍ ସୁବା ଯୁକ୍ଷ ଅଭେବେ କ୍ଟୀରୁଁ ସଉଧ୍ଁ ହୋଇ ବାହାର, ସିକେ **ର**ଣଭୂନେ, ଲ୍ଡି ପ୍ରାଣ୍ଡରେ, କର୍ବବେ ଅଗ୍ରତ୍ତ ସେନା ଫ୍ରହାର । ମୁନ୍ଧି ଯେକେ ଯିବ୍ୟ ସମରେ ରାଳକ ବରୁ ସାର୍ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ସଇନ ଶ୍ରେ; ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ ଶୁଆଇକ ଶମ୍ବ, ଡାଳକ ସହସ୍ର ଶନ୍ଦ୍ର-ରକତ । କାଡ଼ି**କ** ତ୍ଣୀରୁ ଞକ୍ଷଣ ଶର ସେଚେ, ଶନ୍ଦ୍ରେନ୍ୟ ଖୋଳ ବ୍ୟବ ଲ୍ଖେ, ମୋ ଶତ ସଇନେ ଶ୍ୱର୍ଦ୍ଧବେ ମୋ ସହ. ବଇପ୍ ଶୋଇବେ ବକଳ ଡାକେ ।

 # ଏ ସଦ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପଃଣାଳି ଗୋଳିଏ କମ୍ବଦ୍ଧ୍ୱୀର ବଃୟା ।

 ବହାର ପ୍ରକଂର ମାନଭୂମି କଲ୍ଲରେ ବର୍ଷ୍ଣଭୂମି ଗୋଳିଏ ଓଡ଼ାଆବହାଳ

 ଅଞ୍ଚଳ । ଭାହା ସିହ୍ରଭୂମି କଲ୍ଲର ଲୁଗିହୁ । ସିଂହ୍ରଭୂମି ଜଲ୍ଭ ବଞ୍ଚଧରପୁରରେ ୧୯୯୯ ମସିହାରେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ଭି ଲମ୍ପର ବୈଠକ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ଷ୍ଣଭୂମିର ଓଡ଼ାଆ ପ୍ରଭନଧ ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । କମ୍ବଦ୍ଧୁ ନିଟି ସେହ୍ମମନେ କହ୍ଥରେ । ଥରେ ଶମ୍ଭୂ ଉତ୍ତର ଦ୍ୱରଭୁ ଆସି ବର୍ଷ୍ଡଭୂମି ଅନ୍ଦମଣ କଲେ ।

 ବହ୍ଦୁ ପଃଣାରେ ଓଡ଼ିଆ ପୁବକ ପୁବ୍ର ନଳର କୃତ୍ତ୍ୱ ଦେଖାଇ ଦେଶକୁ ଶମ୍ଭୁ କ୍ରଲରୁ ରଥା କଣ୍ଠରେ ।

ଏ ଦେଶ ସଙ୍କର ବନ ନସ ପଦା, ସୁଖେ ସହ**ଁ ପ**ଦେ ଗ୍ଲବ୍ଥ ମୁହ<sup>ଁ</sup>, ବଦ୍ ରକ୍ତ ବେଢେ ଥିବାଯାଏ ମୋର, ଶନ୍ତ **କ ଗୋ କେବେ ପାର୍ବ** ଛୁଇଁ ? ଉଇଁ ଆସିଲ୍ଷି ସ୍ଟ ନଭେ ରହ, ପା<del>ଧଳ ବରଣେ</del> ବୁଡ଼ାଇ ଧର୍ୟ; ସମରେ ମୁଁ ପିକ୍ ଏ ସାଗ୍ର ଗ୍ରଇଜ ୍ଣନ୍ଦ୍-ରକ୍ତେ ସିକ୍ତ କଶ୍ୟ ଭ୍ୱସ । 🕻 ଯାଉଅଛୁ, ପ୍ରିପ୍କେ, ଶୁଭେ ରଣକାଦ୍ୟ ହର୍ଭ ମେଲ୍ଣି ଦ୍ୟ ସଭ୍ର; ଗ୍ରଳ୍ୟ ଗ୍ରଙ୍ଗ୍ୟନନେ ଲେଡ଼ ଚ ଅଛନ୍ତ, ଶନ୍ଧ ସେନା ସେଶ୍ ଗଲେଖି ଗନ୍ଧା" କୃନ ବନେ ମୁହିଁ ରହ୍ନବ ଷଣେ ? କେବେ କ ରମଣୀ ରହ୍ନପାରେ କାସେ ସସ୍ୟ-ପଡ଼ିକ ପଠାଇ ରଣେ **?** ସର୍ଚ ଅଟର ନାଶର ଗୁଇଜ, ରଷକ ତା ନାଶ୍ୟ, ଆନ କେ ନୁହେ, ବ୍ୟୁ ଅଶ୍ର, ନାଶ୍ ନ ଜାଳେ ନସ୍କୃତ୍, ସେଷି ରଣେ ଜଳ ଦଲ୍ଲର, ପୁଏ । ସମରେ ରଞ୍ଜିତ ସ୍ଥାମୀ-ସ୍ତ-ହାତ ସମ ସମ୍ପଦ କ ଅନ୍ଥ ନାଶ୍ୱର ? ବରକାଳ ନାଶ୍ୱ ହୋଇଛ ଏଉକ, ଏହା ଏକା ସଡ଼ା ହେବା ତା ସିର ।

ନ ରହନ ବାସେ **ପ**ତ **ବର**କ୍ତ ୍ବଙ୍କାଇବ ଧନ୍ତ, "ଶାଣି ଧନ୍ ଗୁଣ ଶକଦେ ତେଳେ ଯୁବା ଯେତେ ତେକଲ୍ ଶର, ଧଶ୍ଚଛ ତ୍ଣୀର ଯୁବଙ୍ଗ କର । **କରେ କର** ଛନ୍ଦ ଯୁଗଳ ଦମ୍ପନ୍ତ ଗ୍ଲେକ୍ଟନ୍ଥ ଆଗେ ସମର୍ଭୁମେ; ମୁଗ୍ଧ ସଙ୍କେ ନାଶ ଖର୍ଭ ଗୁଣେ । ଗ୍ଲ ୩ର ଦର୍ପେ କେନ ହର୍ତ୍ତେ; ଆଗ୍ରେହ୍ଲେ ଭ୍ରସ୍ ଗଡ଼ ହାଚୀର , ଦେ<del>ଟି</del>ଲେ, ଅର୍ଚ୍ଚ-ସଇନ ସାମନ୍ତ ମାଡ଼ ରହନ୍ତର୍ଜ୍ୱ ଫ୍ରାଲର କଲ । ସନ୍ ସନ୍ ବାଇଡ ବାକଲ, ସମର୍-ପତୀକା ଉଡ଼୍ଲ ନରେ ; ସେ ଶତ ସଇନ ସର କଣ୍ଠ କେଶ୍ ତେକ ରଣ-ଗୀତ-ତାନ ଉଠିଲ୍ ଗଟେ । ଆରନ୍ତିଲେ ମିଳ ବସମ ରଣ : ଥରୁ ଅରେ ସ୍କା କଳାଇଲେ ଧନୁ,

ଖଞ୍ଜି ଦେଲ ଧର ସ୍ୱକ୍ଷ କାଣ ।

ସୁକଣ ସମ କେ ବୋସର ଗରରେ ? ସ୍ତକା ଖ୍ୟାଡ ଦେଶେ କାଶକୃ କନେ ; ସେତେ ଶର୍ ବେନ ବ୍ୟଲ ଦୃଙ୍କାଶ୍ ଭେବରଲ୍ ଠିକେ **ବଇ**ଣ୍ଡଣଣେ । କେତେ ଶତ ଶହୁ କଳାଣି ସେ ସାତେ ପଡ଼ଲେ ଭୃତଳେ ମୁଦ୍ଧ ନସ୍ପନ ; ବଇସ୍କ ଶିବର ୍ପାଲ୍ଟିଲ୍ ଦ୍ରଶ୍ୟେ ନର-ଶବ-ସୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଶାନସମ । ସେନାବଳୁଁ କାହୁଁ ସହସା ଅଗ୍ର- ସେନାଉଲ୍ଡ୍" କର୍ଚ୍ଚା କାଳରୁତୀ ଆସିଲ୍ ଉଡ଼, ଗଳି ଝେମୁ ସେନା କହଲେ, "ଏ କର୍ଚ୍ଚୀ ୍ୟାର୍ ଯୁକା ବକ୍ଷ ନ ଯିକ ହୃଡ଼ି" । ଶ୍ରଣରେ ଯୁକ୍ତା - ବଜ୍**କ ସ**ଞ୍ଚାରେ ପଡ଼ ଆଗେ ଡୁକ୍କ ହୋଇଲୁ ଯାଇ, ପ୍ରକାରେ ଖଞ୍ଜି ଦେବାର ପାଇଁ । ଅଲ୍ଷିତେ ଆସି କର୍ଚ୍ଚା ନଦାରୁଣ ଭେଦ୍ଧଲ୍ ଯୁବଞ୍ଜ-କ୍ଷ କୋମଳ, "ଗଲ ପ୍ରାଣେଶ" ସେ କହ ହେଲ୍ ଭୂନ ଭୂତଳେ ପଡ଼ଲ୍ ଜଳ ସଲ୍ଲ**ର** । ଲ୍ଗିରଲ୍ ରଣେ ଦଗୁଣ କଳେ, ବଙ୍କାଏ କାମ୍ଭିକ, ବର୍ଷ୍ଣ ତ ପ୍ରେପୃସୀ, ଆପେ ଶର ଖଞ୍ଜି ବନ୍ଧଇ ଖରେ ।

ଶତ ସୈନ୍ୟ ଥିଲେ ସାଇ ସେ ତା ସଙ୍ଗେ, ଧନ୍ ଗୁଣେ ପୋଡ ନାହାନ୍ତ ଖର୍ ତେବେ ରଣଭୂମେ ବଇସ ସଇନ୍ତ୍ର କଣେ ପ୍ରାଣେ ନାହିଁ ରହମ ସର । ବ୍ୟସିଲ୍ ସେ ସର୍ନାଶ୍ର-ଗର୍ଚ୍ଚ, 'ନାଷ୍ ଚ ର୍ଟିଲ୍ ′ ଏ ଦେଶ ମହାରୁ'— ୁ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତ ସଞ୍ଚ । **ନ୍ୟ ସର୍ପ**ଣ ସେ ସ୍ଥଳନ ଶତ ର୍ଣଭୂମେ **ଥିଲେ ଦେଖି** ନସ୍ତନ, ଧନ୍ଶର ବର୍ଚ୍ଚା ଖଡ଼ଗ ତ୍ଣୀ**ରେ** ସୁ ଭ**ରୀ**ଠ ଗୋଟି ଗ୍**ଚ**ଲେ ଷଣ୍ଡେ । ସେ ଭଙ୍ଗୁର ସ୍କୃତ ନାନ୍ଧିଆକ ଆକ ଗଡ଼ି ପାରୀର୍ଚ୍ଚି ପଡ଼ୁଛ ସ୍କ, ସହସ୍ କର୍ଷ ଗଲ୍ଷି ସେ ଦନ୍, ନନ୍ଧ କାଳଗର୍ଭେ ସଂଶ୍ୟ-ସ୍କ । ତେବେ ସେ ଉଇଳେ ପ୍ରଳା ପ୍ରଳା ପ୍ରକା ପ୍ରକା ବର୍ଷକେ ରହିଁ ମିଳୟ ଦନେ, ଗର୍କ ହୃଙ୍କାବ୍ତ କହନ୍ତୁ, ''ନ ଥାଲ୍ଡା ଏ ଦେଶ ଚ ନାଶ-ଶରର ବନେ ।"



## **୬ ପିଲ୍** ଚି

"ବସ୍ତୁ ଶୀତଳ ସବନ ଗଛ ସଟ ହମ୍ଲଇ, ଯାଆ ସାଆ ଏବେ ପିଲ୍ରେ, ଆଜ୍ ଖଣୁ କମାଇଁ ? କେତେ ତ ହେଲ୍ଷି ଉତୁର, ଗେକ କରୁ ସେ ଥିବଂ, ଖଣି ଖଣି ତୋର ହାତକୁ ପୀଡ଼ା ଲ୍ଗି ଟି ଯିବ । ବସ ସାଇ ଥର ହୋଇରେ, ଅଙ୍ଗ ଶର୍ମ ଗ୍ରଙ୍ଗି, ଝାଳ ମୋର୍ ମଣ୍ଡକ୍ଷି ଥଣ୍ଡା ସବନ ଲ୍ଗି ।"

"ଝାଳ ବାବୁ ରୂମ ଦେହି ହେ ମର୍ନାଣ୍ଡି ଆହୃଶ, ଝୋପା ଝୋପା ହୋଇ କଥାକୃ ଏଇ ପଡ଼ଇ ଝର । ଘେକ ଶୋଷ ମୋତେ ନାହିଁ ତ, ସରେ ଆସିଛ୍ର ଖାଳ, ଏଇଞ୍ଚିକ ଶ୍ରମେ ହାତକୁ ବାଧ୍ସିବ କଥାଇଁ ?"

<sup>※</sup> କବଡ଼ୀର ବିୟେବସ୍ତୁ ମୟୁରଭଞ୍ଜର ପଖନା । କଢ଼ କାର୍ଯାନୁ-ଟେଧରେ ନଣେ ବଡ଼ିଙ୍କ ସହତ ଯାଇ ବାଶପଦାର ନଣେ ବଣିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ ଦରେ ଉପ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । ପିଲ୍ଞି ଏହାଙ୍କ ପରେ ଗ୍ରକଣ କରୁଥିଲା । ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ ବଳୁଲ ପଙ୍ଗା ଗ୍ରଣ୍ଣ ନଥିଲା । ବାଶପଦାରେ ହୀ୍ୟର୍ଡୁରେ ପ୍ରବଳ ହାଁ ବୃଦ୍ଧ । କେହ କେହ ପରେ ଶଣପଙ୍କା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତ୍ର । ବଳଙ୍ଗ ନସା ବାଶପଦାର ଉପକଣ୍ଠରେ । ସହରର ସାମାନ୍ୟ ବହାରକୁ କେଉ ମେଧାସନ ପଟ୍ଟଡ ଦେଖିଯାଏ । ବାଶପଦା ଜଳଶବର୍ତ୍ତ୍ୱୀ ଗୋଞ୍ଜିଏ ପର୍ଯ୍ୟଣ୍ଡାମରେ ଥିଲିଞ୍ଚର ପର ।

"ନ ବାଧି ପଞ୍ଚେ ତୋ ହାତକୁ; ସେକ ଶୋଷ ନ ଥାଉ; ଯାଆ ଯାଥା ଗ୍ଲ ପିଲ୍ ରେ, ଏବେ ନ ଶାଣ ଆଉ । ଲ୍ଗିଲ୍ଷି ଥଣ୍ଡା ବହୃତ ବଥା ପବନେ ତୋର, ବାଞ୍ଚରଲ୍ ଶ୍ରମ ପଗ୍ଣୁ କଞ୍ଚିଗଲ୍ଷି ମୋର । ସାଅ ଗ୍ଲ ଏବେ ଉ୍ସତେ ବସ ଶୀତଳ ହୋଇ ଦେହ ସୁଖ ଲ୍ଗି ପବନ ଆଉ ଲେଡ଼ା ମୋ ନାହିଁ।"

"ବସ୍ୱସେ ବାକୃତ ପିଲରେ, ବଡ଼ ଅବୁଝା କୁଷ୍ଟ, ଖାଲଶରେ କଥା ପଡ଼ୁ ଛୁ ଏତେ ଶ୍ରମ ମୋ ପାଇଁ ? ସେ ତୋରେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ରଖିଛନ୍ତ ପାଖର, ତାଙ୍କ କଥା ସିନା ନତ କୁ କରୁଥିବୁ ନନର । ମୋ ସଙ୍ଗ ତୋର ଏ ମରତେ କହ ଅଛଇ କସ, ମୋ ଲଣି ନ ଶାଶ ଉଙ୍ଖା କୃ, ଥିର ହୋଇଁ ବସ ।"

"ଥିର ହୋଇ ବସିଥିବ ତ ମାଆ ମୋର ଅନାଇ, ଏତେ ଚ ଉତ୍କର ହେଲଣି, ବାପା ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବାପା ମୋର ଜାଠ ହାଣୁ ସେ ଥିବେ ବଣ ଭ୍ରରେ, ମୁହ୍ଦିଁ ଶାଣୁଥିବ, ବାରୁ ହେ, ସଙ୍ଗା ଏଇ କୋଠିରେ ।" "ସୂଲ୍ ସୂଲ୍ ବା ଆ ବୋତ୍ସଞ୍ଛ, ବେଖୁନାତ୍ୱଁ କ ଭୂହି ? ବଅର୍ଥେ ରେମ ଏଭଳ କରୁଅତ୍ୟ କଣାଇ ? ଗଣସନ୍ଧ ହଲ ସାଉଚ୍ଛ, ଧୂଳ ସାଉଚ୍ଛ ଉଡ଼, ଦେତ୍ୱ୍ୟୁ ମୋର ଝାଳ ପବନେ ଏବେ ଗଲ୍ଷି ମଷ । ନ ରହ ନ ରହ ଏଥି ଭୂ ଷଣେ ମାତର ଆଉ, ଥର ହୋଇ ସାଇ ବସ ସା, ସଙ୍ଗା ଶଣିକା ଥାଉ।"

"ରଚ୍ଚ ହଲ୍ଅଛୁ, ବାକୁ ହେ, ହେ ସାଉଛୁ ନଇଁ, ଝେ । ତାତେ ନଇଁ ନଇଁଟି ହଲ୍ ଥିବଇଁ ମୂହଁ । ସୁଲ୍ ସ୍ଲ୍ କାଆ ବଡ଼ୁଛୁ ଧୂଳ ସାଉଛୁ ଉଡ଼ ; ଝୋ ଖଣ୍ଡ, କାକୁ, ମୋ ତାତେ ଉଡ଼ଥ୍କ ସେଉଛ ।"

"ବହୃତ ରୁ ନଇଁ ନଇଁ ରେ ହଲଲୁଖି ମୋ ଥାଇଁ; କେତେବେଳ ଉଡ଼ଲ୍ଖି ଏ ସଙ୍ଖା ତୋ ହାତେ ଥାଇ । ବେଳ ତ ହେଲ୍ଖି ଉତ୍କର, ହାତ ହେବଣି ବଥା, ଗ୍ରେକ କବେଶି ପିଲ୍ ରେ, କଉଁ। ନ ଶୁଣୁ କଥା ! ସାଆ ସାଆ ଏଥ୍ଁ ରୁଶତେ, କସ ଶୀତଳ ହୋଇ, ଏଷଣି ଆସିକେ ସେଷ ତୋ ନଳ ବାରୁ ଏଠାଇଁ।"

"ବସ, ବାବୁ, ଥିରେ ଷଣେକ, କାନ୍ତି ଯାଉଚ୍ଚ ଗ୍ଲ ! ଅଭ ବଣ୍ଡେ ଖଣିଥାଏ ମୁଁ, ଯିବ ସେବେ ବାହାର । କଷ ନତ କେତେ ଗାଳ ସେ ଖାଏ କାମ ଉପରେ, କସି ଖେଳ ଆଳ, ବାବୁ ହେ, ଖଣେ ମୁହ୍ରେଡି ହେକେ ।" "କଏ ସେ ଏଭଳ, ପିଲ୍ଲେ, ନସ୍ପମଣ୍ଡଳେ ଅଚ୍ଛି, ନଭ ନଭ କାମେ ନଠୁରେ ଭୋତେ ତାଳ ଦେଉଛୁ ? ହସି ଟେଳ ଅକ ଏଥି ଭୁ ଖଣିଲୁଣିତ କେତେ, ଏଭକରେ ଥାଉ, ଏବେ ଭୁ ବସ ସାଇ ଉସତେ । ଗମ ତମ ହୋଇ ଦେହୃତ ଝାଳ ସଂଉଚ୍ଛ ବହି, ଆସ ଏବେ ତୋଣୁଦେବ ରେ ତାରୁ ନଥିକୁ ସହି ।"

"ସତେ, ବାରୁ, ହମ ଟିକକ ନାହିଁ ସେନବ ମୋର, ମୁଁ ଝେଞ୍ଲ ବୋଲ ଅଙ୍ଗୁମୋ ହାରେ ପୋଛୁକ ଝାଳ ? ଜୁମ ପାଖେ ରହ୍ବ ଏତ୍ତକ ଅଙ୍ଗା ଖାଶିକା ହେଉ, କ ଅନ୍ଥୁମୋ, ଭାସେ ଦେହ୍ୱ ହେ ଝାଳ ଜୁମଣ କୋହୃ ।"

ଏତେ କହି ଅହା, ମୋ ହାଣ୍ଟି ଗଲ୍ ପିଲ୍ଞି ଗ୍ଲ, ଯିବାବେଲେ ନେଶ ସ୍ୱଗଳେ ଡଳଉଲଇ ବାଶ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ନଉନେ ବସି ରହଲ୍ ସତ, କ ଅବ। ଜଳଇ ସେଶେ ଥିର ବୃହଇ ଈଉ ।

ସୁଲ୍ ସୁଲ୍ ବାଆ ବୋକ୍ସଲ ଗଳ୍ପ ସଫ ହଲ୍ଲ , ନମିଷକେ ଜଣ୍ଡ ପିଲଞ୍ଚି ଗଲ୍ ଉଭେଇ କାନ୍ଧି । ଦୁର ଗିଛ ତୂଳ କପିନେ ବହେ ମଳପ୍ସ ଧାର୍ବ, ଷ୍ଟେର ହ୍ରବାହେ ଗରନେ ଘ୍ୟେ ନଳଦମାଳା । ନ୍ୟା ହୁଦ ସୁଧାଉରସେ ଖେଳ ଉଠଇ ମାର୍ଚ୍ଚ, ମୃଦୁଳ ସମିର ଭେଶେ ଘ୍ରି ସରଗ-ଗିର । ଏ ସକଳେ ଏକେ ପିଲ୍ଞି ଶ୍ର ଯାଇଛି କାନ୍ଧିଁ , ନ୍ୟରେ ଅନସାରେ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖଇ ନାନ୍ଧିଁ । ପୁଣି କେତେ ହେକ ଗ୍ରୀଷମ ତ୍ୱକୁ ପ୍ରବେଶ ଆସି କବ ବାର୍ବତ ଗଟନେ ଧୀରେ ଉତ୍ତବ ସସି । ପିକ ଆମନ୍ଦ୍ରଣ ପାଇକ ମୃଦୁ ମଳସ୍ୱ ଧାରେ, ସଖା ସ୍ୱେଡ ସାନେ ବଡ଼ର ଆସି ମିଳକ ଭାଳେ ।

ନରେଖିବ ଦୂରେ ଶ୍ୟାମଳ ମେବାସନ ଶିଖର, ବଳଙ୍ଗ ନଞ୍ଜିନ ହୈନତେ ଶୁଣି ତଞ୍ଜିମା ତଳ । ସେତେବେଳେ ଖୋକ ପିଲ୍ଲଞ୍ଚି ନାହ୍ନି ପାଇଲେ ହେଳେ, ଦେଖି ତ ପାଶବ ତୃତ୍ତତ ତାରେ ବଲ୍ଲେବ ନାଳେ । 'ବାରୁଣୀ' ନହିରେ ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରମ ତାପିତ କାସ୍ୱା, 'ସ୍ପଳ' ସ୍ୱର୍ମାର ପ୍ରବାହେ ଲଭ ସାସ୍ୱାଭୁ ଗୁସ୍ବା ; ବାହୃତ୍ ସ୍ୱଦ୍ଦେଶ ଆସିଲେ, କସ ଲେଡ଼ବ ଆଉ ? ତା ପ୍ରଲୀ ନକୁଞ୍ଜ ନଚଳତେ ଲୁଚ ପିଲ୍ଲଞ୍ଚି ଥାଉ ।



### # ଯାମସେବପୁରେ

ଏହା ସେ କଗଣ୍ୱ ଅଞ୍ଚ ମୁଁ ତେଖେ କସ୍କୃତନ ଗୁଡ଼ି, ଧନ ବଉଲରେ ଉତ୍ତଲ ସର ଏହାର କାର୍ଦ୍ଧି ? ସହଧ୍ ସଜଧ ଗତନେ ଶିର ଉଠିଛୁ ଟେକ, ମର୍ଚ୍ଚ ର୍ଘ୍ଧିକା ପାହାଚ କାନ୍ଧ ସର୍ଗେ ନକ ! ସ୍ୱଖ ସଉ୍ତ୍କର୍ଗେ ନର୍ଭଚ ହସି ରହନ୍ତ ଜନେ, ମର୍ ଦ୍ୱଃଖ ଖୋକ ନାହାଣ୍ଡ ସରେ ଦେଖି ନଯୁନେ । କଳେ କଛ ଧନ ସମ୍ପଦ ଶିଷ୍କ ଗଡନ୍ତ କରେ, ଲୁହାରେ କରଣ୍ଡ ସୁନା ସେ କର ପରଣେ ଖରେ । କ ଅଚ୍ଛ ଅତ୍ତଦ ମର୍ଭ୍ୟେ ଯା ଧର୍ଭ ନାହାଲ୍ଡ କସିଁ ? ନନାସନ୍ତ ସତେ ଭୃଞ୍ଜି**ବେ** ସ୍ୱର୍ଟ-ସମ୍ପଦ ହସି । ∢ହ୍ନ ଯେ ୧୍ୋର ନସ୍ତନେ ଦନେ ଦେଞିକା ଚାଇଁ **ନ**ଶିଳ ଭୃବରୁ ସତ୍କଗେ ଜନେ ଆସନ୍ତ ଧାଇଁ । ମାଡ ସେ ହାଅଣ୍ଟ ଚରଣେ ଶିଳା ସରଣୀ ପରେ, ଅନାଶିତେ କେତେ ଦଣଦୁ ଆଶା ବଲ୍ୟ ସ୍କଲେ । କଳ ସନ ମନ୍ଦ୍ର ଚଳିନେ କର୍ଷ୍ଣେ ଶୁଣ୍ଡେ ମିଶା ଦୁଃଟିହୁଦ ବୃଥା ଗ୍ରହତ ଧୀର ମରକ କ୍ରଷା । କେତେ ଅହ। ଲୋ କୃଷକେ ବର୍ତ୍ତ ଉଦ୍ଧାସ ତାନେ, ଦଳ ବାହୁ ଏହି ହାନ୍ତର ଭର ନ ଥିବେ ଦନେ ।

<sup>\*</sup> ବର୍ତ୍ତ୍ୱମନ ଯାମସେଦପୂର ଲୁହାକାରଖାନା ଯେଉଁ ଠାରେ ବସିତ୍ର, ଗ୍ନଣ ପଷ୍ଟ ବର୍ଷ ଟୁଟେ ସେଠାରେ କାଳମାନ୍ତି, ସାକ୍ନ ପ୍ରକ୍ତ୍ୱର ବାମରେ କେତେଗୁଡ଼ଏ ପଞ୍ଜୀତ୍ରାମ ଝଲ୍ । ଓଡ଼ିଆ ଓ ଆଦଦାସୀ କୃତକମାନେ ସେ ସବ୍ ରାମରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଖଟା କମ୍ପାମ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ବାସବ୍ୟୁତ କର ସେମାନଙ୍କ ପୈତୃକ ଭୁସମ୍ପରି ଦଲ୍ଲେ କଣ୍ଡ ନେଲେ । ଓ୍ରଦିତ ଶିଲ୍ଲବର୍ ଯାମସେଦମ୍ମ ଖଟାଣ ଅନୁସାରେ ବର୍ତ୍ତ୍ମନ ସହରର ନାମ ଯାମସେଦପ୍ରର ହୋଇଛୁ ।

କେତେ ତ କୃତ୍ତକ-ସର୍ତ୍ତୀ ସେକେ ଗିର୍ଥ୍ତ ଲ୍ବରି **ଭତ ଦେନ ବିଲେ ଥିବ**ଞ୍ଚି ଆସି ସର୍ମେ ଭ୍ରୀ । ପ୍ରାଣପଡ ପେଖି ବଳଲେ, ଲତା ଉଡ଼ାଳେ ବସି, ନଳ <mark>ପେ</mark>ଚ ଅକ୍ନେ ମଉ୍ନେ ଭର୍ଥ୍କଟି ହସି । ଫେର୍ଲ୍ଡେ କୁଝାରେ ଚରଣ ଲ୍ଗିଥ୍କ ତା ଭ୍ରଣ୍ଠ ଗିର୍ୟ ସଙ୍ଗତେ ନଥିଲେ, କବା କୁଃଗିର୍-ଶିଶ୍ୱ ୧ ସେହ ଶିଶ୍ୱନାନ ଗ୍ରଳି ତ ଗଡ଼ା ଏ ପୂଶ୍ୱ ଆକ, ସେହ ପଲ୍ଲୀ-ସୁଖଣର୍ଧା ଏଥି ରହନ୍ତୁ ଗ୍ରଳ । ଖୋଳରେ ମୃତ୍ତିକା ପାଇବ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଗାରୁ ଦ୍ୱଃଶିହୁଦେ ଦେଖି ପାଈ୍କ ଧନ ପେଷଣ ସାର୍ । ଗଢ଼ ଲଭା ମୂଳ ନଳାଶେ ଆନ ନଥିକ ଶୁଖି, ଦନେ ଯହାଁ କାଞ୍ଚି ଫସଲ୍ ବଧା ଥିବଞ୍ଚି ରଖି । କେଦାର-କନକ-ସନ୍ହାରେ ଉଶ୍ଥବ ଚା ନନ୍ତ, ଭୋଷେ ବର୍ଷଟି ଖାଇ, ସେ ସାପିପାର୍ବ ଦନ । ଆଳ ଏବେ ସାଇ କେବଣ ଦୁର ଦୁର୍ଗମ ପଥେ, ଧର ହିସ ପୃଷ କାଦ୍ୱିଟି ଥିକ ନଞ୍ଜ୍ୟ ସେଚେ । ସ୍ମର୍ଥ୍ବ ତା ଅଖତ ଭ୍ବ-ସମ୍ପିତ-କଥା, ଶନ୍ତନ ଶାବ୍ର ପୀଡ଼ନେ ନୋଇଁ ବଇଳେ ମଥା । ନଦାରୁଣ ଏହି.ଛିଛ କେ ସେବେ ଦେଖିକ ଲେଡି. ଏ କୁବେର-ପୁରେ କଥାଇଁ ବାରେ ଆସିକ ବର୍ଛି 🤋 ବୁଲ୍ବାର୍ ସାଇ ଆସେ ଚ ମରୁ ପଦା କାନନେ, ଅନଶନେ ସହିଁ ଉଦର ଜାଲ୍ ଭ୍ରମନ୍ତ ଜନେ । ରଡ଼, ଢେ ନଗର୍ଥକାସି, ଅର୍ଦ୍ଧ ନ୍ପଡ଼ଗ୍ରଚ୍ଚ; ନ ଫେଶ୍ବ ଦନେ ଏ ପୂରେ, ତେଶ ସାଉ୍ଲ ଆକ ।

### ମଗ୍ଲ ଦମ୍ପତ

ଏ ତ ସେ ଦନର କଥା ଲ୍ବେ ମର୍କୁ ଆଜ ଯାଇନ ପାସୋର୍, ଡଳେ ଶମି ନାହିଁ ବ୍ୟଥା; ଦେଶିଛୁ ସାହା ସେ ନାଚ୍ଚଛ୍ଛ ନସ୍କନ୍ତ, ରସନାର ବାଣୀ ଶୁଭଇ ସ୍ତିବଶ୍ୱେ; ଭ୍ୱଲ**ବାକ୍** ସିନା ରାଞ୍ଚ୍ଚିଛ୍, ଭୁଲବାପାଇଁ ସେ ନମିଳେ ପଲ୍ଲା । ଗୁଡ୍ଡା ସ୍ରୀତ୍ତଜାରେ ରହିଥିଲେ ସେଳେ ମସଳ ଦମ୍ପତ ବେନ୍ତ; ନସ୍କୁ ନସ୍ତନ ହୋଇ ବେଖାବେଞ୍ଜ, ହୁଦ୍ରଚାଥା ନନ୍ଧ ରଖଥିଲେ ଲେଖି; ଏକ ଆନର ସେ ସେନେଡ କନ୍ଦନା ଭରଣ୍ଡ ଅକ୍ତରେ ସେନ । ଦନେ ନର୍ଗଣ ଦାରୁଣ ହୁସାତ ଲଭ୍ଲ ମତ୍କଳ ପଡ଼, ସଙ୍କାଙ୍ଗ ଶଶ୍ୱରେ ଭ୍ରେଗିଲ୍ ସାତନା ଗେଧ ନ ପାଈ୍ଲ ମରଣ ମହ୍ରନା<sub>•</sub> ବ୍ରାଶେଶୃଷ୍-ମୂଖ ଅନାଇଁ ସେତେ ସେ ସଞ୍ଚଲ କର୍ଗଣେ ଶଲ୍କ । କେତେ କଲ୍ବଲ୍ ହେଲ୍ ସେ, ବକଳ, କେତେ ହେଲ୍ ଛଃଅିଚ, ସଡ଼ଲ ଉଠିଲ୍, ଆକୁଲେ ସ୍ବଲ୍, ଦେଖିଥିଲେ ନଣ୍ଡେ ତରଳନ୍ତା ଶିଳା; ବଳେ ଗଡ଼ା କୁକୁ ଫାଟି ତ ଯାଆନ୍ତୀ, କ ପ୍ଥର,ମାନକ ସଂ ! ଦନେ ମୃତ୍ୟୁ ଭଳ ନେଶ ଯୁଗ ବୁଳ, ପଡ଼ଲ୍ ମସ୍କଳ ଶୋଇ; ମର୍ଣ ପର୍ଶେ ତକୁ ତା ନଣ୍ଲଳ, ହୁବସ୍ୱ ପାଲ୍ଟି ସାଲ୍ଲକ୍ଥ ପଥର ; ନ୍ଦ୍ରଳୀ ଜାବନେ ପ୍ରଗ୍ରତ ସହସା ପ୍ରଦୋଷ ଗଲ୍ଲିଂ ହୋଇ ।

ଅଲ୍ଲ କଳ ପ୍ରୁଡ଼ ବରତେ ମସ୍କୀ କଗିଲ୍ଲ ମସ୍କ ଶବ; ସୂତ୍ରର ମିଶିରଲ୍ ସମୀରଣେ, କମ୍ପିଲ ଆବାସ ମାନ୍ଧ ରଣରଟେ: ଗଗନେ ଶୁଭ୍ଲ୍ବଳ ନାଂସାଶୀ କୁଆ ଶାଗୁଣାଙ୍କ ରବ୍ର ଦ<del>ବାର</del>ତେ ତହ<sup>ିଁ</sup> ଷୂବ୍ଧ ଗୃହପ୍ରଭୁ ଶବ ଘୁଆଇଲେ ବାସୁଁ ; ଉବଥିଲେ, ଖୋକେ ରୃହିବ ମସ୍କୀ, ୩ଡ ତା ଭବନେ ଯିବ ନାର୍ଶ୍ୱ ଗୁଡ଼; ଦେଖିଲେ; ଘ୍ଲେ ସେ ଅଧୀର ଚରଣେ ପଢେ ଅନୁସର ଆଖୁ । ସ୍ଟେଧ୍ୟବାର ପାଇଁ ଡାରେ ଗୃହସାଇଁ ବଡ଼ାଇଲେ କର ପସ୍ତ, ସେ କର ମଗଳୀ ଚୃଦ୍ଦିଲ ଚଞ୍ଚଳେ, ଶୃଷ୍ଣମୁଖେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଲ୍ ଦୁଃଖେ; ବାଣୀ ସିନା ନାହ୍ୟୁ ପୂର୍ଲ କଣ୍ଟୁରା, ନାଗିଲ୍ ନେଲ୍ଖି ଭ୍ୟା। ଦେଟି ଗୁହପତ ଶୋକାକୁଳ ଅତ ନେମ୍ଭ ଗଡ଼ାଇଲେ ଲୁଦ୍ର ବୃଝିଲେ ମର୍କୀ ଯାଉଅଛୁ ସଞ୍ଚ, ନ ରନ୍ଧବ ଏକା ତେକ ପ୍ରାଣପର୍ଚ୍ଚ; **୩ରବେ ଭୂ**ଣ୍ଡେ ଗ୍ରୁଡ଼<mark>ିଦେଲେ ବା</mark>ଞ୍ଚ, ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଗଲ୍ ଗୃହ ।



### ସୈନିକର ସମ୍ମାନ

ନଗର୍ଭ୍ରମଣେ ସ୍ୱଳନ'ନ୍ଦନ୍ତ ବାହାଷ ଏକା, ପବନ ବଡ଼ଲେ ପଥେ ସେ ହୋଇଯାଆନ୍ତ ଥକା । ଦେଶି ନାଗର୍ଭକେ ନୃମ୍ପଣି-ମୁଖମଣ୍ଡଳ-ଶିସ୍ତ, କହନ୍ତୁ, ''ସ୍ୱଳନେ ବୃଶଳେ ଇଖିଥାଆନ୍ତୁ ହର ।"

ସେହ ବାଚେ ଗଲ୍ ସେକାଳେ ସନ ନରେଖ ଅଡ, ଶକ ଗୋଞ୍ଚି ବୃଦୀ ହୋଇ ସେ ଚତା-ଚଳପ ସ୍ଥଡ । ଦରଭଙ୍ଗା ଖର୍ଷ୍ଣ ଶକ୍ତେ ଆପି ବଇଳେ ତାରେ, ଖଣୁ ଜଣେ ଥିଲ୍ ଏକାଙ୍କ ଶୀତ ସମ୍ଭୀର ଧାରେ ।

ଶକଃ େଗଡ଼ୁଛ ଶବଃ; ଦେହ ଦଶ୍ରୁଛ ଖାଲ, ବଦନେ ପବନ ଲେପ୍ରୁଛୁ ଆଣି କା୫ର ଧୂଳ । ଜଣକେ ସେ ସାନ ସହଳେ ନାହିଁ ହେଉଛୁ ಕାଣି ଶ୍ରମେ ଚାର ଶୁଖିଯାଇଛୁ ମୁଖ, ନେହେ ଗ୍ରହାଣି

ଦେଖି ଠିଆ ହେଲେ ନୃମଣି, ଠାଣ୍ଡ ସ୍ଲଲେ ଭାରେ, "କାରେ ଏ ନେଉଡ ଶୁଖାନେ ।" ବୋଲ ପୁଲିଲେ ଧୀରେ "ସୈନକ କଣେ ଏ ମାତର,"କନ୍ହ ପଦ୍ଦକ କଥା, ଶାଣି ପ୍ରଣି ତଥେ ସ୍କଲ୍ଲ, ଶ୍ରମେ ନୁଆଇଁ ମଥା ।

"ସୈନକ ଜଣେ ଏ ମାତର୍" ନୃଷ ଶୁଣିଲେ ଶିର, ଏ ଦେଶ ତନପୁ ଜଣେ ଏ ସାନ ଅଥିତ ସାର । ଗୁଲ ସିବ ମୁର୍ବ ସଙ୍ଗତେ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ଏଭ୍ଲ ଜନ, ସନମାନ ବନେ ଶୁଣାନେ ନେବା ନୁହେଁ ସଂଶ ।" କୁଆଇଁଲେ ମଥା ନୃହନ୍ଧ, ବେଲେ ମୃକ୍ତି କାଡ଼ି, କୋଞ୍ଚିଏ ପର୍ଜା-ମଉଡ଼ମଣି-ସନ୍ତାନ ଗୁଡ଼ । ଆଗେ ଗ୍ଲଅନ୍ଥ ଶବଞ୍ଚି ପ୍ରାତ ଶୀତଳ ବାତେ, ଅବ୍ୟବ ପତ୍ରେ ଗ୍ଲେନ୍ତ ନୃଷ୍ଠ ଶୁଣାନ ହଥେ ।

ଦେଖିଲେ ନରର୍-ନବାର୍ସୀ, ଗ୍ରହ ଆପଣା କାମ, ଶବ ପଟ୍ଟେ ପଟ୍ଟେ ଗ୍ଲେଲେ, ପୋଡ ମଥାଞ୍ଚି ମାନ । ରଜା ପ୍ରଜା ନାହିଁ ବର୍ଭଦ, ନାହିଁ ନଥିଲ, ଥିଲ, ସଙ୍କେ ପଥେ ଗୁଲଅନ୍ତନ୍ତ୍ର ବୃତ୍ତା, ସୁବକ, ପିଲ୍ ।

ସେତେ ଦୁରେ ଗଲେ ଉଠିଲ ବଡ଼ି ଚେତେ ଜନତା, ଚତା ପାଶେ ଗଣି ନୋନ୍ସଲ ରୁଷ୍ଟ ମାନବ ମଥା । ସବୁ ଆଗେ ସିନା ନୃମଣି ନୃପସନ୍ତାର ଫେଇ, ସନ ଗର ଲଗି ହୃବସ୍ଥି ସ୍ନେଦ ଉକତ ଦେଇ ।



## ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରେ

ବ୍ୟୋମର୍କ୍ୟ ଗ୍ରହ କାଗ୍ ବଶ୍ୱ ଆବର୍ତ୍ତନେ ବନ୍ଧଲ୍ୱଣି ସାତ ଶ କର୍ଷ୍ତ, କେତେ ଗିଶ୍ଚ, କେତେ ଭୂଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍ତର ସନ୍ତ୍ରଧ ସ୍ୱଙ୍ଗିଲ୍ଲଣି କାଳର ପର୍ଶ୍ଚ ।

କେତେ ତ ଦୁର୍ଲଭ-ନଧି ହନ୍ତଲ୍ୱି ଭବେ, କେତେ ସ୍ନୃଷ୍ଠ ଗଲ୍ଷି ପାସୋର; ଭୋଞିଏ ପଞ୍ଚଣା କରୁ ଶତ ଲକ୍ଷ ହୃଦେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାନ୍ଧରେ ଭହିଛୁ ଗ୍ରସ୍ତର ।

ପଦ୍ୱେବେ ଲଗିଅନ୍ଥ ମନ୍ଦର ନର୍ମଣ, ବଳେ ହେବେ ସଦେହେ ସବତା; ତୂଡ଼ା ତାର ନେସମାଳୀ ତୁଇଁବ ଗରବେ, ସୌଦାମିକ ହେବ ସଲେ ଚତା ।

ବାର୍ଶକ ଶିଲ୍ପୀ, ନତ ବ୍ୟାପାଶତ କାର୍ସ୍ୟେ, ନ କାନ୍ତେ ଆହାର ବସ୍ୟ, ତନ କୋଶ ଦେଶ କ୍ୟାପି ପଡ଼ୁଛ ପ୍ରହଣି, ଦ୍ୱା ନଶି ଲ୍ୱସିଅନ୍ଥୁ କାମ । ସବୁ ମଧେ ଧାନେ ରଚ କରାଣିର୍ଚନ, ଗଡ଼ୁଛ ସେ ନବଗ୍ରହ ପାର୍ଚ୍ଚ; ମୁଝଣାଳା ହାରୁ ଦେବ ଗଣ୍ୟା ସୂଗ୍ଲ, ପ୍ରକଞ୍ଚିକ ସୁଷ୍ୟା ବସ୍ତ୍ର ।

ସକାଳେ ଆସଇ ଭୃଞ୍ଜି କାସେ କାଶ୍ୱର୍ଭ, ଦନସାସ୍ କର୍ଭ ସାଧନା, ସଞ୍ଜେ ପୂଣି ଫେଶ୍ ମୁଖେ ରୁଏଁ ଅଲ୍ଲନଳ, ପାଷାଣେ ତ ଆକୁରୁ କଲ୍ଲନା ।

ସେ ପାଷାଣୁ ନସ୍କଳ ତା ନ ଫେରେ ସଲକେ, ଧାନ ଶ୍ରମେ ଶୁଟିଯାଏ ପାଞ୍ଚି; ବାମ କର ପଢ୍ଲେ ମାନ୍ଧ ଦଏ ତା ପତାଇ, ପାନ ଶିଲ୍ ଆସେ ଆଣି ନାଡ ।

କେତେ ଖିଲ୍ ଖାଏ ନନ୍ଧ, ନାହିଁ ତା କଳନା, ପାନେ ତାର୍ ବଡ଼ର ଧିଆନ, ବକୁ ବନ ଖାଇ ସେହ ଏକା ମୁଖସ୍ୱେତ, ପିତା ତାକୁ ଲ୍ଗିଲ୍ଷି ପାନ ।

ନଅ ତ୍ତରୁ ନକ୍ତବେ ଲ୍ଗିନ୍ଥ ସମସ୍କ, ନକ ମୂର୍ତ୍ତି ସଶ୍ଚଲ୍ଲଣି ଗଡ଼ା, କଶମ ତ୍ତରୁ ତା ଆସି ପ୍ରବେଶ କସ୍ତର, ନାର୍ଦ୍ଧି କାମ ସୁଆଁସିକା ଜଡ଼ା । ବ୍ରଦ୍ରେ ଲ୍ବିକ୍ଥ କେଶ, ନପଡ଼େ ସଲକ, ଶ୍ରାନ ଲ୍ବି ପାଡ଼ଦେଲ୍ କର; ଓଡ଼ନ୍ତେ ଖିଲ୍ ତା ତହିଁ, ବେଲ୍ ନେଇ ମୁଖେ, ଆଖି ପତା ହୁଏ ଅର୍ଥର ।

ପର୍ମ ନଧ୍ୟର ସ୍ୱାଦ ଲଭ୍ଲ ରସନୀ, ବଦନେ ତା ତହିଛିଲି ବାସ; ଗ୍ରେମାଞ୍ଚ ହୋଇଲି ଭୃଗ ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶସ୍ତରେ, ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗେ ପୂଲ୍ଲକ ପ୍ରକାଶ ।

"ଏ ବୃହେଁ ତ ଉରେ ଉଟ୍ଟା ନାଡହାତ ଯାନ", କାଶଗର ବର୍ଭରକ ନନେ, ଚକତେ ବୃଲ୍ଲ ମୃହଁ, ପୃଷ୍ଠଦେଶେ ତାର ଉଦ୍ଦ ନୃତ, ଦେଖିଲ୍ ସମ୍ଭୁମେ ।

କାମୁଡ଼ଦେଲ୍ ସେ କଭ, ହେଲ୍ ନତନାକୁ, କ୍ଷମା ଭ୍ଷା କଲ୍ ଅବହୃତେ, "ଏ କ ବସ୍ୱା ଅଣ୍ଡଳନେ !" କହ୍ବବ ଇଛିଲ୍, ଇଚ୍ଛା ଚାର୍ଭ ରଣ୍ଡଗଲ୍ ଚଡ଼େ ।

ଉତ୍କଳ କୃମଣିକର ଶର କରସିଂହ ଉଠାଇଲେ ତତ୍ତ କର ଧଶ, କହ୍ନଲେ, "ଧନ୍ୟ ମୁଁ ହେଲ, ରେ ଜଗୁ ବନ୍ଧାଣି, ଏ ସାମାନ୍ୟ ସେବା ଚୋ ଆଚର । ମ୍ଁ ସିନା ମନୁଷ୍ୟକୁଳେ ହୋଇଛୁ ନୃଷ୍ଠତ, ଲଭ ହେଳେ ପିତୃଦତ୍ତ ସ୍ୱଳ୍ୟ; ଭୂବ ଭ ସ୍ୱଗୁଣେ ବଡ଼ କାଶଗରେ ରଳା, ଭେଣୁ ସୂଳ୍ୟ, ରେ ନମସ୍ୟ ଆର୍ଯ୍ୟ !"

ସେହନୁ ଏ ଗ୍ରହନାସ ବଣ୍ୱ ଆବର୍ତ୍ତନେ ବନ୍ଧଲଣି ସାଚ ଶ ବର୍ଷ୍ଠ; କେତେ ଗିର୍ଷ୍ଠ, କେତେ ଭୂଙ୍ଗ ସ୍ତନ୍ତର ସନ୍ଧଧ ସ୍ୱଙ୍ଗିଲ୍ଷି କାଳର ପର୍ଷ ।

କେତେ ତ ଦୁର୍ଲଭ ନଧ୍ୟ ହଳଲ୍ଷି ଭବେ, କେତେ ସ୍କୃତ ଗଲ୍ଷି ପାସୋର; ଅଘ୫ନ ଏ ଘ୫ଣା ଶତ ଲକ୍ଷ ହୃଦେ, ସ୍ୱଣ୍ଡାକ୍ଷରେ ରହିଛୁ ଜ୍ୱସ୍କର ।



### ଗ୍ରଜାଙ୍କ ମାଂସ ବାନ

ବଡ଼ଶତ ବର୍ଷ ପୂଟେ ଏ ପୁଣ୍ୟ ସର୍ରତେ, ସଦୁସତ ଉର୍ଶାନର ପ୍ରଶ୍ୟାତ ଜଗତେ । ଧର ସଳବଣ୍ଡ କରେ କର୍ଲ୍ଡ ଶାସନ, ବନ୍ଧ୍ ସ୍ୱେହ ପ୍ରଜାଗଣେ ପୁନ୍ତ କନ୍ୟା ସମ । ନ୍ୟାପ୍ଟେ ସ୍ପପ୍ଟଂ କୃହସ୍ପତ ନୂପ ଶିର୍ସେମଣି, ଦସ୍ୱାର ସାଷାତ ମୁଷ୍ଠି, ଗର୍ଭର<mark>େ ଅଶନ</mark> । ଧର୍ମରକ୍ଷା ଲ୍ପି ଦନେ ଉର୍ଶାନର ଗ୍ରନ୍ୟ, ଅମାନ୍ତ ଅମଲ୍ ସହ ଲପ୍ତ ଗ୍ରଳକାର୍ଯ୍ୟେ; ଆସିଲ ସହସା ଖୃନ୍ୟୁ କରୋଚ ସେକାନେ, କନ୍ସଲ, "ଶ୍ରାଥରେ ଦଅ ଶର୍ଣ ଏ ଗ୍ରରେ; ପ୍ରଚ୍ଛେ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ ଶ୍ୟେନ, ଆସିବ ଏସଣି, ମାର୍ଚ୍ଚ ହାରେ ହତ୍ରକ୍ତର୍ୟ **ଖାଇବ, ନ୍**ମଣି ।" ନସରୁଁ ମୁଖି ଭା କଥା, ଆସିଲ୍ ସଞ୍ଚାଣ୍ଠ କନ୍ସ୍ୟ, "ମୋ ଖାଦ୍ୟ ମୋତେ ଦଅ ନଭ୍ୟଣ ! କରେ ମୁର୍ଦ୍ଧି ପର୍ଷୀ ସ୍ୱନ୍ଧ୍ୟ ସ୍କର୍ଭ ଗଣନେ, ସେବେ ଯାକୁ ପାଏ, ଖାଏ ବୃଭୁଷା ମେଶନେ ।

ହସ୍ତକ୍ଷେପ ମୋ ଶାସନେ ନକର, ଗ୍ରକନ, ୍ଷ୍ମଡ଼ଦଅ କଥୋଚକୁ, ଯାଏ ମୁଁ ବହନ ।" ଶୁଣି ଶ୍ୟେନ ସୁଲ୍ମ, ସିନା ହୋଇଲେ କାଚର, ତେଶ କ ଅଣ୍ଡିତେ(ଦେବେ ନୃପ ଉଣ୍ଣାନର 🤊 କ୍ଷଲେ, "ସଞ୍ଚାଣ, ଖୂଧା ନେଊାଇକ ସିନା; ଷ୍ଧାରି କ ନ ମୈକ ଏ କସୋଚ ବନା : ସ୍ତ୍ରିର ନାଂସ ମୁଁ ଭ୍ୟ ଦେଉଅଛୁ ଆଣି, କଞ୍ଚାଅ ଆକ ତେ ପ୍ରାଣେ ଏ ନଗ୍ୱତ ପ୍ରାଣୀ ।" ଶ୍ରଣି ତା ସଞ୍ଚାଣ ବେଗେ କଡେ ଯୁକ୍ତ ଛଳେ, "ବସ୍ୱାବନ୍ତ ବାନା କର୍ତ୍ତା ଖଡ଼ାଅ ଭୁରଲେ 🤋 ଏକ ଜାବେ ବଞ୍ଚାଇବ, ଅନ୍ୟ ଜାକ ନାଶ୍ୱ କ ସଣ୍ୟ ଅଳିକ କୋଲ ଏ କ<mark>ଶୋର</mark> ତାଈ୍ ୧ କନ୍ସଚ୍ଚ ଗ୍ରକ୍ୟ ଗୁଣ, ସ୍କନ ଅକ୍ରରେ, ତତୁଁ ଯାତ ଆନ ମାଂସ କଥୋଚ ବଦଳେ ।" ସନସ୍ଥି ସାର୍ଦ୍ଧିକ ଗୁଣେ କଡ ଯଦୁ**ପ**ତ୍ତ, କନ୍ଧଲେ, ''ସଞ୍ଚାଣ, ଆଡ଼ ନୃହଁ ରୁଖ୍ଜମନ୍ତ । ମାପି ଭୂଳାସରେ ଦେବ ମୋ ବେଡ୍ଡ ପିଶିତ, କର୍ପୋତର ବନ୍ଧମପ୍ୱେ ଦେନ, କୁଭୁର୍ଷତ ! ଜଉଲେ ଓଜନ ସେତେ, ଦେବ ମୁହ୍ଧି ଭୂକ ଅଣାଉଚ୍ଛ ଭୂଳାସର, ସୁଶାଶିତ ହୁସ ।" ଭୂଳାଦଣ୍ଡ ଏକଥାଶ୍ୱେ କଥୋଚ କସାଇ, ଶତ ଦେହ୍ନ ମାଂସ ଖଣ୍ଡ କାଞ୍ଚି ନର୍**ସା**ଇଁ । ଥାପି ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବେ ତାକ୍ତ, ଧର୍କ୍ତେ ସେ କଣ୍ଡ, ହୋଇଲ୍ କରୋଚ ଗଣ୍ଠ, ଲପ୍ଦ ମାଂସଖଣ୍ଡ ।

କାଞିଲେ ନୃଷ୍ ରୁଣ୍ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ, ରକ୍ତନ୍ୟ ବହେ ସିନା, ଗଣ ଅନ୍ୟପାର୍ଗ୍ । ପଡ଼ଗଲ ଗ୍ରନ୍ଥଣ ମଧେ ହାହାକାର, ନ ଶୁଣିଲେ ନୃଷ କଛୁ ନ କଲେ ବଣ୍ଡ୍ର; ଭୂଳାସରେ ବସିଗଳେ ସ୍ୱମାଂସ ସହତ, ଷୁଧାର୍ଷ୍ଟ ସଞ୍ଚାଣ ଦେଖି ଅବ ଆଚନ୍ଦିତ । ଉର୍ଶାନରେ କର୍ବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରଷ୍ଟା, ଲଦ୍ର, ଅଗି, ବହୁଥିଲେ ଏହି କୂଞ୍ଚ ସାହା । ସେ ସଙ୍କରା ଷେତ୍ୟେ ଇଦ୍ର ହେଲେ ଅପ୍ରଭୂତ, ଲଣ୍ଡଲ ବଳ୍ପ ଠିକେ ସଦୁକୂଳ ସୂତ । ଗ୍ରନ୍ଥଣ ଶିରେ ଇଦ୍ର କର ସ୍ୱଷ୍ଟ୍ରକ୍ଷ୍ଣ୍, କହ୍ଲ, "ଗ୍ରନ, ଆନ୍ତ ଧନ୍ୟ ହେଲ୍ଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ; ଜାବେ ଏତେ ଦସ୍ । ଅହା ବହ୍ନ ହୃଦ୍ଦ୍ୱ । ' ପର୍ଥାଣ ରଖୁଅଛ ନକ ହନ୍ନପ୍ର ।"



# କାଶିଆ କପିଲା ଭେ÷

ସୂର୍ଯ୍ୟ କଣେ ତାର	ଜଲ୍ଲ ସିନା ନାମେ	
ଙ୍ଖ-ରାଶ୍ମା ସେ ରଖିଲ	ନାହିଁ	
ବଶ୍ରକୁ ସୂଅ ତ	ଅ୪ଇ କସିଳା	
<b>ଥର</b> ଗୁଡେ ଭ୍ରତ ହୋଇଣ	ୁ ପାଇ ।	
ଗୋଗୋଷ୍ଟ ଚସ୍କ	ନ୍ଦ୍ନର ସାତେ,	
ସ୍ତ୍ୟରନେ ପୁଣି ଫେର୍ଇ	୍ କାସେ;	
କେତେ ଦୁଃଖ ପାଏ,	ମକୁଷ୍ୟ <b>ଜନ</b> ନେ	
ସତେ ସେ ଅତଳ ସାଗରେ ଗ୍ରସେ ।		
ଏକ୍ନମାହ ଅନ୍ତୁ	ମୂନକ ଚନସ୍ୱ	
କାଶିଆ ସମାନ ବସ୍ୱସ ଖ	ତାର ;	
ଗୋଗୋଷ୍ଟ ସେନ ତା	ସ୍କ୍ରେ କପିଳା,	
ସରେ ରହି <b>ବା</b> କୁ ମଣ <b>ଇ</b>	କ୍ଷର ।	
କାଶିଆ କପିଳା	ବଲ୍ ସଦା ବନେ	
ଗୋଗୋଷ୍ଟ <del>ଚ</del> ଗ୍ଲ ବୁଲ୍		
ଥ୍ୟଥ୍ୟ ଦେହେ	ପୁଷ୍ଟ ମାସ ଶୀତେ	
ଜ୍ୟେଷ୍ଟ ଖସ୍ ଭାତେ ଶୁଖି	'ଲ୍ ମୁହେଁ ।	
ବନ ରୁଦା କୋଳ	ତୋକ ଏକୁ ଆନ	
<del>ଖିଆଖୋଇ</del> ମୁଖେ ହୁଅନ୍ତ	ବେନ୍ତ;	
ଡ଼ାଳପୁଆ ଖେଳେ	କାଃନ୍ତ ଦବସ୍	
ଏକ ଆନ ଦୁଃଖ ହର୍ବେ ସେନ ।		

ଦ୍ୟନେ ଖଣ୍ଡବେଳେ କଣାଲ କସିଲା ନଦେ ଶୋଇଗଲ ପଡ଼ଆ ସାସେ; କାଶିଆ ଜଣିତ ରୋଗୋଣ୍ଲ ଏକାଙ୍କା ସାଥୀ ତା ନରିଲେ ନଦ୍ୱିତ ପାଶେ । ସ୍ୱକୃତ କଥିଲା, ସଦ୍ଦନେ ମାର୍ବ୍ଦ କାଶିଆ ଶ୍ରବଣେ ପଶଲ ଧୂଳ; ଦେଖି ପାଞ୍ଚି ମାରଗଳ ଜା ଖନ । ଘୃ*କ*ସିକ ସତେ, ସାର୍ଥାର ତା ପ୍ରାଣ ଜଳନଳ ବସିଥିବ ସେ ରୃହିଁ; ଉଚ୍ଚେ ପାଟି ଫେଇ ଜାକ ବା ଦଅନ୍ତା, ତେବେ, କଣ ଡଳେ ମିଳବ ହାନ୍ତ ? ପାଞ୍ଚ ହାତ ଲୟ କୋଳଥିଆ ନାଗ ମଣ୍ଡଣାଖେ ଅନ୍ଥ ବ୍ୟାର୍ ଫଣା; ବୁଦ୍ଧିତାନ ଖୂରେ, ନ ଦଶଲ ଚାଖ, ଆଖି ଥାଇ ହୋଇସାଏ ସେ କଣ । 'କଗଲାଥେ, ରଖ,' ରଖକ ସେ ମୁଖେ; ସାହା ଜଗଲାଥେ ହୋଇଲେ ସଚ୍ଚେ, ଫଣା ନୋଇଁ ନାଗ ହୋଇଲ୍ଲ ଅନ୍ତର୍ ତଥାପି କାଶିଆ ନ ଯାଏ ପ୍ରତେ । 'କେତେବେଳେ କାର୍ଶୀ ଉଠିଲୁ ସମୋହ୍ର; ରୁନ୍ୟା ତ ତାର୍ ସାଇନ୍ଥ ସ୍ପଳ, କପିଳାକୁ ନହୁଁ ଉଠାଇ କହିଲ୍କ, ଗୋଟିକ ରୋଟି ସେ ଘଟଣାଘକ ।

କଳ୍ପ ସାଈ୍ ଝେରେ ହସି ସୋଡ଼ଲ ସେ. "କ୍ର ତ, ଶ୍ୱଇ, ନଶ୍ଚେ ହୋଇରୁ ରଜା; ମୋଚେ ସେବେ ନର୍ଜା ପଦେ ନ ରଖିକୁ. ନ ପାଇରୁ ଗ୍ଳଗାବର ନଳା ।" କପିଲା ଚକ୍ଷଣେ ଶ୍ରଣି ଉଦ୍ଧର୍ଭ ସତେ ରଜା ସେହ ହୋଇଲ୍ ପଶ୍ଚ, ଆକ ମୟୀ ପଦେ ନେଲ ମୁଁ କର ।" ସେଦନ ସାସ୍ୱାଭେ ନ୍ତ ଦନ ପ୍ରାସେ ଗୋଗୋଷ୍କ ଓଡ଼ାଇ ଫେଶ୍ଲେ ବାସେ ଗଳା ମର୍ଭା ବେନ: ଦିନ କ୍ରକରଲ ସ୍ତ୍ରାହର ପଷ୍ଟ, ପଷରୁ ମାସେ । ରଙ୍କଦଶ ନ୍ପ ସାଇଥିଲେ ବନେ ତ୍ରିକୁ ଜଗଲାଥ ଦର୍ଶନ ଲଗି; ଅପ୍ର<del>ଃକ</del> ସେ ତ ପ୍ରଶମିଲେ ପ୍ରସସନ୍ତାଳ ମାଣି । ଉଠନ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ଦସହସ ମୂଖେ ପାଶେ ଉଦ୍ଭ ତହ<sup>ିଁ</sup> ବାଳକ କାହ୍ନି; ୬ରେ <del>ବ</del>ର୍ଷଲେ, "ଗୁହାର୍ଚ୍ଚ ସେନ ମୋ ସ୍ତାକୁ ସରେ ବେଲେ ଏ ମହାବାତ ।" ପଢ଼ିଲେ ନାମ ତା କୁଳ ଗୋ**ନ ଆ**ଦ ନଃଶଙ୍କେ କପିଳା କନ୍ସଲ୍ ସର୍କ୍ତ ନଳ ସାଶେ ତାକୁ ସଳଯାନେ ସେନ ଫେର୍ଲ୍ ନକରେ ଉଚ୍ଚଳପ୍ରଶ୍ମ ।

କାଶିଆ ଇତ୍କ୍ରୟ ବାଣୀ ହେଲ ସତ କପିଳା ଉଚ୍ଚଳେ ହୋଇଲ ରଚା: ନାମ ପକ୍ଷଲ. କସିକେନ୍ଦ ଦେବ ପ୍ରସ୍ୱର, ହୋଇଲେ ପାଇକ ପ୍ରଜା । ସାର୍ଥୀର ବଲ୍ଲେବେ ଏଣେ ଏରେ ଦନ କାଶିଆର କାହ୍ନି ବୁଝର ପେ୫; କେତେ ତ ଭ୍ରକଛୁ, ନୈଗଶ୍ୟେ କନ୍ଧୁଲ୍ନ ଆଉ କ କାଶିଆ କପିଳା ଭେ୫ '" ତଥାପି ସେ ଗଳ-ସଙ୍କମଧ୍ୟେ ସାଇ କ ସାହସେ ଉତ୍କ ହୋଇଲ ଅଟେ; ଦେଖି କର୍ପିଳେନ୍ଦ ବର୍ଜିଲେ ଉଣ୍ଟେ: ତ୍ୱଟ କଥାହାକ ପଡ଼ଲ୍କ ନନେ । ମୟୀପଦେ କାରୀ ବସିଲ ସେଶ୍ୱନ: ବରା ହେଲ ବଡ ଦେଉଳେ ନେତ୍ର ତଥାପି କଥାରେ କହନ୍ଦନ୍ଧ ଲେକେ, "ଆଉ କ କାଶିଆ କପିଲା ଭେ୫ %

# ଆହା ମୋର ଗଣ୍ଠିଧନ !

ଯାଇଅନ୍ଥ ଘୃଲ ତେନ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ କାଶିଆ, ସ୍ତର୍ଗ ତ ନ ଥିବ ଯାଇ ଦଶ୍ୱ ମୁଲଆ । ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ଭୂଣ୍ଡେ ମାର୍ ଖଟ୍ଟ ନଡ ସେହ୍ନ, ସେଲ୍ଗି ଆମ୍ବା ତା ଥିଲ୍ ନ ପଳାଲ ଦେହିଁ । ଗ୍ରେଗେ ପଡ଼ ନ କାଡ଼ିଲ୍ ଗୋଡ଼ କେତେ **ଦନ**, ପଥି ବନା କାସ୍ହା ତାର ୫୨ମ ହେଲ୍ ଛୀଣ । ସରୁ ବାହାରବ କେହେ ତା ଗ୍ରଶଯା-ପିଲ୍, ଭଲ ସର କୋଡ୍ନ ସଗ୍ ହେଲେହେଁ ନଥିଲା । ଦିଜପ୍ନ, ଗର୍ଭ ସେଣୁ ଧର୍ଛୁ ସ୍କାନ, ତା ନଳ ସସ ତ ତାକୁ ହେଉଅଛୁ ଚାଣ l ନଣା ଗର୍ଡ଼ି କଲି ଶିଶୁ କାଦେ କୂଆଁ କୂଆଁ; କାଶିଆ ଶ୍ରବଣେ ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନୂଆ । ହର୍ଷେ ଖେଳଲ୍ ଅଣେ ହସ୍ତ କା ଲ୍ପନେ, ଶୋଇବାର ଆରୁଁ ସେଡ଼ ଅନନ୍ତ ଶପୂନେ । ମର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଲ୍ଲଲା ସଶ୍ଚଗଲ ସେ ମୁଦ୍ରର୍ତ୍ତେ ଭାର୍ ନଣା ମୁଣ୍ଡେ ପଡ଼ଲ କ ବଧାରା ପ୍ରତାର ! ଅଜ୍ଞାନ ଶିଶୁରେ ଚୂର୍ଦ୍ଦି କହଳା ସେ କାନ୍ଦ୍ର, "ଧନ ତୁ, ର୍ଖିଲୁ ମୋତେ ଏ ମର୍ଚ୍ଚେ କାନ୍ଧ । ନୋବ୍ନଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ରିଥାନ୍ତ ଚରା ପରସହ, ନ ଧର ମୃହର୍ତ୍ତେ ଆଉ ଏ ଜାତ ଦୁଙ୍କ ।"

ଲ୍ଶଗଲ୍ଲ କାଶିଆର୍ ସମ୍ଭ ଶତାନଳେ, ଅପତ୍ୟ ଲଳନେ ନଶା ବ୍ୟସ୍ତ ମସ୍ତାତଳେ । ପର୍ଲ ହାରେ ଖଞ୍ଚି ଦ୍ଧନ ଅର୍ଜେ <mark>ସା ଅଳପ୍</mark>କ ଜନ୍ଧି ତା ଆହରେ ଗ୍ରେକ୍ୟ, ବର୍ତ୍ତର ତଳ**ଥ** । <del>ବଧ୍ୟ</del> ସେ ଝଞ୍ଜିଚ୍ଛ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ବବାହ-ସୁନନ, ସନ୍ତାନ ତା ପୁଣ୍ୟଫଳ ଲଭ୍ଭ ଭୂବନ । ତା ସୋଗେ ସମ୍ମତନ ଭବେ ଯୁଗ ପର୍ମ୍ପର୍ ଶିଶ୍ୱରୁ ମାନକ ଗଡି ପାଳେ ସେ ହେ ପାର୍ଶ୍ୱ ନ ବୃଝିପାର୍କ ମୂର୍ଜ, ବ୍ୟଥିବେ କ୍ଳମ । ଖଞ୍ଚି ଦନେ ଦନସାସ୍ ଫେରେ ନଣା ତରେ, କୋଳର ଶିଶୁ ତା ଗ୍ରେକେ କାନ୍ଦ୍ଥିକ ସରେ । ସେ ଗଲେ ତ ମୁଖେ ତାର ବସି ବେବ ପ୍ରନ, ଶ୍ୱରିଲ୍ ଅଧରେ ଅରେ ରୂପ୍ତିକ କଡ଼ନ । ବାରେ ଯାଉଥିଲା ଗଟେ କା ମୋରର ଗାଡ଼, ବେର କ କମେ ତା ? ଗଲ୍ଲ କଶା-ଅଙ୍ଗେ ମାଡ । 'ଆଡ଼ା ମୋର ଗଣ୍ଠଧନ !' ଘୃର ହଦ କଥା, କନ୍ମରୁ ସେ, ସୋଖିଗଲ୍ ଶର କର୍ବତା । ଶକ୍ତ ରା ଓ ଶାର୍ଶ ନେଲେ ପୁର ନେହେଲ୍ଡରେ, କେ ଜାଣେ, ଶିଶୁଟି କସ କରଥିକ ଘରେ !

## ପଦରକ ମାତ୍ର

ହୌଷ ଶୀତେ କଡ଼ୀଭୂତ ସର୍ସୀ ତଡ଼ା<mark>ଗେ</mark> ସଦ୍ଲତା ହୋଇଅଣ୍ଡ କ୍ର, ବନେ ଉପବନେ ଫୁଲ ସାଗ୍ ଧଗ୍ପୃଷ୍ଠେ ବରୁଡାଳେ ନହଶେ ପ୍ରଚ୍ରୟ । ସେ କ୍ରଣି ଫୁଲର ମୂଲ କଇଅଛୁ ବୃଦ୍ଧି, 'ଫୁଲ ଫୁଲ' ଶୁଭେ ଶତ ମୁଖେ; ସ୍ୱଲ୍ପ ଫୁଲେ ଦ୍ୱେ ଅର୍ଥ ଅନି ମାଳାକାରେ ଶୀତର୍କୁ ସାପୁଚ୍ଚନ୍ତ ସୁଖେ । କେ ବନ ଟ୍ରମିକ ବାଡ ବାହ୍ୟୀ ଅଲ୍ଲ ଇଲେ ଅଗ୍ଟନକେ ଫୁଡିଲ୍ କମଳ; <del>ବ</del>ତ୍ୱ ମୁଲ୍ଲେ <del>ବକ</del> ତାକୁ କଣିବ ସେ ଅଲ୍ଲ, ସ୍ୱପ୍ରସଲ, ଶ୍ରମିକ ଅନ୍ତର । ତୋଳ ପଦ୍ରକଳ ଗଲ୍ଲ ଶ୍ରମିକ କଗରେ, କରେ କଧ୍ ଧଶ୍ଚ ପତନେ; ଦେଖି କେ କଣିକ ପୁଲ୍ଲେ, "କଳକୁ ତ ଫୁଲ୍ ? କେତେ ମୁଲ୍ୟ ବତାଅ ବହନେ ।

"ମାଣବସା ଗୁରୁବାର ଆଜ ତ କାଞ୍ଚିତ୍ର ଲ୍ୟୁପାଦେ ଚଡ଼ାଇକ ଫୁଲ; "ପଦ୍ରାଳସ୍। ନାମ ହେକ ସାର୍ଥକ; ବଡ଼<mark>ାଅ,</mark> ନନ ତୋଷି ଦେବ ମୁହ୍ଦି ମୂଲ ।" 'ଦଶଦ୍ର ମୂଲ୍ଆ ମୁହିଁ ମରେ ଅଲ୍ <mark>ବନା",</mark> ହୁର୍ଧ ଚରେ ଉଉରେ ଶୁମି⊋; "୫କା୫ିଏ ପାଇଗଲେ, ବଡ଼ାଇଈ ଫୁଲ, <del>ପେଃ</del> ବୃଝି ଦଅ ମୂଲ୍ଞିକ।" ୫ଙ୍କା ଆଣି ଦେବାଯାଇଁ ଧର୍ଣ୍ଡ ବଣିକ, ଶମିକ ତା ପତାଉଚ୍ଚ ହାତ୍ର ଗଳ ବାଙ୍କୁ ବାହାଶ୍ୟ ମହା ଶୋଗ୍ରସାହା, ଲେକାରଙ୍କେ ପ୍ରଅନ୍ଥ ବାଶ । ନ୍ମଶି ପ୍ରଚାଟରୁଦ୍ର ଗ୍ଲକ୍ଷନ୍ତ ପାଦେ ଶ୍ରାଚ୍ଚିତ୍ରନ୍ୟଦେବେ ଭେଞ୍ଚିକାକ୍ତ; **ସର୍ତ୍ତନେ ମୃଦଙ୍ଗ ବାଦ୍ୟେ କମ୍ପେ ମାଳାଚଳ,** କାହା କଥା ନଶ୍ୱରେ କାହାକୁ । ଫୁଲ୍ କଣାବନା ଗଲ୍ ଥକ ସେ କାର୍ଣ୍ଡେ; ନର୍ମଣି ଉପଗତ ପାଶେ, <del>ଅକାଳ କମଳ ଦେଖି, ତୋଷେ <mark>ପର୍</mark>କ୍ଲ</del>େ; "ଆଶିନ୍ଥ କ ବଳବା ସକାଶେ ? ଉତ୍ତରେ ଶ୍ରମିକ କହେ,"ଏହ ମହାଳନ <del>୪</del>ଙ୍କା୫ିଏ କର୍ଛନ୍ତ ମୂକ" କ୍ଷର୍ ନ୍ସଛ୍, "ଏକ ସୁବର୍ଷ୍ଣ ମୋହର ଦେଇ, ମୁଦ୍ଧି ନେବ ଏହା ଫୁଲ୍ ।

"ମହାସ୍ତରୁ ଚୈତନ୍ୟ ସେ ହୋଇଛନ୍ତ **ବଳେ,** ତାଙ୍କ ସୋଗ୍ୟ ସୁମନ ଏ ସିନା, ଦେଖି ଏହା ପଥେ, ତାଙ୍କ ଶ୍ରାଚରଣତଲେ କେମନ୍ତେ ମୁଁ ପିବ ଫୁଲ କନା ?" ବଣିକ ବଗ୍ବରେ, ପଦ୍ ପ୍ରଡ଼ଦେଲେ ହାରୁ , ପଦ୍ନାଳସ୍କା ହୋଇବେ କମ୍ବଖ୍ନ ଭଣ୍ଡାରୁ ତା ଧନରହ ସିବ ତ ଉତ୍କର, ଦେଇ ତାକୁ ଦଶଦୁତା ଦୁଃଖ । ଯାଚଇ ତହ୍ମ ସେ ଭୂଗ ଦୁଇ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା, ଶ୍ରମିକ ତା ବଡ଼ାକଲ୍ କର; **ଥ**ଞ ସ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ନୂପ କାଡ଼ିଲେ ଭୂ**ର୍ତେ**, ଆରସ୍କିତ ଶ୍ରମିକ ଅନ୍ତର । କହ୍ୱଲ୍ ସେ, "ତେ ମଶିମା, କୁଡ଼ଇ ମୁଁ ନାଳୀ, ଫୁଲ ବକା କୃହେଁ ମୋ ବ୍ୟବସା; ଦେଖରୁ ଅନୃଲ ମୋର ଏ **ସ**ଡ଼ ଫୁଲିଟି, ପାଇବ କ ବକ ମୁଁ ପ୍ରବଂସା ?" <del>ବନା ପ</del>ଦ୍ୱେ ପଦ୍ନାଳସ୍କା ଅଇିଲ୍ ବଶିକ, ନର୍ମଣି ଗଲେ ଖଲ ହାଭେ, ଗମିଲ୍ ସେ ସ୍ୱପ୍ତସଲ୍ ବର୍ଦ୍ ଶ୍ରମିକ ସ୍କଥା<del>ଃ ପ</del>୍ରେ ଗ୍ଲ ବା୍ଟେ । ମନେ ଘ୍ବେ, "ଏ ସଲ୍ୟାସୀ ଲ୍ଷ୍ମୀଠାରୁ ବଡ଼; ଲ୍ଷ୍ମୀଚ୍ଚଡା ହୋଇଛ୍ଲର ମୁହ୍ନଁ, ଦେଖିକ ଘ୍ରଟ୍ୟେକ ଫଳେ, ଦେଲେ ପଦ୍ ଭେଞ୍ଚ ସଲ୍ୟସୀଙ୍କ ଶ୍ରୀପସ୍କର ହୁଇଁ ।"

ଶତ ନତ ଭକ୍ତ ମେଳେ ଆସୀନ ଚୈତନ୍ୟ ଉକ୍ତମାର୍ଗ କରନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତର; ବହାଳେ କେ ଲ୍ଲେବ୍ଟେ ଡଳେ, କେ କରେ କର୍ତ୍ତନ, କାହା ନେବୁ ଝରେ ଅଣୁଧାର । ଦର୍ଦ୍ଦ ଶ୍ରମିକ ଦେଖି କ ଅବା ବୃଝିଲ୍, ହୋଇଟଲ୍ ସ୍ତେମେ ଅଈ୍ଲୃତ; ରକ୍ତ ମାଂସ ଉଚ୍ଚେ ଭାର ସେ ଦକ୍ୟ ମୁଡ଼ର୍ଭେ ସ୍ବାରୃପ ଖେଳଗଲ୍ ଦ୍ର । ଡ଼କଲ-ନ୍ମଣି ପାଶେ ବସିନ୍ଥ**ନ୍ତ ପାଇ**; ନଣି ନନ୍ତେ କୃତାର୍ଥ ଦର୍ଶନ୍ତ, କ୍ରନ୍ତୀ-ଗହଳ ଭେବ ଥାପିଲ୍ ଶ୍ରମିକ ସଦୁ ଗୋଞ୍ଚି ସଭ୍ୟକ ଚରଣେ । ର୍ହ୍ଣ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀତ୍ରିତନ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିଲେ ଝ୍ରଚ୍ଚ "କହ, ଗ୍ଲଇ, କ ଲେଡ଼ା କୁମର :" **"ପଦରକ ମା**୫ ମୂହିଁ ମାଗ୍ରଛ୍ଛ ସମ୍ପଦ," ଅବହେଳେ ଶୁଣିଲେ ଉତ୍ତର ।



#### ସାନ୍ଧ୍ୟତାଗ

ପ୍ରଜରୀ ଭୂଧର ଚଚ୍ଚେ ଲ୍ଷରେ ଜଗନ, ସୁନ୍ଦର ପାଞ୍ଚଳେ ଖୋଡ଼େ କାରୁଣୀ ଗଗନ; ତେବେ ତା ଶାନ୍ତ କପୋଳେ, କୃଷ୍ଣ, ସାଦ୍ଧ୍ୟତାସ୍, ଏକା ତାର୍କା ଫ୍ୟାରେ ।

ର୍ବ ବୃତରଲେ, ମଃର୍ତ୍ତ୍ୟ, ସୋଖର ଅଭାର; ସ୍ୱଞାଉ ଭୁ ଭାକ କ୍ୟୋଡ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟ ତାର; ଭୂବ ଅନ୍ତମ ଭରସା, ତୋ ବନା ଏ ବଶ୍ୱସାସ୍ ଲଭ୍ଜା କ ଦଶା ?

ସମ୍ପାୟିତ ବୃହେଁ ଖାଲ ଆଚାଣ ତଳପ, ନସ୍ତା ହୃଦୀସ୍ ଆଶା କରାଉ କଳପ, ସ୍କୁ ନଶାଦେସ ସ୍କଲେ, ସୀମନ୍ତ୍ରମ ଶୁଭ ଶୀକା ସ୍ତ କ ସ୍ୟାଦେ !

ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ୟାନେ ରୂ କ କମଳ କଲଳା ? ଅବା କେଉଁ ବେବରାର ନସ୍କନ ଚନ୍ଦ୍ରଳା ? କେଉଁ ସୁର୍ବାର ମଣି ? ଅବା କାହା ନେଶ ଙ୍କରୁ ଅଶୁ ବାଶ କଣି ? ଅବା ବବା ସବି ଶୁଭ ବର୍ଷ ବେସ ପାଶେ, ଭୂ ଏକ ବିଦ୍ଧବ ସପ ଜଲ୍ମନ୍ଥୁ ଆକାଶେ ? କବା ସୁସ୍ମ ପ୍ରଗଶ ସମ୍ମଦ୍ଧ ମନ୍ଦ୍ରକୁ ତୋତେ ପାଇନ୍ତନ୍ତ ଧନ ?

ଯାହା କୁ ହେଉ,କେ ସାଇ୍ୟକାସ, ଯାହାପ୍ରତ, କୁ କ ମୋର ଏକମାନ୍ତ ପସ୍ତ ସମ୍ପର୍ତି; ମୋର ଜ୍ଞର୍ୟ ଜାବନେ କୁ ଏକା ସଞ୍ଚାରୁ ରସ କଣିକା ବଳନେ ।

ଗାବକୁ ଲଭ୍ବ ସେବେ ମୋ ପୁଖ ଆଲେକ, ବ୍ୟଥିତେ ସ୍ହାଁକ ଶୂନ୍ୟେ ବହ ହୃଦେ ଶୋକ ତେବେ ଆପୁ ଶେଷ ଷଣେ ଭୂନ୍ଧ, ସାବ୍ୟତାସ, ଉଇଁ ଚ୍ଲାବକୁ କରଣେ ।



### 'ପେନ ଏ ପ<del>ଃ</del>କ'

**ଅର୍ଦ୍ଦ** ନଶ<sup>1</sup>ଥ୍ନା ନଶା ଗରଜଇ ନା ୬ ନାହ୍ୟର ଶବଦ, ଶୀତଳ ପ୍ରବନ ବହଇ ବୃଲ୍ଲୋକେ କଞ୍ଜିଳ ନଗଣ୍ ପ୍ରବଧ । ପୃର୍ପାଗ୍ କାହା ସୟଧେ କ କଶେ ଘଣାଲେକ ରେଖା ମୃଦୁଳ, ପ୍ରତ୍ତକାସେ ରୁଦ୍ଧ କବା୫ ନବଡେ ଶ୍ନ୍ୟ ପଥ ଜନ-ବହୃକ । ସମାଧି ମଗନ ମୁନ ସଶ ସତେ ଆସୀନ ବସ୍କ ନଗଶ୍, ସମ୍ମଭୃତ ସୋର୍ ଅରକାରେ ବଳେ ରୂପ ସେନ ଅନାଶଙ୍କ । ଶିଶିର ର୍ନମ ର୍ଚ୍ଚ ଅନୁମାନ <del>ପଡ଼େ ୪ପ ୪ପ କାକର,</del> ଏ ସମ ନଣୀଥେ ୍କଏ ବା କାହ୍ୟୁ କଷଣେ ଜାନ୍ଦବ ଜାଗର ? **ଌ୍ୟ ବାସ ଖଣ୍ଡି** ନଅଣ୍ଟ ଦୃଅଇ ଅପ୍ରସନ ନାହିଁ ସୋଡାଇ, ଶୀତେ ଅରୁ ଥିରୁ କମ୍ପଲ ମାଧିଆ

ତଳେ ଅନ୍ନକାର ଏଡ଼ାଇ ।

# [re

ପ୍ରବଦାରେ ଷଣେ	ଅଃକ ରଡେ ପ୍ରେ
	ମୁଣ୍ଡ <del>ଚ</del> େକ ଗ୍ଡେଡ ପ୍ରା <b>ସାଦେ,</b>
ସେ ସିନା କାଶକ	ସର୍ଦ୍ଦଶ୍ବାସ ଫେଇ
	କ ବର୍ଣ୍ଣ ଚଳେ <i>ବ</i> ଷାଦେ ।
ର୍ଶୀତ ସତେ ଅବା	ନାହିଁ ଯାଏ ଜଣା
	ଚରେ ତା ରବଛୁ ଦୃଡ଼ତା,
ସ୍ୱର୍ତ ବସ୍ତୁଇସ୍କ	ମଣୁ ଛୁ ସମାନ,
	ନକ ଲ୍ଗି ନାହ୍ଣ୍ୟ ମମ <b>ତା ।</b>
ତଳଲ୍କ ମଧିଆ	ଦୁଆରୁ <b>ଦୁ</b> ଆ <b>ରେ</b>
	ଶେଷ ହେଲ୍ ଆସି ନଗର,'
କୁର୍ଚ୍ଚୀର-କଦାନ୍ତ-	ସନ୍ଧରେ ବଶଇ
	ଜଳବାର ସପ ଉଚ୍ଚଳ ।
ଫାନ୍ତ କାନ୍ତେ ଧୀରେ	ନରେଖିଲ୍ଲ ବାରେ
	ବସି କେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁର୍ଚ୍ଚ,
ନ୍ତ୍ରା ନାହଁ ନେବେ	ଗଷ୍ର ନର୍ଶାଥେ
	ଲେଖମ ଗ୍ଳର ଝ <del>ଃ</del> ଛ ।
ପାଖକେ ଅବଳା	ଶୋଇ କେ ରହନ୍ତ
	ଡ଼ାଚେ ଝ୍ରକଇ ବଳପୂ
ସେ କୁଃୀ ସୁଷମା	ସେହ୍ ସରେ ଅ <b>ବ</b> ା
	ଶୋଦ୍ରତ ତା' ଲ୍ଗି ନଳପୁ ।
ହାଚ ଚଳଗଲେ	ଶୁଭେ ଚର ଚର
	ହାର ଥକେ ସେକେ ସ୍ତବଧ,
ଉଗ୍ର ହୋଇ ତହ	ରହ୍ମଲ୍ ମାଧିଆ
	ମୂଖୁଁ ନ ଫିଃଇ ଶବଦ ।
	~

କୁଃୀର ଦୁଞ୍ଚର ଖଡ ଖଡ଼ ଶୁଣି ଉଠରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁର୍ଚ୍ଚ, ଏ ଶୀତ କଶୀଥେ', 'କଏ ଭୂମେ ବୃଦ୍ଧ, ପୁଳା କଲେ ଫେଇ ଜଡ଼ଜା ମୁଖ୍ୟାଧ୍ୟାର ନ ଫୁଟ୍ଟେ ବଚନ ନପୂନେ ଆକୁଳ ଗୃହାଣୀ, 🦠 **ଉ**ଦଧ୍ ଉତ୍କଳେ ଯୁବା ହୁଦେ ଦପ୍ପା---ଆହୋଲତ ଦେଖି ତା' ଠାଣି । କୁଃଶରେ ଚଳଲ ୍ନାନ ସେ ଇଙ୍ଗିତ ନ ବସିଲ୍ କୁଶ-ଆସନେ, ସ୍ତରିଲ୍ଲ ବଇନେ — "ମୁଁ ଅନୁଆଁ କନ ବସିବ ହୁଇଁ ବା କେସନେ १ ଚନ ଓଳ ହେଲ ପୃଅ, ଝିଅ, ଗ୍ରୟ୍ୟ ରନ୍ଧରୁ ସକଳ ଉପାସେ, ଯାଇନ ଖଞ୍ଚି ଚ୍ଚ ଜର ସୋଗୁ କାମେ ଖିଦ କଣି ନାର୍ହ<sup>®</sup> ଆକାସେ ।" କ ସ୍କର୍କ ସ୍କା ସୃହ୍ଧି ଏଣେ ଢେଣେ ତେକଲେ ନକଡ଼େ ନଣ୍ଡାସ, ନ ବଶିଲ୍ ବୃଦ୍ଧି ବସ୍ଠା ନର୍ବଧ୍ କ ଦେବେ ସେ ଜନେ ଆଶ୍ରୀୟ କାଣୀ ସୁସ୍କଶିଷ ଲଭ୍ଲ୍ଲର ସିନା ର୍ମା ସିନା ନଳ ସର୍ଶୀ, ନଳେ ଭ ଦଶ୍ୱଦ ସାନ ଜନ କରେ ଭ୍ରତ୍ୟକେ କସ ସେ ରଣି 🕈

ଆଣି ମିନ୍ଦୁଳାକେ ନପୁନେ ନାଶଙ୍କ ସୀମନ୍ତ୍ରମା ହେମ କଙ୍କଣ, ଧୀରେ କାଡ଼ି କରେ ବେଲେ, ମାଧିଆରେ ଦେହେ ଖେଳଗଲ୍ଲ କମ୍ପଳ । ରମଣୀ ରଚନ ନଦ୍ରା ଗଲ୍ ଗ୍ରନ ନ ରହିଲେ ଅଣେ ଅଳସ, କାରି ବଳ ହାର ଆନ ସଃ କାଚ ମାଧିଆରେ ବେଲେ ରଭସ । ଇଷିଲେ କୋମଳେ — "କ ସ୍ୱବଦ କାଳେ, ଅବା ହଉଶିଷ୍ଠ କଲ୍ପନା ଅନ୍ମାନ ପଡ଼ ପର୍ଚ୍ଚେମାସ ଦେଲେ 'ସେନ ଏ ପ୍ରଚଳ' ପ୍ରାର୍ଥନା । ମହାକ୍ଷ-'ଗ୍ରସ' ନାଟକ ଲେଖକ ଦାନ ସେନ କରେ ସଭୁର, ର୍ମା ପଦେ ବନ୍ଧ ବନପ୍ରେ ପ୍ରଶେଷ ଚଳଲ୍ ମଧିଆ ମୃକର । ନବଡ ନର୍ଗାଥେ ଲ୍ଡଗଲ୍ କାହିଁ ମାଧିଆ ଅନୁଆଁ ଜାନ୍ତରେ, ଦେଶ ଗାଏ ରାଥା ନ ଲ୍ବଲ୍ କଥା ସତ୍ୟ ଶୋରେ ବଳା ପଡରେ **ଚ**ଞ୍ଚିତ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର

#### ଧନର ଗଡ

ଚକ୍ରୁଟେଦଧର ଆରୃଯ୍ୟ ସାସୃଣ **ବଜ୍ଞାମ ପ**ଣ୍ଡିକ **ପ**ସ୍ <del>ଗ୍ଲାନ</del> ସ୍ପ୍ରାଲ କଣ୍ଲେ ଉକ୍ଲଳ ଅନ୍ଧକାର୍ମପୃଧ୍ୟ । **ଅର୍**କଲେ କଶ୍ୱେ ବଶାଳ ପୌରୁଷ ଲ୍ଭଲେ ସାଧନା ସିଦ୍ଧ୍ୟ ଲେଖିଲେ ଅଞ୍ଜୟଥିୟ କଳା କଉଭୂକେ 'ସୁସ୍ତିତ ସୁଧାନଧ୍' । ସଂଖ୍ୟ ବାହ୍ୟ ବର୍ଷ ସେ ଧନ୍ୟ ଦ୍ରଉପଦ ତାର, ତେଙ୍କ ଜ୍ଞାମମଣ୍ଡି ବସ୍ତୁଳ ପ୍ରକାର ସେ ଏକ ନହା ସମ୍ହାର । ଲେଖିନ୍ଦର ତହିଁ ଦ ଧାଡ଼ ସାପୁଣ ଧମ ଧନ ବଷ କର୍ ମୋ ଭଳ ଦଶ୍ର ସନ ସ୍ତନ ଶିରେ ଅଳାଡ ନସିଲ ଶିସ ।

'ଚ୍ୟାଙ ସ୍କେଟ' ଚ ବନା ସଭ୍ୟାତେଶ ଯଦ ଧନନଃ, ବସ୍ଦମପି କମସି ନ ଧନନଃ ! ଭଷ୍ପତ ନଃ କାଞ୍ଚନୋ ମେତୁଃ ।' 'ସୁକ୍ଷିତ ସୁଧାନଧ୍ୟ'—ସାସ୍ୱଶାସ୍ତୀ

ଲ୍ଞ୍ଜିନା ଥାପି ଏ ଶିରେ, କନକ ମେରୁ ମୋ ରହାଛୁ ମଣିବ <u>ଅ</u>ତ୍ର **ର**ତ୍ନ ଧଗ୍ ତଳେ । ବସୁନ୍ଦର୍ଗ ସେତେ ଧର୍ଣ୍ଣ ବର୍ତ୍ତ ସେ ନଖିଳ ସିନା ମୋର. **୧୫କ ଦୁ**ଇ ବାହ କେଶ**ସ୍ ବ**ନ୍ଦମେ କର୍ଷକ ଗର୍ଜନ ସୋର । ତ୍ୟର ଅବା ସ୍ୱେର ସ୍କୁଇ ରଚ୍ଚ ସିକା ଏ ଦନା ଭୃଗପୃଗତ ନାର୍ଡ୍ଡ ଧନ କ୍ରସେ ପର୍ଶ ସୁକନେ ଏଭକ ତାର୍ ନସ୍ତ । ଅନ୍ତୁ ବୋଲ ଚାଖେ ସଞ୍ଚତ ସମ୍ପଦେ ସେହ୍ର କରେ ଧନ ମାନ, ସେ କମ୍ପାଧନକ ମୁଁ କମ୍ପାନର୍ଦ୍ଦନ ଅଛୁ ମୋ ନେରୁ କାଞ୍ଚନ । **ଞା**ଗ କ୍ରେଗ ଯେହା ନ କରେ ଧନ**େ** ସର୍ଗ ମାନ୍ତେ ମଣେ ଧମା, ଧିକ ଭାର୍ ଜ୍ଞାନ କା ମହତ ମାନ ୍ରତାଙ୍କୁ କ ଧନକେ ଗଣି ! ଦେମ ମହା ମେରୁ ରହନ୍ତୁ ଉତ୍ତରେ କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ମୋର, ଧମା ଗଲ୍ଡାବ୍ଦର ଅନ୍ଥ ସେତେ ବଶ୍ୱେ ତା ସଙ୍ଗେ ଭୂଲନା କା'ର ?

ତୃଥା ଗଟ ନାହିଁ କର ଧନବନ୍ତ ଫୁଲ୍ଲ ନ ପୁଲ ଗୁଞ୍ଚ, ମେରୁ ସହ ସମ ହେବ କ ସୋଶ୍ଷ ଭୂଳନାରେ ଦେଲେ ଯାଉ । ତ୍ୟାଗ ହେଗେ ଅବା ସର ଯାଇଥାରେ ଧମାର ଅଭୂଳ ଶିଷ୍ଟ, ହେମ ମେରୁ ସ୍ପୃଷ୍ଠି କେତେ ବା ସର୍ବ ନେଲେ ସୁଗ ସୁଗ ଧର୍ ! ଧନ, ତେକ ଧନ ଗୋଗରେ ଲଗାଅ ସମ୍ପାଦ ନ ରଖ ଛଳେ,

**ଚ**୍ଚିତ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର



### ବଡ଼ ଠାରୁ ର

ସତ ଭୂମେ ଜଗତ-ଠାକୁର ? ମଳଚହେ ବାନା ଫର ଫର, ଭ୍କତେ ଅଭ୍ୟୁ ଦେଇ ମେଲ ଚଡ଼ବାହା ଅଗତର ଗତ ଭୂମେ, ଅନାଥର ନାଥ, ନଗ୍ରସ୍କୁ ସାହା, ଫେଇ ଚକାଡୋଳା, ଦେଖ ଭ୍କ-ମେଳା, ବୋଲ୍ଅ ଜଗତେ ଭୂମେ ବାଞ୍ଜା-କଲ୍ପବଃ ଦେଖନ ? ଭ୍କତ ଦ୍ୱୁଏ କେତେ ଛଃପଃ ।

ଶକର ସେ କବା ମୂକା ଜାଣେ, ଦେଖିଲା ସେ ନେଜେ ପ୍ରତ୍ତଦନ କ ଜାଣିଲା ଇଦ୍ରଦ୍ୟୁନ୍ନ, କ ଦେଖିଲା ବଣ୍ଡ ବଦ୍ୟାପତ, କ ଶୁଣିଲା ସେ ଗାଲ୍ମାଧବ କ କଲଲା ଅବା ଜାର ନତ ଦୃଦେ ନନ୍ଧ ପ୍ରେମ ଧାପ୍ୱି ଧର୍ଗ ଷେମ ଜୋଳଲା ଉତ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ଚୂଡ଼ା ଷ୍ମ ନର୍ପତ ପ୍ରେମନ୍ଧି ଶର୍ଷ ରୁଦ୍ର ର୍ଚଲା ଆର୍ଚ୍ଚ ।

ଜ୍ଞାନ ସମ୍ପ ମନ୍ଧ୍ୱନା ସମ୍ପର୍ଦ୍ଦ ଜଗତ୍ପୁରୁ ବାଳକ ଶଙ୍କର ବସି ଭୂମ ପିଠେ, ଗରନଙ୍କ ବେଦାନ୍ତ ଶର୍ତ୍ତ; ବଖାଣିଲ୍ ତନ୍ତ୍ର ଗ୍ୟାକୃତ; ମଧ୍ୟ କଲ୍ ପ୍ରସ୍ତର ପୀର୍ତ୍ତ; ଖୋଳ କର୍ଚାଳେ, ମହାମନ୍ତ୍ର ସ୍ୱେଳେ ନାଚଲ୍ ନମାଇ ନଜେ, ନଗ୍ଦୁଇଲ୍ ଜନେ, ସୁଗେ ସୁଗେ କଲ୍ପତରୁ ଚଥିବାହା କୃମେ ।

ଜଳ ଜଳ ନରେଖେ ଶ୍ରାସଦେ ଛଳ ଛଳ କେବା ଅବସାଦେ କଳ କଳ ଫୁଝେ କଣ୍ଡୁ କାର ସ୍ତୁନ୍ଧ ଗାନ ରୁଦ୍ଧଶ୍ୱାସ କାର ଅବା, ଆଦୋଳତ କେହୃ, ମୁଖ କାର ମ୍ମାନ ସ୍ୱା ନାହ୍ତ୍ର ଫୁଝେ ନଶବଦେ ସ୍ତୁକ ହୁଝେ ପାଏ କ ପୁଲକ ଉକ୍ତ ଉକ୍କ୍ୟଳ ନସ୍କନ 'ସ୍ତ ତ୍ରମେ' ! — ଚତ୍ତେ କାର୍ ଉଠେନ ପ୍ରଶନ ।

ଜାଳ ସମ ଅନ୍ତରେ ବାହାରେ ଖୋନେ ନନ୍ଧ ସରେ ମୁଁ କାହାରେ ସେ କ ସରେ କଲ୍ପ ବଚ୍ଚ, କଳପ-ଲନ୍ଧକା କା' ପାଇଁ ଗୁନ୍ଥଇ ବସି ଏ ମନ ଯୂଥିକା ବାଞ୍ଛା କଲ୍ପବରୁ ମୋ କଲ୍ପନା ପୂରୁ ଏ ଜ୍ଞାନେ ପୃଞ୍ଜି ହେଉ ଅନନ୍ତ ଆମୋଦ ଅବସାଦ ସ୍ଞ୍ର ଦେବ, ଜାଗୁ ହୃଦେ କୋଧ ।