l J odia.org

୍ଥାନ ବର୍ଜା ପ୍ରେସ୍ତର ବାବ

ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା



"ଦେଶବାସୀ ବର୍ଦ୍ଧ ଆଯୁଁୀପୃ ସୋଦର, କାର୍ଗ୍ରଣ୍ଡେ ନୋର୍ ହେଲ୍ କ କାଚର 🕈 ଥ୍ଲ ଏହା ଆଗୁଁ ଜଣାଶୁଣା କଥା, ସେଥିପାଇଁ ତେବେ କସାଁ ମନେ ବ୍ୟଥା କାରର୍ଚା ସିନା କାସ୍ରୁଷ୍ପଣ, ସାର ମାରେ ଅବା ମରେ କର ରଣ । ନ ନରେ ସେ କେଭେଁ ପଗ୍ରଣ ଆଡଙ୍କେ କାଶିଚ୍ଛ, ଲ୍ବିଚ୍ଛ ଏ ଶାନ୍ତ-ସମର, ନାନ୍ଧ୍ୱଁ ଏଥି ତୋପ ହାରହ®ଆର । ବଳ ବା ବଭ୍ବ ନାମ୍ପ୍ର ଏଥ ଲେଡା, ନାର୍ଣ୍ଣ ଲେଡ଼ା ଯାନ ରଥ ହାଣ ସୋଡ଼ା । ଆଧାନ୍ନିକ ବଳେ ଲ୍ୱଟିଚ୍ଛ ଲଡାଇ, **ଭ**ଙ୍ଗିକାକୁ ପଶୁବଳର୍ ବଡ଼ାଇ । ଗୁଡ଼ ଧନ-ଆଶା ଉର୍ଦ୍ୱାର-ମାସ୍ତା ଅସଙ୍କଶସ୍କେ ସେ ସାକଅରୁ କାସ୍ତା, ଅନ୍ଧ୍ୟା-ବଲରେ ସେତ୍ୱ ବଳୀଯ୍ୟାନ, ଏ ରଣପ୍ରାଙ୍ଗଣେ ତା'ର ଏକା ସ୍ଥାନ ।

ଏଥିରେ ପ୍ରଥମ ଫଲ କାର୍ବ୍ୟ, ପଞ୍ଜେ ହୋଇପାରେ ଦେହ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ; ବୃଝି ଏହା ମୁହିଁ ପଶିଛୁ ଫ୍ରାମେ, ନାହାଁ ମୋ କର୍ର ମାନ ଅପମାନେ । ମିଣୁ ମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶମାଟିରେ ଦେଶବାସୀ ଗ୍ଲଯାଆନ୍ତ ପିଠିରେ । ଦେଶର ସ୍ୱର୍କ୍ୟ-ପଥେ ସେତେ ଗାଡ ପୂର୍ ତହାଁ ପଡ଼ ମୋର ମାଂସ-ହାଡ଼ । ସ୍ୱାଧୀନତା-ପଥେ ଭଳେ ହେଲେ ନର ମୋ ଜାବନ ଦାନେ ହେଉ ଅଗ୍ରସର । ମଙ୍କଳମପ୍ୟ ସୁମଙ୍କଳ ଇଚ୍ଛା ପରୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ରେ ଏହି ଶେଷ ଭ୍ୟା ।" ୧୫ ।

(9)

"ହେ ଉତ୍କଳବାସୀ ମୋ ସ୍ତଲ ଭଉଷି, ମୋ ଦଣ୍ଡ-ବାର୍ତା ସଙ୍କେ ଥିବ ଶୃଷି । ଶୁଷି କ ହେ ମନେ କର୍ଷ୍ଟ ଶୋଚନା ? ଶୋଚନା କହାଁ ? ଏ ମୋ କମ୍ପ ରଚନା । କହୃଥିଲ ସଗ୍ ବୁଲ ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମ, 'ଦେଶ ପାଇଁ ଦଣ ପାଇଁ କର୍ଷ କାମ,

ମିଳେ ଯଦ୍ଧ କାହା ଘ୍ରସ୍ୟେ କାଗ୍ରବାସ, କାଗୁ ନୃହଇ ସେ ପବି ପ୍ରସିସ ।' ଆସି ଏଥି ସୂଦ୍ଧା ଏଚେ ମୋଁ ବର୍ଭ ଏ ୍ଜାଞ୍ପ୍ଦୁ-ମୁକ୍ତୁ-ସ୍ପରଗ-ଦୂଆର । ମାର୍ଚ୍ଚ କ୍ରେଗୁଚ୍ଛ ବସି କାର୍ଦ୍ଦାସ ରୃହ୍ନି ରୃହ୍ନି ଏବେ ଗଲ୍ ରୃଷ୍ଟ ମାସ । ଏହ୍ସପର ଗଲେ ଚଉ୍ତବଂଶ ମାସ ଫିଟିବ ମୋହର ବଲ୍ଲ ନାଗଫାଶ । ବର୍ଷାରେ ନହାନସ୍ୟ-ସୋତ ପ୍ରାପ୍ତେ ଦ୍ଧନ ପରେ ଦନ କେଃଡ଼ ବେଗେ ଯାଏ । କାଲ ପର୍ ମେ'ର୍ ପୂର୍ବ ମିଆଦ୍ୱ; **ଦ**ଅ **ପ୍**ଇ ମୋତେ ଏହି ଆଶୀବାଦ-ପୁଲୁଲ ହାଗୁଣ ତେଳେ ନବ ବଳେ ଖଚେ ଯାଇ ପୁଣି ଭୂୟ ପାଦରଲେ । **ମୂ**ଙ୍କ ପୁରୁଷର ପବ୍ଦଶ ଶ୍ଣାନ ଦେଶର ନାଜର ଗଉର୍ବ ଗ.ନ । *ଯୁ*ଣ୍ୟ ଜଲ୍ଲମାଚ୍ଚି ପୁଣ୍ୟ ଦେବାଲପୁ ଉଦ୍ଧଶବା ପାଇଁ କଲେ ତନ୍ନ ଷପ୍ତ, ନାନବ-ଜନନ ହୃଥଇ ସଫଳ ଏ ମହାଘାଷା କ କୃଝିକ ଉକ୍କଳ ?

ଳାଖସ୍ ମମତା ବଶ୍ୱକନ-ପ୍ରୀତ, ଷ୍ଟଳକାସୀର ହେଉ ଏହା ମତ, ମାର୍ବ ନ୍ଷ୍ଟଳେ ବସି ବନ୍ଦୀସରେ, ମାରେ ଏହି ଭ୍ଷା ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରା ପସ୍ତରେ ।" ୧୫।

"ମୋ ପାଇ ଭଉଣୀ ହେ ଉଚ୍ଚଳବାସି, ସ୍ୱଗ୍ରକ୍ୟ-ସାଧ୍ୟନେ ନ ତୃଅ ଉଦାସୀ । ସେ ସାଷାରେ ଥରେ କଶ୍ଚଛ କଣ୍ଡାସ, ନ ଗୁଡ଼ ତା ଥିବା ପାଏ ନଶ୍ୟାସ । ସ୍ତଗ୍ରକ୍ୟ ମାର୍ନକ ଜନ୍ମ ଅଧିକାର; ଏହା ବନେ ବେଶ ହୁଏ ଗୁରୁଖାର । ଅଙ୍ଗେ ନଘୁଡ଼ର କେତେ କ ଅବସ୍ଥା, ଅଲ, ବସ୍କ ଆଉ ଡେବ କ ହେ ଶସ୍ତା ? ବଦୋବସ୍ତ ପରେ ଆସେ ବଦୋବସ୍ତ, ପ୍ରଜାକୃଳ ନ୍ଦମେ ଭ୍ରକଲ୍ବେଷି ଅଫ୍ର । କେତେ ନାମେ କେତେ ପ୍ରକାରରେ କର୍ ଦେଇ ପ୍ରଜାଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚିଲ୍ଷ ବର । ଖାଇବା ବାସନ ହେଉଛୁ ନଲ୍ନ, ତେବେ ହେଲେ ନାହିଁ କରର କଗମ ।

(*)

ସହ ନାନା ଦୁଃଖ ସାଚନା ସନ୍ତ, ନାହଁ ଆଉ ଚୂୟ ଶସ୍ତରେ ରକତ । କାଶେ ମୁଁ କରୁଚ୍ଚ ନାନା ଆଡ଼ୁ ସ୍ତ; ଡଗ୍ର ଶାସିକା ସ୍ତନ ସ୍ତମତ ।"

 \times \times \times

"ର୍ବ୍ଧବ ନାର୍ଦ୍ଧି ଏ ମାଚ୍ଚ କାଳେ କାଳେ, ନାଶର୍ପିବ ସତ୍ୟ-ନ୍ୟାପୃ-କର୍ଦ୍ୱାଳେ । ପ୍ରଳା ଲ୍ବରି କଲେ ପ୍ରଳାପତ ସ୍ୱଷ୍ଟ୍ର, ସ୍ରଳା ଲଗି ଇନ୍ଦ୍ କରେ ଜଳ ବୃଷ୍ଟି । ପ୍ରଳା ଲ୍ବରି ଉଦେ ରହ ଶର୍ଶ ତାସ୍ତ, ପ୍ରଳା ଲ୍ଗି ବହେ ଶଭ ନସାଧାସ, ପ୍ରଳା ଲ୍ବଗି ଗ୍ୱଳ୍ୟ, ପ୍ରଳାବ ଶାସନ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହା ଶାସ୍ପର କଥନ । **ସର୍ବର ସ୍କଧ୍ୟ ସନାଚନ**— ପର୍ନା ରୁଷଣ ପାଳନ ରଞ୍ଜନ । ସ୍ତ୍ରଗ୍ରକ୍ୟେ ଏ ମାଡ ହୋଇକ ପ୍ରସ୍ତର୍କ୍ତ, ନ ରହିବ ଆଉ ଦୁଃଖ ଦୁଗ୍ୱଗୃର୍ । ନ ସହ୍ବବ କଷ୍ଣ କେହି ଅନାହାରେ, ନ ମର୍ବ ଦୁଃଖୀ ଧମାଙ୍କ ପ୍ରହାରେ ।

VI

ଡଗ୍ରଇ ଶାସିବା ମାନ୍ତ ସ୍ୱଙ୍ଗିଯିବ, ପ୍ରକାଙ୍କ ମତରେ ଶାସନ ଗୃଲବ । ଏହ୍ୱ ନବ ଯୁଗ ଆଶିବା ସକାଶେ, ଗାନ୍ଧ ରହ୍ନଛନ୍ତ ସିନା କାଗୁବାସେ । ସର୍ଚ୍ଚର କେତେ କେତେ ମହାଳନ ବର୍ଦ୍ଦୀଶାଳେ ଏବେ କର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ଜ୍ଞାବନ । ମୁଁ ଅନ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ ଭାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ ଭୂମ ଅକଞ୍ଚନ ଆତ୍ସୀପୃ ସୋଦର । <u> ଉକ୍ଲକମାତାର ଆଉ କେତେ ସୁତ୍</u> ସଙ୍ଗେ କାର୍ଗାରେ କଲ ପିଣ୍ଡ ପ୍ରତ । ବସି ଏଥି ସଦା ରବ୍ପଚ୍ଛ ଅନାଇଁ କାସ୍ୱାର ଛୁଦ୍ୱେ ଭୂମ ଆଡ଼େ ସ୍କଇ ! ଅଇଟ ଚଳାଅ ପ୍ରତ୍ତ ସରେ ସରେ, ଗ୍ରାମର କଳଡ କ୍ରିଶଅ ଗ୍ରାମରେ । ଗୁଲ ସତ୍ୟପଥେ ନାହ୍ଧ୍ୱ ଉର୍ଭପୃ, ଅସହସୋଗରେ ବଳସ୍ପ ନଶ୍ଯସ୍ତ । ଗୁଡ ଉଚ୍ଚ ମାତ ଭେଦ ଅଡ଼କାର, ହେଉ ମାଳାଚଳୁଁ ସମତା ପ୍ରସ୍କର । ଖଣ୍ଡଗିର୍ ଭେଦ ଅନ୍ଧଂସା-ନନ୍ତର

ମାଳାଚଳନାଥ <u>ସି</u>ଭ୍କୁ <u>ଗ</u>୍ଲାନବାସ ପୂଗ୍ରର୍ବେ ଆଶା ରଖ ଏ ବଶ୍ବାସ ।" ୨୭ ।

(8)

"ଗ୍ରତେ ଉକଳ ମହା ପ୍ରଣ୍ୟାମ, କ୍ରରତ-ପାଞ୍ଜିରେ ନ ଥିଲି ତା ନାମ୍ନ ସାହ୍ନିସ୍, ସାନ୍ଧୃତ୍ୟ, ଧନ, ମାନ କଲେ ଉନ୍ନଳର ନାମ ସମୟଙ୍କ ତଳେ । ଗ୍ରର୍ଭ ନାଖପ୍ନ ମହାସମ୍ପ ଳନେ ନ ବସେ ଉତ୍କଳ ସ୍ପରିତ୍ତ ଆସନେ; ତେଣୁ ଜଗନ୍ନାଥ କରୁଣାନଧାନ କରୁଣା କର୍ଚ୍ଚାକ୍ଷେ କଲେ ଅବଧାନ । ଅସହରୋଗର ପ୍ରବିଶ ସର୍ଚ୍ଚ ଉତ୍କଳ**ର** କଥେ ହେଲ୍ ପ୍ରବାହ୍ସତ । ଗାନ୍ଧ ଭରୀରଥ ନଜ ପୁଣ୍ୟବଳେ ଆଣିଲେ ଅସଙ୍ଗ ଜାଦ୍ଧାସା ଉତ୍କଳେ । **ନ୍ନମାଚଳଠାରୁ ସିମାଚଳ** ଧର କୁମାର୍କା ଯାଏ ଖେଳଲ୍ ଲହୁସ । ଉକ୍ରଳେ ସେ ପୁଣ୍ୟ ସ୍ତୋଚ ଶତ ଧା**ରେ** ବଡ଼େ ପୁର୍ପର୍ଲୀ କାନ୍ତାରେ ଥାନ୍ତରେ ।

ଡାଳନେ ଅସଙ୍ଗ-ପ୍ରବାହେ ଇଶତ ବାହୃଚ୍ଚନ୍ତ୍ର ସେହୁ ସ୍ପର୍ଗ୍ୟ-ବୋଇଚ୍ଚ; ସେ ଦଳରେ ମୁହଁ ଅକଞ୍ଚନ ଜଣେ ମୋଡ଼ିଥିଲ 'ନାବ-ମଙ୍ଗ ପ୍ରାଣପଣେ । ସ୍ୱଗ୍ଳ୍ୟ-ବଇଷ୍ ଦଳ ହାତେ ପଡ଼ ମୋ ହାରେ ଲ୍ଗିଛୁ ଏବେ ଲୁଡାକଡ଼ । ଆଡ଼ କେତେ ଜଣ ନାଡ଼ଶଆ ଗଇ ମେ। ସଙ୍ଗତେ ସମ ଦଶା ଚ୍ଚଲ୍ଡ ପାଇ । ଉଚ୍ଚଳନ୍ଦାର୍ସୀ ଏ ଦଶା ଦେଖିଣ ନସ୍ୱଃର ବଳ କର **କ ହେ** ର୍ଯାଣ ? କର୍ କ ଘ୍ରବନା କାଣ୍ଡାଶ ବହୃନେ ମ୍ବଲବ ସ୍ୱଗ୍ୱକ୍ୟ-ବୋଇତ କେସନେ ? ନ ଅ୪ନେ କମି ନେତାର ଅକ୍ରବେ, ଧ୍ରମି-ନାବ ଚଳେ ଧର୍ମର ପ୍ରଭବେ । ଷ୍ରଶେଷେ ଉ୍ଲେଲେ ନାହିଁ ପ୍ରସ୍ତୋଳନ, ନ୍ତକ୍ଳର ନେତା ନଜେ ନାଗ୍ରପୃଣ । ଇବଡ଼ାସେ ଶୁଣିଅନ୍ତ ଜନଶ୍ର ବ କାଞ୍ଚିଯୁଦ୍ଧ କାଳେ ଉତ୍କଳ ବର୍ତ୍ତ୍ର ଶୁଖିଛ ର ପ୍ରଭୁ ମାଳାଦ୍ୱାନାସ୍କ ବଳେ ଧର ହାତେ କୃତାଣ ଶାପ୍କକ,

ଡ୍ଲକଳ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତ ପଣେ ହୋଇଥିଲେ ବଳେ ସମର-ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ । ଉଡ଼ଲ୍ ଉତ୍କଳ ଜସ୍-ବୈଜସ୍କୀ ଆକସାଏ ଏହା ଗାଏ କମ୍ବଦନ୍ତୀ । **ଏ**ବେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖ ମାଳାଚଳେ ଯାଇ କଳା ଧଳା ସୋଡ଼ା ପରେ ବେନ ସଇ, ସର୍ମ୍ଭିଂ ଦଶେ ଯେନ୍ନେ ଅଗୁଣିଶ। ବଧ୍ ମୂଲ୍ ନାଗେ ଗ୍ରୁମୁରେ ନାଶିକା । ଏ ଛବ ତ ବୃହେ ଶିଲ୍ଧୀର କଲ୍ପନା, ଏ ସତ୍ୟର ସାର୍ଷୀ ମାଣିକଥା हु। । ଏହ୍ୱ ସେ ଉତ୍କଳ ପୃଣ୍ୟ ଦେବସ୍ଥଳୀ, ହୋଇନ୍ଥନ୍ତ ଠ୍କ ସହାଁ ଖର୍ଥାବଳୀ । ତା ମଧ୍ୟେ ବସ୍ତତ ପୃଶ୍ୟ ମାଳାଚଳ **ସର୍ବର** ଧର୍ମ-ହୃଦ-ଶତଦଳ । ଏବେ ମଳାଚଳେ ବଳେ ଜଗଲାଥ ତେବେ କିଥାଁ କହ ଉତ୍କଳ ଅନାଥ ? ନାହ ପୂଟ ବଳ, ନାହ ପୂଟ ଧମ, ନାହ୍ଁ ପ୍ଟ ସତ୍ୟ, ନାହ୍ଁ ପ୍ଟ କଥି । ଉଚ୍ଚଳବାସୀର ଦେଖ ଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦାରୁଭୃତ ଏବେ ମଳାଚଳସ୍ତ ।

ମାନ୍ଧ ବୃଝ କଇ, ହେଲେ ଧର୍ମବଳ <mark>ନବ </mark>ଇେଳେ ସୃଷି ନାଗିବ ଉତ୍କଲ । ର୍ଷୀଣ ହେଲେ କେବେ ଧାର୍ମିକ ଶକର ଆସନ୍ତ ହିଲ୍ଲାଇ ସ୍ରଭ୍ ବଶ୍ୱସନ୍ତ; **ଜତ୍ୟଧାମୁଁ ଗୁଡ଼ ରତ୍ନସିଂଡାସନ** କରବାକୁ ଧମିପଷ ସମର୍ଥନ । ଏ କଣ୍ପାସେ ନନ ଦୃଡ଼କର ସଇ, ନେତାର ଅଭ୍ୟବ ଲ୍ପି ଭ୍ୟବ ନାହିଁ । କ୍ରମିଭୁମେ କ୍ୟ ନେତା କେବା ମାତ, ସର୍ବେ ନମିତ୍ର ବଧ୍-ନପ୍ୱୋକର । ଝଳ୍ଳନବାସୀ ସଙ୍କ ନର୍ନାଶ୍, ସେନ ହେ ଏ ବହୀଣ୍ଡଇର ଗୃହାଶ୍--ବର୍ଧ ହେଉ ବେହ, ଭସ୍ନ ହେଉ ସର, ସ୍ୱର୍ଗନ୍ୟ-ସାଧନେ କେବେହେଁ ନ ଉର୍ । ନ ରୁଡ଼ ସାହସ, ନ ତୃଅ ନଗ୍ରଣ, ହେଲେ ହେଉ ସଚ୍ଛେ କାଗ୍ରଗାରେ ବାସ । ନ ଦୃଡ଼ ସୁଗ୍ରକ୍ୟ ଶାନ୍ତ-ସତ୍ୟ-ପଥ ଲ୍ଗୁ ସିଂହହାରେ ନଢ଼ବୋଷ ରଥ ।" ୩୬ । (&)

"ଶାସନ-ରୂଷକ କଃଅାଳ ଦଳ ନେଉଚ୍ଚନ୍ତ ମୋଚେ ଛଡ଼ାଇ ଉତ୍କଳ ।

ରଖି ଆସିବେ ସେ ଆନ କାସ୍ତଗାରେ ନ ବେଶିବେ ବୋଲ କେନ୍ଧ ବେଶସ୍ତଇ ଗଣ୍ୟର କଣୀଥେ କଅଲ୍ଡ ଲ୍ଲ୍ବର । ନଅରୁ ସେପର ରଖରୁ ସେ **ବ**ଳେ, ସେଥିଲ୍ଗି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହ୍ଧ୍ୱଁ ଡଳେ । ମାଣ ଉତ୍କଳ୍ତ ମୁଁ ଯାଉଚ୍ଚ ସେ ଦୂରେ ବାଜଲେ ଏ ବାର୍ତ୍ତା କାଲି ପର୍ଲିପୁରେ, ନାଣେ ଉତ୍କଳର କେତେ ନର୍ନାସ ବ୍ୟଥର ପଗ୍ରଣ ହେବେ ନଶ୍ରେ ଦାର । ନକ୍ଷଣେ କନ୍ଧିତେ କେନ୍ଧି ଆହା ଆହା, ଆନେ ବୋଲ୍କେ ସେ ସଥେ ଫଳ ଢାହା । ଗ୍ରାମ୍ଭ ଗ୍ରାମାନ୍ତରେ ଗଲେ ଏ ସମ୍ହାଦ ପଲ୍ଲ ନର୍ନାଶ ଭ୍ୱରେ ବହାଦ । କେଜାଣି କେ ଅବା ତାଇ ବୃଥା ଭସ୍କ ଅସହଯୋଗରୁ ଗୁଡ଼ିଦେବେ ଲସ୍ଟ---ଏ ପ୍ରବନା ଏକା ମନ୍ଥେ ମୋ ଅନ୍ତର ନ୍ତଳ ନର୍ବାସନେ କୃହେ ମୁଁ କାରର । ମନେପଡେ କେତେ ଅଞ୍ଚଳର ସାଇ ଡାକଥିଲେ ତେଣେ ଥରେ ଯିବା ପାଇଁ ।

କେତେ କେତେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲ ହାର ହାର କନ୍ଷ୍ଥ ସ୍ସକ୍ୟ-ଶୁଭ-ସମାପୃର । ତଥାପି ର୍ବ୍ଧନ୍ଥ କେତେ ସ୍ଥାନ ବାଙ୍କ, ମେ। ଯିବାକୁ ଲେକେ ରହିଥିଲେ ଚାକ । କେବେ ଫେର୍ ପୁଶି ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଶେ କ୍ଷମା ମାଗିବ ମୋ ବଳମ୍ଭ ସକାଶେ । ବେଖିବ କେବେ ସେ ପ୍ରିସ୍ଟଳନ ମୁଖ, ଏ ଗ୍ରବନା ଏବେ ଜନମାଏ ଦୁଃଖ । ତେ ଉତ୍କଳବାସି ମୋ ଗ୍ରଇ ଭଉଣି, କର୍ଅନ୍ଥ ସ୍ୱେଡ଼େ ମୋତେ ଚରର୍ଣ୍ଣୀ । ସାଇଅନ୍ଥ ସହିଁ ପାଇନ୍ଥ ଆଦର, ଶୁଣିଚ୍ଚ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସହେଶ ମୋହର । ଭୂୟ ହ୍ୱତେ ମୋର ଦୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାସ କାଶେ କର୍ଅନ୍ତ ମନେ ଏ କଶ୍ୱାସ । ମୋ ସମ୍ଭଳ ଭୂୟ ସେନେଡ଼ ଶର୍ଧା[,] ସୁମରୁଥ୍ବ ମୁଁ ସହାଁ ଥିଲେ ସଦା । କର୍ ମୋ ବର୍ଡେ କେବଳ ଶୋଚନା କାଗ୍ରରେ ନ ଦେବ ଏ ପ୍ରାଣେ ସାଲ୍ସନା । ଦେଖିଛୁ ଉତ୍କଳେ ସେ ଦୃଖ୍ୟ ନସ୍କଳେ ଡଗ୍ ବା ଭୂଜ ପଗ୍ରେ ଶସ୍ତନ୍ ।

କେଚେ କେତେ ସୃଷୀ ଭଲ ଭଲ ଲେକ ନ ପା**ନ୍ତ ବ' ବେଳା ପେଃ**ପ୍ସ ଜୋକ । ଥିଲେ ସେହ୍ର ମଲ୍ଲ ଉଚ୍ଚଳ ସୈନକ, ପାଇକ ପ୍ରଧାନ ମାଗୁଛନ୍ତ ଭ୍କ । ବେଡେ ନାହାଁ ମାଂସ ଦୋଡ଼ଲ୍ଲଚ୍ଛ କଞ୍ଜା, ଅନାହାରେ ଆହା ନ ଉଠର ଅଞ୍ଜା ! ଅର୍କ୍ଷିକ୍ତ ସା ଭୁଣ୍ଡେ ନାର୍ ମୁଣ୍ଡଝାଳ ଦ୍ରଷ୍ଣ ହହାକନ, ଗ୍ରାମ କର୍ଚ୍ଚଥାଳ, ଥୁଜାର୍କ୍ତ ଶୋଷି କେତେ ଜମିଦାର ହର୍ନ୍ତ ସଙ୍କସ୍ତ ବଜାଇ ପାହାର । ଉତ୍କଳର କେତେ କନ୍ୟା ନାର୍ଧ୍ପାର ନ କରନ୍ତ ସେ ଟ୍ରସର ଆହାର । ଲ୍କା ଜାଙ୍କବାକୁ ନ ପାନ୍ତ ବସନ୍, ପ୍ରଚ୍ଚେ ନାହିଁ କେବେ ଅଙ୍ଗ ସନ୍ତବନ । ନକ୍ୟା ନ **ଥାଇ ସରକଣେ ପ**ଡ ଗ୍ରେଗ, ଅନାହାରେ କେବା ମରେ ଗଡ଼ 🕻 ଉଦରକାଳାରେ କେତେ ନରନାସ ଗୁଡ଼ ସର୍ଦ୍ୱାର୍ ସାଆନ୍ତ ବାହାର୍ । ପଡ଼ଅରୁ ଡହ କାହ୍ୟ ବା ଘୃଲଆ *ଶ୍*ଶାନ ପର୍ପେ, ଦଶେ ନରୁଞିଆ ।

ପଶିଗଲେ ଗ୍ରାମେ ନ ଶୁଭେ ଶବଦ, ଦେବମର୍କ୍ତ କବା ଗ୍ରଗବତ ପଦ । ଗ୍ରାମବାସୀରଣେ ନାହିଁ ପ୍ରଟ ମେଳ, ଶିଶ୍ୱଖେଳେ ଦାଣ୍ଡ ନ ହୃଏ ଉଦେଲ । ଶୋଉଅରୁ ସ୍ୱର୍ଙ୍ଗ ପ୍ରାମ ଦେବାଳପୃ, ପ୍ରଲ୍ଷି ପଙ୍କବରେ ଜଳାଶସ୍ତ । ଗ୍ରାମର ଗୋକୁଳ ୫ମେ ଅଛ ର୍ରୀଣ, ଯେଣେ ଅନାଇବ ସକ୍ର ଶିଶ୍ୱସ୍ତାନ । ନାହିଁ ଜନମୁଖେ ସତ୍ୟ-ଧମ-କାଲ୍ୟ, ନାର୍ଦ୍ଧି ହୁଦେ ରୌଚ ପ୍ରାଣେ ସେହ ଶାନ୍ତ । ପର ପ୍ରବଚନା କଚେସ-ବ୍ୟର ଗାମମୁଖିଆଙ୍କ ନତ୍ୟ କାରବାରୀ। ଆମ୍ମୀସ୍ଟ ସୋଦର ପ୍ରତ୍ତଦେଶୀ ସହ ମାଚ ସ୍ୱାର୍ଥ ଲୁଗି ଲ୍ଟାନ୍ତ କଳହ । ସ୍କଦରବାରେ ବୃଥା ଅର୍ଥକ୍ଷପୃ, ଶେଷେ ସମଦଶା ଜସୃ ପର୍ବଜସୃ । ଶାସନ-କୃତ୍ୱକେ ସଙ୍କେ ଅ**କସ**ଲ କ୍ୟାଧଜାଲେ ପଡ଼ କପେତ ସେସନ: ନାଲେ ହଣାହଣି ସ୍ୱଦଶା ନ ନାଶି ଫଳେ ସଙ୍କନାଶ ଧର୍ମ-ଅର୍ଥହାନ ।

ଦେଖିଣ କଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ଝଲ୍ମଲ ଲେଡ଼ିଶ୍ୱ ସଚଙ୍ଗ ସେସନ ଅନଲ । ହେଉଅରୁ କଂସା ହଡା ଜମିବକା ବ୍ରଡ଼ଲ୍ଖି କେତେ କାଚ୍ଚର ଖବ୍ଦକା । ଏହା ପରେ ୫ମେ ବଡ଼େ କର-ଦାଉ, ଏ ଦଶା ରହିକ କେତେ ଦନ ଆଉ ? ସର୍ଲଣି ସାର ପଡ଼ଅଛୁ ସିଠା, ନାହ୍ଁ ଗର୍ଭେ ସୂର ଦଶେ ଅପୋଲ ପିଠା । ଉଦ୍ଦେଇରୁ ଖଣ୍ଡା ଦୋହଲ୍ଲ ଖାପ୍ତ; ରବ୍ଲବ୍ଥ ଅଙ୍ଗାର ନାର୍ବ୍ଧ ତେଜ ତାପ । <mark>ସଡ଼ଅଛୁ</mark> ପିଣ୍ଡ ଯା**ଇ**ଛୁ **ପ**ଗ୍ଣ, ଦେଖିଲେ ଏ ଦଶା ବୁଡ଼େ ବୃଦ୍ଧି-ଜ୍ଞାନ । ସଡ଼ି ମଞ୍ଜ ଗଢେ ରହିଛୁ ବକଳ, ସ୍ୟର ସକଳ ବକ୍ଷ ବକଳ ! 🗸 ଫେର୍ବ ଏ ଦଣା ସୁଖୀ ହେବ ହଳା, **ଉଷନା ଧାନ କ ସରେ ହେବ ଗଳା** ?. ଉକ୍ଲର ଏହି ଚନ ନଦାରୁଣ ନାରବ ମୋ ଆଖି ଆଗେ ପ୍ରଣ ପୁଣ । ଏକେ କାଗ୍ବାସ ଦ୍ୱର ପର୍ବେଶ ଦେଶଦଶା ତହାଁ ମନେ ଦେଲେ କେଶ;

କ ସ୍ୱବ ପ୍ରଶେ ପାଇବ ଆଶ୍ରାସ, ପୋଚ୍ଚିକ ଲେ୍ଡକ ଧର କ ସାହସ ? ହେ ଉକ୍କଳବାସି ଆର୍ଯ୍ବାସ୍ତ୍ ସ୍ୱ<mark>ଜନ !</mark> ମୁଁ ଯେବେ ଭୂୟର ସେନେହସକନ, କର ପୋଡ କରେଁ ବନତ ଏତ୍କ, ଅସହପୋଗରେ ରଖିବ ନଈକ । ଜାନଦଅ ପ୍ରାଣ ସ୍ୱର୍ଜ୍ୟ-ସାଧନେ, ଆଶ୍ଚାସିକ ସେବେ ମୋତେ ନଦାସନେ । ନ ହୁଅ ନସ୍ଣ, ନ ହୁଅ ଦୁଃଖିତ, ଉତ୍କଳ**ର** ଦେଖି ଦୁଃଖମସ୍ହ ବ**୫** । ଥିଖ-ଦଃଖ-ଚ**୫ ସ୍**ରେ **ନର୍**କ୍ତର, ଏକ ସରେ ଆନ ଆସିବ ମୃକର । ଆଲ୍ଅ ଅବାର ଖେଳେ ଲ୍ଚ୍କାଳ, ଆସିବ ଆଲୁଅ ପଡ଼ଲ୍ଷି ପାଳି। ଏହ୍ଞ ଅଟେ ସେ ମାହେନ୍ ବେଳା, କର ନାନ୍ଧି ସଇ ! ଏତେବେଲେ ହେଲା । ଉଇଁ ଆସ୍ଅଚ୍ଛ ସ୍ପର୍ଗକ୍ୟ-ତପନ, ସରତେ ଳାଗ୍ରତ ନର୍ନାଶ୍ରଣ । ଘମାଇ ନର୍ଡ ଏ ସମସେ ଆଉ, ଉଠ ଉଠ ବେଗେ ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ।

ଥରେ ଭଲ୍ଲ ଭାଇ ମନରେ ବର୍ଣ୍ଣର କପାଇଁ ମହାଯା ଏତେ ନାର୍ଧ୍ପାର ! ର୍ଯାଣ ଅଙ୍ଗେ କେତେ ସହନ୍ତ କରଣ ତେକ ଧନ ଜନ, ଅଶନ ବସନ; କାଗ୍ରାରେ ବସି ମାଇବେ ଏକାଜା ଧାନମଗୁ ଏବେ ମୁଦ୍ଧ ବେନ ଆଖି । ମହାମ୍ମା ସାଧନ ମହାମ୍ମା କରଣ ନ ହାଏ ଜଗରେ କେବେ ଅକାରଣ । ଅନ୍ୟାପୁ ଅଧର୍ମ ପାପ ଅତ୍ୟାଘର ମନେ ଅବଶେଷେ ସଭ୍ୟ ପାଖେ ହାର । ଏ କଣ୍ଡାସେ _ସଙ୍କେ ଦୃଭ୍ କର୍ ମନ ସ୍ୱଗ୍ରନ୍ୟ ଧର୍ମ କର୍ ଆଚର୍ଣ । ବଦେଶୀ ଅମେଧ ବସ୍ତ ଗୁଡ଼ ଆଗେ ହାତସ୍ତା ଲେଡ଼। ଏ ସ୍ପୁର୍ଜ୍ୟ-ଯାଗେ । ପିର ଦେଶୀ ଲୁଣା ହେଉ ଅଙ୍ଗ ଶୁଦ୍ଧି, ମାମଲ୍ରେ ଆଡ୍ ନ ଝେଲାଅ ବୃଦ୍ଧି । ଗ୍ରାମେ ପଞ୍ଚ ପର୍ ପର୍ମ ଈଶୃର୍ କର ପୂର୍ଣି ବ୍ରାମେ ସ୍ଥାପନା ତାଙ୍କର । ସଙ୍କେ ବାଦ୍ଧ ମେଳ ତାଙ୍କୁ ମାନ ତଳ, ପ୍ରକାଶିବ ଗ୍ରାମେ ପୁର୍ଣି ନବ ବଳ ।

ନ ଲ୍ଗିବ ନିଥ୍ୟା ନାଲ ପ୍ରବଞ୍ଚନ, ନ ଖାଇବେ ଭୃତ ଭୂମ ଗ୍ରାମଧନ ।"

 \times \times \times

"ଗ୍ରାମ ବର୍ତ୍ତରରେ ସକଳେ ସମାନ ଗ୍ରୁଡ଼ ମକୁ ବଡ଼ ସାନ ଅଭ୍ମାନ । ସ୍ୱଗ୍ୱଳ୍ୟ-ଧର୍ମନାର୍ମ୍ଧି ଭେଦ ଜ୍ଞାନ, ସମସ୍ତେ ସେ ଏକ ମାତାର ସନ୍ତାକ । ଏକା କୋଳେ ଜଲ୍ଲ ଏକା କେ'ଳେ ଖେଳ, ଏକା କୋଳେ ଶସ୍ୟା ହେଲେ ଶେଷ ବେଳ । ଗୁଡ଼ରେ ଅର୍ଚ୍ଚ, ଗ୍ରାମେ ପଞ୍ଚାପୃତ୍, ଗ୍ରାମବାର୍ସୀରଣ ମଧେ ଏକମତ, ସ୍ୱଗ୍ରକ୍ୟ-ସାଧନେ ଏହା ତନ ପଦ, ପାଳଲେ ଖଣ୍ଡିବ ଉତ୍କଳ-ବ୍ୟଦ । ସୂଞ୍ଚ ଉତ୍କଳ ଦୁଃଖ ଦଶ୍ୱାତା ଉକ୍କ୍ଷ୍କଳକ ଗ୍ରାନ, ହସିବେ ଦେକ୍ତା । କନ୍ଧିଲ କ କେତେ ହୃଦପୃ ଆବେଗେ ସ୍ତଲେ ଏ ଦାରୁଣ ରେଳ କେ**ଡେ ବେ**ଗେ ! ଡେଇଁ ଆସିଅଛି ଏବେ **ମହାନ**ଙ୍କ କଳରେ ଉଚ୍ଚଳ ପୂତ ବ୍ୟୁପସା ।

ଆଗରେ ଦଶେ ଏ ଶେଳ ବନାସ୍କ, ନମେ ପଦେ ପ୍ରଭୁ ବସ୍ତୁବନାଶକ । ଆଦ୍ୟେ ତବ ପୂଜା ଶୁଭ ଅନୁଷ୍ଠାନେ, ଯାଉଛୁ **ଉ**ଳଳ ଗ୍ରୁଡ଼ ଦୂର ସ୍ଥାନେ । କର କୃତା ମୋର ଶୁଭ ହେଉ ପଥ, କାସ୍ତରାରେ ମୋର ପୂରୁ ମନୋରଥ । ଯାଇରୁ ଏ ସଥେ କେତେ ଥର ଆଗେ, କ୍ରାଇଁ ରଞ୍ଚଳ ମନ ଆକ ଲ୍ଲଗେ ? ଲ୍ଗେ ଗୁଡ଼ଗଲ କରୁ ଅନ୍ଧ ପ୍ରିପୃ, ଅକୃହା ରହଲ କବା ଗୋପମସ୍ତ । କାହାକୁ ଦେଖନ୍ତ ପର୍ ଆଉ ଥରେ, ନ୍ଦର୍ଶ୍ପିତ କର୍ଚ୍ଛ ତ ନ ପଡ଼େ ମନରେ । ନାଣୁଛୁ ଏ ମୋର ନଳ ଦୁଙ୍କତା, ମାନବ-ହୃଦର ସହଜ ମନତା । ମନତାର ଆଉ କାହିଁ ଅବକାଶ, ପ୍ରକାଶିଲେ ହୁଦେ ପର୍ମ ବଶ୍ୱାସ ? ନାନକଜାକନ କୃତ୍ବେ ମିଥ୍ୟା ଭାଣ କିବା କ୍ରଶ୍ନନ୍ଧ କୌଶଳ ପ୍ରଧାନ । ଏ ଜ୍ଞାବନ ସତ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ସାରତ୍ତ୍ୱ ତନ୍ତ୍ର ଅନୁବନ୍ଧ ମାନବର ସନ୍ତ୍ର ।

ସା ଜାବନ-ଗଡ ତହ୍ମ-ଅଭ୍ମୁଖୀ, ସେବ ଏକା କୃଞ୍ଚ, ସେବ ଏକା ସୁଖି । ତତ୍ତ୍ୱର ସାଧନେ କୃତକୃତ୍ୟ ଜନ, ଲ୍ଭଇ ନ୍ୟରେ ଅମୃତ-ଜାବନ୍। ସତ୍ୟ ସନାତନ ପ୍ରଭୁ ଭ୍ରବାନ, ଏ ଭ୍ରବେ କର୍ ମୋ ବ୍ରଦ ବର୍ଲାସ୍ଥାନ । ସ୍ୱଗ୍ୱଲ୍ୟ-ସାଧନେ ରହି ମୋର ଧାନ, ସ୍ତର୍କ୍ତ ସୃଗ୍ରଜ୍ୟ ଜଚତ-କଲ୍ଲାଣ । ଜଗତ-ସରସେ ଭାରତ-କମଳ, ତା ମଧ୍ରେ କେଶର ପୂଣ୍ୟ ମାଳାଚଳ । ଥିଲେ ମହାଁ ଜଣ୍ଣି ଭାରତ-ବକ୍ଷରେ ନର୍ଷିତ୍ନ ମୁଁ ଅନ୍ଥୁ ଆତଣା କ୍ଷରେ । ମୋ ନେଶେ ସ୍ତର୍କ-ଶିଳା ଶାଳଗ୍ରାମ, ପ୍ରଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ମୋର୍ ପ୍ରିପ୍ଡ ପୁଷ୍ଟଧାନ । ସ୍କଳ ସଲ୍ଲ ପଞ୍ଚଣ୍ଡ ଜଳ, ପ୍ରଚ୍ଚ ଧର୍ମାଳସ୍କୁ ମୋର୍ ମାଳାଚଳ । ସ୍ତର୍ଗତ କୈବଲ୍ୟ ସକଳ ଆହାର, ସ୍ତରରେ ଶ୍ୱାନ ସ୍ୱରଗ ଦୁଆର । ଶ୍ରାହର୍-ଚନ୍ଦନ ଶ୍ରରତ-କର୍ଦ୍ଦମ, କାଗ୍ରାର ମୋର ସ୍ପସ୍ତକ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ।

ସ୍ତର୍ଭ ପ୍ରତ୍ତ ବୃଷ କଲ୍ପବଃ, ପ୍ରଭ୍ କଗଲାଥ ସଙ୍କ ପ୍ରକଃ । ସାମ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରେମ ସମୁଦପ୍ୱ ମାଳାଚଳ ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ତର୍ଭ-ହୃଦପ୍ । ଥିଲେ ପହାଁ ତହାଁ ସ୍ତର୍ଭ-ଶପ୍ତଳେ, ମଣିବ ମୁଁ ଅନ୍ଥ ମାଳତହ ତଳେ । ପ୍ରଭ୍ କଗଲାଥ ପ୍ରତ୍ତପାବନ ! ଗାବନେ ମର୍ଣଣ ଭୂମ୍ଭେ ମୋ ଶର୍ଣ ।" ୧୦୪ ।

(9)

"ଗହଞ୍ଚିତ୍ର ରେଳ ଜେନାପୁରର ଆସି, ପର୍ଚତ ମୋର କେନାପୁରବାସୀ । ଆସିଥ୍ଲ ଥରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ବୃଷ୍ଥ୍ୟ ଜେନାପୁର ସେବେ ଜଳେ । କେତେ ଗ୍ରାମ, କେତେ ଉର, କେତେ ଧନ ହୋଇଥିଲା ବନ୍ୟା-ବସ୍ତାତେ.ଉଚ୍ଚଲ । କେତେ ଗ୍ରାମଦାଣ୍ଡେ ଗ୍ଲୁଥ୍ୟ ସୂଅ, କେତେ ନସ୍କୁନ୍ତ ବହୃଥ୍ୟ ଲୁହ । କେତେ ନର୍ବାଷ୍, କେତେ ଗୋରୁଗାଈ ମରୁଥିଲେ କଷ୍ଟେ ଆହାର ନ ପାଇ । ପଡ଼ଗଲେ ମନେ ସେ ବେଳ ସଟଣା ହୁଦେ ହୁଏ ଏକେ ଦାରୁଣ କେବନା । ବନ୍ୟା ବଚ୍ଚପାତେ ଉତ୍କଲ-ଦୁଦ୍ଦିଶା ବର୍ଣ୍ଣଲେ ମଡ ହୁଅଇ ବବଶା । ଚଲକାକୂଳରୁ ସ୍ୱର୍<mark>ଷ୍ଣରେଖା</mark> ଯାଏ ମୁହ୍ରର୍ତ୍ତକେ ମୋଇ ଆଖି ବୁଲଯାଏ । ସେତେ ସ୍ଥାନେ ସେତେ ଲେକଙ୍କ କଷଣ ଦେଖିଛ୍ଡ ସଲକେ ଦୃଅଇ ସୂରଣ । ଦ୍ୱଭିଷ ବନ୍ୟାର ଚର ସହଚର, ଏକ ସଚ୍ଛେ ଅନ୍ୟ ଆସେ ନର୍ବୃତ୍ର । ସନ୍ଧ ସନ୍ଧ କନ୍ୟା-ଦୁର୍ଭିଷ-ପ୍ରହାର ଉତ୍କଳର କେତେ ପର୍ଲୀ ଗ୍ରରଖାର । କେତେ ଗ୍ରାମ ଶ୍ୱନ୍ୟ, କେତେ ସର ଖାଲ, କେତେ ଶସ୍ୟବ୍ତେଟେ ପ୍ରଅନ୍ଥ କାଲ; |ନଗ୍ରଶା ଆତକ୍ରେ ପ୍ରନା ଅବସ୍କ**୍**ନ, ମରୁଛନ୍ତ କେତେ ନ ପାଇଣ ଅଲ୍ୟ । ସଡ଼େ ମନେ ମୋର୍ ସେବେ ସିନ୍ଧ୍ୟକ୍ରେ ମାଲାଚଲେ ଗାନ୍ଧ ଥିଲେ **ପ**ଡ଼ୀ ଭୂଲେ । ଦେଖି **ଉ**ତ୍କଳର ଦୁର୍ଭିଷ ଆ**ସ**ସ ତାଇଥିଲେ ହୁଦେ ଗୁରୁଚ**ର** ପ୍ରା**ସ** ।

କେତେ ନର୍ନାଶ୍ ବୃଦ୍ଧ ଯୁବା ବାଳ, (ଅନାହାରେ ସେହ୍ର କେବଳ କଙ୍କାଳ) ଦେଖିଣ ମହାମ୍ବା କାଚର ଅକୃରେ ାକ୍ନ୍ୟୁଲେ ମତେ ଦୁଃଖେ ଏକାନ୍ତରେ~ 'ବେଷି ଏ ବାରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ହୃଏ ମନ ଅନଶନେ ଆକ ତେଜନ୍ତ ଜ୍ଞାବନ । ବଞ୍ଚବାରୁ ବଳ ଦେଖି ଏ କଷଣ ଶତ ଗୁଣ ଶ୍ରେପ୍ନ ମଣେ ମୁଁ ମର୍ଣ । ମାନ୍ଧ ମୋ ପର୍ଗେ ଭନ୍ନଛ ଭର୍ସା, ଅବରେ ଦେଶର ପୃଞ୍ଚ ଏ ଦଶା । ଏସରୁ ଯାଇନା ନର କମିଫଳ ହୋଇରୁ ଏ ଦେଶେ ପାତକ ପ୍ରବଳ । ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଡେଲେ ଆମୁଶୁର୍ଦ୍ଧି ସତ୍ୟେ ଅନୁସ୍ତ ଧର୍ମେ ଦବ୍ୟ କୃଦ୍ଧି, ନେଭା ବ ଦୁର୍ଗ୍ ଦୁଃଖ ଯିବ ଷପୃ, ଆସିକ ଶ୍ରୁଦନ ହେବ ସୁଧୋଦପୃ । ଗ୍ରୁଡ଼ବାକୁ ଗାଡ଼ ଦେଲ୍ଣି ସଙ୍କେତ, ବାଳେ ଶେଷ ସଣ୍ଧା, ଉଡ଼େ ମାଳକେର । ସୁବଧା ଥିଲେ ମୁଁ ଓଲ୍ଲାକ୍ତ ଏଠାରେ, ଦେଖିଯାନ୍ତ ଜେନାପୁର ଏବେ ବାରେ ।

V.

ବୁଲ ବା୍ଦ୍ଧଣୀର ଖର-ଜନପଦେ, ବଦାପୁ ନଅନ୍ତ କବ୍ଧ ପଦେ ପଦେ । ଦେଖନ୍ଧ କପର୍ ଅଚ୍ଚନ୍ଧ ମୋ ସ୍କର ଦଇବୀ ମାନୁଷୀ ଦାଉ ଧକ୍କା ଖାଇ । ବହୁଣୀ ବାଲରେ ସାଇ୍ୟ ସମ୍ମ ଳନେ କନ୍ଧ ସାଇଥାନ୍ତ ଥିଲା ସାହା ମନେ । ଗୁଲଲ୍ ପସ୍ ଏ ନଦରୁଣ ଗାଡ଼, ଜେନାପୁର ସଚ୍ଚେ ଅଇଲ କ ଗୁଡ଼ ? ଏହି ଯେ ପଡ଼ିଲ୍ ଜେନାପୁର ସେକ୍ର ବାହୁଣୀ ବଶାଳ ବଥେ ଧ୍ୟକେତୁ । ଥାଅ ଗୋ ବ୍ରାଦ୍ମଣି ତୀନପସ୍କୋଧଗ୍ ! ଡେଉ ଭୃୟ ଯୋଗେ ଉତ୍କଳ ଉଦସ୍କ, ଖର୍ସୋତା ସଙ୍ଗେ କଣ୍ଡ ତୁ ନର୍ଦ୍ଧଣା ତଃବାସୀ କନେ ନ ଦଅ ଯନ୍ତ୍ରଣା । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଯାଜପୁର ପ୍ରଜାକୁଳ, କର ନାହିଁ ବନ୍ୟା ଉତ୍ଥାତେ ବ୍ୟାକୃଳ । ସେ ଭ୍ରଲ ସକଳ ମୋର୍ଡ ପ୍ରିପ୍ଲଚନ୍ତ, ତାଙ୍କ ସେବା ମୋରୁ ଜାବନେ ପ୍ରଥମ । ଖରସ୍ୱୋତା ଭୂୟ ବର ସହତସ ମାଗୁଛୁ ବେନଙ୍କି ନମୟାର କର-

(

ତର୍ଗ୍ଦ-ବ୍ଲେଲୋଲେ କଳ କଳ ତାନେ ନଅ ମୋ ସହେଶ ସେ ଘଇଙ୍କ କାନେ । ଗ୍ରାମ୍ନ୍ ଗ୍ରାମାନ୍ତରେ ପବନ-ଲଡ଼ରେ ଉକ୍ରଳେ ଏ **ବ**ାର୍ତ୍ତ[′] ଖେଳି <mark>ଏରେ ଏରେ ।</mark> ଥାଅ ସାକପୁର କେନ୍ଦ୍ରାସଡ଼ା ସଇ, ଦେଖାହେବ କେବେ ଲେଉଟିଲେ ଯାଇ । ବନ୍ୟାରୁ ବର୍ତ୍ତ ନ ପାଇଁ ଶକ୍ତ ନାଶେ ମୁଁ ଭେଟିଛ ବ୍ଷମ ବ୍ପଭି । କାର୍ଗାରେ ମୋଚେ ପଡ଼ୋଶୀ କୃମର ଦେଇଛନ୍ତ ଅଗି ଉତ୍ସାତ ଖବର । କେ ପୋଡ଼ଲ ସର, କେ ସହେ ଗଞ୍ଜଣା ! ଏ ବରଃ ସ୍କେଏ ଅଇ କୁଝାମଣା । ହେଲ୍ ଗୃହଦାହ ସଙ୍ଗେ ଅର୍ଥନାଶ, ପରେ ପ୍ରାଣପୀଡ଼ା ପୃଶି କାର୍ବାସ । ବାସେ ଅଗ୍ନି ପେଡ଼ ବେଲ୍ ଆବଚାର୍ଯ୍ବୀ ତାର ଖୋଜା ନାନ୍ଧ୍ୱଁ, ଗଲ୍ ସେ ବା କାନ୍ଧ୍ୟିଁ ? ଆହା ଉଚ୍ଚଳର କେତେ ଗ୍ରାମେ ଲେ୍କ, **ନ**ର୍ଗ୍ରପ୍ନ ଆକ କରୁଚ୍ଚନ୍ତ ଶୋକ ! କାଡ଼ା ଗୃଡ଼ ଭସ୍ତ, କାଡ଼ା ଗୃଷ କଷ୍ଟ, କାହା ପୁଅ ଭେଗେ କାର୍ସଗାରେ କୃଷ୍ଟ୍ର !

ଏଥଲଗି ଭଇ ନ କର ଭବନା ଏ ତ ବନା ମେସେ କୂଲଣ ସ୍କନା । ନାନ୍ଧି ନଳ ଦୋଷ ସେବେ ଭଲେ ଜାଣ ଜାଣ କମ୍ପା କାହୁଁ ହେଲ୍ ଏ ଭ୍ଆଶ୍ୱ ନ କର୍ ଶୋଚନା ରଖ ଧମୈ ସାର୍ଷୀ, ଗ୍ଡ଼ ବ୍ୟହ ଭେବେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆଖି । ବଶ୍ଲ ଭୂୟର ସେହ ଏ ବସର୍ତ୍ତ, କାଣ ସେ ତାତୀର ନାର୍ଚ୍ଚ ଭଲ ଗଡ । ନ୍ଧନ କଲ୍ଲ କମ ସେଗେ ନଜେ ନର୍ ଏଡ଼ ନ ପାରେ ତା ବ୍ରହ୍ମା ହଶହର । ଧର୍ମ-ନକ୍ତରେ ହୃଏ ସେ ତତ୍ତଲ ପର୍ମାଣୁ ତହିଁ ଯାଏ ନାହାଁ ଭୃଲ । ଇତର ଜନର କଥା କବା ଗୁର, କେତେ କାର୍ଚ୍ଚ କେତେ <mark>ବ</mark>୍ୟକ୍ତ ବନ୍<mark>ଧଥାର</mark>; ନଳ କର୍ମଦୋଷେ ସାଇଚ୍ଚନ୍ତ ନାଶ୍ର ପ୍ରମାଣ ତହଁର ଶାସ୍ତ ଇଚ୍ଚଡ଼ାସ । ଜଭୁଗୃହ ଜାଳ ମାମ ଦୁର୍ସ୍ୟୋଧନ, ଜାଶିନ୍ଥ ଲଭ୍ଲ୍ କସର୍ ନଧନ । ନ ନେଲ୍ ସେ କଂସ କେତେ ଶିଶୁପ୍ରାଣ୍ଡ, କଡ଼ କେତେ ଦନ ରହ୍ମଲ ସେ ଶାଣ ?

D

ପଶ୍ଚି ମ-ଗ୍ଲଳେ ହେର୍ଡ଼ ନୃସ୍ତ ଥିଲା କଂସ ସମ ଦୁଗ୍ୱା ଦୁମିଛ । <mark>ସଭୁ</mark> ସିଶୁ ସଭ ମନେ କହ ସେଷ, ଶିଶ୍ୱହତ୍ୟ ଆଦ କଲ୍ ନାନା ଦୋଷ । ଥ୍ଲ ସେହ୍ପର ମିଶରେ ଫେର୍ସ, ଗଲେ ଏ ସକଳେ ଯଥାକାଳେ ଧୃଂସ । ଶାସ୍ସ-ପୁସଣର ବୁଝି ଏ ବଶତ ନ କର ବପଦେ ଶଉ ବଚଳତ । ମନେଇଖ ଭାଇ ମହାମ୍ମା ଭାଷଣ, ଆମ ପାପଫଳେ ଆମର କଷଣ । ଦ୍ୱେଲେ ଆଯ୍ଣୁଦ୍ଧି ସୁନ୍ତମିକ ମଚ୍ଚ, ପ୍ରକାଶିକ ତେଜ ସମ୍ପଦ ଶକର । ଏ ବଣ୍ଣାସ ସଦା ହୃଦେ ଦୃଡ଼େ ଧର, ଗୁଡ଼ବାହ ଯୋଗୁଁ ଗ୍ରଡ଼ କୃଥା *ଊ*ର । ବପଦ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କଷଃ-ତାଷାଣ, ପର୍ଖନ୍ତ ତହାଁ ନର ହୃଦିଶାଣ । ବଦ୍ଦରଧ ହେଲେ ବ୍ରପଦ-ଅନଲେ ଭ୍ୟୁ ନୋହ ସେହୃ ଦାଉ ଦାଉ କଳେ, ସେନ୍ସ ଏକା ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଷ୍ଣ ହୁଦସ୍ତ; ଲ୍ଭେ ଆଶ୍ବୀସନା ଅଭ୍ସୃ ବନସୃ ।

ହେଲ୍ ଗୃହେ ସେଉଁ ଅଗୃ[ି] ସକ୍ଟଳତ କୃହେଁ ବୃଥା ତାହା, ବଧାତା ଇଙ୍ଗିତ । ବୃଝିଲେ ଦେଖିବ ତହାଁ ଗୃଡ଼ ତହ୍ମ ନାଳ ହୁଦେ ଅଗୃି ଶୁଦ୍ଧ କର ସନ୍ତ୍ର । ବାସ୍ତ୍ର୍ୟୁ ଲଭ୍ଅନ୍ଥ ବାହ୍ୟ ହୃତାଶନ, ଅନ୍ତରେ ଅନଳ ନ୍ୱଳ ଅନୁଷଣ । ସତ୍ୟ-ବର୍ଜ୍ଭି ବର୍ଚ୍ଚେ ଉତ୍ସ ମଳନତା, ପର୍କାଶୁ ନର-ପ୍ରସଃଣ ଦେବତା । ହେଉ ଗୃହ ନାଶ ଅବା କାଗ୍ବାସ, ସାଉ ପରେ ପ୍ରାଣ ନ ସାଉ ବଶ୍ରାସ । ସତ୍ୟ-ଶାନ୍ତ-ପଥେ ଗୃଲ୍ ଅବର୍ଚ୍ଚ, ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ସଙ୍କେ କର୍ ପଞ୍ଚାପୁତ । ଚଳାଅ ଅର\$ ଗୁଡ଼ ମନୁ ଐୃଚ, ତେଳ ଉଚ୍ଚ ମାତ ସଣ । ଭେଦ-ମାତ୍ତ । **ରେ୍**ଶ ନାଶ ନଣା ଆଦ ଦୂଗର୍ର, ନ କରୁଁ ଦୂରିତ ଗ୍ରାମ ପରବାର । ଏ ଆଘୃରେ ହେବ ଜଗତ ନଙ୍ଗଲ୍କ ଯଥା କାଳେ ମେସ **କର୍**ଷିକ ଜଳ । ଧନ ଧାନ୍ୟେ ସୁଖି ହେକ ପ୍ରଜାଗଣ, ନ ଦେଖ କ ଗ୍ରଇ ଏ ଶୁଭ ସ୍ତନ ?

ଦେବଦ୍ୱତ ରୂପେ ପ୍ରସ୍କୃଶ ସଦେଶ କର୍ନ୍ତ ମହାମ୍ମା ନଜ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ । ହେ ଉତ୍କଳକାସି, ସେ ସ୍ୱଦେଶନାନ, କର୍ମୈ ଲ୍ବଗ ସଦା ଢୋଇ ସାବଧାନ । ଗୁଲ ଏହି ପଥେ ମିଳବ ମୃକ୍ତ ସେନ ମୋର ଏହି ବିଦାସ୍ ବନତ । ଡୋଇଅନ୍ତ ଏବେ ଦବା ଅବସାନ. ଭୁଦର୍ଗେ ଆସି ପଡ଼ଞ୍ଚୁ ଯାନ । ଭଦରଖ ନୋର ଅବ ପ୍ରିସ୍କସାନ, ଏଠା କର୍ମୈମୋର ପନ୍ଧଲ ସମ୍ପାନ । ଏଠା ବାହାଦ୍ୱର ବଡ ଅରଚଣ୍ଡ-ଚାଙ୍କ ବସ୍ତାରେ ମୋ ଆଦ୍ୟ କାର୍ସଦଣ୍ଡ । ସାନ ବର୍ଜ କେତେ କମୀ ନଷ୍ଟାପର, ଦେଖିଲେଣି କେତେ ଥର ମାମୁ ସର । ବଡଇ କମ୍ପୀଙ୍କ ବଳ ଚଭୁଗୁଂଣା । ପଡ଼ଲେ ସମିଧ ଆଦୃତ୍ତ ଅନଲେ" ନ ଲଭ୍ ସେ ପୁଣି ଦା**ଉ ଦାଉ**ିକଳେ । ପଦାସାତ କେବ୍ସ କଲେ ନାଗ-ର୍ଲେ ନାଗ କ ସଳାଏ ସଗ୍ରଣ ଆକୃଲେ ?



ଭୁଦର୍ଖ କମ୍ପୀ ଧନ୍ୟ ଭୃନ୍ନ ବଳ ! ଏପର ସାଧକ ଲେଡକ ଡକ୍ଲ । ଚେଳ ସକ୍ ମାସ୍ତା ପଶବାର ଭେଗ, ସାଳନ୍ଦୀ-ପୁଳନେ ଆର୍ରସ୍ଥିଚ୍ଚ ସୋଗ । 'ମୟ ସିଦ୍ଧି କିୟା ଶ<mark>ଷର ପ</mark>ତନ' ନାଶେ ମୁଁ କର୍ଚ୍ଚ ଏହା ସଣ । ଏହା ପଣ ଏକା ଭ୍ରକ ଉଚ୍ଚଳ ସାଧ୍ ସମାଉମେ ଯା ରେଣୁ ପଦ୍ଧ । ମାଲାଚଳପାଶୀ ପ୍ରେମିକ ନମାଇଁ ଥିଲେ ପସ ଏଥି କେତେ ବନ ପାଇଁ ! ସେ ଶୃଭ୍ଦନର ପୃଷ୍ୟ ନଦର୍ଶନ, ର୍ଷିତ୍ର ଭଦ୍ଧ କର୍ ଗଣ୍ଠଧନ । ଏବେ ପୃଷି ହେଲେ ରାଜ୍ଧ ମହାମତ ଭ୍ରୁଖ ଅବଥ୍ ଅବଂସା ମୃତ୍ତ । ଭଦରଖବାସୀ ବ୍ୟୁ ମୁସଲ୍ମାନ ଏ ଆନ୍ତଥ୍ୟ କୁଡେ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ମାନ । ଉତ୍ତର କାଳକୁ ପୁଅ ନାଡ ପାଇଁ ଏ ସୌସଗ୍ୟ-ସ୍କୃତ ରଖିକ ତ ସଇ ? ଗୁଡ଼ ତେବେ ମନୁଁ ଭେଦ ଅଭ୍ମାନ, ବେଦ କୋଗ୍ୱନରେ କର ସମଙ୍କ୍ଷନ ।

ବିଦ୍ର ମୁସଲ୍ମାନ ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରାବ୍ଧିଆନ ଶିଖ ଜୈନ ସେତେ ସ୍ୱର୍ତ-ସନ୍ତାନ । ସେରେ ଧର୍ମି, ସେରେ ବର୍ଷ୍ଣ-ଜାଈ-କୃଲ ସ୍ତର୍ଭ-ଜନମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଳ । ଏକ ଆଶା ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ ଧାନ, ଏକି ଅନୃତ୍ ଏକି ଶୁଶାନ । **ଏକ କ**ର୍ମିଖେଳ, ଏକ ମାରୂ<mark>ଥଦେ</mark> କର ଏକସ୍ଥାଣ ସମ୍ପଦେ ବ୍ୟତ୍ତେ । ଏକତା ମନ୍ତ୍ରରେ ରଖ ସଦା ମତ ହେବ ଏହ୍ ଘ୍ରବେ ସ୍ପୁସ୍କ୍ୟ ପ୍ରାପଡ । ଭଦରଖ ସଇ ବୃଦ୍ ମୁସ୍ଲମାନ, କାଶେ ମୁଁ ଧର୍ଚ୍ଚ ହୃଦେ କଡ଼ ଚାଣ । କେତେ ପ୍ରଲେଭ୍ନ, କେତେ ପ୍ରଗ୍ରେନା, କେତେ ବାଧାବସ୍ଥ, କେତେ ଉପ୍ଟମନା; ଏଡ଼ଅଛ ସବୁ ନସ୍କ ଅନୃରେ, ଗୁଲଅନ୍ଥ ବୟେ ସ୍ପଗ୍ଲକ-ସଥରେ । ରଖ ଏହ୍ୱ ବୟ ଦୃଡ଼ ନାହ୍ଧଁ ସହା, ଦୃଅଲ ବପଦେ ତ୍ରଭୁ ଭୂୟ ସାହା । ଭ୍ବର୍ଖବାସି, ଆଉ ଏକ କଥା ପଡ଼େ ଏବେ ମନେ ଦଏ ମୟ୍ପବ୍ୟଥା ।

ସେତେ କାଳ ମୋର ଥିବ ଭବେ ଆଯୁ, ବହଥିବ ସେତେ ଦନ ସାଣକାପୁ, ଥାଏଁ ସହାଁ ତହାଁ ଦୁରେ ବା ନକ୍ରେ, ରନ୍ଧକ ସେ ଦୁଃଖ-ଦା<mark>ର</mark> ଚନ୍ଦରେ । ଦ୍ୟୁଖିନା କନ୍ତଳା କରୁଣ କୃହା ह ଲ୍ଗେ ସେହ୍ନେ ଭେଦ ବଲ ବନ ପାଞ୍ଚ ସାଳଦୀ ସଲଳେ ପ୍ରତ୍ତଧୃନ ତାନେ କ୍ଲେଶ ନନାଦ ବାଜ**ଇ** ମୋ କାନେ । ଭ୍ରମ୍ୟ କନ୍ତକା ଚର୍ ପ୍ରତ୍ତକେଶୀ କନକା ଦୁଃଖ କ କହ୍ବବ ବଶେଷି । ଜାଶିନ୍ଦ, ଶୁଶିନ୍ଦ ସବୁ ବଞ୍ଚାଚ, ପଜୋର୍ଶୀ ସେନେତେ ସହନ୍ତ ଆଦାତ । **ଶାସିକ କନ୍ନା ପ୍ରଳା ପ୍ର**ଚ ସଦା ରଖିଥିବ ସଇ ସୋଦର-ଟରଧା । କନକା ଯିବାକୁ ବାଚ୍ଚ ଭଦରଖ, ଥାନ୍ତା ସେବେ ମୋରୁ ବହଙ୍ଗମ ପ୍ରଷ୍ଟ ଉନ୍ତଯାଇ ଦେଖି ଆସିଥାନ୍ତ ଥରେ କନ୍ତକା ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଶ୍ରକ୍ତ ଭଙ୍ଗା ସରେ । ଆଉଁସି ପିଠିରୁ ପ୍ରହାର-ସର୍ସ ହର ପାଇଥାନ୍ତ ପସ୍ତଣେ ଆଶ୍ରାସ ।

ପତରପୁରର ଶର ସର୍ଲ ଧାନେ ମଲେ ପ୍ରଜା ବେନ ସହାଁ ଅଗ୍ରିବାଣେ, ନ୍ତପଦ ନର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରବନ୍ଧ ଶୋଶିତ କର୍ଚ୍ଛ କନକାଭୂମି ସହାଁ ସିକ୍ର, ସେ ଶୃଦ୍ଧ ମୃତ୍ତିକା ଲଗାଇ ମୁଁ ଶିରେ, ଚେଳ ନେବମାର ସର୍ଗେବର ଖରେ, ଲ୍ଭଥାନ୍ତ ଥରେ ଅନ୍ତରେ ସାନ୍ତୁନା, ଅସ୍**ର୍ଣ୍ଣ ର**ନ୍ଧଲ୍ ଆହା ଏ ବାସନା ! ଲେଡ଼ଥିଲେ କେତେ ଥର ମୋ ଆଗମ, ଆସି ନ ପାଶ୍ଚଲ କେବେ ମୁଁ ଅଧମ । ସାଇଥିଲ ଥରେ ସଜ ଆମନ୍ତ୍ରଣ୍ଟେ, ମରୁଥିଲେ ଲେକେ ସେବେ ଅନଶନେ । ଆର୍ସଥିଲେ ସଥାକାଳେ ଆଉ ବାରେ ସଡ଼ ନ ଥାନ୍ତେ ବା ପ୍ରଳା ଅତ୍ୟାଗ୍ୟରେ । ର୍ବନ୍ଥ ମନେ ଏ ବର ଅବଶୋଷ, ବଦା ଢୋଇଥାନ୍ତ ମାଗି ନଜ ଦୋଷ । ଏହ ଯେ କନକା, ଆସିଛି ମ୍ୟୁଁ ଉଡ଼, କ ଦାରୁଣ ଦୁଶ୍ୟ ! ସାଏ ଚେତା ବୃଡ଼ । ସନଦୂର ପ୍ରାପ୍ତେ **୫ୃ**ଭ ଗ୍ରକଥାିଚ, ବଲ୍ୟ ଡୌବରେ ସାମହା÷ ବା ।।

V.

କୁ ୫୩, ପରଜା ସର ବାଡ଼ଖେତ, ମାରନ୍ତ ଗୃପୁଡ଼ା କାହାକୁ ବା ବେତ୍ୱ; କ୍ତଳାଙ୍ଗନା ପରେ ସୋର ଅ.୫ମଣ ବକଳେ ବଧ୍ୟ କରଇ ସେଦନ । କନ୍ତକାର ଗଳଧ୍ୟମ ଚଉପାଶେ ପ୍ରେଚ ଆତ୍ନା ବେନ ଉଡ଼ଇ ଆକାଶେ । ବନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ର ପଡ଼େ ତହୁଁ ତଳେ, ସିଞ୍ ସିଞ୍ଚ ଶୁଖେ ଗଞ୍ଜାନସା ଜଳ, ନ ଲଭ୍ ତ୍ରବଳ ଜଳେ ସେ ଅନଲ । ଶ୍ରଭେ ଚଉ୍ଦର୍ଶରେ କାତର୍ ଚହାର୍, ସଳାଏ ସରକା ଗୁଡ଼ ଏରଦ୍ୱାର । ସଥେ ରଭିଣୀର ଭସ୍ୱେ ଗର୍ସାବ, ଉଠଇ ଗୋଗୋଷ୍ଟେ ବକର୍ଚାଲ ଗ୍ରବ । ନହା ବର୍ଯ୍ୟସ୍କ, ନହା କଷ୍ତିକା, କମ୍ପେ ମହାତଙ୍କେ ଦୁଃଖିମା କନ୍ତକା । ବହେ ଅଣଗ୍ରଣ ଝଡ ଝଞ୍ଜା ବାଚ, ଏ କ ଉପ୍ତଙ୍କର ଅଭ୍ର ଉତ୍ସାତ । ଏ କ ମୋ କଲ୍ପନା – ସତ୍ୟ ନା ସ୍ୱପନ ? ବାଜେ ରେଳସର୍ଜ୍ଧ, ଆସଲ୍ ଚେତନ ।

ଆ**ଉ** ଏକ ସଣ୍ଣି ଗୁଡ଼**ଦେ**ବ ରେକ, ଥାଅ ଗୋ ସାଳଦ ! ଥାଅ ଉଦର୍ଖ, ଦଃଖିମା କନକାଠାରେ ସ୍ୱେହ ରଖ । ଥାଅ ଗୋ କନଳା ! ସେଗି ସ୍ୱଗ୍ୟ-ଲେଖା, ବଞ୍ଚଥିଲେ ପୃଣି ହେବ କେବେ ଦେଖ । ନ ଚେଳ ସାହସ ନଗ୍ଣ ନ ହୁଅ, ବହିଛୁ ନସ୍କୁ ତୋର ବହୁ ଲୁହ । ତୋର ଶତ ଶତ ନଗ୍ରହ ସଲାନ, ସବ୍ଚଚ୍ଚ୍ୟ କାସ୍ୟକ୍ଷ ଅପମାନ । ସନ୍ଧ ଏତେ କଥ୍ଥ ମନେ ନାଣ୍ଡଁ ଦ୍ୱେଷ୍ଠ, ନାନ୍ଧ୍ରଁ ହୁଦେ ହୁଂସା ସେଷ ସମାଦେଶ । ମଲେ କରୁ ହାର ନାହାନ୍ତ ଉଠାଇ, କମ କର୍ବଚ୍ଚନ୍ତ ଧମ ଅନୁସାସ୍ତୀ । ଗ୍ରେଗିଲ୍ଡ ପର୍ଗଣେ ପୀଡ଼। ଆପ୍ଟେ ସଡ, ଜାରିଅଛି କରୁ ପର୍ଦ୍ଦନା ଶକ୍ତ । ହେଉ ପରେ ହେବ ଆଉ ସେ ସାଇନା, ସହେଏ ଚଳ କର ସ୍ଥବର ସାଧନା । ସବ୍ଦ୍ୟେ ମାନବର ସଭୁ ପର୍ବାଶେ ଷ୍ମ ଗ୍ଳଶକ୍ତ ନାଶେ ସତ୍ୟ ପାଶେ ।

ସ୍ତେଗି ଯେବେ ପ୍ରଳା ପୋର ଅତ୍ୟାସ୍କର, ଆଡୁରେ କରଇ କରୁଣ ଚଳ୍ଚର, ମାର୍ଚ୍ଚେ ଗଡ଼ାଏ ନପୃମୁ ଲେ୍ଚକ, ହ୍ମଏ ଉପ୍ଟେ ତାର ଗ୍ରହ ଦକ ଦକ୍ତ ନ୍ଦରଶ ହୁଦପୁ କଡ଼େ ସାଦିଶ୍ୱାସ, ତେ କନକାବାସି ! ରଖ ଏ କଣ୍ଡାସ, ସେ ଉଷ୍ମ ନଶ୍ୱାସ ଅଣ୍ଡ୍ର ବସନିନ, ସେ ଦାରୁଣ ନାଦ ପ୍ରାଣ ପ୍ରକମ୍ପନ, ନ୍ତେ ନର୍ଥକ, ନ ଯାଏ ବଫଳ, ହୃଏ ସେ ଲେଡକେ ବ୍ୱମାଚଳ ଜଳ । ସେ ନାଦେ କମ୍ପଇ ସ୍ପର୍ଗ ସିହାସନ; ଶୀତଳ ସେ ଉଷ୍ଟ ଶ୍ୱାସେ ଦୃତାଶନ । ସେ ହାଣ ହଳନେ କମ୍ପେ ବସ୍ତ୍ୟର; କାଳେ ପ୍ରକିଟର ଏ ସାମ ଶକ୍ତ । ତ୍ରତୀଡ଼ର ପ୍ରଳ। ହୃଦପ୍ନ ନଃସାର, ସଞ୍ଚେ ସାବଧାନେ କାଳ ବଳସ୍କାର । ଅଲ୍ୟରେ କରେ ଶକ୍ତ ଆଧ୍ୱୋଚନ୍ତ ନ ବେଖଇ ଯାହା ଅତ୍ୟାଗ୍ତମ୍ଭ ଜନ୍ସ ଆସେ ସେକେ ବେଳ, ପାତେ କର୍ମିଫଳ, ସହସାସେ ବଳେ କମ୍ପେଜଳ ସଳ ।

ଦୁଃଖିମ କନ୍ତକା ନ ହୁଅ ଅକୃର, ହେଉ ନସିଂଏତନ ଧନଦ୍ରବ୍ୟ ନୂର । ଧନ୍ନ ପରେ ଜପ୍ନ ସଦା ସୁନଶ୍ଚପ୍ନ, ରଖ ହୃବପ୍ତରେ ଏ ଦୃଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟପୃ । ପାନ୍ଧ ଆସଅଛୁ ତୋର ଦୁଃଖ-ସ୍ବ, ରଖ ନଳ ଦାସ ଦୟ କର ଗୁଡ । ନଜ ଅଧିକାର ବୁଝି ଗ୍ରଡ଼ ଭସ୍ଟ ଧେଯ୍ୟ ଧର ହେବ ନ୍ୟାପୃଯୁଦ୍ଧେ ଜପୃ । ପାଇବେ ତୋ ପୁଏ ନ୍ୟାସୃ ଅଧିକାର, ପୃଞ୍ଚବ ଉତ୍କି । ବର ଅତ୍ୟାଣ୍ଟର । ରୋ ଆଦର୍ଶ ହେଉ ଉତ୍କଳେ ଅସପୁ, ଜାଗୁ ପ୍ରଳାକୃଳ ଭୂଚ୍ଚ ସଜଉପ୍ସ । ମୋ ଶୁଭ କାମନା, ସ୍ନେଦ ନେଶକଳ ପେନ, ଏଥି ମୋର ଏଡକ ସୟଲ । ଥାଅ ମା ସାଳନ୍ଦୀ-ଇଟ-ବହାର୍ଶୀ କସ୍ - ଭ୍ରୁକାଳୀ ସଙ୍କ ୪ତାର୍ଣୀ ! କରେ ଏହା ଦୂରୁଁ ଚର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଣ୍ଡ, ଦଅ ମେ। ଦ୍ରୁଦପ୍ୱେ ସାହସ ଶକନ୍ତ । ମୋ ସାଧନା ପୁଣ୍ୟ ପୀଠ ହେଉ କାସ୍କ ମୋ ଥ୍ରାଣ ପ୍ରଡଷ୍ଠା କର ତହିଁ ତାର ।

କର୍ ମାକରୁଣା ଭଦରଖ ସ୍ତବ, ଭଦରଖନାସୀ ତୋ ଶିଶୁ ସ**ନ୍ତ** । ଦୃଅନୁ ବଳଷ୍ଟ କମିଠ ସାହସୀ, ଗଲେ ସାଉ ପ୍ରାଣ ବାନ୍ ବୁକେ ଅସି । ନ ଫେର୍ନ୍ଥ କେବେ ସଚ୍ଚକୁ କାତରେ, ସ୍ୱର୍କ୍ୟର ଶାନ୍ତ-ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତରେ । କେତେ କ ଗ୍ରବନା ଜାଗେ ମୋ ଅକ୍ତରେ, ଜଣାଇକ କବା ଏକେ ତର୍ବରେ । ଥିଲେ ମୋର ବଳ ଡିନ୍ଦ୍ୱାଇ ଏ କ୍ଷଣେ କହ୍ଚଥାନ୍ତ ସରୁ ଶ୍ରାପଦ ଦର୍ଶନେ । ମାର ଜଗଦୟା କୁଳକୁଣ୍ଡଳନୀ ଅଗୋଚର <mark>ଚୋର କବା ଗୋ ସ୍କବନ !</mark> ପ୍ରଗୀଡ଼ନେ ପ୍ରଳା କରେ ହା ହା ନାଦ୍ର ମିଳ ନାହ୍ତ୍ରଁ କ ମା ତୋତେ ଏ ସମ୍ଭାଦ ? ଉଲ୍ଲ କ୍ର ପବନେ ଉଲ୍ଲକ୍ତ ଅୟରେ ସ୍ୱଚ୍ଚନ୍ଦ ପର୍ଗଣେ ବହଳ ସଞ୍ଚରେ । ନେ କରେ ପଶୁ ସ୍ପଚ୍ଚନ୍ଦେ ବହାର, ନ୍ୟାନ ସେ, ରୁହେ ଅଧୀନ କାହାର । ୫ମି ୫ମିଙ୍ଗିକ **ମ**ୟ୍ୟ ଜଳଚର୍ **ଝେଳ ଲୃ ସଲ୍ଲେ ନ କାଶ୍ରେ ଉର୍ ।**

ସର୍ବତେ କେବଳ ନର୍ଭ ତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱନ୍ତ, କୁହେଁ ସେ ସ୍ୱଚ୍ଚନ୍ଦ, କୁହେ ସେ ସ୍ୱାଧୀକ । ନାହିଁ ରବତଳେ କାନ୍ଧି ଭାର୍ଯ୍ୟାନ, ସଙ୍କନ୍ଧ ଭାଡ଼ନା ସୋର ଅପ୍ରମାନ । ନଜ ବାସେ ହେଲେ ନାନ୍ଧି ତାର ଶାଲ୍ଫ, ସ୍ତେଗଇ ଗଞ୍ଜଣା କାହିଁ କେତେ ସାନ୍ତ । **ସରଚ-ସନ୍ତାନ** ସ୍ଣ୍ୟ ଉପେଷିତ, ସବତ ସବଖ ଶୃଙ୍ଖଳା ପିନ୍ସତ । **ସ**ର୍ବ୍ଦ ବଭ୍ଦରେ ଅପର୍ବ୍ଦ ବଳାସୀ, ସରତ-ନବାସୀ ଚର ଉପବାସୀ । କତ୍ରଷ ଯଥାବ ଶିକ ମହାଯଶା ଶାସିଲେ ଯେ ଗ୍ରକ୍ୟ ତାର ଏହି ଦଶା ! ଗ୍ନ ସୁଧ୍ର ବ୍ଲିର ପାର ନର୍ପଞ୍ଚ, ସେ ପ୍ରକାକୁଲର ଆକ ଏ ଦୁର୍ଗଛ ! ସମଦର୍ଶୀ ଗୁଣେ ଯହାଁ ଆକବର, ରୋଷିଲେ ସକଳ ପରନୀ-ଅନ୍ତର୍, ସେ ଗ୍ରଜ୍ୟର ପ୍ରଜ୍ୟ କେତେ କାଳ ଆଉ, **୍ରେଗିବେ ଉକ୍କ**ି ସ୍କମନ୍ତ ଦାଉ ! ସେତେ ଦେବ ଦେଶ ଅଛନ୍ତ ଉତ୍କଟକ, ସାଆନ୍ତ ପର୍ ସେ ସଙ୍କେ ମାଳାଚଳେ ?

ବସେ ପର୍ବ ତହୁଁ ଦେବସର୍କ ନନ୍ଧ୍ୟ ପଡ଼େ ନାର୍ଦ୍ଧି କ ଏ ଗୁଳ୍ୟ ଗଡ ସ୍ଥିତ ? ପ୍ରଳା କ୍ରେଗେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ଦୁଗର୍ଭ୍ଭ, ସେସକୁ ତହାଁ କ ନ ହୁଏଁ ବସ୍ତି ? ନ ହେଲେ ମା ଥରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନକଚ୍ଚେ, ଏ ଦୁଃଖ ଗୁହାର କର୍ବ ଆକ୍ତେ । ବ୍ୟାର କନ୍ଦ୍ର ସରୁ କଥା ଚାଣେ; ସେନ୍ଦରେ ପେପିଶ୍ ଦିବ୍ୟ ଅବଧାନେ । କରୁଣା କଃ।ସେ ଘୃହାନ୍ତୁ ସେ ବାରେ, ବାନ୍ତବ ସ୍ୱସ୍ତକ୍ୟ-ଶଙ୍ଖ ସହିହାରେ । *ଉଡ଼ବ ଅ*ଧ୍ୟରେ ସ୍ୱଗ୍ଷନ୍ୟ-କେତନ. ପ୍ରତ୍ୟତ ହେବ ସ୍ୱସ୍କୟ-ଶାସନ । ଦେବପ୍ରତ୍ୟ ର ମହ୍ୟସ୍ଥିୟର ଜାଣିକ ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚ, ଦେଖିକ ଜଗତ । ବର୍କବ ବଶ୍ୱେ ଏକତା ସମତା, ଶାନ୍ତ ଉତ୍ତାର୍ବକେ ସ୍ୱର୍ଗେ ଦେବତା । ୧୯୩ ।



Ninth Edition—3000



ମୂଲ୍ୟ ଛଅ ଅଣା

ମୃଦ୍ରାକର ଛୀ ଉଦଯୁବାଥ ଷଡ଼ଳୀ **ସତ୍ୟବାଦୀ** ପ୍ରେସ, କଃକ ୧୯୫୯