



ମାଡ଼ାମ் କୁଣ୍ଡରୀ

ନୋବେଲ ପ୍ରାଇକ ସିରିଜ୍

ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ

ମାତାମ୍ କୁଣ୍ଡଳୀ

ଲେଖକ

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ମହାପାତ୍ର, ବ. ଏ.

ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପ୍ରକାଶନ କେନ୍ଦ୍ର

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମେଘ

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ସ୍ ଷ୍ଟୋର

ବାଲୁବଜାର, କଟକ : ୨

ନୂତନ ପ୍ରକାଶ
୧୯୭୦

ମୂଲ୍ୟ—ଷାଠି ଏପରିବା ମାତ୍ର

ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟରୀ

କିଏ ସେହି ନାରୀ ?

କେତେ କେତେ ଲୋକ ନୋବେଳ ପ୍ରାଚିଲ୍ ପାଇଲେଣି । କେତେ ଲୋକ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରସ୍କର ପାଇ ସମ୍ମାରରେ ନାଁ କଲେଣି; କିନ୍ତୁ ମାଡ଼ାମ୍କୁୟଶ ଯେଉଁ ଅଭୂତ ଜିନିଷ ବାହାର କରଇଛନ୍ତି, ସେମିତି ଜିନିଷ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ହେଲେ ବାହାର କରି ନ ଥିଲେ । ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କପର ଆଉ କେହି ନାଁ କରି ନାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବେ, ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ବାହାର କରିବେ, ସୀଲେକମାନେ ଏ ସବୁ ବିଦ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ପରି ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଗର୍ବ ଥିଲା, ତାହା ମାଡ଼ାମ୍କୁୟଶ ଏକାଥରକେ ଖର୍ବ କରି-ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ—‘କେମ୍ବ୍ରିଜ୍’ । ସେଠାରେ ଖାଲି ଇଂଲଣ୍ଡର ହୁହେଁ, ପୃଥିବୀର ନାନାଦେଶରୁ ଭଲ ଭଲ ଛୁଟମାନେ ଆସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ସହର ଗଢ଼ାହୋଇଛି । ସେ ସହରର ଶାସନ କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଶାସନ ଅଧୀନରେ ଥାଏ । ହଜାର ହଜାର ଛୁଟ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନାମଜାଦା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ,

ତାହା ପୁଣି ଶିଷ୍ଟିତ, ସର୍ବ୍ୟ ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଶ ଉଚରେ ଅବସ୍ଥିତ । ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତିରଣୀବର୍ଷ ତଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନ ଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଉପାୟ ଦେବାପାଇଁ ସେଠାର ବଡ଼ ବଡ଼ ପରିଗୁଲକମାନେ ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସମକଷ କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ଦେଶ ଆଖପାଖର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏପରି ଅଭ୍ୟୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ ପାରିବେ, ଏ ଧାରଣା ସେତେବେଳେ କାହା ମନକୁ ଆସୁ ନ ଥିଲା ।

‘ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟଶ୍ଵର’ ନାଶଜାତିର ମଥାମଣି ପରି । ମା’ ନ ହେଲେ ସନ୍ତାନର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବୁଝିବା ଅନ୍ୟ କାହା ପକ୍ଷରେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ରୋଗ ବୈରୋଗ ହୁଏ । ରୋଗ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ଏ ପୃଥିବୀର ସୃଷ୍ଟିକାଳରୁ କେତେ ଉଷ୍ଣଧ ବାହାରିଛି । ଆମ ଦେଶରେ ଧନ୍ଦନ୍ତଶଙ୍କ ପରି ବୈଦ୍ୟ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଉଷ୍ଣଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରେ ସେହିପରି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିକିତ୍ସକ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅସାଧ ରୋଗ ଅଛି, ଯାହାକୁ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଦେଶର ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁନ୍ଦର, କେହି ହେଲେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ରୋଗଟିର ନାଁ ହେଉଛି—କର୍କଟରୋଗ । ଇଂରାଜରେ ଏହାକୁ କହନ୍ତି ‘କ୍ୟାନ୍ସର’ । ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟଶ୍ଵର ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁକ୍ତ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଏ ରୋଗକୁ ଜଣିବାପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ବାହାର କଲେ—ତାର ନାମ ‘ରେଉସ୍ମ’ । ଏହି ଚେଉସ୍ମ ଏକ ଅତି ମୁଲ୍ୟବାନ୍ ପର୍ଦାର୍ଥ । ସୁନା ସ୍ଵରତାରୁ ବଳି ଏହାର ମୁଲ୍ୟ ଆହୁରି ବେଶି । ରୋଗ ଭଲ

କରିବା ଛଡ଼ା ଏହା ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଜିକାଲି ଲାଗୁଛି ।
ପରମାଣୁ ଶକ୍ତି ଏହାର ବଳରେ ଆଜି ପୃଥିବୀର ଅତିଶ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର
ବୋଲି ପରିଚିତ ହେଉଅଛି ।

ଜଗତ ଏବେ ଏକ ନୂଆ ଦିଗରେ ବୁଲିଛି । ସେକାଳରେ
ଯେତେ ଜିନିଷ ଥିଲା, ଆଜିକାଲି ତାଠୁ କୋଟି କୋଟି ଗୁଣରେ
ବେଶି ଅଛି । ସୁନା, ସ୍ଵାର, ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ପୂର୍ବେ ସବୁଠାରୁ
ମୁଖ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ବୋଲି ଲୋକେ ମନେ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଠୁ
ବଳ ଜିନିଷ ଏ ପୃଥିବୀର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସାତ୍ରଫ କରିପାରିଛନ୍ତି ।
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅତି ମୁଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ହେଉଛି—‘ରେଡ଼ିୟୁମ୍’ ।
ଏହା ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିଲେ ବୋଲି ପୃଥିବୀରେ ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟଶ
କିଣ୍ୟାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଧନୀ ଘରର ଝିଅ କିମ୍ବା ବୋହୁ ନ
ଥିଲେ । ଅତି ଦରିଦ୍ର ଭାବରେ ଜୀବନ କଟାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏ
ରେଡ଼ିୟୁମ୍ବିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଆପଣାର କରି ରଖିଥିଲେ ସେ
ପୃଥିବୀରେ ଜଣେ କୋଟିପତି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ସେ ତାହା କରି ନ
ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଉଦାର ଥିଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା ତାଙ୍କ
ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା; ତେଣୁ ଏହି ଆବିଷ୍କାର ଜିନିଷଟିକୁ ଜଗତର
କଲ୍ୟାଣ ଦିଗରେ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ପୃଥିବୀରେ
ସେ ଖାଲି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି, ସବୁଆଡ଼େ ଜଣେ
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେକ-ସେବକା ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସମ୍ବାନ ପାଉଥିଲେ ।

ସେଇ ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟଶ କିପରି ଜଗତ ବିଜ୍ୟାତ ହୋଇ
ପାରିଲେ ? ସେ କଥା ଆମ ଦେଶର ବାଲକ ବାଲକମାନେ
ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କ ପରି କେତେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବାହାରିପାରିବେ ।
ତାହାହେଲେ ଆମ ଦେଶ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ ଉନ୍ନତ ଦେଶମାନଙ୍କ
ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପାରିବ ।

ମାନିଆ

ଆମ ଦେଶର ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମକୁ ଉତ୍ତରସେପ ମହାଦେଶ । ଉତ୍ତରସେପ ମହାଦେଶର ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଉନ୍ନତ । ସେହି ଉତ୍ତରସେପ ମହାଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ‘ପୋଲଣ୍ଡ’ ଗୋଟିଏ ଦେଶ । ତାହା ଗ୍ରେଟ ଦେଶ ନୁହଁ । ଅଛି ପୂର୍ବକାଳରୁ ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ଖ୍ୟାତି ରହିଆସିଛି । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ପୂର୍ବକୁ ଲଗି ରୁଷିଆ ଦେଶ । ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦେଶ । ଆଜିକାଲି ପୃଥିବୀରେ ରୁଷିଆ ଦେଶର ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିବାରେ ଲଗିଛି । ସେହି ରୁଷିଆ ଦେଶରେ ଆଗେ ବଜା ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ବଜା ନାହାନ୍ତି । ପୂର୍ବକାଳରେ ରୁଷିଆର ବଜାମାନଙ୍କୁ ‘ଜାର’ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ଜାରମାନେ ବଡ଼ ସ୍ଵେଚ୍ଛାରୂପ ଥିଲେ । ଆଖପାଖ ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଜାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶ ଜାରଙ୍କର ଅଧୀନପୁ ଦେଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ।

ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ବଜଧାମ—ଓ୍ଯାରସା । ଏହି ସହର ପୋଲଣ୍ଡର ସବୁଠା ବଡ଼ ସହର । ଏ ସହରର ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନା—ଭାଦ୍ରିସ୍ତାର ସକ୍ଲଦ୍ଵରତ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଉଚିତଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ରୁଷିଆ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଲେଜରୁ ଉଚି ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ ବୋଲି ପୋଲଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ଖୁବ୍ ବେଶି । ସକ୍ଲଦ୍ଵରତ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଉଚିତଶିକ୍ଷିତା । ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୀପୁଣୀ ହୁପେ ଥାନ୍ତି ।

ଏହି ଉଚି ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ କୁୟଶାଙ୍କର ଜନ୍ମ । କୁୟଶାଙ୍କ ଉପରେ ସକ୍ଲଦ୍ଵରତ୍ତିଙ୍କର ଆହୁରି ବୁଝେଟି ସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ

ମଧ୍ୟରୁ ଖଣ୍ଡ ହିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ୧୮୭୭ ମସିହା ନରେମ୍ବର ୭ ତାରିଖ ଦିନ କୁୟଶ ସକ୍ଳଦରସ୍ତିଙ୍କ ଘରକୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵଲ କରି ଜାତ ହୋଇଥିଲେ । ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କର ନାଁ କୁୟଶ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପିତାମାତା ତାଙ୍କୁ ମେଘ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ‘ମାନିଆ’ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ ।

ମାନିଆ ସବୁଠାରୁ ଗ୍ରେଟ ଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କଠାରେ ବାପ ମା'ଙ୍କର ବେଶି ସ୍ମୃତ ଥିଲା । ଜନ୍ମ ହେବାର ବର୍ଷକ ପରେ ମାନିଆଙ୍କ ମାଙ୍କୁ ଯଷ୍ଟା ରେଗ ଆହମଣ କଲା । ସେ ଭାରି ଶିଷ୍ଟିତା । ପୁଅ ହିଅଙ୍କର ଦେହ ସୁମ୍ଭ ରହିବାପାଇଁ ସେ ଭାରିଚେଷ୍ଟାକରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ପିଲଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନିଆ ତ ସବୁଠୁ ଗ୍ରେଟ । ମା ଯେତେ ମନାକଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମାନେ ନାହିଁ । ସେ କୌଡ଼ି ଆସି ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସେ । ମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁରେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବାଁରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ପିଲାଦିନରୁ ମା ପାଖେ ପାଖେ ଆଇ ସୁନ୍ଦର ମାନିଆଙ୍କୁ ମାତ୍ର ସୁଖ ମିଳି ନ ଥିଲା ।

ମାନିଆର ବଡ଼ ଭଉଣୀର ନାଁ—ବ୍ରନିଆ । ମାନିଆକୁ ବୁରି-ବର୍ଷ ବେଳେ ଥରେ ବାପା ତା ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଡାକ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଲେ । ବ୍ରନିଆ ପଡ଼ିସାଇବା ପରେ ବାପା କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁଥିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ମାନିଆ ସେ ବହିଟି ନେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାପା ଜାଣି ନ ଥିଲେ ମାନିଆ ସେ ବହିଟି ପଡ଼ିପାଇବ ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମାନିଆକୁ ସେ ଆଦରରେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ । ବାପା କାର୍ଯ୍ୟ-କ୍ଷେତ୍ର ଫେରି ଘରକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ମାନିଆକୁ ନ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ରଚେ ନାହିଁ ।

ଶିକ୍ଷା

ମାନିଆ ଦେଖେ ତାର ବଡ଼ ଉଉଣୀମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାନ୍ତି । ବହିପସ ଧରି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରନ୍ତି । ତାର ମଧ୍ୟ ମନ ସେ ଉଉଣୀମାନଙ୍କ ପରି ବହି ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ ଆଉ ପାଠ ହତିବ । ତାର ବପୁସ ବଡ଼ିଲା । ବାପା ତାକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଉତ୍ତି କରିଦେଲେ । ତାର ପଡ଼ାରେ ଭାରି ମନ । ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ୟ ପିଲଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସି ପଡ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ମନ କିଏ ନାହିଁ । ସବୁ ଦିନର ପଡ଼ା ନିପୁମିତ ଭାବରେ କରେ । ସେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମଣ୍ଡ; ତେଣୁ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । ସବୁ ବିଷୟରେ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ତେଣୁ ବାପା ମା, ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସେ ଭାରି ପ୍ରିୟପାଦୀ ହୋଇଥାଏ ।

ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶ ରୁଷଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥାଏ । ତେଣୁ ଆଗେ ଆମ ଦେଶର ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ବାଧତାମୂଳକ ଭାବରେ ଇଂରେଜ ଚଳକ୍କାସରୁ ପଡ଼ା ହେଉଥିଲା ପରି ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ରୁଷ ଭାଷା ପଡ଼ା ହେଉଥାଏ । ଶିକ୍ଷୟିଷୀମାନେ ପୋଲଣ୍ଡର ଇତିହାସ ପିଲଙ୍କମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନିଆ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଥିରେ ଶିକ୍ଷୟିଷୀ ଥରେ ପୋଲଣ୍ଡର ଇତିହାସ କଥା ପିଲଙ୍କମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କାଳେହେଁ କିଏ ଆସିବ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଆର ବନ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ସାହେବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ଥାଏ ସିଲେଇ ପିରିଅଡ଼ । ଶିକ୍ଷୟିଷୀଙ୍କ ହାତରେ ପୋଲଣ୍ଡର ଇତିହାସ ବହିଟି ଥିଲା । ବହିଟିକୁ ସେ ଭାରି କୌଣସିଲାରେ ଗୋଟିଏ ପିଲ ହାତରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ଲାନକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ପିଲମାନେ ସିଲେଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟପ୍ତ ରହିଲେ ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଇବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମନିଆ ରୁଷ ଭାଷାରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଇଲା ଯେ, ସେଥିରେ ସାହେବ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ପୁଣି ପରୁରିଲେ, ଆମ ଦେଶର ଶାସନକର୍ତ୍ତା କିଏ ? ମାନିଆ ଉପରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଡ଼ିଲା । ରୁଷିଆର ଶାସନକର୍ତ୍ତା-ମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାବୁରର କଥା ସେ ଶୁଣିଛି । ପୋଲଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ଧାରଣ ଅତ୍ୟାବୁରରେ ପେଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ମାନିଆର ମନ ହେଉ ନ ଥାଏ—ଏ ଅତ୍ୟାବୁର ରଜାଙ୍କର ନାମ ଉଚାରଣ କରିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ନ ଚଲେ । ସେ ଠିଆହୋଇ ଉତ୍ତରଦେଲୁ ରୁଷ ସମ୍ରାଟ ମହାମହିମ ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଲେକ୍ଜାନ୍ତର । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ । ମାନିଆ ଶିକ୍ଷୟୁଦୀଙ୍କର ମାନ ରଖିଲା । ଶିକ୍ଷୟୁଦୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ମାନିଆକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ ।

ସ୍କୁଲର ଯେତେ ଉତ୍ସବ ହୁଏ, ମାନିଆ ସବୁଥିରେ ଆଗରେ ଥାଏ । ଶିକ୍ଷୟୁଦୀମାନେ ତାର ବ୍ୟବହାର ଓ ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାନିଆକୁ ଷୋଳ ବର୍ଷ ବେଳେ ସେ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କଲା । ସ୍କୁଲରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନା ମେଡ଼ାଲ ପାଇଲା, ତା ସଙ୍ଗରେ ଆହୁରି କେତେବୁଡ଼ିଏ ବହି ମଧ୍ୟ ପାଇଲା । ସକ୍ରଦିତ୍ସମ୍ମି ଝିଅର କୃତିତ୍ୱ ଦେଖି ଭାବ ଗୁଡ଼ି ହେଲେ ।

ଦୁଃଖ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇଆସେ

କୁୟସଙ୍କ ପିତା ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ପେଲଣ୍ଡର ଲୋକ । ସେ ରୁଷିଆରେ ପାଠ ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶପ୍ରତି ବଡ଼ ସ୍ନେହ ଥିଲା । ରୁଷିଆର ଜାର ଶାସନକୁ ସେ ପଥର କରୁ ନ ଥିଲେ । ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୋଲଣ୍ଡବାସୀଙ୍କ ବୁଝନେଇକ ଚେତନା ଆଣିବା ପାଇଁ ମନ ପ୍ରାଣ ତାଳି ଦେଇଥିଲେ । ଏ ଖବର ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫ୍ପେସରମାନଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ଅଫ୍ପେସରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଥୁ ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଲା । ଏହାର ଫଳ ବଡ଼ ଖରପ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଦରମା ତାଙ୍କୁ କମ୍ କରି ଦିଆଗଲା । ଏହା ପରେ ପରେ ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ସ୍କୁଲ ପାଖରୁ ବସା ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ରୁଳିଗଲେ । ସେ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଟାବାସ ଖୋଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପିଲାମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଭକ୍ତି ଥିଲା । ସେ ଛୁଟାବାସକୁ ଅନେକ ଗୁପ୍ତ ଆସିଲେ । ପିଲଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ସେ ନିଜର ଦୁଃଖ ପାସୋରି ପକାଇଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ଆସେ, ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଆସେ ନାହିଁ, ସଙ୍ଗରେ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଆସେ । ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ବଡ଼ ସରଳ ଲୋକ ଥିଲେ । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ଆପଣାର କରି ତାର ଭିତରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ତ ଏହେ ସରଳ ନୁହେଁ ।

ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଂକାମକ ରୋଗ ପଣିଲା । ଛୁଟାବାସର ଛୁଟଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଏ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାପରେ ସକ୍ଳଦଭସ୍ତିଙ୍କ ବଡ଼ଭିଅ ଯୋଗିଆକୁ ଏ ରୋଗ

ଆନ୍ଦମଣ କଲ । ସକୁଦରସ୍ତି ଭାର ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଯୋଶିଆକୁ ଭଲ କରିବାପାଇଁ; କନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଶିଆ ମା ବାପାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ରୁକ୍ଷିଗଲ । ତା ପରେ ପରେ ମନିଆର ମା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯଷ୍ଟା କବଳିବୁ ବତ୍ରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଶିଆର ମୃଞ୍ଜୁର ଦୂଇବର୍ଷପରେ ତାର ମା ମଧ୍ୟ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସକୁଦରସ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଣକୁ ଏହା ବାଧିଲ । କପରି ଏ ସଂସାର ଚଳେଇବେ—ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ।

ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼

ଆମ ଦେଶରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ରଜତ କଲିବେଳେ ଆମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ସେ ରୁହୁଁ ନ ଥିଲେ । କାହିଁ ଦଶ ବାର କୋଣ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ମିକ୍ତୁଥିଲା—ତା ବି ସବୁଠାରେ ନ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ବାଲକା ହାଇସ୍କୁଲ ହେଲେ ବଡ଼ କଥା; ତେଣୁ ଆମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ସେତେବେଳେ ସବୁଠୁଁ ପଛେଇ ଥିଲା । ତା ଫଳରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦେଶ ଆଗେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶ ଆମ ଦେଶ ପରି ସେତେବେଳେ ରୁଷ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିଲା । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷା ବିଦ୍ୟାର ପାଇଁ ରୁଷ ସରକାର ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିଲେ—ପୁଣି ସ୍ଵୀ ଶିକ୍ଷା ତ ଆହୁରି ଦୂରର କଥା । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ କେହି ଇଚ୍ଛାକଲେ ରୁଷିଆ ରଜଧାନୀ ‘ପିଟରସ୍କର୍ଗ’ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବାପମାନଙ୍କର ପଇସା ବେଶି ଥିଲେ ତ କିଏ ଏତେବଡ଼ ଆଶା ବାନ୍ଧିବ ।

ସକ୍ଳଦରସ୍ତିଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥାଏ ହିଅମାନଙ୍କୁ ଉଚିତିଶ୍ଵା ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କିପରି କୁଆଡ଼େ ପଠାଇବେ ? ମାନିଆର ପଢ଼ା ବିଷୟରେ କିଛି ଠିକ୍ କରି ନ ପାରି ତାକୁ କିଛିଦିନ ନିଜ ଗାଁକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ମାନିଆ ସେଇଠି ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫେଲିବୁଲି କିଛିଦିନ କଟାଇଲା । ସେଠିରେ ବର୍ଷେକାଳ ରହିବାପରେ ପୁଣି ଓ୍ବୁରସା ସହରକୁ ଫେରି-ଆସିଲା ।

ବାପାଙ୍କର ଗୁକିଶା ଗୁଡ଼ିବା ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବାପା ଗୁକିଶା ଗୁଡ଼ିଲା ପରେ ପରିବାର ଚଳିବ କିପରି ? ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଉପାୟ ତିନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗୁକିଶା ବଡ଼ ଅଭାବ । ଅନେକ ଲୋକ ଦେଶରେ ବେକାର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । କି ଉପାୟ କଲେ ଭାଇ ପଡ଼ିବ ପୁଣି ଘର ଚଳିବ ? ସମସ୍ତେ ମିଶି ଠିକ୍ କଲେଯେ, ଟିଉସନ କରିବେ । ଭାଇ ଟିଉସନ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କା ପଡ଼ିବ ଆଉ ଉଜ୍ଜଣୀ ଦୁହଁଁ ଟିଉସନ କରି ଘର ଚଲେଇବେ । ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କେତେକ ଭାଇ କମିଧିବ । ମାନିଆର ଭାଇ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ କଲେଜରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ସେ ସିନା ଟିଉସନ କରୁଥାଏ—ଆଉ ନ କଲେ ନ ଚଳିବ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ମନର ଇଚ୍ଛାଟି ତାର ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେବ କିପରି ? ପୁଣି ବାଲକାମାନଙ୍କ ପାଇଁତ କଲେଜରେ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଅଧିକାର ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ମନର କଥା ମନରେ ମାରିଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେବେହେଲେ ଝଣ୍ଟର କ'ଣ ମାନିଆର ଇଚ୍ଛା ପୃରଣ କରିବେ ନାହିଁ ? ଦୃଢ଼ମନ ଥିଲେ ଉପାୟ ବଳେ ବଳେ ଆସେ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ମାନିଆ ଭାବେ—ମୋର କଣ କଲେଜରେ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଦୃଢ଼ମନ ନାହିଁ ?

ଏହି ସମୟରେ ଥରେ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ତାକୁ ଡଳେ
ପଠେଇଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅଟିକୁ ପଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ
ଶିକ୍ଷୟିଷୀ ଖୋଜୁଥିଲେ । ଗୃହ-ଶିକ୍ଷୟିଷୀ ହିସାବରେ ମିସ୍ ମାନିଆ
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁବ୍ ପରିଚିତା । ସେ ବଡ଼ଲୋକ ତାକୁ ଖାଇବା
ପିଇବା ଖର୍ବବାଦ ମାସିକ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ରାଜି
ହେଲେ । ଏଥରେ ମିସ୍ ମାନିଆ ମନେ ମନେ ଘରି ଆନନ୍ଦିତ
ହେଲେ । ମାନିଆ ଉତ୍ତରୀ ବ୍ରନ୍ଦାବନ୍ ଡାକିଲେ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତୀ ହେଲୁ । ମାନିଆ ପ୍ରଥମେ ଟିଉସନ କରି ଟଙ୍କା
ଦେବେ । ବ୍ରନ୍ଦାବନ୍ ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଡାକୁରୀ ପଡ଼ିବେ । ପୁଣି ବ୍ରନ୍ଦାବନ୍
ଡାକୁରୀ ପଡ଼ି ସାରିଲେ ସେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ମାନିଆଙ୍କୁ
ପଡ଼ାଇବେ ।

ଭାସମାନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ

ପରାଧୀନ ଦେଶ-ପୋଲଣ୍ଡ । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ଘରେ ଘରେ
ରୁଷ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ । ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା
ନାହିଁ—କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ପରାଧୀନରା ସ୍ଵାକାର
କରି କୌଣସି ଜାତି ରହି ନ ପାରେ; ତେଣୁ ଅନେକ ପ୍ଲାନରେ
ବିଦ୍ରୋହ ହୁଏ, ବିପ୍ଳବ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ରୁଷ ସରକାରର କଡ଼ା ଶାସନ
ଅଧୀନରେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ବିପ୍ଳବ, ବିଦ୍ରୋହ ସବୁ କଠିନ
ଦଣ୍ଡର ଭୟ ସମ୍ମନ୍ଦୂଷରେ ନଇଁଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗି ପାରେନି ।

ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶଟାତିରେ କେତେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ ।
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିପ୍ଳବ ଦଳ ଗୁଡ଼ିଭବରେ ତାର କାନ
ଚଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଦଳର ସଭ୍ୟମାନେ ଠିକ୍ କଲେ,
ପ୍ରଥମେ ଏ ଦଳର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା
ଦେବାକୁ ହେବ । ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ୟଙ୍କର ଅନ୍ତରରୁ

ବଳ ବଢ଼ିବ ଏହି ତାପରେ ଏ ଦଳକୁ ସରକାରଙ୍କ ଦମନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ କରଇବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ‘ଭାସମାନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଲେ । ଏ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ଦେଶର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଦଳର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । ଫରେ ଫରେ ଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଛୁଟସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ । ମାନିଆ ଏ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସଭ୍ୟ ରହି ପ୍ରଥମେ ପାଠ ପଡ଼ୁ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଫରେ ବିପୁଲବିମା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ମନ ପ୍ରାଣ ଲଗାଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ସେ ଧମାଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଟିକିଥିଲ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଡ୍ରାଇସ୍ ସହରଠାରୁ ଦୁରରେ ଜଣେ ଧମା ଲୋକଙ୍କ ହିଅକୁ ପଡ଼ାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ସେ ଗାଁଟି ଦେଖି ସେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ସେତିକି ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ଗାଁର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ନିରାପତ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଭାରି ସରଳ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ପଡ଼ିବାରେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ସେ ଭାସମାନ ବିଦ୍ୟାଳୟର କାମ ସେହିଠାରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ସେ ନିଜେ ଯାହା ଦରମା ପାଆନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲୋକଙ୍କୁ କାଗଜ ପ୍ରେନସିଲ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାନ୍ତି । ଏହିପରି ତିନିବର୍ଷ କାଳ ସେ ଗାଁର ଶିକ୍ଷା ଭିନ୍ନଭିନ୍ନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଜନସମାଜର ସେବାରେ ସେନିଜକୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲେ । ଏତେବେଳେ ସେ ନିଜର ପାଠପଡ଼ା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ହେଲା କରି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ-ଠାରୁ ବେଣି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ଦୁଇଟି ବିଷୟ ପ୍ରତି । ତାମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ‘ବିଜ୍ଞାନ’ ଓ ଅନ୍ୟଟି ‘ସମାଜତତ୍ତ୍ଵ’ । ସମୟ ପାଇଲେ ସେ ଦୁଇଟି ବିଷୟରେ ନାନାପ୍ରକାର ବହି ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗୁଥିଲେ ।

ପଥାରିସ୍ ଯାଦା

କୁୟଶ୍ଵର ସେତେବେଳେ ବୟସ ଅଠର ଉଣେଇଶ । କୁୟଶ୍ଵର ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶ ପର ସେ ଦେଶରେ ତ ହିଅଙ୍ଗୁ ବାର ତେର ବର୍ଷ ବେଳୁ ବିବାହ ଦେବାର ପ୍ରଥା ନାହିଁ । ପୁଅ ପର ପେଟ ପେଣିପାରିବାର କ୍ଷମତା ଆସିଲେ ହିଅ ବିବାହ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସଜ୍ଜଦଭ୍ରଷ୍ଟ ହିଅର ବିବାହ ସମ୍ଭଲରେ କିନ୍ତୁ କଥା ପକାଉ ନ ଥାନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ କୁୟଶ୍ଵର ଥିଲେ ଜଣେ ଧନୀଲେକ ଘରେ । ଧନୀ ଲୋକଙ୍କର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ପାଠ ପଡ଼ାଇବା ଓ ଲୂଳନପାଳନ କରିବାର ଭାଙ୍ଗର ଉପରେ ଥିଲା । ସେ ହିଅଟିର ବଡ଼ଭାଇ ବିଦେଶରେ ପାଠ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସମୟେ ସମୟେ ଛୁଟି ହେଲେ ସେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଖାସିପ୍ରାନ୍ତମାନେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ କଟାନ୍ତି । ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଘରେ ଆନନ୍ଦର ତେଉ ଖେଳିଲା । କେତେ ସୁନ୍ଦର ବେଶରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଖେଳ ବୁଲିଲେ । ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା ବଡ଼ପୁଅଙ୍କର ଆଶିପଡ଼ିଲା କୁୟଶ୍ଵର ଉପରେ । ପୁଅ, ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କୁୟଶ୍ଵର ସଜେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରତ୍ରାବ ଆଣିଲେ । ମା ଯେତେବେଳେ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ସେ ଭାରି ଦୁଃଖିତା ହେଲେ । କହିଲେ—ଏଡ଼େ ଘରର ପୁଅ ସାଙ୍ଗକୁ କୁୟଶ୍ଵର । ସେକଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବାପା ଏକଥା ଶୁଣି ପୁଅ ଉପରେ ଖୁବ୍ ରଗିଲେ । ପାଠ ପଡ଼ୁଆ ପୁଅ । ବାପ ମାଙ୍କୁ କେତେ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇଲେ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାହାକୁ ହେଲେ ରଜି କରଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ପ୍ରତ୍ରାବ ଭାଙ୍ଗିଲା ।

କୁୟଶଙ୍କ ମନରେ ଏକଥା ଭାରି କଷ୍ଟ ଦେଲା । ସୌବନର
ଆରମ୍ଭରେ ଏ ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧିଲା । ସେ ଖ୍ଵାନ ଶୀଘ୍ର
ଛୁଟିବା ପାଇଁ ମନଷ୍ଟ କଲେ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବଡ଼
ଉତ୍ତରୀ ବ୍ରନ୍ଦିଆ ପ୍ରାଚୀରିସରେ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ୍ କରି ବିବାହ ହୋଇ
ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ । ବ୍ରନ୍ଦିଆ ମାନିଆ ପାଶକୁ ଚଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖି
ପାରିସ୍ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାଏ । ସେ ଏ ସୁଯୋଗରେ
ବାପା ଓ ଭାଇଙ୍କ ପାଶରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପ୍ରାଚୀରିସ୍ ଯାଏରେ
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

ବିଷମ ପରୀକ୍ଷା

ପ୍ରାଚୀରିସ୍ ସହର ପୃଥିବୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
ଗୋଟିଏ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀରିସ୍ ସହର ପର ସହର ନାହିଁ ।
କୋଠାବାଢ଼ିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ସହରଟି ପ୍ରାନ୍ସ ଦେଶରେ ।
ପେଲଣ୍ଡ ଦେଶରୁ ପ୍ରାନ୍ସଦେଶ ବେଶି ଦୂର ଦୂରେ । ସେହି
ପ୍ରାନ୍ସଦେଶର ବାର ନେପୋଲିୟନ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ।

ମାନିଆ ଯାଇ ସେହି ପ୍ରାଚୀରିସ୍ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ
ଏ ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସହରଟି ତାଙ୍କ
ପକ୍ଷରେ ଅପରିଚିତ ନୂଆ ହୋଇଥିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ, ସେଠାରେ ବେଶି
ଅସୁନ୍ଦିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରୀ ବ୍ରନ୍ଦିଆ ସେଠି ଆସି
ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେଇଠି ଡାକ୍ତରୀ କ୍ୟବପାୟୁକରି ସେ ରହିଛନ୍ତି; ତେଣୁ
ସେ ସିଧା ସିଧା ବଡ଼ ଉତ୍ତରୀ ବ୍ରନ୍ଦିଆ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ପ୍ରାଚୀରିସ୍ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଅଳଗା । ନିଜ ଦେଶ ପୋଲାଣ୍ଡରେ
ପଡ଼ିବାର ସୁନ୍ଦିଧା ହେଲାନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରାଚୀରିସ୍ ଆସିବା କଥା;
ତେଣୁଆସି ପହଞ୍ଚିବାମାସେ କିପରି ଗୁର୍ବୀ ଭାବରେ କେଉଁଠାରେ ନାମ

ଲେଖାଇବେ ସେ ଯୋଗାଡ଼ି ରୁକ୍ଷିଲା । ବ୍ରନ୍ଦିଆଙ୍କ ସହାୟତାରେ ପଥ୍ୟରିସ୍ତର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସରବନ୍ଦ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମାନିଆ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ଫ୍ର୍ୟାକ୍ଲଟି ଅପ୍ରେସାଇନ୍ସ ବିଭାଗରେ ପଡ଼ିଲେ ।

ଫ୍ର୍ୟାକ୍ଲଟି ଅପ୍ରେସାଇନ୍ସ ବା ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ଖୁବ୍ ମେଧାବୀ ଛୁଟ ଛୁମ୍ବିମାନେ ପଡ଼ିଛି । ସାଧାରଣ ଛୁଟମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ଫଳରେ ମାନିଆଙ୍କୁ ଅତ୍ୟଧିକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବିଜ୍ଞାନରେ ଚାକର ଅସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା; ତେଣୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲୁ ପଢ଼େ ତାକୁ ସେ ଖାତିର କଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା । ସେ ତ ବ୍ରନ୍ଦିଆଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବ୍ରନ୍ଦିଆ ଡାକ୍ତରୀ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ବୈଗୀମାନଙ୍କର ଅଶ୍ରୁପୁଣ୍ୟକ । ସବୁବେଳେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା । ଏଥରେ କି ବିଜ୍ଞାନ ପରିପାଠ ପଡ଼ିବା ସହଜ; କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀ ଘର ଛୁଡ଼ିବେ କପର ? କେତେ ଥର କଣ କରିବେ ବୋଲି ତିନ୍ତା କରି ଥରେ ଭଉଣୀକୁ ଏ ଅସୁବିଧା କଥା କହିଲେ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ଲାନରେ ରହି ପଡ଼ାପଡ଼ି କଲେ ଭଲହେବ ବୋଲି ସେ ଭଉଣୀକୁ ନାନାପ୍ରକାର ବୁଝାଇଲେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ରନ୍ଦିଆ ମାନିଆଙ୍କୁ ପାଖରୁ ଛୁଡ଼ିବାକୁ ନାବଜ ହେଲେ । ଶେଷରେ ମାନିଆ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କହିପୋଛୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଯାଇ ରହିବା ପାଇଁ ଛିର କଲେ ।

ସେ ଏଇଠାରେ ବିଷମ ପଶୁଷାର ସମ୍ମାନ ହେଲେ । ବ୍ରନ୍ଦିଆଙ୍କ ଘରେ ପାଠ ପଡ଼ିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା ସତ; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଖାଇବା, ରହିବା, ପଡ଼ିବା ସବୁ ବିଷପୁରେ ଅସୁବିଧା । ବାପା ମାସିକ ଯାତା ପଠାନ୍ତି ସେତିକରେ ଫ୍ର୍ୟାରିସ୍ ସହରରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ । ତେଣୁ

ନିଜଗ୍ରେତ ବନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ଲାଇବ୍ରେସରେ ଅନେକ ବାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ସେଠାକୁ ଫେରନ୍ତି । ପଖାରିସ୍ ସହରରେ ଘରି ଶୀତ । ଲୋକେ ଘରଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଶୁଅନ୍ତି; ମାତ୍ର ବାତିରେ ମାନିଆଁ ଶୋଇଲା-ବେଳେ ନିଜର ଟ୍ରଙ୍କ ଖେଳି ସେଥିରୁ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ବାହାର କରି ଜମେଇ ଦେଇ ତାର ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ବେଶି କଷ୍ଟ ହୁଏ, ଘର ଭିତରେ ଥିବା ତୌକିଟି ଆଣି ନିଜ ଉପରେ ଲଦି ଦିଅନ୍ତି ।

ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦଶା । କୌଣସି ମତେ ଲହୁଣିଟିକିଏ ସଙ୍ଗେ ରୁଚି ଦିଖଣ୍ଟି ଖାଇ ଦେଇ ପେଟଟା ବଞ୍ଚେଇ ନେବା କଥା । ଏହାପାଞ୍ଚରେ ସମୟେ ସମୟେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ, ଶଶର ଅବଶ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ମନଭିତରେ ଯେ ତୃତ୍ତପଣ । ପାଠ-ପଡ଼ାରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅବହେଲା କେହି କେବେହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ । ବ୍ରନ୍ଦିଆ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଏକଥା ଜଣିପାରି ଥରେ ମାନିଆଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠାରୁ ଅସୁବିଧା କଥା କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମାନିଆଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସେ ସେଠାରେ ବେଶିଦିନ ରହିବାକୁ ରାଜହେଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେଇଠାକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ନିଶ୍ଚିପ୍ତ ମିଳେ । ୧୯୩ ମସିହା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଛବିଶି ବର୍ଷ । ସରବାନ ବିଶ୍ୱ-ବିଦ୍ୟାଳୟର ଏମ. ଏସ. ସି. ପଶକାପାଳ ବାହାରିଲ । ପରାର୍ଥ ଦିଜ୍ଜନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ନାମଥିଲା—ମ୍ୟାର ସକ୍ଲଦ-ଭଦ୍ରାଙ୍କର । ପୁଣି ତା ଆରବର୍ଷ ଅଙ୍କଣାସ୍ତରେ ସେ ଏମ. ଏସ. ସି. ପାସକଲେ । ସେତେବେଳେ ପୋଲଣ୍ଡ ସରକାର ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଛୁଟୁଛୁବୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୁଝି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏ ବୁଝିଟି ମ୍ୟାର

ସକ୍ଳଦଭରଣୀ ପାଇଲେ । ଉକ୍ତବୃତ୍ତିଟି ପାଇ ଟଙ୍କାକୁ ସେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ବୃତ୍ତିଟିକୁ ସେ ଦାନରୁପେ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ପଇସା ରେଜଗାର କଲେ, ଏ ବୃତ୍ତିବାବଦର ଅର୍ଥ ସେ ପୁଣି ସରକାରଙ୍କୁ ଫେରଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ମନେକଲେ ଏ ଟଙ୍କା ଗରିବଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଖାଯାଇଛି; ତେଣୁ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ନିଜର କରି ରଖିବା ଉଚିତ ନୁହଁ । କେତେଜଣ ଆଉ ଗରିବ ଗ୍ରୁପ ଏହାଦାର ଉପକୃତ ହୋଇପାରିବେ ବୋଲି ମନେକରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଅର୍ଥ ଫେରଇ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ପେଣ୍ଠ କୁୟରୀ

ସେତେବେଳେ ପ୍ରାନ୍ସଦେଶରେ ପେଣ୍ଠ କୁୟଶଙ୍କ ନାମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ମହିଳରେ ବେଶି ଜଣାଶୁଣା ଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନ ଏମେ ଏମେ ଯେପରି ଅଗ୍ରଗତି କରୁଅଛି, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ଆଦର ସେହିପରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଗେ ବୈଜ୍ଞାନିକ କଥ୍ୟ ଉଭା-ଦିତ ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲ ପୃଥିବୀ ବିଜ୍ଞାନ ଦିଗରେ ଯେତେ ଆଗେଇଛି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମୟରେ ଏତେବୁର ଆଗେଇ ନଥିଲା ।

ପେଣ୍ଠ କୁୟରୀ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ପିଲାଦିନରେ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ, ଘରୋଇ ଭାବରେ ବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତା ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ପେଣ୍ଠଙ୍କୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ପୁଅର ପାଠପଡ଼ା ଦେଖୁଥିଲେ । ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କ ପିତା ପେଣ୍ଠଙ୍କର

କୁତ୍ରର ପରିଚୟ ପାଇଥିଲେ । ଫେସରଙ୍କର ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା, ସେହି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଫେସର ବି. ଏସ୍. ସି. ପାସ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବିଷୟ ମୋଟେ ଶୋଳବର୍ଷ । ଏତେ କମ୍ ବିଷୟରେ ବିଜ୍ଞାନ ପରି ବିଷୟରେ ଏପରି କୁତ୍ରର ଅର୍ଜନ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ନାଁ ଛୁଟ ମହିଳରେ ବ୍ୟାପାରୀ ଯାଇଥିଲା । ଏହାର ଦୁଇବର୍ଷପରେ ପୁଣି ସେ ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ପାସ କରିଥିଲେ ।

ପାଠପଢ଼ା ଶେଷକରି ସେ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣାରେ ଲାଗି-
ପଡ଼ିଲେ । ସରବନ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥିଲେ । ତାପରେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଏକ କଲେଜରେ ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଘାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ବିଶ୍ୱାମ ସମୟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁବେଳେ ସେ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିରିଛିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ସେ ବିଜ୍ଞାନବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ତତ୍ତ୍ଵ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ଏତେ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ବାନ୍ ଲାଭ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ପରିସା ସବୁବେଳେ ଅଭାବ ହେଉଥିଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ଫେସର ବିଷୟ ପଞ୍ଚତିରଣିବର୍ଷ । ତାଙ୍କର ମାନିଆଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ଦୁହଁ ବିଜ୍ଞାନ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଣି । ବିଜ୍ଞାବ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଦୁହଁ ଶୁକ୍ର ଧୃରଳର । ମଣି କାଞ୍ଚନ ଯୋଗ ହେଲା ପରି ଫେସର ଓ ମାନିଆଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଦୁହଁ ଦୁହଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୁଷ୍ଣ ହେଲେ । ତର୍କୁ ଯିବା ଓ ବେଶବାସ ସାଜସଜା ଭିତରେ ବିବାହ ହେବା କଥା ଦୁହଁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ସହର ଛୁଡ଼ି ସେମାନେ ଦୁଇ ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ପରିଣମ ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ।

ଘର ସଂସାର

ଜୀବନର ବିବାହ ମୁହଁର୍ଭୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘେୟର ଓ ମ୍ୟାଗ୍ନି
ଲୁଗିଥିଲେ ଜୀବନ ଗଡ଼ି ବାରେ । କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ, କେତେ
ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଜୀବନ ଗଡ଼ିଲେ । ଏବେ ମ୍ୟାଗ୍ନିଙ୍କ ଜୀବନ
ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର ଅବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ପର୍କ ବାନ୍ଧ ହୋଇ
ଗଲା । ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ପଥରେ ଯାସାକଲେ । ବିବାହ ବେଳେ
ସେ ଦୁହିଙ୍କର ମନର ମିଳନ ପାଖରେ ବାହ୍ୟ ଶୋଭାଯାସା ପ୍ଲାନ
ପାଇ ନ ଥିଲା । ଶ୍ରୀଷ୍ଟିଯାନମାନେ ବିବାହ ବେଳେ ଚର୍କୁ ଯାନ୍ତି ।
କେତେ ଆଡ଼ିମ୍ବର, ସାଜାସଜା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ କୁୟଶ
ଦିମ୍ବି ପସନ୍ଦ କରି ନଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ସଇକେଳରେ
ଚଢ଼ିଗଲେ ମଫଲ ଅଷ୍ଟକୁ । ସେଠି ସରଳ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ
ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଡାକ ନେଲେ । ସେଇ ସରଳତାରୁ ତାଙ୍କ ଦର
ସଂସାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିବାହ ପରେ ମ୍ୟାଗ୍ନିଙ୍କର ନାମ ହେଲା
ମାଡ଼ିମ୍ କୁୟଶ ।

ମ୍ୟାଗ୍ନିଙ୍କ ଘର ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ କାହାଠାରୁ ଶିଖିବା
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାପା, ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ
ଚଳି ସେ ସମସ୍ତ ଶିଖି ସାରିଥିଲେ । ପୁଣି ଜୀବନରେ କେତେକ ଦୁଃଖ
କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆଁ କଥା ।
ରନ୍ଧାବଡ଼ା କରିବା, ଗୃହର ଯତ୍ନ ନେବା ବିଷୟରେ ସେ ଭାରି
ଧୂରନ୍ଧର ହୋଇଥିଲେ । ବିବାହର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର
ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଜାତ ହେଲା । ସେ ହିଅଟିର ନୀଂ ଦେଲେ
'ରଚିନ୍' ।

ସଂସାର ହୋଇ ରେଗ କାହାକୁ ଛୁଡ଼ିଛି ? ସମସ୍ତେ ରେଗ-
ଠାରୁ ଦୁଇରେ ରହିବାକୁ ସିନା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି; ରେଗ କାହାକୁ

ଛୁଡ଼ିବାକୁ ରଜା କରେନି । ଖାଲ ସୁତ୍ତିଧା ଉଣ୍ଡୁଆୟ—ଟିକିଏ ଦୋଷ ପାଇଲେ ଆନ୍ଦମଣି କରେ । ରରିନ୍ଦର ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ମ୍ୟାଗ୍ରାଙ୍କ ସ୍ଥାପ୍ତ୍ୟ ଆଉ ଭଲରହିଲ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦେହ ସମେତମେ ଦୁଃଖ ହୋଇ ଆସିଲ; ତେଣୁ ଡାକ୍ତରମାନେ କିଛିଦିନ କୌଣସି ସ୍ଥାପ୍ତ୍ୟନିବାସରେ ରହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ମାତ୍ର ମ୍ୟାଗ୍ରା କେତେକେ ପ୍ରିୟ ସ୍ଥାମୀ ଓ ଅତି ଗେହ୍ନା କନ୍ୟାଟିକୁ ଛୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ? କିଛିଦିନ ଏହିପରି କଟିଗଲା । ସମେ ମ୍ୟାଗ୍ରା ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ । କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱିତୀୟ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା । ସ୍ଥାମୀ ଶ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ରହିଲେ ।

ରେଡ଼ିୟୁମ

ସ୍ଥାମୀ ଶ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବିଜ୍ଞାନ ଶୈଷରେ ଧୂରନିର । ଦୁହେଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ, ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଚେଜନ୍ତୁ ପୁ ଉପାଦାନ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଗବେଷଣାରେ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରାନ୍ସରେ ଜଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଥାନ୍ତି । ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରି ଗୋଟିଏ ଉପାଦେଶ କହି ଲେଖିଥାନ୍ତି । ସେ ବହିଟି ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟଶ ପଡ଼ିବାକୁ ପାଇଲେ ; କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିଲେ ତ ଖାଲ ଚଳିବ ନାହିଁ, ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ହେଲେ ଉପୟୁକ୍ତ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର ବା ଲାଇବ୍ରେଶ ବିଶେଷ ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ବାଷଣାଗାର ତିଆର କରିବାପାଇଁ ଅଜସ୍ତ ଧନ ନ ହେଲେ ହେବନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ସେ ଦୁହେଁ ବାଷଣାଗାରଟିଏ ତିଆର କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ

ଲୁଗି ପଡ଼ିଲେ । ଅନେକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପକାଘରର
ତଳମହଲରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରେଟସର ପାଇଲେ ।

ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ
'ପୁରେନିପୁମ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଧାରୁ ଉପରେ ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟରୀ
ଗବେଷଣା ଚଲେଇଲେ । ଏହି ପୁରେନିପୁମ ଧାରୁ ଗୋଟିଏ
ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାରୁ । ଏ ଧାରୁ ମଧ୍ୟରେ ଆହୁରି କିଛି ତେଜଷ୍ଟିପୁ ଗୁଣ
ଆଇପାରେ ବୋଲି ବଣ୍ଣାସ କରି ସେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଅନେକ
ଦିନ ଗବେଷଣା ପରେ ସେ ଧାରୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ତେଜଷ୍ଟିପୁ
ଉପାଦାନ ପାଇଲେ । ସେ ପଶ୍ଚାତ କରି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ,
ତେଜଷ୍ଟିପୁ ଉପାଦାନର ପରିମାଣ ମୂଳଧାରୁର ପରିମାଣ ଅପେକ୍ଷା
ସଥେଷ୍ଟ ବେଳି । ଏଥରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଏ ସନ୍ଦେହ
ଦୂର କରିବାପାଇଁ ସେ କାରମାର ପଶ୍ଚାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ;
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଶ୍ଚାତ ଶେଷରେ ସେହି ଏକ ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ତଥାପି ସେ ଉପାଦାନଟି କ'ଣ ତାହା ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
୧୯୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବର୍ଷରେ ବାକେରାଲ ନାମରେ ଜଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ
ଏ ସମ୍ବଲରେଗବେଷଣା କରିଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁଛଙ୍କୁଳ ଧାରୁଦ୍ଵାବ୍ୟର
ସନ୍ନାନ ପାଇଥିଲେ, ସେ ଧାରୁର ତାପ ନ ଥିଲା । ଏହି ସତ୍ୟ
ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି କୁୟରୀ ଦମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରଥମେ 'ପୁରେନିପୁମ' ଓ
'ପୋଲନିପୁମ' ବୋଲି ଦୂରଟି ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ ।
ପୋଲନିପୁମ ପୁରେନିପୁମଠାରୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି
ସେମାନେ କହିଥିଲେ ।

କୁୟରୀ ଏ ଜିନିଷଟି ଆବିଷ୍କାର କରି ସାରିବା ପରେ ତାର
ନୀ କ'ଣ ଦେବେ, ବିରୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟରୀ
ମାତୃଭୂମି ପୋଲଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ରୁଷିଆର ଅଧୀନରେ ।

ଏ ପରାଧୀନ ମାଡ଼ିଭୁମିର ନାମ ଅନୁସାରେ ସେ ଏ ଜିନିଷଟିର ନାମ ଦେଲେ, ‘ପୋଲନିଯୁମ’ । ପୁଣି ସେହି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଉପରେ ସେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୋଲନିଯୁମ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ଏ ଦିଶ୍ୟପୂଟିର ନାମ ଦେଲେ ‘ରେଡ଼ିଯୁମ’ ।

ଏ ରେଡ଼ିଯୁମ ବାହାର କରି ଜଗତରେ ଦେଖେଇ ଦେବକା କିଛି ସହଜ ନୁହଁ । ‘ପିଚବ୍ଲେଣ୍ଟ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଧାତୁ । ସେହି ଧାତୁରୁ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପୋଲନିଯୁମ ବାହାର କଲେ; କିନ୍ତୁ ରେଡ଼ିଯୁମ ବାହାର କରିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟର କଥା । ତାଳ ପରି ସାଧନା କଲେ ତଳ ପରି ଟିକିଏ ରେଡ଼ିଯୁମ ପାଇବା କଥା । ଏ ସାଧନା କରିବାକୁ ସେ ଦୁହଁ ପଛର ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ଅଜସ୍ତୁ ଧନ ଦରକାର । ବଡ଼ ଗବେଷଣାଗାର ଆବଶ୍ୟକ । ଏମାନେ ତ ଏହେ ବଡ଼ ଧନ ନୁହିଁନ୍ତି । ଏ ସବୁ ପାଇବେ କିପରି ? ଫରାସୀ ସରକାର ଏତେ ଧନ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଉଗବାନ ପରିଶ୍ରମୀକୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାପାଇଁ ଶେଷ ଜୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କୁୟଶଙ୍କ ନାଁ ସମଗ୍ର ଉତ୍ସବରେ ମହା-ଦେଶରେ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ଏହେବଡ଼ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ଅଣ୍ଟିଆଦେଶର ସରକାର ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ପିଚବ୍ଲେଣ୍ଟ ଧାତୁ ଅଣ୍ଟିଆର ସରକାରୀ କାରଖାନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେଥିରୁ ସେମାନେ ମୁଲ୍ୟବାନ ଯୁରେନିଯୁମ ଧାତୁ ବାହାର କରି ନେଇଥିଲେ । ଏହି ପିଚବ୍ଲେଣ୍ଟ ଧାତୁରୁକୁ କୁୟଶ ଦମ୍ପତ୍ତିକୁ ଅଣ୍ଟିଆ ସରକାର ଉପହାର ଦେବେ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲେ । କୁୟଶ ଦମ୍ପତ୍ତି ଏହି ସମ୍ବାଦରେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ସବୁ ଅଭିବଶୁଦ୍ଧକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଏ ଦମ୍ପତ୍ତିର ଅଭିବ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଦେଲେ । କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଠ ଟଙ୍କ ଲୁହା ତରଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶରୀରର ଶୀତଳ କାଳ କିନ୍ତୁ ଖାତିର ନ କର ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ତପସ୍ତୀ ପରି ସାଧନାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ରୂପବର୍ଷର ସାଧନା ଶେଷରେ ରେଡ଼ିପୁମ୍ ତାଙ୍କର ହପ୍ତଗତ ହେଲା ।

‘ରେଡ଼ିପୁମ୍’ର ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର ବେଳେ ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ବାହାରିଲେ ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏ ତଥ୍ୟକୁ ମାନିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏବେ ‘ରେଡ଼ିପୁମ୍’ ବାହାରିଲ । ଆଖି ଆଗରେ ରେଡ଼ିପୁମ୍ର ଫିୟାକଳାପ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମାନିବାପାଇଁ ବାଧ ହେଲେ ।

ଅମୂଲ୍ୟ ଦାନ

କେତେ କୋଟିପତି ଆସି କୁୟଶଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନେ ବିଶ୍ୱରିଥିଲେ, ଅଳୁଦିନ ମଧ୍ୟରେ କୋଟିପତି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ରେଡ଼ିପୁମ ତିଆରି କୌଣ୍ଠ କାହାକୁ ଜଣା ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ରେଡ଼ିପୁମ ତିଆରି କାରଣାନା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କୋଟିପତିମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । କୁୟଶ ଦମ୍ପତ୍ତି ବିଶ୍ୱରିଥିଲେ ରେଡ଼ିପୁମକୁ ନିଜର କରି ରଖି ପାରିଥାନ୍ତେ ଓ ସେଥିରୁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ବଡ଼ ଉଦାର-ମନା ଥିଲେ । ବିଶୁଜନ-କଲ୍ୟାଣ ତାଙ୍କ ସାଧନାର ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ତେଣୁ ଏ ତଥ୍ୟକୁ ସେମାନେ ନିଜର କରି ନ ରଖି ସମ୍ମଗ୍ର ପୃଥ୍ଵୀର

କଳ୍ୟାଣ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଜଗତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଉଚ୍ଚସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ପୃଥିବୀ ଉତ୍ତରାସରେ ଏପରି ଅମୂଲ୍ୟ ଦାନର ଉତ୍ତାହରଣ
କୃତିତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ସେହି ରେଡ଼ିୟୁମ ଉପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଗବେଷଣା
ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରାରମ୍ଭ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଫେୟର କୁୟଶକୁ
ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରୀ
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର ତଥାର କରିଦେଲେ । ଏହି
ଗବେଷଣାଗାରରେ ମ୍ୟାଶ୍ଵା କୁୟଶ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା ରୂପେ
ରହିଲେ । ଦୁହଁ ଏକାଠି ଏପରିକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇବା ଫଳରେ ଗବେଷଣା
କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବାକୁ ସୁରିଧା ହେଲା ।

ସେମାନେ ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଦରିଦ୍ରଭାବରେ
କଟାଇଥିଲେ । ସରଳତା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଥିଲା ।
ଧନର ମୋହ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲାଇ ପାରି ନ ଥିଲା ।
ସାଧନାହିଁ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଆଶି ଦିଏ । ରେଡ଼ିୟୁମ ଆବଶ୍ୟାର କରି
ସେ ସମ୍ମାନର ଅଧିକାରୀ ହେଲେ । ତା ଠାରୁ ବଳ ସେ ସମ୍ମାନିତ
ହେଲେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ରେଡ଼ିୟୁମକୁ ପୃଥିବୀର ଜନକଳ୍ୟାଣ
ନିମିତ୍ତ ଅକୁଣ୍ଠିତ ତତ୍ତ୍ଵରେ ଦାନ କରିଦେଲେ ।

— — —

ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର

ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ସମଗ୍ର
ପୃଥିବୀରେ ଖ୍ୟାତି ପାଇଥିବା ଜଣେ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ଏ
ପୁରସ୍କାର ମିଳେ । ଏ ପୁରସ୍କାର ଫଳରେ ମାନ ସମ୍ମାନ ଯେପରି

ବଡ଼େ, ଧନ ଦୌଳତ ମଧ୍ୟ ସେପରି ବଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଏକ ଏକ ବିଶେଷ ବିଷପୂର ଗବେଷଣାରେ ଜୀବନପଣ କରିପାରନ୍ତି, ତ'ଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପରିସା ଧନ ଦର୍ଜଲତ ବଡ଼ ଦିଶେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦିଶେ ମାନ ସମ୍ମାନ ।

ସୁଇତ୍ତେନ ଦେଶର ଆଲପ୍ରେସ୍ ନୋବେଲ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର କରିଗଲେ ତ'ଥିଲରେ ସେ ଜଣେ ପୃଥିବୀର ବଡ଼ ଧନୀ ହୋଇ ବସିଲେ । ଅକଳକୁ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହେଲେ ସିନା ତାଙ୍କୁ ଧନ ବଡ଼ ଦିଶିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ସେ ଧନକୁ ଗୋଟିଏ ସମିତି ହାତରେ ଅପଣ କରି ଦେଇଗଲେ । ପୃଥିବୀର ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ସାହିତ୍ୟକ ଓ ଶାନ୍ତିପ୍ରାପକ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏ ଧନର ସୁଧାର ପୁଧାର ବାଣ୍ଣି ଦିଆଯିବ ।

୧୯୦୩ ମସିହା । ସେଇବର୍ଷ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ସମିତି ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହିସାବରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବାତ୍ତୁଲେ । ପ୍ରାନ୍ସର ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେନେରି ବକରେଲୁ ସେ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧେ ପାଇଲେ । ଆଉ ଅଧେ ଏହି ରେଡ଼ିପୁମ ଆବିଷ୍କାରୀ କୁୟଶଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କୁ ମିଳିଲା । ଏହାଦାର ତାଙ୍କର ଦରିଦ୍ରତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦୁଇଲା । ସେହି ବର୍ଷ ପୁଣି ରଘୁଲ ସୋସାଇଟି ଉଚ୍ଚପର୍ଦ୍ଦ ତାଙ୍କ ଡାତି ମେଡ଼ାଲ ମିଳିଥିଲା ।

ସୋରବର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କୁୟଶ ଦମ୍ପତ୍ତିକର ବିଜ୍ଞାନରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖି, ନିଜ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବିଭାଗ ଖୋଲି ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନାଧ୍ୟେ ଭାବରେ ପେଣ୍ଠି କୁୟଶଙ୍କୁ ନିୟମିତ କଲେ । ସେ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷରଟେଙ୍କା ରହିଲା । ଏ ଲକ୍ଷରଟେଙ୍କାରେ ମ୍ୟାଗ କୁୟଶ ସ୍ଥାମୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଭାବରେ ରହିଲେ ।

ଏହା ତିନିବର୍ଷ ପରର କଥା । ଦିନେ ପେଣରକୁୟଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଆକସ୍ମୀକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃଜ୍ଞମୁଖରେ ପଢ଼ିଛି ହେଲେ । ଏ ଦୁଃଖ ମ୍ୟାଘଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବଡ଼ ବାଧିଲା । ସେ ଜୀବନର ସଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ହରାଇ କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାସନା, ସହାନୁଭୂତି ବାଣୀ ଶୁଣିଲେ ସୁନ୍ଦର ମନର ଦୁଃଖ ଗଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି ବିଶ୍ୱାସିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ଆମ୍ବନିଫ୍ଲୋଗ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୁଃଖୀଙ୍କା କରିବାର ଅବସର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ପୁଣି ସେ ନୋବେଳ ପ୍ରାଇଜ ପାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ୧୯୧୧ ମସିହା । ସୋରକଣ୍ଠୀ ବିଶ୍ୱାସିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିୟୁମ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କରିଦେଲେ । ଏହାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନିଜେ ନିଜ ରେଡ଼ିୟୁମ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କଲେ ।

କନସେବା କ୍ରତ

ବାଲ୍ମୀକାଳରୁ ମ୍ୟାଘ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼ୁ ପଛକେ ସେ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଦୁଃଖ ବୋଲି ମଣୁ ନ ଥିଲେ । ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ସେ ରେଡ଼ିୟୁମ ପରି ମହାମୁଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥର ବୈଜ୍ଞାନିକ କୌଣସି ଜଗତ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ଯାହାଦ୍ୱାରା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହାପ୍ରାଣୀ କର୍କଟ ପରି ମହାରୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବେ ସେପରି ଏକ ମହୋଷଖ ଆବିଷ୍କାର କରି ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ନିଃସ୍ଵାର୍ପିତାର ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଖାଇଗଲେ, ତାହା ପୃଥ୍ବୀର ଇତିହାସରେ ବିରଳ ।

ଏହା ତନିବର୍ଷ ପରର କଥା । ଦିନେ ପ୍ରେସରକୁୟଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଆକସ୍ମୀକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃଦ୍ଗୁମୁଖରେ ପଢ଼ିଛି । ଏ ଦୁଃଖ ମ୍ୟାଘଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବଡ଼ ବାଧିଲା । ସେ ଜୀବନର ସଂଖୀକୁ ହରାଇ କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯେଉଁଠାଂ ଆଶ୍ରାସନା, ସହାନ୍ତରୁତି ବାଣୀ ଶୁଣିଲେ ସୁନ୍ଦର ମନର ଦୁଃଖ ଗଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି ବିଶ୍ୱାବିଦ୍ୟାଳୟପୂର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ଆସୁନ୍ତିପୋଇ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୁଃଖିକ୍ତା କରିବାର ଅବସର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ପୁଣି ସେ ନୋବେଳ ପ୍ରାଇଜ ପାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ୧୯୧୧ ମସିହା । ସୋରବର୍ଷ ବିଶ୍ୱାବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିୟୁମ ଗବେଷଣାଗାର ତଥାର କରିଦେଲେ । ଏହାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନିଜେ ନିଜ ରେଡ଼ିୟୁମ ଗବେଷଣାଗାର ତଥାର କଲେ ।

ଜନସେବା କ୍ରତ

ବାଲ୍ମୀକାଳରୁ ମ୍ୟାଘ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼ି ପଛକେ ସେ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଦୁଃଖ କୋଲି ମଣ୍ୟ ନ ଥିଲେ । ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ସେ ରେଡ଼ିୟୁମ ପରି ମହାମୂଳ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥର ବୈଜ୍ଞାନିକ କୌଣସି ଜଗତ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ଯାହାଦ୍ଵାରା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହାପ୍ରାଣୀ କର୍କଟ ପରି ମହାରୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିଦେ ସେପରି ଏକ ମହୋରୀଷି ଆବିଷ୍ଟାର କରି ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଯେଉଁ ନିଃସ୍ଵାର୍ପିତରତାର ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଖାଇଗଲେ, ତାହା ପୃଥିବୀର ଉତ୍ତରାସରେ ବିରଳ ।

ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ସହାସମର ୧୯୧୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶତ ଶତ ଗୋଟୀ ଆସନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁ ମୃଖରେ ପତିତ ହେଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଯୁଦ୍ଧାହତ ଗୋଟୀମାନଙ୍କୁ ଚକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରଗାନାମାନ ଖୋଲାଗଲା, ସେଠାରେ କୁୟଶ ରେଡ଼ିୟୁମ ଚକିତ୍ସା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେ ସମ୍ମଣ୍ଜ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ଉପରେ ଅଗ୍ରପର ହେଉଥିଲେ । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମୋଟର ମିଲିଆଏ । ସେ ମୋଟରରେ ବସି ଗୋଟୀମାନଙ୍କୁ ସେବାଶୁଣ୍ଟୁଷ୍ଟା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମଣ୍ଜ ରଣକ୍ଷେତ୍ର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ସରବା ପରେ ୧୯୨୧ ମସିହାରେ ଆମେରିକା ଯୁଦ୍ଧବସ୍ତୁ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଥିଲେ ଓ ଯୁଦ୍ଧବସ୍ତୁର ସହପତି ହାର୍ଡିଙ୍ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଗ୍ରାମ ରେଡ଼ିୟୁମ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ । ୧୯୨୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଆମେରିକାର ସ୍ଥାନେକମାନେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ ।

୧୯୨୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ‘କୁୟଶ ପାଉଣ୍ଡେସନସ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିୟୁମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ତିଆରି ହେଲା । ଫରାସୀ ସରକାର କୁୟଶଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଳିଶ ହଜାର ପ୍ରାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପେନ୍ସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ।

ଶେଷ ଜୀବନ

କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ଗତିକଲ୍ପ ବେଳେ ସେ ସାଂସାରିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ । ପିଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ସବୁବେଳେ ନଜର ଦେଉଥିଲେ । ପିଲମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦଶ୍ଵା କଥା ନିଜେ ବୁଝୁଥିଲେ । ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ

ମନ୍ତ୍ର ଦିକର ଅଣ୍ଟକ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ସେ କେବେ ହେଲେ ହତାଶ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସରଳତା କୁୟଶୀ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଥିଲା । ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତସୀ ନ ଥିଲେ । ଆଜିଯାଏଁ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ମହାକାଳ ଦୁଇଥର ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଇ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କଠାରେ ଲେସମାସ ଗର୍ବ ନ ଥିଲା ।

ବ୍ୟୁଷ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନାପ୍ରକାର ରୋଗ ତାଙ୍କ ଆହ୍ଵାନ କଲା । ଶତ ଶତ ମହୋପଧ୍ୟାର ଆଦିଷ୍ଵାରିଣୀ ଯେତେବେଳେ ରୋଗଗ୍ରହ୍ୟା ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମହାମହା ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଦୌଡ଼ିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ରୋଗ ପ୍ରଥମେ କେହି ଚିହ୍ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜେନେଭାର ଜଣେ ବିଜ୍ୟାତ ଡାକ୍ତର ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ରୋଗ ଚିହ୍ନିଲୁବେଳକୁ ଆଉ ରୋଗ ଉପଶମ କରିବାର ବଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥିଲା । ୧୯୩୪ ଜୁଲାଇ ରୁଚିତାରିଖ ଦିନ ହାଟଶୋଭିଆ ଚିକିତ୍ସାଳ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ବାହାରିଗଲା ।

ମାଡ଼ାମ୍ କୁୟଶୀଙ୍କ କନ୍ୟା ଏହି ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଲୁଗିଥିଲେ । କୁୟଶୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଏକବର୍ଷ ପରେ ୧୯୩୫ ମସିହାରେ ମାଡ଼ାମକୁୟଶୀଙ୍କ ଜନ୍ୟା ଜୁଲାଇ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନରେ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଇଲେ । ମାଡ଼ାମକୁୟଶୀ କନ୍ୟାଙ୍କର ଏ ଦକ୍ଷତା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରି ଚିଥ୍ୟ ପାଇଲେ, ତାହାର ରେଡ଼ିୟୁମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆହୁରି ବିଶେଷ ଚିଥ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ।

