ସ୍କର୍ଣ୍ଣକା



ୟେଗ୍ରୁ--ନ୍ଦ୍ୟ ସା**ଶ୍ତ୍ୟ ଫ୍ୟଦ**, କ≷କ

ପ୍ରଥମ**ରୁ** ଦିଂପଦ

କଗର ଶର୍ଦ୍ଦନ ପ୍ରତ୍ତ୍ୱର ପୂଜା କର ଅସିଶ — ସ୍କୃତର ନର୍ଭ ମନ୍ଦର୍ବେ ତାର ଭ୍ଳ୍ପ ମାଦ୍ରି ସାଇଭ ବ୍ଞିଶ । ସେଥିପାଇଁ ସେତେ ସାର, ଶମ୍ନସା, ସେବକ, ପ୍ରେମିକ, କର ଓ ଦାର୍ଶନକ ଜ୍ଞାବନ-ଲ୍ଲା ଶେଷ କର୍ଷ କାଳସ୍ରୋତ୍ତରେ ଲ୍ ବହୋଇଯାଇଚନ୍ତ୍ର— ସେମାନେ ମଧ୍ୟାଇ ନାହାନ୍ତ୍ର— ଅମର ଜ୍ଞାବନ ନେଇ ଅସନ ପାଇଛନ୍ତ ମାନବ-କଗରର ପ୍ରାଶେ ପ୍ରାଣେ— ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ । ସେଗରରେ, ପ୍ରକ୍ରରେ ଭ୍ୱିଷ ଡ୍ରୁଡ୍ଡ ସେମାନଙ୍କ ସର ବାଣୀର ଙ୍କ୍କୃତ୍ତ ।

Music, when soft voices die, Vibrates in the memory— Odours, when sweet voilets sicken. Live within the sense they quicken.

P. B. Shelley

େ ସେଇଥର ଗୋଟିଏ କଶିଷ୍ମ ପ୍ରଭଗ୍ର ସ୍କୁରଣ ଥାଇଁ, ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନ । ପାଇଁ, ପୂକା ପାଇଁ ଅମର ଅକ ଏ ସମ୍ମିଳତ ଅର୍ଦ୍ଦ୍ୟ । ସେଇ ପ୍ରଭଗ୍ର ପ୍ରଭନ୍ତ ଡ୍ଲେଳ-ଭ୍ରତ କୁନ୍ତଳାକୁମାଗ୍ ।

କ୍ରୁଲାକୁମାଗ୍ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ — କବ ଥିଲେ । Malady ଓ Melody ର ଗଡ଼୍ବୁଦରେ ତାଙ୍କର ଜାବନ-ପ୍ରବାହ ପୃକ୍ଥିଲ । ଡାକ୍ତର ପ୍ରବରେ ସେ ଶଡ଼ ଶଡ଼ ଗ୍ରେଗୀର ଔଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ-ଥିଲେ — ଅସ୍ତ୍ରୋପର୍ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଜାବନରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ-ଅନଦ ଅଣି ଦେଡଥିଲେ । ତାଙ୍କର କର୍ଚ୍ଚାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସେହ୍ମପର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଲ୍ଗାଇଥିଲେ । ରୁଗ୍ଣ ଜାଡ଼ର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ — କାଗୃତ ପାଇଁ ସେ ବାଇଥିଲେ ଅଗୁର ଗଣା — ପ୍ରତ୍ ଅଡେ ବଞ୍ଚ ଦେଇଥିଲେ ସ୍ମୁଲଙ୍କ । ବ୍ୟୁକ୍ତକ ପ୍ରବରେ ସେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲେ — ମାନ୍ଧ

ସେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଥିଲେ ସେକକା — ନର୍ନାଗ୍ୱସ୍ମଣଙ୍କର ସେବ ହୁଁ ଥିଲ ତାଙ୍କର ଗ୍ରବନର ପରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ — ଚର୍ମ ପର୍ଶ୍ୱତ ।

କଗଡ଼େର କ୍ୟା ପ୍ରଭରେ ଓଡ଼ିଆର ସ୍ଥାନ କାହାର୍କ ଅଶ୍-ଦ୍ୱର ନାହାଁ । ରଥାସି ଓଡ଼ିଆ ନଣ୍ଡେଷ୍ଟ କହୁଲେ ଚଳେ । ମାହ କୁନ୍ତଳା ଥିଁସ୍ କଲ୍ୟମାଟି ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଥଡ଼ କାବନର କର୍ମଞ୍ଚେଷସ୍ପରୁପ ବାଚ୍ଛ ନେଇଥିଲେ ମହାନଗସ୍ ଦିଞ୍ଛୀ । ତାଙ୍କର ବୃହତ୍ତର ଜ୍ୱାଚନର୍ ବଳାଶ ସେ କର ପାରଥିଲେ ସେଇଠାରେ । ଶତ ଶତ ଓଡ଼ିଆ ଅଳ କଳ୍କତାର କଳ ଭତରେ, ଆସାମର ପ୍ଟ ବଗିପ୍ତରେ ଡ୍ଡ୍ଡିଷ୍ଟ ଭଳ ଗ୍ଡ ଦନ ସ୍ତିଯାଡ଼ିଛନ୍ତ । ସେ କଣେ ନାସ୍—ଦ୍ୱର୍ଚ୍ଚୀରେ ମହା ମାନଶ୍ୱକତାର ଅବ୍ର୍ବନ ଭ୍ତରେ ସେଉଁ ଅସନ ପ୍ରତ୍ୟା କର ପାର୍ଥଲେ, ତାହା ଅକ୍ୟାଏ କୌଣସି ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ୟରେ ସ୍ୟୁକ୍ପର ହୋଇ୍ ନାହ୍ୟୁଁ । ତାଙ୍କଯୋଗୁଁ ଅଳ ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ମଧ୍ୟ ଅମ ଗଙ୍ ଓ ଗୌର୍ବ ଅଷ୍ଣ୍ ରହ୍ୟୁର୍ଷ୍ଡ ।

ଡ଼େଲ-ଗ୍ରଟା କୁନ୍ତଳ। ଅମ ଦର୍ଦ୍ଧ ଡ଼େଲକୁ କେତେ କଲ୍ ପାର୍ଥ୍ୟେ ତାହା କହି ହେବ ନାହ୍ୟ । ଦେଶ-ମାଚ୍ଚକାଚ ଡ଼େଲଡ ପାଇଁ, ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ, ଜାଗୃତ ପାଇଁ ସେ ଗାଉ୍ଥଲେ କପ୍ଲବର ଭୈର୍ଗ୍ୟ; ବରଣ କର ନେଇଥିଲେ କମ୍ପର ସାଧନା; ମାନ୍ଧ ସେ ସବୁଥିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକ୍ଥେଦ हାଣିଦେଲ୍ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟ ।

ଅକ ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିଟାଯ୍ ବାର୍ଟିକ ଶ୍ରାଇ-ଦବସ । ଏହି ସ୍ନରଣ-ଲ୍ପ୍ନର ସାର୍ଧକତା ଖାଲ ଶ୍ରଭାଞ୍ଜଲ ଅର୍ପଣରେ ନୃହେଁ — ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ସଞ୍ଚିଯ୍ନରେ । ତାଙ୍କର ସାଧନା ଅମର ହୃଦଯ୍କୁ ଡଦ୍ନୁ ଇ କରୁ — ଡାଲ୍ଡ କରୁ — ଏଇ ଇଚ୍ଛା ।

> ଗ୍ଧାମୋଡ଼ନ ଗଡ଼ନାଯ୍କ ସମ୍ମାଦକ

ସୈନିକ-କ୍ରି

ରୁହେ ସେ ଭ ଖାଲ୍ ନାଗ୍ର, ଖାଲ୍ ମାତା ଅବା ଖାଲ୍ କବ କାଟାଯ୍ ସମରେ ସେ ସେ ସଇ୍ନକ, ଭୋଳର ବୈର୍ସ । ଆଗେ ସେ ଧର୍ଚ ଅସି, ଅଚ୍ଚେ ସିନା ଧର୍ଚ ଲେଖନା ତେଣ ତାର ପ୍ରତ୍ତଗାନେ ଅବଡ଼ଠେ ଦେଶର ଧମ୍ୟ । ମୁଲ୍ଡର ନଣାଣ ଭଳେ ହେବା ପାଇଁ ଦେଶବାସୀ ଠ୍ଲ ନଜ ହାତେ ଗଡ଼ିଗଲ ବାଣୀର ସେ ଆଗ୍ରେସ୍ଟ ଦେଡ୍ଲ । ସାହୃତ୍ୟ ହୁହର୍ ଖାଲ୍ ସୁଲ୍ମମାର କଳାସର ଫୁଲ୍, କାଡକୁ ଦେବ ସେ ସୁକ୍ତି, ଭେବେ ସାଇ୍ ଚର୍ମ ଡା ମୂଲ୍ । ଜ୍ଞାବନର ମହାରଣେ ବ୍ରଅନ୍ତର ଜସ୍ପବେପା ସରେ ସାହୃତ୍ୟର ଅଭ୍ୱେକ—ଏ କଥା ସେ ରୁଝିଥିଲ ଖରେ । ପ୍ରଶମ୍ଭର ଆଦ୍ୟଶନ୍ତ ରୁଦ୍ରର ସେ କନକ ଅଙ୍ଗୁ ଶ୍ର ଅବହେଳେ ମଣ୍ଡିଥିଲ ତେଣୁ ତାର୍ ଚମ୍ପକ ଅଙ୍ଗ୍ରଳ । <mark>୯ଡର ଡ଼ୟବେ ସେ ଡ ନବବଧୂ, ନ</mark>ତ୍ୟ ସ୍ପସ୍ତବର୍ ଅଭ୍ସାର୍ ଭୃଲ୍ ହେଳେ ଅଭ୍ଥାନ ଭେଣ୍ ର୍ଗଗଲ ! ଅକ ସିନା ନାହ୍ନଁ ସେହୃ, ଛିପ୍ର ସଦେ ସାଇ୍ଅଛ୍ଥ ରୁଲ୍ ସେନ୍ନ ଜାର୍ ଅଭ୍ଙ୍କାନ ସଥ[®]ଧାରେ ସଉଅଛୁ ଖାଲ୍ ।

×
 ୫
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 ୬
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २
 २

ସ୍କରଣିକା

କୁନ୍ତଳା-ସ୍କୃତି

ଶ୍ରା କାଲନୀଚର୍ଣ ପାଣିସାହା, ବ ଏ

ଞ୍ଚିଆ ସାହିତ୍ୟ ସେଶରେ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ସଦ କଥି ଦାନ କଣ୍ଠାଇଅଛନ୍ତ ବୋଲ୍ କୁହାଯାଏ, ତେବେ ତାହାର ପ୍ରଭଦାନ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଲ୍ କଅଶ ? ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆରେ ସେଡ଼ିଁ ମାନେ ସାହିତ୍ୟକରୁପେ ପଶ୍ଚତ, ପାଠ୍ୟପ୍ରୟକ ବ୍ୟତ୍ୱାତ ସମ୍ୟକ୍ତ ଅଲ୍ଧ ବହୃତ ଦାନ ହାଁ କର୍ବାକୁ ହୋଇଥାଏ । କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ କନ୍ତୁ କେବଳ ଜ୍ୱାବତାବ୍ରଥ୍ଥାରେ ତୃହେ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ନକେ ନକର ସ୍କୃତରଣା ପାଇଁ ଏହା ଦାନର ନଦ୍ୱନେ ରଖିଯାଇ ଅଛନ୍ତ । ଏ କଥାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମିଳେ, ତାହାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ-ବାର୍ଟିକା ଉତ୍ସର ପାଳନ ଡମ୍ବଲ୍ୟରେ ନକ ଗ୍ରନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼କ ଅର୍ଦ୍ଧମୁୟ୍ୟରେ ବତରଣ କସ୍ପିବାର ବଙ୍କ୍ଷପନରେ ! ।

ନାମ ଅନୁସାରେ କଣ୍ ଏଙ୍କ କଣ୍ଟ କମାନେ ବୋଧ ହୃଏ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଥାଣୀ । ସୂଙ୍କାଳର କଣ୍ଟ ଜମାନେ ଔଷଧ ବାଣ୍ଣି ଲ ସର୍ଷ ଅଧିନାଜନ କଣ୍ମାନେ ମଧ୍ୟ ନକ ଥଣୀତ ପ୍ରନ୍ଥର କେତେକ ଥଥମେ ଶନାମୂଞ୍ଜରେ ଶତରଣ କର୍ଥାନ୍ତ । କନ୍ତୁ କୌଣସି କଣ୍ଟଳ ନକ ଥ୍ରଣ୍ଡ ସମୟ ଔଷଧକୁ କେବେ ହେଲେ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମୂଞ୍ଜରେ ବାଣ୍ଣି ବାର ଶୁଣା ନାହିଁ; ଅଥଚ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ସର୍ଷ ପ୍ରତ୍ତତ୍ତ୍ୱଣାଳମ ନାସ୍କର ଅନ୍ତମ୍ଭାବର ଓଡ଼ଶାରେ କନ୍ଦିଥିବାର ଦ୍ୱିପ୍ୟ ଡ୍ଦାହରଣ ଖୋକବା ପାଇଁ ଶଣ୍ଟ ବେମ ଓଡ଼ଆ କ୍ୟୁକ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବୃଲ୍ବସିବ । ଯାହାହେଡ, ଏହ୍ ଘଟଣାରୁହିଁ ନାଗ୍-ପ୍ରତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତ୍, ସାହୃତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ସ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ

କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଦାନ ପ୍ରଭ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରଭଦାନର ପ୍ରମାଣ୍ଡ ସ୍ୱ୍ରସ୍ପୃଷ୍ଟ । ुः

ଳାବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କଦେଶରେ ରହି, ସୃଥକ୍ ଧର୍ନ-ଗୋଷ୍ଠୀରେ କଲି ଏବଂ କଦେଶୀ ଭ୍ଷାରେ ଶିଆଲ୍ଭ କର ମଧ୍ୟ କୃତ୍ତଳା ଓଉଣା ପାଇଁ ଏହାର ନଫ୍ନନାଳ, ଗ୍ରାମ୍ଭାନ୍ତନ, ଦେବ-ଦେଙ୍କା, ଧମା ଦର୍ଦ୍ର ଓ ସୁଖଦୃଃଖ ପାଇଁ ସେତେ ଥାଣ ଓ ସେତେ ଅବେଗ ଡ଼ାଳଦେଇଥିଲେ, ତାହାକୁ ଓଜନ କଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଓଉଆ ହୋଇ ଆଡ଼ କେଉଁ ପୃଅ ବା କେଉଁ ଝିଅ ଏ ଦେଶରୁ ମିଳବେ ? ସେହ କୃତ୍ତଳାଙ୍କ ସ୍କୃତତ୍ତ୍ୱା ଅସ୍ଟେ କରୁଅହୁଁ ତାଙ୍କର ଥଣୀତ ବ୍ରଳ୍ପପତ୍ତକ୍ ,ଅର୍ଚ୍ଚମ୍ଭ୍ୟାରେ ବ୍ୟ କରୁ । ପୁଣି ଏହ କାର୍ବାର୍ଦ୍ୱାର କେତେ ୯୫ ବହ୍ନ କଟିବ, ତାହା ତ କାହାର୍କୁ ଗୋଚର ନାହ୍ତି । ତେବେ ଓଉଆ ପ୍ରୀତ ଏକ ଓଉଆ ଡ୍ରାସନାର ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଅହୃର୍ବ ଏକ ନ୍ଦର୍ଶନ । ଏହା ଘଟଣାରୁ ବା ଅବାହରେ ବୃଲ୍ଥବା କୌଣସି କ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗର ଲଙ୍କ ଚେକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗର ଲଙ୍କ ଚେକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗର ଲଙ୍କ ଚେକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗର ଲଙ୍କ ଚେକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗର ଲଙ୍କ ଚେକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗର ଲଙ୍କ ଚେକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗରେ ଲଙ୍କ ତେ ବିକ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗରେ ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍ଗରେ ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍କରେ ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍କରେ ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଡେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍କରେ ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଜେଇଁ ଦ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍ ଗଙ୍କର ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଜେଇଁ ବ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଳ୍ ଗଙ୍କର ଲଙ୍କ ଓଚ୍ଚଳ ଜେଇଁ ବ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଳ୍କ ସ୍ଥିବା କ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବାଳ୍କ ସ୍ଥିବ । ସ୍ଥିୟ ନଳକୁ ସ୍ଥିବା କ୍ରୁର ମଧ୍ୟ ନଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ବାଳ୍କ ସ୍ଥିକ । ସ୍ଥିକ ସ୍ଥିକ ସ୍ଥିକ ସ୍ଥିକ ସ୍ଥିକ ସ୍

ସୃଥ୍ୟରେ ସେତେ ଗ୍ରନ୍ଥ ସଣୀତ ହୃଏ, ସେଗ୍ଲଡ଼କୁ ସନୁଠାରୁ ବେଣି ବ୍ୟବହାର କରେ ମନ୍ତୁଷ୍ୟ, ନୋହନେ ଡ୍ରଚ୍ଚା କୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଡ଼କୁ ଓଡ଼ଶା ଦେଶର ଏ ଧରଣ ମନ୍ତ୍ୟଙ୍କ ଉତରେ ଅଧା ଦାମରେ ଖଇସ୍ତ ନ କର୍ଷ ବରଂ ବନା ମୂଝ୍ୟରେ ଶେଷୋକ୍ତ ଜାବ ନୃହଁରେ ମେଲ୍ଦେବାହ୍ୱାଗ୍ ଆମର ପର୍ଞ୍ଚମ୍ବରତ "ଜ୍ଞାବେ ଦ୍ୱା"ର ଅନ୍ତଶୀଳନ କର୍ବା ଠିକ୍ ଦୃହେ କ ? ତେବେ ଅବା ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ସଣ୍ଡା ସେ, ଡ୍ର୍ ଏବ ଉଥାକଥିତ ଓଡ଼ଆଙ୍କ ଉତରେ ଫର୍କ କେତେ!

करेक, ९८।८।४०

କୁନ୍ତଳାର ପୂକା

ଶ୍ର ଜାହନ୍ଦ ବଦସ

କାଳର ସ୍ରୋତ ଫେରେ ନାହୀଁ, ଫେଶ୍ନ ନାହାଁ ମଧା। ଏହି କଗ୍ଳ କାଳ ଆଧିମାନଙ୍କଠାରୁ ସେଉଁ ତ୍ରିୟୁ ,ଏଙ୍ ଅମୂଝା କ୍ୟୁ ନେଇଯାଏ, ତାହା କଣ ସତେ ଲ୍ୟ ତାଳଲେ ବା ସ୍କୃତ୍ୟୁ ଉପ୍ଲା ଉପଲ୍ଞ୍ୟରେ କବତା ଲେଖିଲେ ଫେଶ୍ ଆସିବ ? ତଥାଣି ଅନୁଝା ମନ୍ତ୍ରକୁ ସାନ୍ଦ୍ରକା ଦେବା ପାଇଁ ମଣିଷ ତାର ତ୍ରିୟୁ ଏଙ୍କ ଶ୍ରେୟୁ ବ୍ୟୁର ସ୍କୃତ ଅମର କର୍ଷ ରଖିବାକୁ ଗୃହେଁ । ଦୂଃଖରେ ଅଭ୍ୟୁତ ହୋଇ ସେ ନଜର ତ୍ରିସ୍ଟଳନ ବ୍ଷଯ୍ବରେ ପଦେ ଅଧେ ଲେଖେ । ଆଡ କାହା ପାଖରେ ତା ଲେଖାର ମହଡ଼ ହୃଏ ତ ଫ୍ରିନ ପାରେ; କ୍ରୁ ସେହ ପଦକ ତାର ହୃଦ୍ୟର ସମୟ ଆବେର, ସ୍ନେହ ଏଙ୍କ୍ରର ଆର୍ସ ଦ୍ର ।

କୁନ୍ତଳା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର୍ ଅନେକ ଦନ୍ତୁ ଶହା । ସେ ମୋତେ ଭାର ବଡ ଇଡ଼ଣୀଟି ପର୍ ମାନୁଥିଲା । ମୁଁ ବ୍ୟୁସରେ ବଡ଼; କ୍ରୁ ଭାର ମହତ୍ ଗୁଣ ପାଖରେ ମୋ ମୃଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଏ । ସେ ଥିଲା କଣେ ଲେଡ ଡ଼ାକ୍ତର । ତେ ଶତ ଗ୍ରୌଙ୍କର ସେ ସେବା କର୍ଷ୍ଥ । ହୁଦ୍ର ଘରର କୂଳ-କାମିମ ଏଙ୍ ସ୍ନେହ୍ନସ୍ଥଳା କନ୍ମ ବେ । ଆହୃତ ମଧ୍ୟ ସେ କଣେ ଉଚ୍ଚ ଦରର କର । କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ଡ୍ଲଳ-ସାହ୍ରତ୍ୟ କଣ୍ଡାରକୁ ସେଉଁ ଅମୁୟା ରଚ୍ଚ ପ୍ରଦାନ କର୍ଷ୍ଥ, ଭାହା ସାହ୍ରତ୍ୟସେ କଣ କ୍ରୁପାରେ ? ଅନ୍ତର୍ଭ ମୋର ସେତେ ଶକ୍ତ ନାହ୍ତ୍ୟ । ସେଡ଼ଁ ମାନଙ୍କର ସେ ଶକ୍ତ ଅଣ୍ଡ, ସେମାନଙ୍କଠାରେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗ୍ରେଧ, ସେମାନେ

ସେଥର୍ କୁନ୍ତଳାର ସ୍କୃତ ନକ ନକ ମହତ୍ ଲେଖମା ମନରେ ଗାବନ୍ତି ପ୍ରଶାରେ ଅମର କର ରଖନ୍ତ । ମୁଁ କ୍ରୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ କ୍ରେ ଅନ୍ତୁଯାହୀ ଦନକର ଘଟଣା ନ କନ୍ତ ରହ୍ ଥାରୁ ନାହ୍ତ । ସେ ଦନକର ଘଟଣାରେ ତାର ଭ୍ବ-ଗ୍ରେଭା ବା ଅନ୍ତର୍ଶକତା କଣ ଥିଲ୍, ସେ ଜାଣେ ।

ମୁଁ ସେଥର ଦଳ୍କୀ ଯାଇଥାଏ । କୁନ୍ତଳା ପରକୁ ଲେ । ମୋତେ ଦେଖିଲ୍ମାସେ ମହା ଅନନ୍ଦରେ ତାର ଉପର ପରକୁ ନେଇ୍ଗଲ ଏବଂ କହାଲ୍ଲ, "କାନ ଅଥା, ଅସିଛ ଅକ ମୋର ବଡ ସୌଗ୍ରବ୍ୟ।" ହେଲେ ଏସ୍କୁ ହେଲ୍ ସାଧାରଣ ବଦ୍ରତା ଉତରେ । କ୍ରୁ ତା ଉତରେ ଯେ ଏତେ ଗଗ୍ରର ଭ୍ରମସ୍ୱୀର ରହ ଅଛ୍ଡ, ସେକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ବୃହିତ୍ବ କଥର ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେକ ନଜର ଇସ୍ୱା ନଳେଇ୍ ଦେଖୁଥାଏ । ମୋ ଉତରେ ତ ଏତେ ବଡ଼ ରହ ନାହ୍ନଁ, ମୁଁ ବା କାହ୍ନଁ କ ଅରୁମନ କରନ୍ତ ?

ସେ ମୋତେ ଏକାବେଳକେ ତାର ପୂଜା ଘରକୁ ନେଇ-ଗଲ । ମନେ ହେଲ, ସେପର ପୂଜା ଘରଚି ନୂତନ ଗ୍ରବରେ ସହିତ । ଦେଖିଲ୍ ଅନେକ ଦେବଦେଙ୍କା, ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ସେ ରଖିଛ୍ଛ । ମୋତେ ଗୋଟି ଗୋଟି କର୍ଷ ଶହେଇଦେଲ । ମୁଁ ଖାଲ୍ ଗ୍ରବ୍ଧାଏଁ, ଦର୍ହମାନ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରବ୍ଭୁ, କଣେ ମଣିଷ ଏତେ କଥା କମିତ କର୍ଯାରେ ?

ତା ଥରେ ଆସୃମାନକୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ବସାଇ କହୁଲ, 'କାନ ଅଥା, ଭମେ ଅସିଛ, ଆକ ତ୍ୱଳ୍ଲନଣି ରୋଥବନ୍ଧ୍ୱ ଦାଣଙ୍କ ଫଟ ମୋ ଉରେ ଥିଲା-ଥାଠରେ ପ୍ରଭଷ୍ଠା କଣ୍ଡ । ବ୍ୟ, ଭମଣ ହାଉରେ ବସେଇ ଦେଇଥିବ ।" ଦେଖିଲ୍ ତା ଉର୍ବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେକ ସ୍ଟଳବ ବାକର ସହ୍ତ ନୂଅ ଲ୍ଟା ଥିନ୍ନ ଅସିଲେ । ପୁଲ୍ମାଳ, ଚଦନ,

୍ନୁଆଲ୍ଟ ରଖ୍ୟ ଉପକରଣରେ ସେ ଫଟଟିକୁ ସହିତ କର୍ମେ ହାତରେ ଦେଲ, କେବଳ ସିଂହାସନରେ ଫଟଟିକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କର୍ବା ପାଇଁ । ଏଃ, ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମନେ ପଡ଼ଲେ ମନରେ ପୂଲ୍କ କାତ ହୁଏ । ସ୍କୁପ୍ତକାର ଉପ୍ୟରରେ ସଥାବଧି ସେ ପୂଜା କଲ । ସେଦନ ଗ୍ରନର ଭା ଘରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା କର୍ବାକୁ ହେଲ । ଅମ୍ୟମନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ପୂକ୍ମଯ୍ୟା ବଡ଼ ଉତ୍ତଶୀ ଥିଲେ । ସେ କହ୍ଲେ, "ଏ ଖ୍ରାଷ୍ଟିଯ୍ୟାନ ଘର ଝିଅ ହୋଇ ଏତେର୍କନ କମିତ କାଣିଲ ?"

ଏହ୍ମସର୍ ଅନେକ ସ୍ଥଲରେ ମୁଁ ଡ଼ାର ମହତ୍ ହୃଦ୍ନସୂର୍ ପର୍ଚ୍ୟୁ, ପାଇ୍ଥ୍ର । ସେହ୍ ମୋର୍ ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷ ଦେଖା ।

911100

କ**ରି-**ଯ୍ନାରକୀ

ଶା ସର୍ଲା ଦେମ୍ମ ଏମ. ଏଲ୍. ଏ

ଅଶଊା ଭୂଇଁରେ, ଜମର ସମାଧି ହେଲ । ଦୂର ପ୍ରବାସିମା ଥାଇଁ ଡ଼କ୍ଲ କଥା ସେ ଜଣ କରୁଥିଲେ, ଡ଼ଳ୍ଲର ଗୃହ୍ୟାଙ୍କଣ, ଡ଼ଳ୍ଲର ଶୋଇମାସୃା ପ୍ରକୃତ, ଡ୍ଲେଲର ମୁକ୍ଗର୍ମା, ଡ୍ଲେଲର ଗ୍ଡମତ, ଅଗ୍ରେସ୍ଲ୍ର, ଧର୍ମଙ୍କ୍କୁଡ ଦଙ୍କ ଭାର୍ ସମ୍ହାକ୍ନାମସ୍ତ ମହ୍ୟକ୍ର କ୍ରଶ୍ୟଭ୍ କଥା, ଭାର୍ ବର୍ତ୍ତମାନର୍ ଦୁର୍ଦିଷହ ବେଦନା ଲ୍ଞ୍ଜନା ଭ୍ତରେ ଯାହାଙ୍କର ରହ ନର୍ଜୃର ଅଗେଡ଼ନ କରୁଥ୍ଲ, କାବ୍ୟ-କଳାରେ ଯେ ଜା<mark>ଢ</mark>ର ମୂଲ୍ୟ, ଜାଢର 6≷କ ଅଧ୍କଢର **ସ୍**ବରେ ବଡ଼ାଇ୍ଦେଇ୍ ସାଇ୍ଛନ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ଅକ ସ୍କରଣ କରୁଛୁ । ଜାବନର ଡ୍ଷା କାଳରେ ସେଡ଼ିଁ ବନ୍ଦ୍ୟା ନାଗ୍ ମୋର୍ ମାନସ-ସର୍ସାରେ ଶତଦଳ ହୋଇ ଫୁଚିଡ଼ିପ୍ଥଲେ, ଅଈ ସେ ନାହାୟ । ଭାଙ୍କର କଲ୍ଲେଦ ମୋ ଜ୍ୱାବନରେ ଏକ ଅଭ୍ନବ ବେଦନା, ଏକ ଅସର୍ନ, ଅଣୁଭ୍ୟାର୍ ହ୍ହଦସ୍ଟର ଅନ୍ତର୍ଲ୍ ନ ଦେଶରେ ସାକ୍ତ ରଖିରୁ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇଥିଲ୍ , ସେତେବେଳେ ଅମେ ଦୁଇକଣ କର୍ଭଲ ସଥ, କର୍ଭଲ ଆଦର୍ଶର ସଥିକ । ସେ କଟକରେ ଯଣ୍ଡ୍ୱିମା ଡାକ୍ତର୍ଶା, ସାହୃତ୍ୟ-ଗ୍ଳ୍ୟରେ ଡ୍ସପ୍ଟମନା ଲେଖିକା, କରତା-କ୍ଞର ତରୁଣ ବହଙ୍ଗୀ । ମୃଁ କଥା-ସାହୃତ୍ୟର ନବ୍ୟିତା, (Probationer) । ଡ଼ାକୃଗ୍ କ୍ଷ ଅର୍ଥାଗନ କ୍ଷ୍ବା ଥିଲ, ତାଙ୍କର୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ମୋଚ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲ୍, ଦେଶ-ମାତ୍ରୁକାର ଆହ୍ୱାନରେ ପ୍ରତଧ୍ୱନ କର୍ଷବା ଓ ଜାଙ୍ଗୟୁ ପ୍ରେରଣାରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ବୋଧନ ଦେବା । ଶନ୍ତା ଓ କର୍ମର ସୂର୍ମ୍ମିଲନ କେବେହେଁ ଦନେ କଲ୍ପନା କର୍ଚ୍ଚ ନ ଥିଲି । ଏହା ମସ୍ତ୍ୱାସୃର୍ସୀ ନାଗ୍ୱଙ୍କ ଭ୍ରତରେ କସ୍କାଚ୍ଛାଦ୍ରଡ ବହ୍ଜି <u>ସ୍</u>ଚ୍ଚଲ ହୋଇ ରହାଛୁ , ଦନେ ଏହା ଡ଼ଳ୍ଲକୁ ଆବନ କଣ୍କ—

କଡ଼ ପ୍ରାଣୀକୁ ଚେରନା ଦେବ, ତରୁଣ ମନକୁ ସୀୟ କବବ ଓ ସମୟ ଦେଣ୍ ସମ୍ପୂଖରେ କର୍ଦ୍ଧ ବ୍ୟ ଓ ଚନ୍ତାର ସମିମ୍ବ୍ୟ କର ଆଦର୍ଶ ସଥ ରଚନା କୁର୍ବ । କେତେ ଥର ଅନୃଭ୍ବ କର୍ଷ୍ଥ, ଏହାଙ୍କ -ଭ୍ରରେ ସେଉଁ ରଚନା-କୁଶଳୀ ଶିଲ୍ଲୀ ^ବ୍ୟଞ୍ଛ, ତାହା ସହତ ଏହାଙ୍କର ବାୟୁବ ଜ୍ୱବନର ମିଳନ ନାହ୍ୟ । ଭାଙ୍କ ଭ୍ଭର ଓ କଂଗ୍ରେସରୁ ଫେର୍ ପ୍ରଥମେ ଡାଙ୍କ ଗୃହରେ ଅଡଥି ହୋଇଥିଲି , ସେହ୍ବଦନ ମୋର ରନ୍ଦ୍ରରୁ ପରଳ ଖସିଯାଇ୍ଥିଲ । ଯାହାକୁ ଜାବନର ସଥମ ଡ୍ଞାକାଲରେ ଦେଖି ଭ୍ରଥ୍ଲ, ଆନେ ଦୂହେଁ ବ୍ଭଲ ସଥର ଥଥ୍ୟା ବୋଲ୍, ସାହାଙ୍କର ବେଶ-ଭୂଷାର ପାର୍ପା**୪** ମୋର ମନରେ ଗେଣ୍ଟ କରୃଷ୍ଣା ଓ ଅଣ୍ଡକାର ଗ୍ରବ ସୃଷ୍ଟି କର୍ଥ୍ଲ, ଭାହାକୁ ସେତେ-ବେଳେ ରୂଷ, ଶୃକ୍ର ଖଦାଡ ବସ୍କୃ ଓ ବର୍କ ଭୂଷଣରେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖଲ୍, ସେତେବେଳେ ନଳର ଚଞ୍ଚଳୁ ବ୍ୟାସ କର ପାର୍ଲ୍ ୍ନାହଁ, ଏହା କଥର ସମ୍ଭକଥର ହେଲ ? ସେହାଦ୍ୱୃ, ସେହା ମୁହ୍ରୁର୍ଚ୍ଚ ରୁଝଥିଲ ଏହ ନାସ୍ ସାମାନ୍ୟ ଡାକୃଗ୍ଣୀ ନୃହନ୍ତ । ଏହ ନାସ୍ କଳାସ-ବ୍ୟସନ, ଅଧି-ପ୍ରଲେ୍ଭନ, ସୁଖସ୍ପାଚ୍ଚନ୍ଦ୍ୟକୁ ଏକମାବ କାମ-ନାର ବ୍ୟୁ ବୋଲ୍ ଡାକ୍ତସ୍ ବ୍ୟବସାସ୍କୁ ବରଣ କର୍ସ ନାହାନ୍ତ । ଜ୍ୟବନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଗଢମୁଖୀ ଚଳମାନ ସ୍ତ୍ରୋତ ଭଳ । ସେହା ଜ୍ୟବନ ସମୟ୍ତ ଦାଧା, ବ୍ୟୁ, ଦୁଃଖ, ବ୍ରପଦ କର୍ଚାଇ୍ କରାଇ୍ ବ୍ରହ୍ମ ଘୁଲ୍ଥ୍ଲ ରୋଧାଏ କଣିଷ୍ଟ ଲ୍କ୍ୟ, ରୋଧାଏ ତୃଙ୍ଗ ଅକ୍ରଭେଦା ଆଦର୍ଶର ଅଭ୍ୟୁଖରେ ! ଗୃହୁଣୀ ରୂଥରେ ଖାଲ୍ ଭାଙ୍କର ପର୍ଶରତ ବ୍ୟୁ ବାବର ନୃହେଁ, ତାଙ୍କ ଶକଃକୁ ସେଡ଼ଁ ଓଡ଼଼ଆ ଭ୍ର ଯାଡ଼ଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ, ଭାହା ମୁଁ ଦେଖିରୁ । ଓଡ଼ଶାର ନାସ୍-ମନଙ୍କର ଦୁଃଖଦୁଦଶା, କୁସଂସ୍କାର, କ୍ଞିନା, ମୂର୍ଖଭା ଓ ଅବ୍କ

ଜାବନ କ୍ଷଯ୍ୟରେ, ଓଡ଼ିଆ ସମାଳର ଅଧୋଗଢ କ୍ଷଯ୍ୟରେ ମୋ ସହୁତ କ୍ଲେ କର୍ଚ୍ଚନ୍ତ । ଘଣ୍ଟା ପର ଘଣ୍ଟା ଗ୍ଢ ପାହୁସାଇଚ୍ଛି , ଦନ ସର୍କ ହାଇ୍ଚ୍ଚ, ବ୍ରସ୍ ହୋଇ୍ ନାହିଁ । କୌଶସି ଓଡ଼ଆ ହିଅ ଗ୍ରାଲ୍ଏଚ ହୋଇଁଛୁ, ବୃଦ୍ଧ ପାଇଁଛୁ, ସାହ୍ୱତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚୀ କରୁଛୁ, ଦେଶ-ସେବା କରୁଛୁ, କଂଗ୍ରେସ କଥା ପ୍ରପ୍ତ୍ର କର୍ଚ୍ଛ, କେଲ୍ ସାଡ୍ରଚ୍ଛ ଶୁଣିଲେ କବ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କର ସୁଖନଣ୍ଡଳରେ ଅନନ୍ଦର କ୍ୟୋତ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉ୍ଦୁଥ୍ଲ । ଓଡ଼ଶାର ସମ୍ମାନ, ଓଡ଼ଶାର ଥାଦେଶକ ସ୍ପଭଲ୍ତା, ଓଡ଼ଶାର ନୂଆ ଶାସନ, ଲେକସଭନଧ୍ମୂଲକ ମଲ୍ନିଣ୍ଡଳ ସଭଷ୍ଟ। ଇତ୍ୟାଦ ସମ୍ବରରେ ଆକ୍ଲେଚନା କଲେ ଭାଙ୍କର ଆନଦ ଉତ୍କୁଲ ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ନାଗ୍ କାଡର ସସ୍କାର ହେବ ବୋଲ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃତ ବ୍ୟାସ ଥିଲା । ସେ କଦୃଥିଲେ, "ସର୍ଲା ! ସତେ ସୁଁ ବୃଝିସାରେ ନାଣ୍ଡଁ ଆମ ନେତାମାନେ, ଆମ ଦେଶର ସୂଦ୍କ-ନାନେ ଏତେ ସ୍ଦ୍ର ପଣ୍ୟର ଭ୍ତରେ, ସ୍ଦ୍ର ଶନ୍ତାଧାର୍ ଭ୍ତରେ, କଶେଷ ଗୋଧାଏ ଫକାଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟରେ ରହି କଥର୍ ସୁଖ ମଧ୍ୟନ୍ତ ? ସେଡ଼ି ମାନେ ଦେଶ-ସେଦା କରୁଚ୍ଚନ୍ତ, ସେମାନେ ବେହ ସୁକଣ୍ଠିରେଖା ଏ ସାର୍ରେ; ସେଉଁମାନେ ଲେଖୁଛ୍ଲ, ସେମାନେ ସେହା 'ଡ଼ଳୁଳସାହୃତ୍ୟ', 'ସହକାର'ରେ; ସେଡ଼ି ମାନେ ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଛନ୍ତ, ସେମାନେ କେବଲ ସେହା କଃକର ସଙ୍ଗୀତ ସମାକ Competition ରେ, ସେଉଁମାନେ ଛବ ଆକ୍ଟୁଛନ୍ତ, ସେମା-ନଙ୍କର କାଶ୍ଚର୍ଗ ରହ୍ଲ ସେହ୍ନ କଃକ ସୁଗ୍ରରେ ଆବ୍ର । ସେଡ଼ିଂ -ମାନେ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଣ୍ଣକାଶ୍ୱ ସମିଡଟର ସେଠୁ ରୋଗ ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତ, ସେମାନେ ଓଡ଼ଶା ଦେଶରୁ ଅସିଛନ୍ତ, ସେଠିକା ମେମ୍ବର ବୋଲ ବାହାର୍କୁ ଅଜଣା । ଶ୍ରହିବା ଷମତା ଏ ଯାବତ୍ ରେକଙ୍କ ବ୍ତତରେ ଭ ଆସି ନାହୁଁ ! ସୁଁ ମାର୍ବ ରହୁଲ୍ । ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଲାଷ ସ୍ଣ୍ଡି କର୍ଷ ପାର୍ଚ୍ଚ୍ଚ କ ନା କାଣେ ନାହ୍ୟୁଁ; କ୍ରନ୍ତୁ ଭାକୁ **ର**ଶେଷ କର୍ଚ୍ଚ କାଣିଲ୍ । ବାୟ୍ତରକ ସ୍ୱଦେଶ୍-ବ୍ୟଳତା, ସ୍ୱଦେଶିକତା, କାଟାସ୍ଟ ଅଭ୍ମାନ ବୋଲ୍ ଯାହାକୁ ଆପ୍ଟେମାନେ କେବଳ ସାହାଭ୍ୟରେ ପଡ଼ୁ ବା ତାହାର Definition କୁଝ୍, ସତ୍ୟରେ ସେ ସେହା ଶକ୍ଗୁଡ଼କର ଗାବନ୍ତମୂର୍ତ୍ତିରୁସିଣୀ ହୋଇଁ ବସ୍କତା ଥିଲେ .! ତାଙ୍କର ଜାବନ ତାଙ୍କ କର୍ବତା ଛ୍ରଦରେ ଫୁଟିଅରୁ । ଜ୍ୱବନରେ କେବଳ ବ୍ୱହ୍ନ,ବେଦନା ଅସହ୍ୟ ଗ୍ଲାନ ଓ ଅଣାନ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷ ଉତ୍ତରେ ଭାଙ୍କର ଦନଗୁଡ଼କ ବଢଛୁ । ନଜର ଅସହାସ୍ତ ଜ୍ୱବନର ସୃଞ୍ଜୀବୂତ ବେଦନାର ପ୍ରସ ସେ ଶ୍ରୀ ଭଗବୀନଙ୍କ ଚରଣରେ ଶବେଦନ କର୍ଷଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଦତ୍ତ୍ୱଷା ବଡ଼ ପ୍ରିମ୍ନ ଥିଲା । ସେହ୍ନ ଭ୍ୱାରେ ଜ୍ୱାବନର ଅଧିକାଂଶ ସମସ୍ତ କଥା କହ୍ନବାର ସୁଥୋଗ ଡାଙ୍କର ଥିଲା ବୋଲ୍ ଡାଙ୍କର ବ୍ୟଥାନ୍ତର ଗ୍ରବ ମଧ ସେହା ଭ୍ଷାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ତଛନ୍ଦରେ ଝକୃତ ହୋଇ୍ଥା । ଗାବନର ·ଶେଷଭ୍ରରେ ସେ ସେପର୍ ରହସଂବାଦୀ ହୋଇ ପଡ଼-ଛନ୍ତ । ଏହାହୁଁ ଢାଙ୍କର ବର୍ମାଳା ନାମକ ହୁନ୍ଦ କର୍ବତା ବହରୁ କଣାଯାଏ । ନକ ଜୀବନରେ ସେ ଦୁଃଖବାଦା ବା ${f Pessimistic}$ କବ ଥିଲେ । ନଳର ଭ୍ଗ୍ୟର ପର୍ହାସ ସେ ସହ୍ୟ କର୍ଅଛ୍ଲ, ଏଙ୍ ମର୍ମବ୍ୟଥାର ସାଥି ନ ପାଇ ଭ୍ରେତ୍-ରେଶରେ ଶଳକ ଶବେ-ଦନ କର୍ଷ ଶାନ୍ତି ପାଇ୍ବେ ବୋଲ୍ ଖୋଜିଥିଲେ । ମୃତ୍ତ୍କାଲର୍ ସାଥ ବୋଲ ସେ ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ନକ୍ର କର୍ଛନ୍ତ, ସେନ ଡାଙ୍କର ପ୍ରାଣ୍ୟପିଯ୍ନ, ସେହ ଡାଙ୍କର ଗଡମ୍ବଲ୍ତଦାତା । ସେଥିପାଇଁ ଡାଙ୍କୁ ରେଣ ମାଗି କଣ୍ନ କହୃଚ୍ଚୟ୍କ —

ମେର୍ ଜ୍ୱାବନ ନୀବ୍ରକୋ ଜ୍ୱାବନ ନାଥନ୍ତେ । ଶାମ ହୋନେ ସେ ପହ୍ଲେ ଭେରେ ଘାଃ ପର୍ ବା ଧନାହେ । ୍ଦୃଟେ ମେସ ଖେବନହାଗ୍ ବନାନେ କ ସାଧନା ହୈ । ସ୍ୱଦ ସାବେ ନଭ ଛବେ ବାଦଲ୍ ବଳେ ବଳ୍କା ଭେ ରବ ମାଦଲ । ହୃମ ହୋ ସାଥ ମେ ମୃଟେ କ୍ୟା ଭ୍ୟ୍; ଆବେ ନ ପ୍ରଲ୍ୟ । ଲହରେଁ କେ ସାର୍ ଲ୍ୟୁ ହୋନା, ଅଭଲ୍ ଭଲ୍ ମେ ଡ଼ାଲ୍ କଗ୍ଥେନା— ସ୍ୱଦ ବଡ଼ବାନଲ୍ ଶିଖାଓଁ ମେ କୁଦନା ହେ । ଏକ ସାଥ ହ ଡ଼ୁବନା; ନହାଁ କୋଇ୍ ଭ୍ବନା, ହୃଦ୍ଧାରେ ଉର୍ ସର ମର୍ନା, ନବ୍ଜ ଅନୁକୃତ୍ତ ଓହ୍ତ ମମ । ଜ୍ୟୁନନ୍ କ୍ୟୁମ୍ବନା ହେ ।

ଗାବନତ୍ର କଣ ମୁସ୍ଥିତ । ହୃଦ୍ୟୁର ବେଦନା ନେଇ କଣ ହେବ ? ଦନେ ତ ତାହା ମାଞ୍ଚିରେ ମିଳାଇଯିବ । ମୁସାଫିର ଏକାଗ । ବନ-ପ୍ରାନ୍ତର୍ବର ଦନ କଡାଇନବା ତାର ଭ୍ରଟ୍ୟ-ଲ୍ୱି । ବୃଥା ଦୁନଅକୁ ଦୁଃଖ କହି ଦୁନଅକୁ ସନ୍ତେଇ କଣ ଫଳ ଅଚ୍ଛ ? ଦ୍ୱନଅରେ ଦେଣା, ପାଡ୍ଣା ସବୁ ମିଥ୍ୟା, କେବଳ ଅଭ୍ନ୍ୟୁ, ବାହାନ। ମାଣ । କାରଣ "ଏକଦନ ତୃଙ୍କୋ ସବ୍ ସ୍ଥେଡ଼ କର ତୋ ଜାନାହୈ ।" ନକର ବେଦନାମ୍ୟ ଗ୍ରବନ୍କୁ କଣ୍ମ ମଧ୍କର୍କୁ ଡାକ୍ କହିବା ଛଳରେ କହୃଛଣ୍ଣ—

"ଅସନେ କୋ ଦେନେ ସେ ଯୋ ଆନନ୍ଦ, ଯୁହ୍ନ ଆନନ୍ଦ ହେ ସର୍ମାନନ୍ଦ । ସଚ୍ଚେ ଦଲ୍ ସେ ଦୁନ୍ଧଅକୋ ଅସନାସ୍କ, ସସନାସୃଷ୍ଠ ବେଁ ଡୁ ସ୍ପର୍ବ ବନା ଲେ ।"

ପ୍ରେମ କର୍ବରେ କର୍ବକ ଅବର୍ଶ —

ମନ, ହୁଦ୍ୟ ସ୍ୱତ ସଦ ମନ ଓ ହୁଦ୍ୟର ମିଳନ ହେଲ, ତହ୍ଁରେ ପ୍ରାଣର ଆନନ୍ଦ । ଦେହର ସ୍ଥାନ ସେଠାରେ ନଳୃଷ୍ଟ । କ୍ଲ

କଦୃଛନ୍ତ, "ଦଲ୍ଟେ ଦଲ୍ ମିଲ ତୋ ସର୍କୁଛ୍ମିଲ । ତନ୍କ ଦୂସ୍ପର କୈ୴ହୋଣମିଲ ।

କନ ନାନା ଭ୍ବରେ, ନାନା ସଙ୍କରେ, ନାନା ସସରେ ସାହୃତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କର୍ଷ୍ଟନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଗତ୍ତ୍ୱର ବେଦନାର ଗୋଞିଏ ଶ୍ୟ ଦେଇ ମୋର ସ୍ୱାର୍କଲ୍ସି ଖେଷ କଣ୍ଠ । କର୍ବତାରେ ମାନକ ଜ୍ୟାବନର ସ୍ଥ୍ୟା ଅଡ଼େ କନ୍ଦ୍ରକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତର୍ଦ୍ୱ ମଧ୍ୟ ତହ୍ୟିରେ କଡ଼ତ ଅନ୍ଥ୍ୟ ଏ କଥା ଅନେକ ସମ୍ୟରେ ସତ୍ୟ ।

କ୍ର "ମନ୍କା ସକ୍ ବାତ୍" କଣ୍ଡାରେ କହୃଛ୍ୟୃ—

ମନ କା ସର୍ ବାଡ କୈସେ ବଡାଡ଼ିଁ

ସନ୍କା ଅପନା ଜନ ସାନ ସଖା ।

ଶଞ୍ଜଳ ପ୍ଟେଟ କସେ ଦେଖଲଡ଼ି

କୋଇ୍ ଜର୍ ନହୀ ଗ୍ରେବ୍ ଡ୍ସେ ଲ୍ଖ୍ରୀ

ମ୍ନ କା କଲ୍ନ କୋ କୋ ହୌ ଅହରୁ ନା

ରୁ**ପା ରୁପା କର ଆଁସ୍ଆ ବହାନା**—

ସୋନେକେ। କସୋଚି ଭ୍ଲେ ହୁ ମିଲ୍ ଯାଯୁ

ମିଲେ କ୍ୟାରେ ସଗ୍ତ ଦଲ୍କା ପାରଖି ।

କଙ୍ଗଲ୍ ନେଁ ଆଗ ଲ୍ଟଡେଫ୍ଲା ଦେଖେ କଟ୍

ଆଗ ଲ୍ଟେ ଅଦର କକ୍ ର୍ବର୍ଚ୍ଚୀର୍ଗ ।

କୋନ ଦେଖେ ଡ୍ସେ କୋନସ୍ୱ କୁଝାଓଏ

ହାଯ୍ ! ଗାବ୍<mark>ରୋ ନକରେ</mark> କଲ୍ଖି କଲ୍ଖି ।

ନାଗ୍କକଙ୍କର ଅନ୍ତରର ସଙ୍ଗୀ କେହି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର୍ ଜ୍ୟବନର ବହି ଅବ୍ୟକ୍ତ ବାର୍ଶୀ କବତାର୍ ମନ୍ତ ଭ୍ରତରେ ଲ୍ରଚ୍ଛ । ବନେ ବନେ ଭାହା ପାଠକର ବ୍ଦଗ୍ଧ ଶଷ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କର ଡ଼ିପ୍ୟସିତ ହୋଇ ଡ଼ିଠିବ । ଏହ ନାଗ୍ୱଙ୍କୁ ଅକ ସ୍ମରଣ କର ମନେ ହୃଏ, ସେ ନଖିଳ ଡ଼ୁଲର ମାତା, ଭଗିମା, ପ୍ରିଯ୍ହା ! କୌଣସି ଦେଶ-କାଳ-ପାହର ସୀମାବ୍ର ନଗଡ଼ ଭ୍ତରେ ତାଙ୍କର ମାବନକୁ, ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ କ୍ରତାକୁ, ତାଙ୍କର ଅଦର୍ଶକୁ ବ୍ୟୁର୍ଲେ ଜାଭ ମହାକ୍ରମରେ ତାହାଙ୍କ ପ୍ପର୍ଗତ ଅହା ପ୍ରଭ ଅନ୍ୟୁର୍ କର୍ବ । ସେ ଅକ ବ୍ୟକ୍ତରେଖଙ୍କ ସ୍ୱୀ, ମାତା, ଭଗିମୀ, ସଖୀ, କନ୍ୟା ନୃହନ୍ତ-ସେ ସଙ୍କନର; ସମୟ ଦେଶ-ମାତୃକାର ଦର୍ଦ୍ର ସଙ୍ଖଳ—ରଙ୍କ ପସମ୍ବ ।

କ୍ ମାର୍ବରେ ତାଙ୍କର ବୁକୃରେ ସହିତ ଅଣୁ ସ୍ଟିକୁ ବାହାରେ ହାସ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କର୍ଷବାକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତ । କର୍ଷଙ୍କ କଥା ହ୍ୟ ପ୍ରଶାରେ କ ମନୋଦ୍ଧ ଶୁଷ୍ଟ୍ରଛ୍ଛ ! ଏହାପର ଦୁନଅର ଦୁଃଖରେ ପୃଥ୍ୟାର ସମୟ କର୍ଣଣେର୍ମାନେ ସମଦ୍ୟଶୀ । ଏହା ଦୁଃଖର୍ଭର ଲ୍ୟ କର୍ବ୍ଦେ କର୍ବ୍ଦେ ବାକୁ ଅମ କର୍ବ ମନକ୍ ବୁଝାଇଛନ୍ତ । ଇଂରେଜ କର୍ଚ୍ଚ ଖେଳ ମନକ୍ ବୁଝାଇ କହ୍ୟରେ, Our sweetest songs are those that tell of saddest thoughts."

ଅମ କବ କଦୃଛନ୍ତ—

ଗାନୋ ସେ ଉହ କାନେ ଦୋ ରେ ଦଲ୍ଲେ ପୃହ ଦର୍ଦୋ କୋ ମେଶ୍ ମୃସ୍କାନେ ମେ ଅଂସୂର୍ତ୍ତିକା, ଛୃତ୍ତ୍ କାନେ ଦୋ ଦନ ଅନ୍ନେଶ୍ ।"

ଅକଥ୍ୟ ଅନୃରୂତ କବ ପ୍ରକାଶ କର୍ ପାରେ ନାହିଁ । ହୃଦଯ୍ର ବେଦନା ଶଞ୍ଚର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ , ଜାବନର ପ୍ରତ ୟୁର୍ଚର ଅସ୍ଟ୍ରିଟ୍ରିକା କରେ ସଉଅ କସ୍ ଭରହ ଶୂନ୍ୟ କଣାଲ୍ କଣ୍ଟ ସହ ସର "ଅହ"କେ ବୋଝା ଲେ ଚଲ୍ଟିରେ କସ୍ ଭରହ । ଲେ୍ଭେ ଚଲ୍ଭେ ଥକ କର କହେଁ। ସଥକେ କନାର ବୈଠେ ବରସା ବୃଚ୍ଚି ଭର୍ଣା ବଳାଭେ ବଳାଭେ ଥର୍ଥର ଉଁ କେଯ୍ୟା କାଁଥେରେ କସ୍ ଭରହ ।

କ୍କଳଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭ ତ କେବଳ ବେଦନାର କରୁଣ ତ୍ପବ ସାର କଶ୍' ଶ୍ୱିନ୍ୟୁ ହୋଇ ର୍ଭ ନ ଥିଲା ସେ ସମୟ କାଞାସ୍ଥ କାବନର୍ ତଲ୍ପରେ ନଳ ଆହାର ଅନାହତ ସ୍ପର ଆଣି, ସମ୍ବର୍ ଚେଇନାରେ ବୃଦ୍ୟୁ ଚମକ ଲ୍ଗାଇ୍ପାରେ, ସେ କଣ ସାଧାର୍ଣ ଜାବନର ଅଦା<mark>ର, ଶଗ୍</mark>ଣା, କଡ଼ୟନା ବା ଭ୍ରଂଲ୍ପିର ପର୍ହାସରେ ମଣ୍ଟିକ ? ଡାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବେ ଚଳମାନ ସୈନକର ପଦ୍ଧାନ ରୁଦ୍ର-ଡାଳରେ ନାଶ ଡ୍ମୁଥ୍ୟ । ସେ କହୃଛନ୍ତ, କଳଚା ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କର୍ କଲ୍ଲ । କ୍ରନ୍ତୁ ଏହି ପାଟକ ସେ ଡ ପ୍ରତ୍ତ ଘରେ କାର୍ଲ ଅବକାର୍ ଦୂର କର୍ବାକୁ ସ୍ହାନ୍ତ । ଜଳବା, ପୋଡବା, ଦୁଃଖ ପାଇ୍ବା, ସ୍ତ୍ବା ଭ୍ତରେ ସେ ଅନ୍ତ ତୃତି, ମର୍ବ। ଭ୍ତରେ ସେ ଅନ୍ଦ, ସେ ନ କଳ୍ଲରୁ, ନ ପୋଡ଼ଣ୍ଡ, ଦୁଃଖ ନ ପାଇ୍ଚ୍ଚ, ସେ କାହୃଁ ବୁଝିବ ? ଫ୍ରା-ମ୍ଦୁଁ ଡ ମାନବ-ଲବନର ରୂପ ? ସେଉଠି ସଗ୍ରାମ ନାହିଁ .Struggle ନାନ୍ତ୍ରଁ, ସେଠି ଡ ମୃତ ଶ୍ମଣାନ ! ସେ ନଳର ଦହନ ହାଗ୍ ସମୟଙ୍କ ଡ଼ୁଦ୍ଦସ୍ତରେ ଆଲେକ ଦେବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ବଳ-ଦାନ କର୍ଣ୍ ଭାଙ୍କର୍ ସାର୍ଥକ୍ରା--ଏହା ଭ୍ରବ ଡାଙ୍କର କର୍ବତାଟିରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ୍ଅର୍ଚ୍ଚ ଏଙ୍ ଏହାକୁ ଡ୍ରକ୍ର୍ଡ କର୍ଚ୍ଚାର ଡ୍ରେକ୍ସ୍ୟ ସେଉ୍ଲୁ, ନାସ୍ କର୍ନଙ୍କର୍ ଜାବନର୍ ${f Plot}$ ବା ଗ୍ଲୁଞ୍ଚ ଏହା କର୍ବତାର୍ ତ୍ତ୍ୱାବ ଉପରେ ଥିଆ ହୋଇଛୁ —

କଲେ କରେ କହ କର ନାହକ ତୁ ସ୍ତାସ୍ତ।
କଲ୍ନ କେ ଲସ୍ଟେ ତୋ କ୍ୟ ହୃଅ ନେସ୍—
ହୁଦ୍ୟ କ କଲ୍ନ ସେ କଲ୍ କଲ୍ କର,
ହ୍ର୍ୟାତ୍ସ କାଡ଼ ଉର୍ ଉରେକା ଅଁଧେଗ୍।
କଲ୍ନ ମେ କୋ ଖୁସି ମଗ୍ ମିଚନେ ମେ
ରଭ ରଭ କର କାନ୍ କଲ୍ନେ ମେ
ନ ଜଲ୍ ଜୋ କଭ୍ ଉସେ କ୍ୟା ପତା ରେ
ଆଁର କ ଲ୍ପଚ୍ଚୋଁ ନେ ଜସେ ନହ୍ଚି ଶେଗ୍।
କଲ୍ଚ ଗୀ ତୋ ସହ ବଲ୍ ହୋ ଜାଡ଼ିଗୀ
କଲ୍ନ କା ଅନନ୍ଦ ଜଗ କୋ କଲ୍ଇଁଗୀ,
ହ୍ଳାରେଁ। ଦ୍ୱେ କୋ ଡ୍କାଲ୍ ଦ୍ୱା କର୍।
ରହ୍ଚି ଗୀ ତୋ ପ୍ରେଶନ ସାଁଟ୍ ସେ ସ୍ଟେବ୍ର।"

ଏହ କଳବାର ମଲ୍ଭ ନେଇ ସେ ଆସିଥିନଲ୍ । ସେହା କଳ-ବାର ପାଷାହାଁ ସେ ଆକ କାଡକୁ ଦେଇହାଇଛଞ୍ଚ ।

ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍

ଅର୍ଘ୍ୟ

ଶ୍ର ବନୋଦ୍ୱରକ୍ର ନାଯ୍କ ବ୍ୟୁ

ବର୍ଷ ସେ ଆସିଲ୍ ଫେର୍ । ସକ୍ଧ୍ୟା ଛୂଇଁ ଧର୍ର ସମୀପ ପୂକଦ୍ୱର ତତେ ଉଦ୍ଧିଁ । ଏ ଅଙ୍ଗନେ କେ କାଲବ ସାପ । ଶର୍ତ୍ତର ଦନାନ୍ତରେ କରେ ଭ୍ଷ କାଶର ସଞ୍ଜଗ୍ କେ ର୍ଚ୍ଚବ ହ୍ୱାର୍ପ୍ରାନ୍ତେ ଅସ୍ଥି କର୍ଚ୍ଚା ପ୍ରଜାର ଅଞ୍ଜଳ ?

ସେ ଗାଣାରେ ଅପଣାର ତୋଲଥିଲି ଛନ୍ଦମସ୍ୱୀ ଗାନ ଛୁଲଡଲ୍ କଲ୍ ଭାରେ । ଝର୍ ପଥ-ପୁଷ୍ପ ସମ ମ୍ଳାନ । କ୍ର ହେ, ମୁର୍ଚ୍ଛ୍ରୀ ଭାର ମୂକ ମୌନ ଖୋଜେ ଡୁମରେ ସେ ନ୍ଧନ୍ତବ୍ଧ ମନ୍ଦର ଡେଣ୍ଡ । ଏ କ କଲ୍ ଭମେ ଅବଶେଶେ ?

ମେଦ ଲେକ ଆର ପାରେ ସହଧର ଖୋଲ୍ ରାଭାଯ୍ବନ ଦେଖିବ କ ଥରେ ମାବ । ଧରଣୀର ଧୂଳର ଅଯ୍ବନ ଯୁନା ପାଲ୍ଟିର୍ଡ୍ଡ ଲ୍ଭ ଏକ କନ୍ଦ୍ର ଜୁମ ଅଶ୍ରୁମାର; ଏକଦା ଯା ଥିଲ୍ ଡୁମ, ହୋଇଅଚ୍ଡ ଭାହା ଧରଣୀର ।

କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଓ ହିନ୍ଦି ସାହିତ୍ୟ

ଶ୍ର ସର୍ପ୍ସଟା ପାଣିଗ୍ରାପ୍ସ

ଞଜଣାର ନାଗ୍ରହ୍ କୁନ୍ତଳାକୁମାଗ୍ୱଳର ଅଲୌକକ ପ୍ରତ୍ୟ କେବଳ ଞଜଣାକୁ ସୁର୍ଭତ କର ନାହ୍ୟି, ଚଢ଼ଃପାଞ୍ଜରେ ସେ ସୌର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟାୟ କର ଦେଇଛୁ । ଡାଙ୍କୁ ପାଇ ଞଡ଼ଣା ଅକ ଗବରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେକଛୁ । ଞଡ଼ଆ ନାଗ୍ର କୃଷ୍ଟ କେଚ୍ଲ ଗୃହଣୀ ହସାବରେ ବୃହେ, ଶକ୍ଷିକା ରୂପରେ ହୃହେଁ, ଦେଶ-ସେବଳା ଓ ସାହୃତ୍ୟ-ସେବଳା ରୂପରେ ଯେତେ ଉଇରେ ପହଅଅଛୁ, ତାହା ପାଞ୍ଜାତ୍ୟ କଟତର କନ୍ୟ-କୁଶଳା ଅଧ୍ୟକା ନାଗ୍ଠାରୁ କୌଣସି ଦରରେ କମ୍ ବୃହେ । ଓଉଣାରୁ ଦ୍ଲୀ ପ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲେକେ କୁନ୍ତଳାକୁମାଗ୍ୟଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତ । ଶକ୍ଷିକା ରୂପରେ ନୁହେଁ—ଡଳ୍ଲ-ଭ୍ରଗ ରୂପରେ ।

ଓଉଆ ସାହୃତ୍ୟକୁ କୃନ୍ତଳାକୁମାଗ୍ ସେଡ୍ଟ ଦାନ ଦେଇଛନ୍ତ, ତାହା ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡ୍ଲ-ଲ-ସାହ୍ଡ୍ୟ-ପ୍ରେମୀ ଜାଣନ୍ତ; କନ୍ତୁ ଏହା ବ୍ୟଟାତ ହ୍ନଦ ସାହ୍ତ୍ୟରେ ସେ ସେଡ୍ଟ ପ୍ରତ୍ତ୍ର ଦେଖାଇଛନ୍ତ, ଭାହାଦ୍ୱ ତାଙ୍କର ଗୁରୁଡ୍ସକୁ ଦ୍ୱିଗୁଣିତ କଣ ଦେଇଛ୍ଡ । ଓଡ଼ଆ ନାଗ୍ ନ୍ନଦ୍ (ବ୍ୟୁଗ୍ର) କୁ ନଳର ମ୍ମକ୍ଷିରେ ଅବଇ କଣ ସେଥିରେ କଣ୍ଡ୍ର ଦେଖାଇ୍ବ। ଏ ଦର୍ଦ୍ର ଓଡ଼ଶାର ଡ୍ଲ-ଷ୍ଟ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଟର୍ଦ୍ଦ ସୌଗ୍ରସ୍ଥ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଟର୍ଦ୍ଦ ସୌଗ୍ରସ୍ଥ କଣ ହୋଇ୍ପାରେ ?

ହ୍ୟରେ ସେ ନାଗ୍ନ, ବର୍ମାଲା, ଜାଗରଣ, ସଙ୍ଗର୍ଭ, ସୁଦନ ଲେଖିଅଛନ୍ତ ଏଙ ସେଥିରେ ଡାଙ୍କର ଅନ୍ତରର ରୁଥସ୍ପ୍ରୀ ବକଶିତ ହୋଇଣ୍ଡ । ଡାଙ୍କର ସେହ୍ ସରଲ ସୁଲ୍ଲତ ହ୍ୟ କବଡାଗୃଡ଼ ଥାଠ କଲେ ଜଣାଯାଏ, ଉର୍ଦ୍ଦୁ ଉପରେ ମଧ ତାଙ୍କର ଅଧିକାର ଥିଲା । ମୁଁ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର 'ବର୍ମାଲା' ଶଷ୍ଟ୍ରରେ ହୁଁ ଅଦେ ଅଧେ କହୁଛ । ବର୍ମାଲା ଖଣ୍ଡି ଏ ଗୀଡକାବ୍ୟ । ଯଥାନାମ ଥ୍ରଥା ଗୁଣାଃ । ବଧ୍ୟ ସେପର ନାନା ଥ୍ରକାରର ଉତ୍ତ୍ୱଷ୍ଟ ପୁଷ୍ପରେ ନମିତ ବର୍ଣମାଲା ନେଇ ସତ୍ତ୍ୱ ମଣ୍ଡରରେ ଅବଖଣ୍ଡି। ହୁଏ. କୁନ୍ତଳା-କୁମାପ୍ ସେହ୍ପର ଡ୍ଲୁଷ୍ଟ କର୍ବତାରେ ବର୍ମାଲା ସକାର ହ୍ୟ ସାହ୍ତ୍ୟକୁ ଅର୍ପଣ କର୍ଚ୍ଚନ୍ତ । ମାଳାର ମଝିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଡ୍ଲୁଷ୍ଟ ଓ ସୁଦର ଫୁଲ୍ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । 'ବର୍ମାଳା' ରେ ମଧ୍ୟ ତାହାହାଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ବର୍ମାଳାର ମଧ୍ୟତ୍ୱାରେ ଡ୍ଲୁଷ୍ଟ କ୍ରତାର୍କ ସଳା ହୋଇଅନ୍ତୁ ।

ଦଲ୍କା ଦର୍ଦ୍ ହୈକହୁଁ କସ କୋ କୋଇ ଦର୍ଦ ସୂନନେ ବାଲ ପ୍ ହେ । ଅଖିଁ କେ ଆଁ ସୁଅ ଦେଖାଲଡ଼ିଁ କସେ କୋଇ ଡ୍ସେ ଚୋଁଛନେ ବାଲ ପ୍ ହେ । ଇଜ୍ୟାଦ

ସେଡ଼ ତଲେ ଦୈଦ୍ୱି ହାତ ଫୈଲ କର ନ ଝାଙ୍କି ଓ ମେଶ ଓର ଲକା କର ନ ଗୁହେଁ। ଧନ ଝୋଲ ଭର କର, ନରଣୋକେ ରକ କଣ ତୋ ସାଈସ୍ଟେ—ଇତ୍ୟାଦ ତୃମ୍ ସର୍ମ ପ୍ରେମିକ ହୋ କର ମୁଝେ ଦୃଣା ନେଁ କ୍ୟୋ ଭର ଦଥା ତୃମ ଅଖିଲ୍ନଦ କହଲ କର । ମୁଝେ ଆଁ ଖିଁ କେ କଲ ସେ ଭର କ୍ୟା —ଇ୍ଜ୍ୟାଦ । କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ତାଙ୍କର ମୁଖବ୍ନରରେ ସ୍ପୃଷ୍ଟ କହ୍ନଦେଇଛନ୍ତ ଟେ, ''ମ୍ପ୍' ହ୍ନନ୍ଦ ସାହ୍ନତ୍ୟକୁ କ୍ଷ୍ଥ ଦେବାକୁ ଯାଉ ନାହ୍ନ୍ତଁ ଅଥବା ସେଥରେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇ୍ବାର ଅଣା ରଖି ନାହ୍ନ୍ତ୍ , ତଥାବି ହ୍ନନ୍ଦ ଭ୍ରଷାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଇ୍ବା ପାଇ୍ଁ ପ୍ରବଳ ଇ୍ଲା ଜନ୍ଦିବାରୁ ମୁଁ ସେ କୌଣସି ରୂଅରେ ହ୍ନନ୍ଦରେ ଗାଇ ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ହାଲ୍କା କରୁଣ ।" ତାଙ୍କର ଏହ୍

କୋଇ ସୂନେ ଅଗର୍ ନ ସୂନେ ଯୁହ୍ ଗାନ୍ କୋଇ କରେ ନାନ ଅଥିବା ଅପମାନ । ମୁଞ୍ ଡ଼ସ ଦେଁ କ୍ୟା ହେଁ ନେଁ ରୋ ମଭବାଲ୍ ଭଗ୍ ହୃଇ ଦଳ୍ କା ପାଲ୍ କରୁଁ ଖାଲ୍ ।

ଡାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କେତୋ ଚିକ୍ରତା ସ୍ପର୍ବେଶ-ପ୍ରେମରେ ମୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛୁ । ଗାର୍କୀ, କହର୍ଲଲ, ଚରଖା ପ୍ରଭୃତ କ୍ଷମ୍ଭରେ ଅଡ ଲ୍ଲଡ ଓ ସରଳଗ୍ୱାରେ କ୍ରତା ହୋଇ୍ଛୁ । ସେ ସେଉଁ ଅନନ୍ଦରେ ଗୀଡ ଗାଇ ପାଶ୍ୱନ୍ଧ, ପାଠକ ମଧ୍ୟ ସେହା ଅନନ୍ଦରେ ଗ୍ରିଗଲ ପର୍ବ ଗୋର । ତାଙ୍କର ସର୍ଗୀତ ପ୍ରବାହ ଭ୍ରରେ ତାଙ୍କ ହୁଦ୍ୱମ୍ଭ ଅର୍ଗନ ଅନନ୍ଦ ଶଇ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟ ଦେଇ୍ଛନ୍ତ, ।

ସ୍ପଦେଶ ବଞ୍ଚସୂରେ କର୍ଚ୍ଚ ବାବ୍ଧ ଗାଇ ସେ ଧର୍ମ କ୍ଷଯ୍ବରେ ଗାଇ-ଅଛନ୍ତ । ସେଥିରେ ଶ୍ରାକୃଷ୍ଟଙ୍କ ପ୍ରଭ କରୁଣ ରସସୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ରହିଚ୍ଛ । ସେ କେତୋଟି କବ୍ଚତା ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ହୃଦ୍ଯ୍ୟର ଭଗବତ୍ ଭ୍ରବ କଣାଯାଏ।

ସେ ପ୍ରାକୃତକ ସୌଦର୍ଥର ଉପାସିକା ଥିଲେ । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ ସମାଶ—ପ୍ରତ୍ୟକର ପ୍ରାର୍ଥନା, ଉଷାଗାନ, ପ୍ରାତଃ କର୍ନତାଗ୍ର । ଡ୍ଲ୍ଲ- ତ୍ସର୍ଜାଙ୍କ ପ୍ରଯ୍ୱାସ ତ୍ୱଳ୍ଲ-ସାହୃତ୍ୟରୁ ହୃନ୍ଦ ସାହୃତ୍ୟକୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ଏ ଜନ୍ଷ ଦାନ କର୍ଅଛୁ । ଓଡ଼ଆରୁ ସେ କେତେ କେତେ ଭ୍ଲ କର୍ବତା ଓ ପ୍ରବ୍ନ ହୃଦ୍ଦରେ ଅନୁବାଦ କର୍ଷନ୍ତ । 'ଗ୍ଲେଖସା ଫ୍ଲ' ୧୦ ବର୍ଷ ଚଳେ ଡ୍ଲ୍ଲ-ସାହୃତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିଡ 'ଡୃଣ ଫ୍ଲ' କର୍ବତାର ପ୍ରାଯ୍ ଅନୁଚାଦ ।

ତାକୁ ଏତେ କମ୍ ବସ୍ୱସରେ ହଗ୍ଇ ଉଲ୍ଲବାସୀ ସେଉଁ ମହାଞ୍ଚତ୍ରୟ ହୋଇ୍ଅଞ୍ଚଳ୍ପ, ତାହା କେବେ ଅଦୂର କ୍ଷଶ୍ୟତରେ ମୂଣ୍ଣ ହେବା ଅସ୍ୟବ । ସେ ତାଙ୍କର ଏହି ଅଲ ବର୍ଷ କେତୋଚିରେ ଯାହା ସବୁ କର ଯାଇ୍ଅଛଣ୍ଡ, ତାହା ଶର୍ଦ୍ଦନ ଆଇଁ ଅସରଣ୍ଡ ହୋଇ ରହିବ । ସେଇ କୃଷା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଶଳେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚି ରହ୍ନଥିବେ ।

କାର୍ଡ୍ଡି ଯସ୍ୟ ସଃ ଜାବର ।

ବିପ୍ଲବିନୀ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ

ଶ୍ର ବଳଗ୍ମ ମହାନ୍ତ

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେଉଁ ନର୍ଗ୍ୟସନାନେ ନର୍ର୍କ୍ତରେ ଧର୍ ବ୍ୟକୃ ଲେହ୍ନତ କର୍, ଅଫଣ୍ୟ ଅସହାସ୍ଥା ନାଗ୍, ବୃଦ୍ଧ, ବାଲକ-ବାଲକାଙ୍କ ଜ୍ୱାବନର ଶେଷ ସବନ୍ଧକା ନଜ ହସ୍ତରେ ଚାଣି, ଅଗଣିତ ନରନାସ୍ତଙ୍କୁ ବାସଶୁନ୍ୟ ଓ ଗୁଲ୍କୁଞ କସ ସ୍କ୍ୟ ପରେ ସ୍କ୍ୟ ପଦାନତ ସେଉଁମାନେ ଏହା ଅମାନୃତିକ ଅତ୍ୟାଗ୍ୟରରେ ଅଧିକ ଭ୍ରଗଦାର ହୋଇ୍ ଅସିଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ଭେତେ ବଡ଼ ବସ୍ଲଗ ବୋଲ୍ ଇଭହାସ ଆଖ୍ୟା ଦେଇରୁ । ବସ୍କବର ଶେଷ ଅଧାସ୍ୱ ଅକକୁ ବହୃଦନ ସରେ ସେରେରେଲେ ଇ୍ଭହାସରେ ଲେଖାହେକ, ଭେତେବେଲେ ବ୍ଟଦ୍ଲବର ସଟ୍ଟଠନ କ ପ୍ରକାର ହୋଇଥିବ, ଡାହା କଲ୍ପନାକୁ ଅକ ଆସୁ ନାହୀଁ; କନ୍ତୁ ବପ୍ଲବର ନ୍ତନ ଅଧାଯ୍ୟ ଖୋଲ ହେବାର ସେଡାଁ ସ୍ତନା ମିଳରୁ, ତହ୍ୟୁରେ ର୍ଲ୍ୟାତ ଅତ୍ୟାଗ୍ୟର ପର୍ମାଣ ସଥେଷ୍ଟ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ତୁ ବୋକ୍ ନହ୍ୟଦ୍ୱରେ କୃହାଯାଇଥାରେ । ମନ୍ତ୍ୟୁ ପ୍ରଭ ମନ୍ତୃଷ୍ୟର ଅଭ୍ୟାସ୍ତ୍ରକୁ ହୃଦସୂରେ ସ୍ଥାନ ନ ଦେଇ ସେଉଁ ମହାପୁରୁଷମାନେ **ଲଃ**ସ୍ପାର୍ଥ ଓ କଷ୍ଠାପର ସେବାର ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ସଶ୍ୱଠାରୁ ବଳ ଅଧିକ କଠିନ ଓ କଳ୍ପୁ ଓଡ଼ିପ୍ସକୁ ବଦନାଇ ଦେଇ ପାର୍ବଛନ୍ତ ଓ ବ୍ୱତୃଦ୍ୱରୁ ପ୍ରଚଳତ କକୃଷିତ ସମାକିରେ ଘୋର ଅର୍-ବର୍ତ୍ତ୍ୱର ଆଶିଦେଇ ପାର୍ଚ୍ଚନ୍ଧ୍ୟ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଟ କୃପ୍ଲଗ୍ରେଶ୍ରୀର ଅନୃଭ୍ବ୍ୱିକ୍ତ ହେବେ ।

୍ଦ୍ର କ୍ଟ୍ଲକ ପାଇଁ ଦୁଇ ଖେଣୀର ମହାପୁରୁଷ କାର୍ଣ୍ଣ କର୍ଥାନ୍ତ । କେତେ କଣ ଭ୍ୱବ ଦଅନ୍ତ ଓ କେତେ ଜଣ ସେହା ଭ୍ୱବକୁ ଆଦର୍ଶରେ ପର୍ଶତ କର୍ନ୍ତ । କଗତରେ କ୍ଟ୍ଲବ ଇଡହାସରେ ସେପର୍ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ

ବ୍ରରଳ ନୃହେ । ରୁଖେ ଭଲ୍ଟେଯ୍ବାର ସେଉଁ ଭ୍ରବ୍ ରନ୍ତା ୍କର୍ଥଳେ । ମିଶ୍ରୋ, ରବେସ୍ପିଆରେ ପ୍ରଭୂତ ସେଇ ଗ୍ରବ୍ଲୁ କାର୍ୟରେ ପର୍ଶତ କଲେ ।ଇଚାଲ୍ର ମାଧ୍ୟିନ ଚେଡ଼ଁ ଶନ୍ତାକୁ ଦର୍ଶନ ସୃସ୍ତକରେ ଲସିବଦ୍ଧ କର୍ଷ୍ୟରେ, ଗାର୍ବ୍ରଲ୍ଡ ତାକୁ କାର୍ୟରେ ପିର୍ଣ୍ଡ କଲେ। ଗଡ ଅଇନ ଅନାନ୍ୟ ଅନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସେହ୍ୟୁ ଦୁଇଣ୍ଡେଶୀର କର୍ଯ୍ୟ କାଷାସ୍ ଇଡହାସଲୁ ମହମାନ୍ସିତ କର୍ଚ୍ଚନ୍ତ । ସେହ ଅନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଉଚ୍ଚଳର ଅକ୍ଲାନ୍ତ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ହୃଦ୍ୱପୂରେ ଅର୍ସୀମ ସାହ୍ୟ ଦେବା ପାଣ ସେଉଁ କବମାନେ ବହୃ ଜାଞାସ୍ କର୍ଚ୍ଚା ରଚନା କର୍ଥଲେ, ସ୍ପର୍ଗୀସ୍ୱ ଉ୍ଲଲ୍ଭ୍ରଣ କୁନ୍ତଳାକୁମସ୍ ତନ୍କ୍ଷଧରୁ ଅନ୍ୟତମ । କୁନ୍ତଳାକୁମସ୍ ଓ ସମ୍ମାଦ୍ଦକା । ଶ୍ରମ୍ଲକ ଅଭ୍ମୁଖି ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ କବିତା ଓ ସମର୍ ସର୍ଙ୍ଗୀତ ସଦ୍ୱାସେକ୍ଷା ଅଧିକ ସାହାସ୍ୟ କରେ । ଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ରୁଡଯ୍ବାଡ଼ କସ୍ଟିଙ୍କର ଅମର ସମର ସର୍ଗୀତ କ୍ରିଟିଣ ସେନା ଡୁଦସ୍ତରେ କମ୍ ସାହ୍ସ ସଞ୍ଚାର କର୍ ନ ଥିଲା । ବଙ୍ଗରଙ ବେଳର ସ୍ପଦେଶୀ ଅନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବଙ୍କିମ ବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଦେ-ମାତରମ ସଙ୍ଗୀର ଡ୍**ର୍**ଞ୍ଚ ଯୁବକ ହୃଦଯୃରେ ସେଡ୍**ଁ** ଡ୍ଲ୍ମାଦନ। ଆଣି ଦେଇଥିଲ, ତାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାଯ୍ୟରେ ସମ୍ଭକପର ହୋଇ୍ଚାର୍ ନ ଥାନ୍ତା । ବ୍ୟକ୍ତର ର୍ଗନ୍ଦ୍ରନାଥ ଭାଙ୍କର୍ ସ୍ୱଦେଶୀ କର୍କତା ପ'ର୍ଁ ବଙ୍କବାର୍ସାଙ୍କ ଜ୍ୱଦମ୍ଭ ସଦାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ହରଣ କର୍ ପାର୍ ଥିଲେ । ଆଇ୍ନ ଅମାନ୍ୟ ଅଦୋଳନ ସେଭେବେଳେ ମହାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧଙ୍କ ମାର୍ବ ହୋଇ ବସି ନ ଥିଲେ । ତ୍ରଳଳ ଯୁବକ ହୁଦଯ୍କୁ ବପ୍ଲକା କ୍ରନ୍ତଳାକୁମାସ୍ଙ୍କର ଅମର ସମର ସଙ୍ଗୀତ ଅଥସ୍ତୁ କର୍ ସିକାଇଥିଲା ।

ତାଙ୍କର୍ ସ୍ଥୁଲ୍ଙ ଡ୍କ୍ଲର୍ ସୁବକ ବଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସେଡ଼ିଁ ଅଗ୍ନିକଣା ବହିଁ ଦେଇଥିଲ୍, ଆହ୍ସ୍ୱାନ ସେଡ଼ିଁ ବ୍ୟକ୍ତଲସ୍ତୀ ତାନରେ ସମରର ଆଗମମ ଶୁଣାଇଥିଲ୍, ତହାଁରେ ସେମାନେ ଶାନ୍ତର ନଳସ୍ତ ଛାଡ ଅଗ୍ନିମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରାମକ୍ତ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସେହା ପୁରକମାନଙ୍କର ଜାବନ ଚଲଦାନ, ତ୍ୟାଗ ଓ ଶଷ୍ଠା ଫଳରେ ଉ୍ଲଳର କାଡାସ୍ଟ ଜ୍ମବନରେ ସେଉଁ ସର୍ବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା-ଦେଇର୍ଚ୍ଚ ଏଙ୍ ସେ **ଦ**ନର ପୁରକମାନେ ଆଈ ସେ ଅଧିକ **ଲ**ଞ୍ଛିନ। ସର୍କଣା ପାଇଁ ପ୍ରୟୁତ ହୋଇ ପାର୍ଚ୍ଚନ୍ତ, ତା ମୂଳରେ ଡ୍ଲ୍ଲଗ୍ରଟା କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କର ଦାନ ସଦାମେଷା ଅଧିକ । କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କର ର୍ଚ୍ଚତ ସୃଷ୍ତକାବଳୀ ହୃଏ ତ ଦେଶ ଏ ଦେଶର ସୃବକର ଦୃଷ୍ଠି ଅନୃଗ୍ଳରେ ର୍ଜୁଯାଇ ଥାରେ, ଭାଙ୍କର ଶକ୍ୟା ବଦ୍ୟାରେ ନସୁଣ୍ଡା, ସାଦ୍ମତ୍ୟର ସମୟ୍ତ କଗରେ ପାର୍ବର୍ଶିତା ବା ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଗ୍ର୍ୱାରେ କ୍ରୁ ଇାଙାଯ୍ ସଗ୍ରାମକୁ ଶକ୍ତଣାଲୀ କର୍ବାକୁ ସେ ସେଉଁ ସମର ସଙ୍ଗୀତ ରଚନା କର୍ଥଲେ, କାଡର ଯୁବକ ସେ କଥା ଶର୍ଦ୍ଦନ ସ୍କରଣ କର୍ବ । କୌଣସି କାନ୍ତ ତାର କାଟାଯ୍ କ୍ରକୁ ଭ୍ଲ୍ଥାଇ ନାହାଁ । ଆମେଶ୍କା ଗଣ-କ୍ର ଦୃଇ୍ଧ୍ମାନଙ୍କୁ ଭ୍ଲ୍ୟାଇ ନାହିଁ । ଇଂରେକ କାଡ ମାକ୍ଲେକ୍ଟ୍ ଭ୍ଲସାଇ ନାହିଁ କ ରୁଡ଼ସ୍ବୀର୍ଡ କସ୍ଲିଙ୍କ୍ଟ୍ ଭ୍ଲ-ସିବ ନାହୀଁ; କମ୍ପାମ ଗେଞେକୁ ଭ୍ଲ୍ଯାଇ ନାହାଁ, ଇଞାଲ୍ ଦାଞ୍ଜକୁ ଭ୍ଲ ନାହୀ, ପଗ୍ରୀ ଜାଭ ରୁଖୋକୁ କେବେ ଭ୍ଲ ନାହୀ, ଓଡ଼ଆ କାତ, ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ କମ୍ଳମ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ୱ୍ୟୁ କେବେ ଭ୍ଲ ସାରବ ନାହାଁ । କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କର ବାର୍ଟିକ ଶ୍ରାକୋତ୍ସବ ପାଳନ କଲ୍ବେଳେ ସୁବକକୁ ଭାଙ୍କର ଅମର ସମର ସଙ୍ଗୀଭର ପ୍ରଭ ପାଦ ସେହା କଥା ସ୍କରଣ କଗ୍ରଦ୍ଦ ।

ସଂଗୀତ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ରୁନ୍ତଳା

ଶ୍ର କାଲଚରଣ ପଞ୍ଚନାଯିକ

ଡାଙ୍କ ରଚତ ଓଡ଼ିଆ ଓ ବୃଦ୍ଦ ବହୃଗୁଡ଼କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୁଡ଼ଏ ବ୍ନ ଅଡ଼ିଛ୍ଡ — ତା ଭ୍ତରେ ଗୋଧାଏ ମାଦକତା. ଗୋଧାଏ ଜାବନ ଅଡ୍ ଡ୍ନନ୍ମାଦନା ଥିବାଧ ମୋ ଧାଣରେ ଅନୁଭବ କରେ ବୋଲ୍ ।

ଅମେ ସର୍ଗୀତ କହିତା କାହାକୁ ? ସ୍ୱର ତାଳ ଅନୃସରଣ କର ସାହା ମନକୁ ଛୁଏଁ — ପ୍ରାଣରେ ଅନନ୍ଦ ଦଧ୍ୟ, ସେ ଗ୍ରବର ଲେଖା ସେଇ ଗ୍ରବରେ ଗାବନର ଏକ ଅବ୍ୟନ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରକମର—କଥାରେ କହିବା ଭଳ—ଅନୃଭୂତ ଅସେ ସହଁରୁ । ଗ୍ରବାନୃସାଗ୍ ସ୍ପର ଛନ୍ଦ ଓ ତାଳସମନ୍ଧ୍ୱତ ହେଲେ ସର୍ଗୀତ ମଧ୍ୟର, ଲ୍ଳତ ହୁଏ । ତେଣ୍ଡ ଡ୍ଲଳ-ଗ୍ରଟାଙ୍କର କେଉଁଟି ସର୍ଗୀତ, କେଉଁଟି ସର୍ଗୀତ ନୃହେ, ସେତକ ବା୍ଚ୍ରବା ଭଳ ଷମତା ମୋର ଅବ୍ୟ ହେଲ ନାହ୍ନଁ । ପଦ୍ୟାନେ ସର୍ଗାତ କତେର ଅନୃର୍କ୍ କ୍ତ । ତାହା ସର୍ଗାତନ୍ତମାଦତ ଶୁକ ଗ୍ର ତାଳ ନମ୍ଭ୍ରିତ ନ ହୋଇ ପାରେ; ମାସ ଛନ୍ଦ ତ ନଣ୍ଟମ୍ମ ଅଚ୍ଚ । ତା ସ୍ୱର୍ତ ମିଶ୍ର ଗ୍ର ଓ ତାଳ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ।

କ୍ରମନୋର୍ଞ୍ଜକ ସ୍ପର୍ ଭାଲମସ୍ତୀ କର୍ବତା ହରୀତ । ତେଣ୍ ସ୍ଟ୍ରିକ୍ଡ଼ର କୁନ୍ତଳା ଦେଗ୍ଟର୍କର ପ୍ରାଣ, ମନ, ଲେଖନା ଙ୍କରୀତରେ ତୂଳ। ଥିଲି । ତାକୁ "ଙ୍କରୀତ-**ଭ୍**ରଖି" ବୋଲି କହୁରାକୁ ର୍ଲ୍ଲା ହେଡ଼ୁରୁ ।

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ପ୍ରେମଶନ୍ତାମଣି ଲେଖା ଭ୍ଉରେ ପ୍ରଫାଙ୍କର ସରୀଜପ୍ରାଣର ପ୍ୱୱା, ପ୍ରବ ଓ ସ୍ପରସମୂହର ଗୁମ୍ଫୀକୃତ ସମାବେଶ ଦେଖିଲେ ରବରେ ସ୍ଥର ପୂର୍ତ୍ତଠେ, କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ଆମର ବୋଲ । ଆଖିରେ ଲ୍ହ ଉର୍ଯାଏ, ହୃଦ୍ୟତ୍ତର ତାଙ୍କ ସରୀତର ପ୍ରବସ୍ତ୍ରଶର ପ୍ରେଶା ପାଇ ତନ୍ନଯ୍ ହୋଇ୍ଡ୍ଡୈ—ସରୀତର ପ୍ରବ ସ୍ୱଡ ସୁପୋଙ୍କ ସ୍ପର ସମୋଳନାର କୃତ୍ସ୍କୃତ୍ୟ ଦେଖି।

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତର କ୍ଷେଷ୍ଟ ବ୍ୟ ସେ,ସେଥିରେ Monotony ନାହ୍ନ । ଅକକାଲ୍ର ଅବହାଡ଼ଅର ଚଳନ ଭଳ କୁହେଲକାର ସ୍ପର୍ଶ ନାହ୍ନ , ଅଡ଼ ସେ ସଙ୍ଗୀତ ସେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତ — ସ୍ୱୀପୁରୁଷ ସେ କୌଣସି ସ୍ଥଳରେ ଅବାଧରେ ଗାଇ୍ ଅନଦ ପାଇ୍ ପାର୍ବେ । ଭ୍ରଷା ମନର ସହଳ କଥାରେ ତ୍ରୋ, ଭ୍ରବ ହୃଦ୍ଦଯ୍ବ ଅବେଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ସ୍ପର ପ୍ରାଣର ଛନ୍ଦସଙ୍କୁ କ୍ତ ।

ଶ୍ର ସଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶଦାନନ୍ଦମଯ୍ ପ୍ରେମ ସ୍ଟିଞ୍ଚି, ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ-ଶନ୍ତାମଣିର ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ୟରେ । ଡ୍ରସ୍ଟଙ୍କ ପୂଟ୍ସ୍ଗ, ଅନୃସ୍ଗ, ଶରହ୍ୟ—ମିଳାନାଣା—ମିଳନ—ସୁଦ୍ଦର—ସମୟ କ ସୁନ୍ଦର ! କ ଚମଳାର ଭ୍ବେ ଶଣ କର୍ଷଣ୍ଡ କୁନ୍ତଳା—ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା କର୍ଷବାକୁ ଗଲେ ଗ୍ୱା ଯୋଗାଇ ହୃଏ ନାହ୍ୟ । ଥାଣର କ ଡ୍ୟୁଳା ପ୍ରେମର ଧାସ୍ବର ବହ ଅସିଛ୍ଡ —ଶ୍ରମ୍ଡଙ୍କର ଭ୍ବ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ଙ୍କର ଅନୁଭୂତର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖନ୍ତୁ ।

କେ କେତେ କହିଲେ ହତତ୍ପରିମା

 \times \times , \times

× × ×

କଦ୍ୟୁତକୁ ପୂଲ୍ମାଲୀ ମନାସିଲ ପୃଦେ ବିଡ଼ାଇଁଲ୍ ହାତ ଦଦ୍ସ ବେ ଇତେ ବସି ଅଜ୍ଞାନରେ ଆକ୍ତଳେ ମାଇ୍ଲ କାତ । ସେ କଆଁ କାଲଲ୍ ହ୍ୟାରେ ସହ୍ୟ ସାଗର ଅକାଡଲେ

ନ ଲ୍ଷ ବଢ଼ିବ **କା**ଯ୍ବାରେ ।

ସ୍ଟା, ସ୍ବ, ଛନ୍ଦର ମଧ୍-ମିଶ୍ରଣରେ ଏ ସଙ୍ଗୀତ କ ଗୌରବା-ନ୍ୱୃତ ? ସ୍ତେମରନ୍ତାମଣିଙ୍କ ପୂଡ ପୃଷ୍ଠା, ପ୍ରଭ ପଦକ—ପଦକ ପର । ସ୍ପର ସଂଯୋଜନାପ୍ଟଳ ମୁଁ ସେଗୁଞ୍ଚକ ଦେଖିଛୁ, ଗାଇ୍ଛୁ— ଗୁଆଇ୍ଛୁ । ଏ ସଙ୍ଗୀଭଗୁଞ୍ଚକୁ ମୂବାପ୍ତ୍ୟମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗୀଭ ସହ୍ୱଭ୍ ଭୁଳନା କର୍ଷବାକୁ ଦ୍ୱିଧା ବୋଧଦ୍ୱୁଏ ନାହ୍ନୀ । ନାଗ୍କର ସେହା ସ୍ତେମରନ୍ତାମଣିରେ ରନ୍ତାମଣିଙ୍କ ପ୍ରେମରହ୍ୱଳ ଦୃଦ୍ୟୁ ଭ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କର୍ଷ କଣ ଗାଇଛନ୍ତ୍ୟ-

× × ×

କଣେ ଦେହ ଜଣେ ଦେହରେ ଗୀବନ କଣେ ସ୍ନେହ କଣେ ସ୍ନେହରେ ମୋହନ କେ କାହାର କେତେ କେ ପାଶବ କଲ କେଡଣା ଦଳରୁ କେ ଶୋର୍ଚ୍ଚବ ଝଳି କସୂର ଦେହରୁ କେ ହଣବ ବାସ

କପୂର ଦେହରୁ କେ ହବିବ ବାସ ଗୋଲ୍ସ ଲପ୍ତନ୍ତ ଛଡାଇବ ହାସ ?

ସ୍ପର ସହ୍ରଭ ଏ ରୀଡ଼ିଛ ଥରେ ମୋର କଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଟେ ମୁଁ ମୋର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥଣ୍କୁ ପୁଅଇଥିଲ୍ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଖିର ଦୁଇଧାର୍ ଲ୍ହ ଏବେ ମଧ ମୋ ଅଖି ଆଗରେ ଭୂଲ ଭୂଲ ଦ୍ୱଶ୍ରୁ । ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ ନାସ୍-କଣକୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଥିରେ ସ୍ୱୀଯ୍ନ ମନୋ-ଷ୍ବର ବ୍ୟବତ-ଶ୍ୱକାଣ, ଶାଲୀନତା, ନମ୍ରତା, ଗ୍ୱଷାର ସହକ ସର୍କତା, ଶୈଳୀର ସ୍ୱ୍ରୁସ୍,ତଥା ସ୍ପର ଫସୋକନା—ସମୟ ପ୍ରୀଡପ୍ରଦ । କାଙ୍ଗଯ୍ବତାର ଗୌରବ ରକ୍ତ ରଙ୍ଗରେ ଗ୍ରଫ୍ଡ ଏ ଖଣ୍ଡିକର ବହୃ ମ୍ୟୁଷ୍ଠା ରଞ୍ଜିତ କଣ୍ଅଛନ୍ତ । ଦ୍ରାଣରୁ ତାଙ୍କର ବାହାଶ ପଡ଼ର୍ଚ୍ଚ—

ଊ୍ଶା ସେ ମୋଠାରୁ ନୃହେ ସେ ତ ସାନ, ନ ଥାଡ଼ ଭାହାର୍ ଧନ ସନମାନ, ହେଡ଼ ସେ ଚଣ୍ଡାଳ କଗତ-କଞ୍ଜାଳ କାରିକ ସ୍ୱେହ୍ ମୋ ପଗ୍ରଣ ।"

ଦୂବ୍ୟଦଳ କର୍ବରେ ଦିନେ ଗ୍ରସ ଦେବଭାର ପଶ୍ ଚରଣଭଳେ ଉ୍ରସହୋଇ ଗାଇଛନ୍ତ —

ଲେଡା ନାହାଁ ମୋର ନଣି ଭୂଷଣ ଗୋ ସୁବାସେ ନୋହନ୍ ସକ

ଲେଡା ନାହ୍ୟ ନାର୍ଦ୍ଦ କଣ୍ଡ ସାର୍ଦ୍ଦ ରକ ।

ମାରେଁ ମାଣ ତବ କର୍ଡାପଣିଆ ମୋର ଡୁଦ-ଧଗ୍ ଖଣ୍ଡରେ ।

ଗୀଡ଼ିଃର ଚରଣଗୁଡ଼ିକୁ କ୍ୱର୍ତ୍ତ୍ୱନ ଛଦରେ ଦେବ-ଦେର୍ର ତ୍ତର୍ ଥାଣର ଅବେଗ ସୂର୍ଚ୍ଛନାରେ ଗାଇଲେ ଅଝି ଆଗରେ ଦଣିଯା ଏ, ତ୍ତ୍ୱରଙ୍ଗଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ରସମ୍ପର୍ତ୍ତିଶଳନତ ଅବନତ ତତ୍ତ୍ୱଲ୍ତାର ଫୁଞ୍ଜି । କମଳ-ନଯ୍ନର ମୃଦୁ ଶକାଣ ଛଣ୍ଡ ।

ବ୍ରକ୍ତ ପ୍ରାଶର ଅଧିକାର ଓ ନବେଦନ ଫୁଟିଛ୍ଲ-

-ମୋର୍ ବ୍ୱଉ୍ନସାଡ୍ ଅଣୁଧାର ଅଈ୍ମାନେ ଜଡ଼ ପଡ଼ଥ୍କ ପାଦେ ଅଚ୍ଛି ସ୍ନେହ ଅଧିକାର ॥

ଥା । ସୂଭାରେ ସଇ। ମୁକ୍ତା ପ୍ରତ୍ଥା ଏହି ଫରୀଭ ଭ୍ବ-ୱିର୍ମ୍ୟ ଫରୀଭକ୍ ଅନନ୍ୟଥାଧାରଣ ବୋଲ୍ସାଇଥାରେ । ଏଭେ ଫସଦ, ଏଭେ ଗୌର୍ବ ବଧି ସହଲ ନାହ୍ତି । ଓଡ଼ଆର ଭ୍ଗାରେ ରର୍ଦ୍ଦନ ଏହ୍ଭଳ ଖଣ୍ଡଚନ୍ଦ୍ରର ଡ୍ଦ୍ୟୁ ଦେଖାଯାଏ । ଫରୀଭଥାଣା ଭ୍ରଙ୍ଖ ଦୂର ଦେଶକୁ ଥାଇ୍ଛନ୍ତ ଲ୍ୱା; ମୁହ୍ତି କ୍ଷଥାଦେଇ ରହ୍ଛନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ।

ଅମେ ମୋଡର ବାୟର ଅଦର କର ପାରୁହ୍ କ ନା, ସହ ଦନ ତାଙ୍କର ମୋଡରେ ହାର ଗୁନ୍ତି ଘରେ ଘରେ ଅମ ପ୍ର-କଡ଼ଶୀ, ତାଙ୍କୁଇ ସିବେଇବାକୁ ଅଗ୍ରହ ଦେଖାଇପାର୍ଗୁ, କୁନ୍ତଳା ସେଦନ ପ୍ରଭଗ୍ର କୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତି ଧର ଅମ ମଝିରେ ପୃଣି ଗାଇ୍ବେ, ସ୍ପର୍ଗର ମହାସଙ୍ଗୀତ । ସଙ୍ଗୀତର କ୍ଳତ ଛଦର ଅହ୍ୱାନ ଦେଙ୍ଗ କ୍ରେଣା କର ପାର୍ବରେ ନାହ୍ନୀ

ପ୍ରଭ୍, ସେ ସ୍ୱଦନ ଦଅନୁ ।

ସ୍କୃତି ତର୍ସଣ

ଶ୍ରା ଡ଼ଶ୍ୱିସ୍। ଦେମ

ଡ୍କଳର ଗରନରେ

କାବ୍ୟ ଡାଗ୍

ସ୍ପଦେଶ-ବରେଶ୍ୟା

ଡକ୍ଲକର ନରନାଣ

ପ୍ରାଣେ ଡ଼ାଲ

ସ୍ତଦେଶ-ସେର୍ଶା ।

ମୁକ୍ତନ ଫରୀଡ ଗାଇ

ସାଖେ ସାଖେ

କଗାର 'ଡ଼ୁଲ୍ଲାସ'

ସୀ୬ଡରେ ଦେଇଅଛ

ଅଶ୍ରତ

ଗତ୍ପର ଅଣ୍ଟାସ ।

ତରୁଣ ନଯ୍ୟନେ ଅକ

ଖେଳାଏ 'ସ୍ଫୁଲ୍ଙ୍ଗ'

ରୁମ୍ୟ ରଚନା

ଦୃମବ କବତାର୍କ

ଭରୁଣୀ ହୃଦସ୍ଟେ

ଅଶେ ଉନ୍ମାଦନା ।

ସମାଳର ବସେ ଅକ

ଅଣିକ୍ଥ ପ୍ଟଅଲ୍ୟ

'ରଘ୍-ଅର୍ଛିତ'

''ପ୍ରେମ-ଶନ୍ତାମଣି" ତବ

ଶ୍ୱଶ୍ୟାଇରୁ

ପ୍ରେମର ସଙ୍ଗୀତ ।

ଶ୍ୟଗଳ ପାଦତଳେ

ଦେଇ ସାଇଅଛ ୍ରକ୍ତର "ଅଞ୍ଜଳ"

"ଅଇଟିନା"ର ଛଦେ ଛଦେ

ଶ୍ୟ-ସେମ ଜବ

ପଡ଼୍ବରୁ ଉହୁଲ ।

ଷ୍<u>ଦ</u> ସୃଥିକାଟି ସେ ରେ—

ଦୃଧାରରୁ ଅନ

ସମାଜର "କ୍ରାନ୍ତ"

ଘରେ ଘରେ "କାଲବୋଡ଼ି"

ଉବ ପଦାଡଲେ

କଣାର୍ ନତ ।

"ପର୍ଶମଣି" ପର୍ଶେ

ଡ୍କଲ-ସାହୃତ୍ୟ

୍ହୋକ୍ରୁ ଡ଼ନ୍ଲଲ

ହେ ଭ୍ରତ! ତବ କାର୍ଛି

ଡ୍ଲକ୍ଲ-ଗଗନେ

ଶର ଉହ୍ଲୟଳ ।

ଅଧି ପ୍ରତ-ନଦମ

ଓଡ଼ିଆ ସାହରେ ।

ଦେଇଛ ସେ ଦାନ

ସୂଗେ ସୂଗେ ସଣ ରୀଇ

ଗାଡ଼ିଥିବ ତବ

ଓଡ଼ିଆର୍ ପ୍ରାଣ ।

ଅଣ୍ଡୁ ସିଲ୍ଡ ନେଶେ ଅକ

🔪 ରୁଣ୍ଡ ତବ କ୍ଷଗି

ମୃଗ୍ଧ ନର୍ନାପ୍

ରୂମ୍ୟ ଡ଼େକ୍ଶ୍ୟ ଘେନ

ସ୍ନେହ ପ୍ରୀତ-ପୃଷ୍ପ

ବ୍ୟୁର ଅଞ୍ଜଳ ।

ଊର୍କ୍ତ୍ୱଦେଶେ ଥାଇ ଅକ

କର୍ ଅଣିବାଦ

ହେ କର-ବରେଣ୍ୟା.

ତର ମଙ୍ଗଳ ଡ୍ବଦ୍ୟୁମ

ଜାଗୁ ଅନ୍ନ ତ୍ରାଶେ,

ହେଡ୍ ଆସ୍ତେ ଧନ୍ୟ। ।.

ବୀରାଙ୍ଗନା କବି କୁନ୍ତଳା ବେବୀ

ଣ୍ର ସର୍କରୋର ଗ୍ୟୁ, ଏମ. ଏ., କ. ଏଲ୍. ଅଡ଼୍କ୍କେନ କେନେଗ୍ଲ

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ଦେସ ମୋ ଦେଶର କଣ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭ୍ୟ ତ୍ତାବରେ ମୁଁ ଶହନି ନ ଥିଲ । ନଜର ଜଟିଲ କମ୍ପର୍ବ୍ୟୟ ଜାବନରେ ତାଙ୍କର ଲେଖା, କଥା ଓ କଣ୍ଠତା ପଡ଼ିବାର ଆନଦମ୍ୟ ଅବସର ଉଟି ନ ଥିଲ, ତଥାସି ତାଙ୍କର କାହିକାହାଣୀ ମୋତେ ଅଣ୍ଡଦତ ନ ଥିଲା ।

ଖଣ୍ଡି ଏ ମ୍ମୟକ ପଡ଼ିଛୁ । ତହାଁ ରୁ କାଣିଛୁ, ତାଙ୍କ ଷ୍ଡରେ କ ଅମର ବ୍ୟୁ କଧାତା ସଞ୍ଚିତ ରଖିଥିଲେ । ପଦ ସ୍ପର୍ଗୀଯୁ ସ୍ତୁମନ ଅକ୍।ଳେ ମତ୍ତଳ ଝର୍ ଥିଉ ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏ ଫସାର କାଣିଥାନ୍ତା, ତାହାର ଚହି କେତେ । 'ପ୍ଫୁଲ୍ଙ' ପଡ଼ିଲ ବେଳେ ମୋ ଥାଣରେ ଗୋଟିଏ ଭର୍ସାମଯ୍ ଆଣ୍ଡାଧନାର ଗ୍ରିକ ଜାଗ୍ରତ ହେଡ୍ଥିଲ୍ । କର୍ ମଣିଷ ଗ୍ରିକ୍ ଡ଼ାକ କହୁଛଣ୍ଡ —

"ଶୁଣ ହେ ମଣିଷ ଭ୍ଇ ! ଙ୍କ ମଶ୍ବାକୁ କୁଡ ମଶ୍ବାକୁ ମଣିଷ ଜନମି ନାହାଁ । ଶର ହଡ଼ାଣ୍ଣାସେ ସାଶ୍ବ ଫସାର, ନଗ୍ଶେ ନକ୍ଡ଼ ଅଛାରେ ଶର ଶୃଙ୍ଗଲତ, କ୍ଞିତ, ବଞ୍ଚ, ପୀଡ଼ତ କଷଣ କାଗ୍ରେ, ଏ ଦ୍ୱହେଁ ମାନ୍ଦ ନସ୍ତ ଧ୍ୟସର ହାଶୀ, ମୃଷ୍ଟର ଧାର୍ଶୀ ଦୃହେଁ ଏ ବ୍ରଣଳ କଗ୍ଡା । ଶୁଣ ହେ ମଣିଷ ତ୍ସଇ, ଅମୃତ ସୀୟି ସନ୍ତାନ ଭୂମେ ମରଣ ଭୂମର କାହିଁ ?

 \times \times \times

ଧରଣୀ ଧୂଳରେ ଈଶ ସୃଷ୍ଟି ସାର ନର ଯିବ କ ମିଶି ରେ ? ଏ କ ତାର ଶେଶ ? ଦୃହେଁ ଦୃହେଁ ଅରୁ **ଭ୍**ଇ, ଜ୍ଜାବନ ଅଣଶଶ !

ଏ ମୃତ କାତକୁ ଅମୃତର ବାଣୀ, ଭରସାର ବାଣୀ ନାଷ୍କର ଏକା ଶୁଣାଇ ପାରଣ୍ଡ । କାରଣ ପ୍ରକୃତର ସମୟ ପ୍ରାଣର ଶକ୍ତ ନାଷ୍ଟ କାତକୁ ଏ ଅଧିକାର ଦେଇଛି, ପୁରୁଷକୁ ବୃହେଁ । ରଚଦନ ଅମ କାତ ଅଦୃଷ୍ଟବାଦରେ ସହି ଅସି ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ୱ୍ୟ ରଚଦନ ସ୍ଥାମ କର୍ଷ୍ଣ । ଜାବନରେ ଏ ସ୍ଥାମ ସେ ସତ୍ୟ ଏଟ ମାନ୍ଦରର ପାଇବା କର୍ଷ୍ଟ୍ୟ, ଏ କଥା ଇତପ୍ତ୍ୟ କୌଣସି ଓଡ଼ଆ କବ ଏଡ଼େ ସଳାବ ଓ ନହ୍ୟକ ଭ୍ବରେ ଜାତକୁ ଶୁଣାଇଛନ୍ତ ବୋଲ୍ ମୋର ମନେ ଦୃଏ ନାହ୍ୟ । କମ୍ପ ଓ ଅଣ୍ୟବାଦର କବ୍ ସେଥିଥାଇଁ କହୁଛନ୍ତ୍ର--

ବ୍ୟର୍ଥ ଏ ମାନକ ଦେହ ନ ଧର୍ୟ କବେ ମାନକର ଅଣା ଯଦ ନ ସୂଷ୍କ ଲବେ । ଜନମ ଜନମ ବୁଲ୍ ଲବ୍ଦ କ ଫଳ ଅକ କର୍ମସୂଶ ମାଣ ଯଦ ତା ସମ୍ପଳ । ଦେବଭ୍ସ ମହନ୍ତ ନାହ୍ନଁ ଯଦ ଜ୍ଞାବନେ କେ ଗୁହେଁ ମାନକର୍ଡ୍ସ ?

ଏହା ଭାବ ସଭ ଓଡ଼ଆଙ୍କର, ସୃଥ୍ୟାର ପ୍ରଭ ମନୃଷ୍ୟର ରର୍ଜ୍ୟନ ଲ୍ଷ୍ୟ ହେବ ।

କର୍ଷ୍ଣକଞ୍ଜାଲମୟ ଜ୍ୟବନରେ ଜାତୀୟ ଜ୍ୟବନ୍କୁ ନକର ମହତ୍ ରିନ୍ତାଗ୍ରିଶି ଦ୍ୱାଗ୍ ଏହି ନାଗ୍ୟକର ସମୂଦ୍ଧ କର୍ଷଚ୍ଚନ୍ତ । ${}^{
m c}$ ନୁ୍ଲ୍ଙ"ରେ ସେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତ, ଭାହା ସେପର୍ ପ୍ପସୃଂସଙ୍କୁଣ୍ଡି, ସେହୁପର୍ ଅନକ୍ଦ୍ୟ ବୋଧ ହେଉ୍ଛୁ । ଆମ ଦେଶର୍ ତ୍ରତେଏକ ଯୁକ୍କ ଓ ଯୁକ୍ଟାକୁ ମୃଂ ଅନୁସେଧ କରୁଛୁ, ମାର୍କସ୍ ଲେ୍ନନ୍ଙ ବହୁ ଓ ଅଧ୍ନକ କ୍ରମ୍ବସ୍ଥୀ ସାହୃତ୍ୟ ଓ ଗ୍ରକ୍ତମାଡ ଗାଠ କ୍ରସ୍ବା ଆଗରୁ ନକ ଦେଶର ଏହା ମହମାମସ୍ତୀ ନାଗ୍କକ୍କ ସୂୟକ<mark>ଗୁ</mark>ଡ଼କ ପାଠ କଲେ ସେମାନେ ଲାକ୍ନରେ ନୃଆ ସ୍ତ୍ରା, ନୃଆ ଲ୍ଷ୍ୟ ଖୋଈ වାଇ୍ବେ ଏଙ୍କ ଜ୍ମାବ୍ନର ନୃଆ ଅଧି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କୁଝିବେ । ଓଡ଼ଶାର କବ ସରନାସ ବୋଲ୍ ସ୍ଟ୍ରକ୍ତନ୍ତା-୍ଦ୍ରିମାଗ୍ୱକୁ ମୋର୍ ଅନ୍ତର୍ର ଶ୍ର<mark>କାଞ୍ଜ</mark>ଳ ଜ୍ୱାଅନ କରୁଛୁ । ତାହାଙ୍କର୍ ର୍ରନା ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରଭ ଗୃହରେ ସଠିତ ହେଡ଼ ବୋଲି ମୁଁ କାମନା କରେ । ଓଡ଼ଶାର ଦୁର୍ଘ୍ଟ୍ୟ, କାଡ ତାଙ୍କର ଅମର ଦାନରୁ ଅକ ଅକସ୍କାର୍ ବଞ୍ଚ ହୋକ୍ଷ୍ଥ ସତ; କ୍ରୁ ସେହ ସର୍ବାଲାଙ୍କ ରନ୍ତା ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁସ୍ରେର୍<mark>ଣା ଲ୍କ କ</mark>ର୍ ସ**ଦ** ଭାଙ୍କର ଦେଶବାର୍ସୀ ସଥା-ସାଧ ନଜ ନଜର ଜୀବନରେ ତାହା ପାଳନ କର୍ନ୍ତ, ତେବେ ସାଇଁ ଭାଙ୍କ ଲେ୍ଖମ ସାର୍ଥିକ ହେଲ ବୋଲ୍ କଣାସିବ । ତାହାଙ୍କର ସୂର୍ଗତ ଅମ୍ବା ପ୍ରଭ ଜାଭର ଶ୍ରଦ୍ଧା-ନଦେଦନ କେବଳ ଏହାର ହାଗ ସମ୍ମବ୍ୟର ।

*ଶ୍ର*ଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି

ଶା ବ୍ରଇୁଦ୍ଦଚରଣ ପ୍ରଚନାପ୍ତକ, ବ୍ର. ଏ.

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ୱଳ ହିଟାସ୍ତ ମୃଷ୍ଟବାର୍ଟିକା ଅକ ସମୁମ୍ଭ । ଶକ୍ତର ଇଭହାସରେ କୁମାସ୍ ଫୁରେନ୍ସ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍ ଓ ପ୍ରାନ୍ସର ଇଭହାସରେ କେଥିବ ଉ ଅର୍କ୍କ ଥ୍ରାନ ଅଟେଥିଷା ଉଲ୍ଲର ଇଭହାସରେ କ୍ରଳାକୁମାସ୍କ ଥ୍ରାନ ଉଇରେ ବୋଲ ମୋର ମତ । କାରଣ ସେ ଦୁହ କ ମଧ୍ୟରୁ କେହ କବ ନ ଥିବା ଥିଳେ ଅନ୍ତମାନଙ୍କ କରେଖ୍ୟ କ୍ରଳା ଭବେଣ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଜନ୍ୟା । କ୍ରକ-ସଃ ହାସ୍ ଭାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଃ ମ୍ମାନ ହୋଇ ପ୍ରଅଥିଷ୍ଟ । ବ୍ରହ୍ମତଃ କ୍ରଳାକୁମାସ୍ କହାରେ କର କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କି ହୁଁ ବୁଝାଇ-ଥାଏ । କନ-ସେବକା, ଦେଶ-ସେବକା ଓ ଉପାସିକା କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କି ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତମାନ୍କୁ ତାଙ୍କ କର୍ତା ରୂପ ଗାଉ ଅବସ୍ପଷ୍ଟନ ବେଖିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତମାନ୍କୁ ତାଙ୍କ କର୍ତା ରୂପ ଗାଉ ଅବସ୍ପଷ୍ଟନ ବେଖିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତମାନ୍କୁ ତାଙ୍କ କର୍ତା ରୂପ ଗାଉ ଅବସ୍ପଷ୍ଟନ

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ ବ୍ୟବସାସ୍ଥ ସ୍ୟବରେ ଜନସେଶକା; କ୍ରନ୍ତୁ ଭରବଦ୍ଭ ସେରଣାର ଭାଡନାରେ କବ ଓ ଦେଶ-ସେଶକା । ଭାଙ୍କ କର୍ନଭାବଳୀକୁ ପ୍ରଧାନତଃ ଦୁଇ ଭ୍ଗରେ ବ୍ରକ୍ତ, କର୍ଷବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଭାଙ୍କର ଏକ ଭ୍ଗ କର୍ଚ୍ଚା ବ୍ୟଳ ବ୍ରକ୍ତ ପ୍ରେମ ରୁଟ ମଦାକ୍ୟମର ସ୍ପ୍ରକ୍ର ଶୀକର ଏବଂ ଅପର ଭ୍ଗ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଦେଶ-ପ୍ରୀତର ଧ୍ୱାଧ ସ୍ପୁଲ୍ଟ । ଧାଙ୍କ ଦ୍ୟେ ଲେଖାବଳ, ଧାଙ୍କ ଜ୍ୟାବନାଧ୍ୟଶଧ୍ୟ ମନୋଦ୍ଧ ମୃକୁର । ତାଙ୍କ ଭୂମ୍ୟା ପ୍ରଭଗ୍ୱଣାଳମା ଆଦର୍ଶବାଦମ ମପୁଯୁସୀ ମହଳା ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ଟଙ୍କ ଓ ଗୌର୍ବ । ଉତ୍କଳ ତାଙ୍କୁ ଅକାଳରେ ହଗ୍ୱର୍ ଦହ୍ୱଦ୍ଧ ହୋଇଅଛି । କ୍ଲୁ ସେ ମର ମଧ୍ୟ ଅମର । ତାଙ୍କ ମୃଣ୍ମସ୍ଟ ଶସ୍ୱର୍କୁ ଦ୍ୱଲ୍ଲୀର ଶ୍ମଶନ ପ୍ରାସ କର୍ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ହଣୋଦେହରେ ସେ ଶରକାଳକୁ ଆସୁଷ୍ମ୍ରଟା ହୋଇ ରହିଅଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପୂଟ୍ୟ ସ୍କୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଆକ ଶ୍ରଭାଞ୍ଜଳ ଚେକ୍ରବାର ସୁମୋଗ ପାଇ୍ ନଳକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେ କରୁଅଛି ।

ତାଙ୍କ କର୍ବତା ଓ ଉମନ୍ୟାସାଦରେ ସେ ଏ ଦେଶକୁ ଅଷ୍ୟୁ ବବରର ଉତ୍ତମ୍ୟକାସ୍ କର ଯାଇଅଛନ୍ତ । ଏ ଦେଶକୁ ସେ ଦେଇ ଯାଇଅଛନ୍ତ, ଉତ୍ତ୍ୱ୍ ଙ୍ଗ ଅଦର୍ଶବାଦ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ନ୍ତକ୍ଟ୍ର ଓ ମ୍ନଖର ମୃକ୍ତ-ବୃକ୍ତ୍ୟା । ସେ ଅଦର୍ଶବାଦୀର ଅଦର୍ଶ, କକ୍ତର ଗୁରୁ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତାକାର୍ମୀର ନେଶୀ । ଉ୍ଳୁଲୀପ୍ ନବ୍ୟୁଗ ଉଖାର ସେ ସୂଦ୍ୟଗାମିମା ପ୍ରକ୍ତଙ୍ଗ ତାର୍ଗ ।

ଜ୍ଲଳୀୟ ପୃଗ୍ତନ କର୍ଗୁରୁମାନଙ୍କ ଭ୍ୱାର ର୍ଭି କୃନ୍ତଳା-କ୍ମାସଙ୍କ କର୍ଚ୍ଚାରେ ନାହାଁ ସତ୍ୟ, ତଥାଚ ଉଳ୍ଲର ନବଯ୍ଗୋପଯୋଗୀ ପ୍ରଯ୍ବୋକନ ମେଣ୍ଟାଇବା ନମନ୍ତେ ସେଉଁ ସରଳ ତରଳ ଭ୍ୱା ସେ ଅବଶ୍ୟକ ମନ୍ତେ କଣ୍ଥଲେ, ବଳଷ୍ଠତାରେ ତାହା କେଉଁଠି ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ନାହାଁ । ତାଙ୍କ ସରଳ ଭ୍ୱାଯୋଗୁଁ ଦ୍ୱେଶର ଅପାମର ସାଧାରଣ ତାଙ୍କ କର୍ଚାର ସ୍ପାଦ ଡ୍ପଭ୍ସେଗ କଣ୍ଠାକୁ ଷମ ହୋଇ୍ଅଛନ୍ତ । ବ୍ୟନ୍ତକୋକ୍ଲର କଳ୍ଗୀଡଧାଗ୍ ରୂପ ଦ୍ବ୍ୟ କର୍ଚାବ୍ଳୀରେ କ୍ରଳାକୁମାପ୍ ଡ୍ଲ୍ଲଭ୍ର୍ଗ୍ରେ କ୍ର୍ୟାର୍ଅଛନ୍ତ । ନ୍ତୀଡ଼ତ ଡ୍ଲ୍ଲ କନତାର ମୁକ ବ୍ୟଥା ମୃଖରେ ସେ ଗ୍ୱା ଫୁଞାଇଅଛନ୍ତ ଏବଂ ଏ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତାକାଙ୍ୟାକୁ ବ୍ରକ୍ତ୍ରତ୍ତ ଗ୍ଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କର୍ଅଛନ୍ତ, ଅଥଚ ଏ ଦେଶର ଆଦର୍ଶ ସେ କେବଳ ଭୌତକତାରେ ଅବ୍ରକ୍ତ, ଏହା ସେ କ୍ରମ୍ତାଣି ସ୍ତୁ ପ୍ରକ୍ତ ନାହାନ୍ତ । ଏ ଦେଶର ଆଧାନ୍ୟ ଐତହ୍ୟ (Spiritual, tradition) ର କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ କଣେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପ୍ରତନଧ୍ । ଏ ଦେଶର ଆଧାନ୍ୟ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅନ୍ୟତମ ।

କାତୀୟ କବି

ଶ୍ର କୃଞ୍ଜବହାତ୍ସ ଦାଶ ବ. ଏ•

କର୍ ଦଗ-ଗ୍ଣୀ ! କର୍ ଗୋ ଶଙ୍କ ଗ୍ଲେକ ଗଗନ ପର୍ନ ମୃକ୍ତ-କେତନ ତୋଳ । ଦଅ ଦଅ ନସା ମଙ୍ଗଳ ଦୃଳଦୃଳ, ଗାଅ ରେ ବ୍ରଳ୍ତ, ତାଅ ରେ ଝଞ୍ଜା ରୁଦ୍ର ସମର ତୂସ୍ ଜଳ ରେ ଅଗ୍ନି-କଣା, କାଙ୍ଗୟ କ୍ର୍ୟ ସ୍ଥା ନେଇ୍ଚ ନ କ୍ର ନ କର୍ମମନ। ।

ତ୍ୱଙ୍କ ଲେ ନାଷ୍ ! ଭ୍ୱଙ୍କ ମର୍ଦା-କାସ୍ ଫକେଡ ତୋଡେ ଦେଇ୍ଶ ଅକାଶ ଜାଗ୍ ଦୂର୍ଗାବ୍ଟ ସେ ଶିଖାଇ୍ଶ ଭୋତେ ର୍ଣ ଶୁଝ ସେଇ ର୍ଣ କଷ୍ ଗୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! କାଙ୍ଗସ୍ନ ସ୍ମଲ୍ତପଣ ।

ଅରେ ଗଡ଼ିକାଡ ପ୍ରକା ଅକ ଏ ଦବସେ ମୃକ୍ତକାଶ ଅନ୍ତରଶାଶଳ ପକା । ପୋଛ ରେ ପ୍ରବାସୀ ଦଗ୍ଧ ଜୀବନ ଲ୍ୟୁ ପ୍ତ ବଗିପୃରେ କଷଣ ସହୃତ ବ୍ୟୃତ । ଦୂର ବଦେଶର ପଙ୍କେ ପଉଚ ଲେଖି, ଲଞ୍ଜିନା-ଖୁରେ ପୃଞ୍ଜିବାଦ ସେ ଶପୁଶ ଭୂମର ଭୋଖି । ଖେକ ଭୋ ଅଭୀତ ଧ୍ୱଳା, ନାଗ୍-କଣ୍ ଡ଼ାକେ ଚେଇଁ ଉଠିବ ରେ ପୃଣି ଭୋ ମାଖିର ରଳା ॥ ଧ୍ୟାତ୍ୟ ସେ କେନ୍ ଭ୍ୱଗା ଭା କର୍ଷ ଶେଷ ତା କସ୍ତୋଗେ ଅଜ ନଗ୍ୱ ନ ଦୃଅ ଲେଖ ଚଡ଼୍କପ୍ରେ ବେଳୁ କର୍ମ୍ବ ଅନଳ-ଶିଖା ଗୁଲ ଗଳ୍ଧତ ସିଂହବାହ୍ୟମ ମାର୍ଷ ଭ୍ୱଲେ ଜଯୁ-ଟିକା । ପୂଜ ରେ ପ୍ରତତ୍ତ୍ୱ ଦେବୀ କ୍ୟକରେ ବର୍ଷରେ ରୁଦ୍ର ଶଳଭ ଓଡଣା ଗୁଦ୍ଦର୍ଶ ।

ନାହିଁ ସେ ବର୍କ ମିଣିର ମୃଷ୍ଟ ଘନେ ଫେଶର ଭ୍ରତା ନଦନ ଅଣ୍ଡମେ । ତା ଲ୍ବିପ କାଭ ପାଇର ଶ୍ୱେଶେ ଶହ୍ୟା କଳାଇ ସଙ୍କ ଅଧ୍ୱଳ ହାତେ ଦେଇର ମୃକ୍ତ-ସ୍ୱଣା । ତୋଳ ହେ ଶ୍ରକାଞ୍ଜଳ ଦ୍ୱେସର ଅଶିଷ କରଣେ ଫ୍ରିହେ କାଡାପ୍ସ-ଲ୍ବନ କଳ ।

ଉତ୍କଳ-ଭାରତୀ

ଣା ଅନନ୍ତସହାଦ ସଣ୍ତା, ଧ୍∙ √•

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍କଙ୍କୁ ଜାବନରେ ସୃଂ କେବେ ଦେଖି ନାହ୍ନ୍ୟୁକ୍ତ ଡାଙ୍କର୍ ଲେଖାଁ ପଡ଼ି ଡାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲ କଲ୍ଧନା ନେଶରେ ଏକ ଆଦର୍ଶପ୍ରାଣୀ ଲେଖିକା ଭ୍ୱିବରେ । ଏକ ଆଦର୍ଶର ପଛରେ ଧାର୍କତା ହୋଇ୍ ସେ ତାଙ୍କର୍ ଜନ୍ୟଗଡ ସଂସ୍କାର୍କୁ ଦୂରରେ ନକ୍ଷେଥ କର୍ଷ ସୁଣି ସେଇ ଅର୍ଣଣ୍ଟସ୍କୃତକୁ ପ୍ରାଣରେ ବରଣ କର୍ଚ୍ଚ ନେଇଥିଲେ <mark>।</mark> ତାଙ୍କ ଲେଖାର୍ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରର୍ବରେ ତାଙ୍କର ଦୂତ ମନ ଓ ଆଦ୍ରର୍ଶ ସେପର୍ ଫ୍ଟି ବାହାର ପଡ଼େ । ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ ସେ, ସେଡ଼ିଁ ସ୍କୀଲେକମାନେ ଚିକ୍ରଏ ଆଧୁଣକ ଧରଣର ଲେଖା ସଡ଼ା ଶିଖନ୍ତ, ସେମାନେ ନାସ୍ଭୃର ଗୌରବକୁ କଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ପୃରୁଞ ପର୍ ସ୍ପାଧୀନ ଜୀବନ-ଯା**ଶ। ନ**ଙ୍କାହ କର୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ନ୍ତ । କ୍ର କ୍ରନ୍ତଳାକ୍ରମାସ୍ ସେଥର କର୍ଷ ନ ଥିଲେ । ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ ପର୍ବଚାର୍ଚ୍ଚେ ତାଙ୍କର୍ ଜନ୍ନ ହୋଇଥିଲା ସତ, ଆଧୁନକ ଶି**ଞା ପା**ଞାର ଆଲେକ ସେ ସଥେଷ୍ଟ ପାଇ୍ଥିଲେ ସଢ; ଢଥାସିସେ ନାଗ୍-ଜ୍ୱନର ଚର୍-କାମ୍ୟ ସତ୍ନୀଭ୍ୱ 🤄 ମାଢୃଭ୍ୱର ଗୌରବକୁ ଜାବନରୁ ଢ଼ଉଦେଇ ନ ଥିଲେ ।

ଲ୍ବ୍ଧପ୍ରଭଷ୍ଠ। ଲେଖିକା ପ୍ରବରେ, କମ୍ପରରୀ ପୁଦ୍ୱା ଲେଡ଼ୀ ଡ଼ାକ୍ତର ପ୍ରବରେ ସେ ସଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାଭ ଓ ଅର୍ଥ ଉପାର୍କ୍ତନ କର ପାର-ଥିଲେ ସଭ; କନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶ ପର୍ଡ୍: ଓ ଆଦର୍ଶ ମାତା ପ୍ରବରେ ସେ କମ ଖ୍ୟାଭ ଲଭ କର ନାହାନ୍ତ । ଖେଷରେ ସେଇ ମାତୃଭ୍ୱର ଗୌର୍ବ ପାଇଁ ସେ ହସି ହସି ଆଞ୍ଚଳଳ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ସେ କଣେ ମହାପୁରୁଷର ଜନନା ହେବେ, ଏଇ ଧାରଣା ବା ଆଶା ଭାକୁ ପାଗଳନା କଥ୍ୟ ।

କେବଳ ଡ଼ଳ୍ଲରେ ରୁହେ, ସାଗ୍ ପ୍ରଭରେ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍-ଙ୍କର ଶପୂଳ ସଣ ବ୍ୟାୟ ହୋଇପାର୍ଥ୍ୟ । ସେ ସେ ସ୍ଲେଖିକା ଗ୍ରବରେ ଖାଲ୍ ଡ଼ଳ୍ଲର ଖିଛିତ ସମାକରେ ପର୍ଶତା, ତା ରୁହେ--ଗ୍ରତର ଗ୍ୟୁଗ୍ରା ହ୍ରଦ ସାହ୍ରଭ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁର୍ ନାମ କର୍ଚ୍ଚ ପାର୍ଥରେ ।

ତ୍ତ୍ୱରତର ଐତହାସିକ ଗ୍ଳଧାନା ଦଳ୍ଲୀ ନଗଗ୍ୱରେ ସେ ସ୍ଥାସନ କବ୍ଥଲେ —"ଗ୍ରଟ ତଥୋବନ ସଦ" ଓ ସେ ତଥୋବନ ସତତ ମୁଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିକ ଜଳୁଲ-ଗ୍ରଟାଙ୍କର ବ୍ରଥି ସ୍ମନରେ ।

ଅକ ସେ ସ୍ପନ ଶରଦନ ପାଇଁ ମାର୍ଚ ହୋଇ୍ଥ୍ର--"ଡ଼ଳ୍ଲ-ଭ୍ରତା" ଅଡ ନାହାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ତ୍ତପୋବନ ଭ୍ରଙ୍ଗିଯାଇ୍ଥ୍ର, ବ୍ରଥି ତାର୍ଚ୍ଚ ଛ୍ରଣ୍ଡିଯାଇ୍ଥ୍ର; କ୍ରନ୍ତ ସେ ବ୍ରଥି ସ୍ପୁର୍ର ଝଙ୍କାର ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଡ଼ଳ୍ଲର ପୁର୍ମ୍ଭୀରେ, କାନ୍ତାର କଦରରେ, ମଳ୍ଦ୍ଦର ହୁଲ୍ଲୋଲରେ ଭ୍ରିୟ ଭ୍ରିୟ ବୃଲ୍କ୍ଷ୍ଥ ! !

ଅକ ଉତ୍ଲଳର ଶତ ଶତ ଯୁବକ ଯୁବଟା ଧାଇଁ ଛନ୍ତ ସେ ସ୍ପୁନର ଝଙ୍କାରକୁ ପୁଣି ସଳାବ କଶବା ପାଇଁ । ରର୍ବନ୍ୟା-ଦୁର୍ତିଷ ପ୍ରଥିଡର ଉତ୍ଲଳର ମରୁ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ପୁଣି ସେଇ ଉତ୍ଲଳ-ଗ୍ରଖଙ୍କର କଲ୍ଲିତ ତ୍ତୋବନର ନନ୍ଦନ ଶିଷ୍ ଫୁଟିଉଠୁ । ଉତ୍ଲଳଚାସୀଙ୍କର ଅନାହାର୍କ୍ଲଭ୍ଧ ମୁମୂର୍ଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରାଣରେ ସେ ସ୍ପରର ଝଙ୍କାର ଏକ ନୂଆ ସ୍ପୁନନ ସଞ୍ଚାର କରୁ । ଉତ୍ଲଳର ପୁର ପର୍ତ୍ଥୀ ପୁଣି ଗ୍ରସଙ୍ଗର କ୍ରଥି ନନ୍ଦାରରେ ମୁଖରତ ହୋଇଉଠ୍ର, ଏଭକ ମୋର କାନନା । ଅମର ଧାମରୁ ଉତ୍ଲଳ ଗ୍ରସଙ୍ଗର ଅମର ଅଣିଷର ଧାର୍ ଉତ୍ଲଲର ନ୍ଦାନ ଲେଖକ କ୍ରେଖକାଙ୍କର ମୟକ ଉପରେ ଝର୍ପଡ୍ର ।

ଭାରତୀ-ତର୍ଘଣ

ଶ୍ରା ଲ୍ଷକା ଦେସୀ

Poets are all, who pove, who feel great truth and tell them and the truth of truth is love.

—Bailey

ଖଳ୍ଲ-ତ୍ୱର୍ଷ କୁନ୍ତଳାକୁମସ୍କ ବ୍ୟସ୍ତରେ ନଳର ଥାଣର ପ୍ରବ୍ୟକ୍ତ କର୍ବା ସାମାନ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟଭାର କଥା ବୃହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତରଭ ପ୍ରବରେ ହେଡ଼ ଅବା କର୍କଙ୍କ ବାଣୀଦ୍ୱାଗ୍ ହେଡ, ଭାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତର୍ ଅବୃତ୍ତବ କର୍ଷ ଥାରବାର ଶକ୍ତ ନ ଥିଲେ, ଭାଙ୍କ ସ୍ୟବରେ ଲେଖିବାକୁ ଯିବା ଭାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅବମାନନା ବୋଲ୍ ମେର ମନୈ ହୁଏ । ସେଥିଲ୍ଲ ଭି ଭାଙ୍କ ସ୍ୟବରେ ଲେଖମ ଡଠାଇବାକୁ ଯାଇ ମନେ ହେଉଛ୍ଚ, ସେନ୍ଧ୍ୱ ମପ୍ପସ୍ତ୍ରୀ ନାଗ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅସମ୍ଭାନ କର୍ଷ ପକାଉଛ୍ଚ କ୍ଷ୍ମ !

ଜ୍ୱାବନରେ ତାଙ୍କର ଅନୃତ୍ତ ଥିଲା ସଟତୋମୁଖୀ । କରତାରେ ସେ ମନୃଷ୍ୟ ଜ୍ୱାବନ ସହତ ପ୍ରକୃତର ଅଖଣ୍ଡ ସୋଗ ସାଧନ କର୍ଷ ତାହାର ଲ୍ଷ୍ୟକୁ ଅଡ ଡ୍ର କର୍ଷ ଦେଇଅଛନ୍ତ । ସେ ଥିଲେ ଦେଣ-ମାନ୍ତକାର ପୃର୍ଣୀ । ଦେଶ ତାଙ୍କ ସମ୍ପ୍ରୁଖରେ କେବଳ ନଦ୍ପା ପଟ୍ନତ, ବନ ପ୍ରାନ୍ତର, ଗ୍ରହ ନକ୍ଷ୍ୟ, ଆକାଶ ସମ୍ବଦ୍ରରେ ସୀମାର୍କ୍ତ ନୃହେଁ କ୍ୟା ଧନଦୌଲ୍ତରେ ଧର୍ବକ ନୃହେଁ । ଦେଶ-ଜନମାକୁ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତ ରକ୍ତମାଂସ, ଅଧ୍ଥିନ୍ୟନ୍ମିତ ଶମ୍ବର୍ଣୀ ରୁଥରେ । ଦେଶ କନ୍ମାର ଆହାକୁ ସେ ଯେପର୍ଷ ଅନୁକ୍ର କର୍ଛନ୍ତ, ଡ୍ରଳରରେ

> "ରେ ର୍ୟାଲ ଦ୍ରୁମ, ଶିଖାଅ ହେକ ଭୋ ସମ ସୁକମାଡ ନମ୍ମ ମନ; ଅକାତରେ କବ ସେବା ଯାଉଥିକ କଶ ମୋ ଯୁଦ୍ର ଅଯ୍ୟାସେ ବହୃ କ୍ଲେଶ ନେକ ହର ସଭଦାନ କନା ହୃତ କର୍କ ଭୋ ପର ।"

ଏହା କଶ୍-କନୋଶତ, ୠଷି-କନୋଶତ, ସାଧ୍-କନୋ-ଶତ ହୋଇ୍ଥ । ଦେଶର ଦଶର ସେବା କର୍ ମନ୍ତୃଷ୍ୟ ମନରେ ସେ ସ୍ୱୀତ୍ତ୍ୱକ ଅହଙ୍କାର ଓ ପ୍ରଢଦାନର ସ୍ମୃହା କାଡ ହୃଏ, ଭାହା ସେ ମନ୍ତୁଷ୍ୟକୁ ୧ଶ୍ୱୟୁରକୁ ନେଇ ହେମ୍ଭ କର୍ଦ୍ୱଏ, ଏ କଥା କର କୁଙ୍କୁଥିଲେ । ଏହା ସେବାର ଅଭ୍ମାନରୁ ଦୂରକୁ ସିବା କର୍ଷ ବ୍ୟ ଏଙ୍କ ଭାହା କର୍ବାର ଏକମାଶ ଡ୍ପାମ୍ଭ ହେଡ୍ଡ୍ଡ୍ର, ସେବା ବା ସ୍ନେହର ପ୍ରଭଦାନ ବାଞ୍ଛା ନ କର୍ବା । ଏହା ଅଦର୍ଶରେ ସମୟ କାଡ ଗଠନ ହେବାହାଁ ସଥାର୍ଥ୍ୟ ତାହା କଣ କହାଛଣ ।

ମନୃଷ୍ୟ ପଡନଶୀଳ ଜ୍ୱାକ । ପ୍ରତ ପଦକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକୃତର୍ ବଧାନରେ ତାହାର ପତନ ହେଡ଼ଅଛୁ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ମନୃଷ୍ୟ-ସମାଳ ସମ୍ବୃଷରେ ନିଷ୍ମାମ କମ୍ପ ଓ ସମ୍ଭାମର ଅଦର୍ଶ ଥୋଇଛନ୍ତ । ମନୃଷ୍ୟ ପତନରୁ ଡ୍କୁଣ୍ଟବାକୁ ବଗ୍ବର ଚେଷ୍ମା କଣ୍ଡ । ବାଧା-ବ୍ଦ୍ୱାକୁ ଖାତର ନ କର୍ଷ କର୍ଷ୍ଟବ୍ୟ କ୍ୟ କର୍ଷିବ ଏଙ୍ ଏହି କ୍ୟ-ଫଳ ଶ୍ରୀ ଭ୍ରବାନଙ୍କ ଚର୍ଣ୍ଡରେ ଅର୍ଥଣ କଣ୍ଡ । ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଏଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଉ୍ପାସ୍ତ ହେଡ଼ିଛ୍ଡ, ଅହମିକାକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ବାକୁ ହେବ ।

ଶ୍ରମଦ୍ଭଗବଦ୍**ଗିତାରେ** ଶ୍ରକୃଷ୍ଣ ଅନ୍ତୁ ନ ସଖାକୁ ମଧ ଏହ ଭ୍ୟବେଶ ଦେଇଥିଲେ । କବ କହୁଛନ୍ତ —

> "କାଣେ ମୋର ହେବ ନଖ୍ନସ୍ ପତନ ଲ୍ଷ ଦୁଃଖ କ୍ରୁ କର୍ଷ ସଂଭନ । ଉଠିପଡ଼ ମୃହିଁ ଧାଇଁ ବ ଏକାଗ୍ରେ ପଙ୍କ ସମାନ ବ୍ୟୁ ଆସୁ ଅଗ୍ରେ । ଅବହେଳ ତାହା ଦଳ ପଦତଳେ ଧାଇଁ ଯିବ ପ୍ରଭ୍ ଶ୍ରଭଣିଟ ବଳେ , ସମ୍ପିଂ ହୁଦ୍ଦପ୍ ମନ ପାଦ୍ୟଦ୍ଧ ତଳେ ଅନ୍ତ ବ୍ୟାସେ ଭେକ ଭୂଚ୍ଚ ଅହ ଜ୍ଞାନ ।"

ଏହା କର୍ଷ୍ଟବ୍ୟପଗ୍ୟଣତ। ଗୁଣ୍ଡର ଚଦ,କୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତ—

ି ''ରଦ୍ର, ଅନ୍ତରେ ତାହାର ଶ୍ମରେ ମଧ୍ୟୁର କର୍ଷ୍ ବ୍ୟ କାରଣେ ଡ଼ାକେ ନରନ୍ତର । କର୍ଷ୍ ବ୍ୟରେ ସୁଖ କହେ ନତ୍ତ ମୋତେ କର୍ଷ୍ ବ୍ୟ, କର୍ଷ୍ ବ୍ୟ ଗୁଞ୍ଚିକ କେମନ୍ତେ ? ସୁସମସ୍ଟେ ଡ଼ଦ ଅମ୍ବରେ କଣାଡ଼ କର୍ଷ୍ ବ୍ୟରେ ସୁଖ ମୋର ।"

"ଶେଷାଳ-

ତୋହ ପର୍ଷ୍ୟଦ୍ର, ମୃହ୍ନିଁ ତୋହ ପର୍ଷଣିକ ହ୍ୟେ, ବାଧେ, ରସେ ମାଶ ଫ୍ରିଅଛୁ ଘଡ଼କ । ମାଞ୍ଚିରେ ମିଶିକୁ ଭୂହ ମାଞ୍ଚିରେ ମିଶିକ ମୃହ୍ନିଁ ଭଥାସି ମୋ ଆୟା-ଫୁଲ୍ ନ ସିକ୍ ମଭ୍ଲ । ତେଣ୍ଡ ଆଣା କହ୍ନ ଦନ କାଞ୍ଚେ ଙ୍କୈର୍ଜ୍ଲ । ନାଗ୍ର ଅଦର୍ଶ କଣ ହେବା ଉଚ୍ଚ, ସେ ବ୍ଞସ୍ତର୍ ଦୁନଅରେ ବ୍ଞ୍ଲ ମଡବାଦ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷଙ୍କର ବ୍ଞିଷ୍ଟ ମଡବାଦ ହୃଦ୍ଭବ ଉ୍ପରେ ଓ ହୃଦ୍ୟ ସତ୍ୟତା ଉପରେ ପ୍ରତ୍ତ୍ୱିତ । କାମିମ ଫୁଲ୍କୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେ ନାଗ୍ କାଡକୁ ଶୁଣାଉଚ୍ଚନ୍ତ,—

> "କର ଲେ ଭୋ ପର ମୋତେ କାମିମା ସୁଦସ୍ତ୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱ କର ପୂତ ସୁବାସିତ ମୋ' ଯୁଦ୍ର ହୃଦ୍ୟୁ ଡ଼ାଡ଼ ପ୍ରତ୍ତ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରେମପୂତ ଶାନ୍ତ-ବାର୍ ହେଡ୍ ମୋ ରୁଷଣ ଲନ୍ଧା, ନ୍ଦ୍ରତା କନ୍ୟ ।"

କର ନାଗ୍ରୀଡ଼କ୍ ଦେଶ-ମାନ୍ତୁକାର ସୂକାବେସାରେ ଆଞ୍-ବଳ ଦାନ କର୍ବାକୁ ଡ଼ାକଛନ୍ତ । ଅବଶ୍ୟକ ସଉରେ ଦଃ ପ୍ରହରଣ-ଧାର୍ଣ ହେବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତ । ପୃଣି କାମିମ ଭଳ ସୁଦର, ଲଳ୍ପାନମ୍ର, ଶ୍ମତ ଓ ସୁରତ୍ତ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତୃଙ୍କ କର୍ଷଛନ୍ତ । ଏହାହ୍ୟି କେବଳ ଉତ୍କଳ ନୃହେଁ, ଶଣ୍ୟର ପ୍ରତ ନାଗ୍ର ଏକାନ୍ତ ବାଞ୍ଜିମ୍ୟ ।

ଏହି ଅଦର୍ଶ ପଥରେ ସଥିକ ହେବା ପାଇଁ ସେହି ନସର୍ବ-ଶୋଭ୍ମ ବରନାସ୍ ଅସୃମାନଙ୍କୁ ଅଦର୍ଶର ଇଙ୍ଗିଡ ଦେଇ-ଛନ୍ତ । ଅସ୍ଟେମାନେ ଧନ୍ୟ ସେ, ତାଙ୍କର୍ଷ ଭଲ କଣେ ଉଳ୍ଲୀଯ୍ବା କନ୍ୟ ଅମର ଓଡ଼ଶା ଦେଶକୁ ମହତ୍ବାଣୀ ହାସ୍ ଉତ୍ତସ୍ତିତ, କାଗ୍ରତ କର୍ଅଛନ୍ତ । ତାଙ୍କଣ୍ ଲ୍ଷ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶର ପଦାଙ୍କ ଅନୃସରଣ କର୍ବା ଅସୃମାନଙ୍କର କାମନାର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଡ୍ରତ ।

ତିଳ-ତର୍ପଣ

ଶ୍ର ର୍ଜମକାନ୍ତ ଦାଶ

AI,

ନ୍ୟାତନା-ଅର୍ବିକୃଣ୍ଡୁ ନୁକ୍ଟର୍ ସମ, ଡ଼ିପଲ୍ ଶ୍ନ୍ୟନଭେ ତେକ ସାୟଶିଖା— ଅବାବ୍ତ ଜନସଥ କଣ୍ ଅରୁଣିତ । ଶାନ୍ତ, ସ୍ୱୱ୍ୟ, କଡ଼ ବଥେ ବହୃକ୍ ଶୋଣିତ. ଉଠିଲ ଜାବନ ଗେଳ-ଗ୍ର କୋଳାହ୍ଲେ ଗ୍ଲ ଜନ୍ଥଥ ସୃଷ୍ ! କୁଲବଧ୍ୟ, କୁଳକନ୍ୟା, ଜନମା, ଭଗିମା ମାଟି ପରେ ଶିର ସିଟି କାନ୍ଦଡ୍ଠ ସଟ୍ନେ । ୧ଗ୍ଅ ଗୋଲ୍ଡୁ-୧ଗ୍ଅ ଗୋଲ୍ହ ୧ର୍ ଦ୍ୟୁଖରେ ଅବଶ କର୍ ଜାବନର ଧାର୍-**କ୍**ର କାଳ ଅପନ୍ତତା ବରିମାର ଲ୍ଲରି-କୁନ୍ତଳା ସାଇଣ୍ଡ ପୃକ୍ — ନାଉଁ -- ନାଉଁ -ଡ୍ଲ-ପ୍ରଡ଼କର କୁନ୍ତଳର ସମ, ଯାଇଛ ଶ୍ରଅଙ୍ଗେ କଡ ଶରଦନ ଘଣି । ଡ଼ୁକର କାଳ ବଥେ ଯା "ଡ଼ୁଲ୍ଲାସ" ଧାଗ୍---ର୍ବ୍ମିଣ୍ଡ ଅମର୍, ଡେଣ୍ଟ ସଦା ସେ ଅମର୍ !

ଉତ୍କଳ-ଭାରତୀ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ

ଣା କଗବରୁ ସିଂହ, ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ

ବାର୍ଣୀସେବା ପର୍ମ ପ୍ରୀନ୍ତପ୍ରଦ । ସାହୃତ୍ୟ ସେବାରେ କେକ ସେଉଁ ଆନଦାରୃତ୍ତ୍ କରେ, ତାହା କେବଳ ସାଧକ ଜାଣେ । ଅନ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ତାହା ଅନ୍ତୃଭ୍ବରେ ଆଣି ପାର୍ଚ୍ଚ ନାହ୍ନଁ । ସେଥିପାଇଁ କଣ୍ନ ଚାଇ-ଛନ୍ତ, "ଅନୃଭ୍ବ[ି]ଶନେ କହା କୃହେଁ ଦୁଃଖ ସୁଖ ବ୍ଚନେ । "କୁ୍ନୃଲା ସାହୃତ୍ୟ ସେବାର ସ୍ୱାଦୁ ଅନୃଭବ କଣ୍ଥଲେ ଏଙ୍କ ସେହ କାର୍ଣ**ରୁ** ସେ ବାର୍ଣୀ ଦେଗଙ୍କର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଗ୍ଧିକା ଥିଲେ । ସେଡ଼ିଁ ସାହାଇଂ ସଡ଼ିଲେ ପ୍ରାଣ ଦ୍ରବ ନ ହାଏ, ଭ୍ରୋଦ୍ରମ ନ ହୃଏ, ହୃଦଯ୍ ସ୍ପତଃ ଙ୍କାର୍ଚ୍ଚ ନ ହୁଏ--ଡାହା ପ୍ରକୃତ ସାହୃତ୍ୟ ନୃହେଁ । ଚେଷ୍ଣା କର ଶକ୍ ରୋଡ କମ୍ବା ଅନ୍ୟର ଭ୍ବକୁ ଅନୃକରଣ କର ଯାହା ଲେଖାଯାଏ ଭାହା ମାର୍ସ କ୍ରଭା । ଭାକୁ ପଡ଼ିଲେ ପାଠକର ମନ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ପୁଲ୍ ହୁଏ ନାହୀ । କ୍ଲିଷ୍ଟସାହତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତ୍ଦୁ,ସ । ସେଉଁ ସାହତ୍ୟ ପ୍ରାଣରୁ ବାହାରେ, ଭାହା କେବଳ ଥାଣ୍ପୁଣୀ ହୃଏ । କୂନ୍ତଳାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶେଖୋକ୍ତ ଧର୍ଣର । ଏହା ବ୍ରଶେଷଭ୍ୱ ହେଡୁ ଅକ ଭାଙ୍କ କର୍କା ଓ ଲେଖାଗୁଷକ ପାଠକଚର୍ଗଙ୍କର ଅଦର୍ଶାସ୍ ହୋଇଅଛୁ । କୁନ୍ତଳ। ଶୋଇ୍ଚ୍ଚନ୍ତ , ସେ ଇହଧାନ ଭ୍ୟାଗ କର୍ଷ ପର୍ଲେକ ଗମନ କର୍ଚ୍ଚନ୍ତ; ମାଏ ଭାଙ୍କ ଲେଖା ଯାବତ୍ ଥିବ, ଭାବତ୍ ସେ ଅମର ଅଛନ୍ତ । ଏହା ହେତୃ କହନ୍ତ କବ ଅମର୍ ! କେଉଁ କାକୃ କେତେ କର କେଉଁ ଅକଣା ସ୍କ୍ୟକୁ ଗଲେଣି, ଭଥାଚ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଆକ ଘରେ ଘରେ ପ୍ରଭଧ୍ୱନତ ହେଉ୍ଛ ।

କୁନ୍ତଳା ଡ୍ଲେଲର କଣଣ ନାଗ୍ୟକ୍ତ । ଡ୍ଲେଲ ନାଗ୍ୟଣ୍ଡଲର ସେ କରେ ଅଦର୍ଶ ରମଣୀ । ତାଙ୍କ ଅକୃଷିତ ସାହୃତ୍ୟ-ସେବା ପ୍ରଚତ୍ୟକ୍ ନାଗ୍ ବା ପୃରୁଷର ଅନ୍ତକର୍ଣୀସ୍ । କୁନ୍ତଳାଙ୍କ୍ ନାମ ଧନ ପାଇଁ ବ୍ରଖ୍ୟାତ କୃହେଁ କ କନ ପାଇଁ ବ୍ରଖ୍ୟାତି କୃହେଁ । ସାହ୍ରଭ୍ୟ-ସେବା ତାକୁ ଖ୍ୟାତ ଦେଇରୁ, ଗୁର୍ଣୀ ସାହୃତ୍ୟକମାନଙ୍କର ସେ ପୂଜ୍ୟା ଓ ନମସ୍ୟା । ଗ୍ରଭରେ ନାସ୍କେ ଥିଲେ, ଡ୍ଲେକରେ ନାସ୍କେ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ବ୍ୟମାନ ଅଚ୍ଚି, ତଥାଚ ଅଧ୍ୟକ ଯୁଗରେ ଆଧୁନ୍ତକ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନଜ ଗୁଣ ବଳରେ ସେ ଶେଖିଡ୍ସ୍ ଲ୍ବଭ୍ କର୍ବାକୁ ଷମ ହୋଇଛନ୍ତ । ଉ୍ଳୂଲର୍ ଆଧ୍ୱାନକ ନାଗ୍ସମାକ ଶିକ୍ଷାବ୍ରତ୍ପଗରେ ବହୃତ ସଛରେ ସଉ୍ତର୍ଭୁ । ସ୍କୀଶିକ୍ଷା ବହୃକ ଭ୍ୱବରେ ଏସର୍ଜ୍ଞର ହୋଇ ନାହ୍ନ୍ତି । ସମାକର ଏସର୍ ଅବସ୍ଥାରେ କଣେ ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରାମ୍ୟବାଲକା କୁନ୍ତଳା ଶିନ୍ଧାରେ ଏଡେ ଡ୍ଲେଡ ଲ୍ଭକର୍ ସାହ୍ରଭ୍ୟ-ସେବା ପଥରେ ସେ ଏତେ ଦୂର ଅଗ୍ରସର୍ ହୋଇ ପାର୍ଲେ, ଏହା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ ସୌଗ୍ରବର କ୍ଷଯ୍ଭ । ସେ ଡାଙ୍କ ନଳ ସ୍ଟୃତ୍ୟସ୍ ନଳେ ଚଡ଼ି ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତ । ଜାଙ୍କ ସ୍କୃ**ତ** ଡାଙ୍କ ସୁୟ୍ତକାବଳୀର ପ୍ରତ ପଶରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ତରର ଖୋଦ୍ଦର ହୋଇ ରହାଣ୍ଡ ଏଙ୍କ ଯାବର୍ଚନ୍ଦ୍ରାର୍କେ ଥିବ । ଅପ୍ଟେମାନେ ସ୍କୃତ ରଷା କର୍ଷ ପାର୍ବା ନାହ୍ଁ —ଆନ୍ତ୍ରେମାନେ କେବଳ ପ୍ରତ୍କ୍ ପୂଜା କର୍ବା। ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ୍ୟ ପୂଜା କର୍ବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଲେଖା-ପୁଷକ ସଡ଼ି ଜାଲୁ କାର୍ୟରେ ସର୍ଶଡ କର୍ଷବାଲୁ ହେବ ।

ଡାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଅନେକ କଥା ଶିଖିବାର ଅଣ୍ଡ । 'ସ୍ରେମରନ୍ତାମଣି' ତାଙ୍କର ଉଳ୍ପୃଷ୍ଟ କରଭା ପୁୟ୍ତକ । ସେ ସ୍ରେମକୁ ନୂତନ ସ୍ଥଞ୍ଚରେ ଡ଼ାଲଛନ୍ତ । ସ୍ରେମ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଉଳ୍ଲ-ସାହୃତ୍ୟରେ ଅନେକ ଉଳ୍ଫୃଷ୍ଟ ପ୍ରାରୀନ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଣ୍ଡ । କନ୍ତୁ ସ୍ରେମ-ଶନ୍ତାମଣିରେ ପ୍ରାରୀନ ଓ ନୃତନ ତ୍ତ୍ୱର ସମ୍ପେଳନ ହୋଇ୍ଷ୍ଟ, ସ୍ୱଭଗ୍ଂ ଜାହା ମନ୍ଦୋମୃଗ୍ଧକର ହୋଇ୍ଷ୍ଟ । ଆଧ୍ନକ ଲେଖା ମଧ୍ୟରେ ଏପର୍ ଲେଖ କର୍ଲ ।

କାଟାଯୁ ପ୍ରବ ତାଙ୍କ ମନରେ ମୂଣ୍ଡିମାଶୀରେ କାଶ୍ରଭ ଥିଲା । ଦେଶ-ପ୍ରାଣୀ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ 'ଅହ୍ୱାନ' କର୍ଚ୍ଚତା ଅଭ ସର୍ସ ଲେଖା। ଜାଟାଯ୍ୱତାର ଟାବ୍ର ଡ୍ୟାଦନା ଏ ଲେଖାରେ ଦେଖାଯାଏ । ଦେଶ ବା ଦଶ କାର୍ଣ୍ଣରେ ତାଙ୍କର ସକଦା ସ୍ନେହ୍ସହାନୃଭୂତ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ସାହ୍ର ମଧ୍ୟ ଉଣା ନ ଥିଲା । ସେ ସ୍ୱବୂର ଦଳ୍ଲୀନଗଣ୍ୱ ଯାଇ ସେଠ'ରେ ଅନ୍ତସ୍ଥାନ କର୍ଥିଲେ ଏକ ବ୍ୟବସାଯୁ କର୍ଷ ଅପଣା ଜାବକା ନବ୍ଚାହ କରୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟ ଦଳ୍ଲୀନଗଶ୍ୱରେ ମାନ୍ତଲ୍ଲା ସମ୍ବରଣ କର୍ଥ୍ୟ

ସେଉଁମାନେ ପ୍ରାଣିସମାଳର କଲ୍ୟାଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାର୍ଣ୍ୟ କର୍ଷ କର୍ଚ୍ଚ ଦାନ କର୍ସାଡ୍ଚଛନ୍ତ, ସେ ମାନବ୍ୟମାଳର ଶର୍-ସ୍କୁର୍ଣୀଯ୍ବ ବା ଶର୍ସ୍କର୍ଣୀଯ୍ୟା !ଧନ ଦାନ କେବଳ ଦାନ ନୃହେ ।ସେଉଁ -ମାନେ ଜ୍ଞାନ ଦାନ କର୍ଷ ଯାଇଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ଦାନ ସଙ୍କୋଲୁଷ୍ଟ । ଏହି ହ୍ୟାବରେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଦାନ ସକାଶେ ଉତ୍କଳୀଯ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କଠାରେ ଶରକୃତ୍ତକ୍ଷ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନର୍ନାଶ୍ ଏହି ଅଦର୍ଧକୁ ଆଗରେ ରଖ କାର୍ଣ କର୍ବା ପ୍ରଧାନ ଧ୍ୟ ଓ କର୍ତ୍ତ୍ବ୍ୟ । ଉତ୍କଳର ନାଗ୍ୟମାଳ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପଥରେ ପଥିକ ହେବାକୁ ଶିଖନ୍ତୁ – ଏହି କାମନା ।

ବାଶୀ

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ଅକ ସ୍ପର୍ବରେ । ମହା ମାନକକଡାର ଅସ୍ପାଦ ଓ ସ୍ପର୍ଶ ପାଉଥିଲ୍ ସ୍ନ୍ନ ଭାଙ୍କଠାରେ । ବାଳକା କୁନ୍ତଳା ମେଉକେଲ୍ ସ୍କୁଲ୍ର ସ୍ଥର୍ଶୀ ସେଡେବେଳେ—ସେହ୍ ସମସ୍ତାରୁ ଡାଙ୍କୁ ସ୍ନ୍ୟ ଭାଙ୍କୁ ଥିଲ୍ । ସରସ୍ପର ହ୍ରଡ ଅମର ହ୍ରଦ୍ଧା ଓ କଣ୍ଡ ସଥେଷ୍ଟ ଥିଲ । ସ୍ନ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ୧୯ ପର୍ବ ଦେଣ୍ୱଥିଲ୍ ।

ମୃତ୍ୟର କ୍ଷ୍ଟଦ୍ୟନ ପୂଟେ କୃନ୍ତଳା ଗର୍ତ୍ବଟ୍ତୀ, ମୁଁ ସେତେ-ବେଳେ ଦିର୍ମ୍ମୀରେ ତାଙ୍କର ଅତଥି ହୋଇଥିଲି । ସେ କହର୍ଲଳ, ଗାନ୍ଧ, ସ୍ନକୃଷ୍ଣ, ନାଇଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରଭଙ୍କ ଛବ ଘରେ ରଖି ହୃଦ୍ୟ ମତେ ପୂଳା କର୍ଥିଲେ । ଦନେ ପୂଳା କର୍ବାର ପାଲ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ଲା । ଘଣ୍ଟା ବଳାଇ ଆସେ ନାହ୍ୟି, ମନ୍ଦ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କର୍ଷ ଆସେ ନାହ୍ୟି; ତଥାପି କୁନ୍ତଳା ମନକୁ ପୃହ୍ୟି ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ବଳାଇଲ୍ । ଶଙ୍ଗରେ ପାଣି ଭର୍ଷ ଅଳାଡ଼ିଲ୍ । ଧୂପଦାମା ପ୍ରଷ୍ଟୋଡ଼େ ବୃଲ୍ଲର୍ଲ । କୁନ୍ତଳା ଖୁସି ହେଲେ । ସେଠାରୁ ମୁଁ ବର୍ବଦା , ଗଲ୍ । କ୍ଷ୍ଟଦ୍ୟଟରେ ବୃଡ଼ଲେ ।

ସେ ଥିଲେ କରଷଣା, ସ୍ୱେହସୂଣ୍ଡା, ସାହୃତ୍ୟକା,କର୍, ରସ୍କ । ତାଙ୍କ ଅଦର୍ବ ଜୟପୁର, ହେତ୍ତ-

ଲ୍ୟୁନାଗ୍ୟଣ ସାହୃ, ଏମ୍. ଏ

ଉଚ୍ଚଳ-ଭ୍ରତ ବଦୁରୀ ୬/କୃନ୍ତଳାକୁମାଶ୍ୱଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ହାଇ-ବାସରରେ ଭାହାଙ୍କର ବାୟା ଓ ଯୌବନାବସ୍ଥାରୁ ଭରେଧାନ ପର୍ଧନ୍ତ ଅନେକ କଥା ସ୍ମରଣ କର ହୁଦ୍ୟ ଡଦ୍ବେଲଡ ହେଲ । ତାହାଙ୍କର କାଖ୍ୟତା-ଡ୍ଦୀନ୍ତି ଅବେଗମ୍ୟା କର୍ଡା ପ୍ରବାହରେ ଖ୍ୟାମା ଡ୍ଲ୍ଲ-ଭ୍ୟୁ ପ୍ଲାଶ୍ଚଡ ହୋଇଅଛୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ନତାରେ ସେଡ଼ି ଅବାଧ ଗ୍ରବସ୍ତ୍ରୋଡ ସରଳ ପ୍ରାଣର ଅନ୍ତର୍ଶ୍ୱତତା ସହତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ କାନ ମଧ୍ୟଦେଇ ମନ୍ଧି ପ୍ରଶ୍ କରୁଅଛୁ, ତାହାର ତୂଳନା ନାହାଁ । ତାହାଙ୍କର ସାହ୍ରତ୍ୟର ସାର୍ଥକ୍ତ। କେବଳ ମାନବର ଅନ୍ତର୍ଭମ ପ୍ରଦେଶରେ—ସେଡ଼ିଠାରେ ବ୍ୟମାନବର ବାସ, ତାହାର ତୃନ୍ତି ସାଧନରେ ପ୍ରସ୍ତୁକ୍ତ ହୋଇଅଛୁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହ ମପ୍ତ୍ରାସ୍ୱର୍ସୀ ମହ୍ଲାଙ୍କର କାର୍ଡ୍ ଗାଥାର୍ ସ୍ମରଣ ଓ ସମାଦର କର ଡ୍ଲ୍ଲେକ୍ରାସୀ ଧନ୍ୟ ତଥା କୃତାର୍ଥ ହେଡ଼୍କ ।

ଶ୍ରା ଶଣିରୂଷଣ ସ୍ପୃ

ଡ୍ଲଳ-ଗ୍ରଖ କୃତ୍ତଳାକୁମାପ୍ ଦିଖ୍ୟ ମୃତ୍ତ୍ରାଖିକା ଡ୍ଟଲ୍-ଗ୍ରଖ ବାହ୍ୟବ୍ୟ ଅସଦ୍ ଡ୍ୟୁବର ଅନୃଷ୍ଠାନ କରୁଥିବା ଶୁଣି ମୃଁ ସୁଣୀ ହୋଇଅନ୍ଥ । ସେଉଁ ଅର୍ଜ୍ୟ ନାଭର ସରପୁ ଓ ସର୍କ୍ କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଜାଭ ପୂଜା କର୍ବାକୁ ଶିଖି ନାହୁଁ, ସେ ଅର୍ଥନ୍ତ ଜନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଜାଭ ପୂଜା କର୍ବାକୁ ଶିଖି ନାହୁଁ, ସେ ଅର୍ଥନ୍ତ ଜ୍ୱାଇ ରହ୍ମଥବ । କୃତ୍ତଳାକୁମାପ୍ ମ୍ନ ମଧ୍ୟ୍ୟ ଗବନକୁ ରସ୍କ୍ ରଗ୍ୟରଣୀୟ କର୍ବାକୁ ସେଉଁ ଡ୍ଦ୍ୟୁ କ୍ରମ୍ୟ କର୍ବାକୁ ସେଉଁ ଡ୍ଦ୍ୟୁ କ୍ରମ୍ୟ ବର୍ଷ୍ଟ ବ୍ୟୁ ପ୍ରଥମାନଙ୍କର ନୈସର୍ଗିକ ସ୍ଥଳ୍ଚତ, କ୍ରଭ ସେଉଁ ଗାଇବା ସେଉଁଅର ଅର୍ଥମାନଙ୍କର ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରକ୍ତ, କ୍ରଭ ସେଉଁ ଗାବମା-ଶ୍ର ଦେଇଥାଇଅର୍ଚ୍ଚ, ଓଡ଼ଆ କାର୍ଭ ଅବ ଭାହା ହୃଦ୍ୟୁ କର୍ବ ନାହୁଁ, ଦ୍ୱରେ କର୍ବ । ସେ ଦ୍ୟୁ ବ୍ୟୁ ବ୍ୟୁର୍ଷ୍ଟ । ଆଣାଲ୍ବ୍ୟ ନ୍ୟୁନରେ ସ୍ଟ୍ ସେ ଦ୍ୟକ୍ ଗ୍ରହ୍ମ ବହର୍ଷ୍ଣ ।

ଶ୍ରୀ ଟୋଥାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହଣ୍କ

ସ୍ୱର୍ଗୀଯ୍ୟ କ୍ରୁଲନାକୁମାଗ୍ ଉତ୍କଳ-ସାହ୍ରତ୍ୟକୁ ଯାହା ଦାନ କର୍ଷ ଅମର, ଉହ୍ନ କଳ ଅନ୍ୟ ଦରରେ ଗର୍ବ ସ୍ଥନ ଓ ଅସହାଯ୍ ଗ୍ରୌ-ମାନଙ୍କୁ ଲେକରମ୍ଭୁ ଅନ୍ତଗ୍ଳରେ ତାଙ୍କର ନଃଥ୍ୱାର୍ଥ ଦାନ କ ମହତ୍ ! କ ଉଦାର ! ମନ୍ତ୍ୱ୍ୟଭ୍ୟ, ଗରଭ୍ୟ, ଦେବଭ୍ୟ ଏହଠାରେ । ସ୍ବ୍ୟୋରଯ୍ୟ ପୂକର୍ ପ୍ରତ୍ତର ଖିଶିର୍ବନ୍ଦ୍ର ସାଗ୍ ବଧ୍ୟରେ ଅନନ୍ଦ୍ରୋତ ତାଳଦେଇ କେଶେ ଲ୍ଗର୍ଲ, କେହ୍ କାଣି ପାର୍ଲ୍ ନାହ୍ନି । ଆଦର୍ଣ ମାନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରେକ ନକ୍ଷରେ ମୃତ୍ୟୁ ଏହୁପର୍ଷ ପଗ୍ରୟ୍ତ ।

ଶ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ

ତ୍ୱର୍ଷ-ଡଗୋବନର ତପଥ୍ୱି ମା କୁନ୍ତଳାକୁ ମାସ୍କର କ୍ୱାଳାମ୍ୟୀ ଲେଖନୀ-ସ୍ଫୁଲଙ୍ଗ ଉଳଳ ପୁର୍ପଞ୍ଛୀର ଶତ ଶତ ବୃକ୍ଷିତ, ନପିଉତ ଅଷ୍ଟି ପ୍ରାଣରେ ସେ ତ୍ୱଥିନ୍ ତେକ ଦେଇଯାଇଛି, ସେ ବାୟୁବ ତେଳ ସହର୍ଓ କୁନ୍ତଳାକୁ ମାସ୍କର ଡଗ୍ରେଧାନରେ ମଉଳଯାଇଛି, ତଥାସି ତାଙ୍କର ଅଫଣ୍ୟ ପୃରୁ କବତା-ଅଙ୍କୃରୁ ସେ ପ୍ରାୟ୍ତି ଅଲ୍ତମ ଏକ୍ଲ୍ୟ ବ୍ରେ ନାହ୍ୟୁ ଗ୍ରେ ନାହ୍ୟୁ ଗ୍ରେ ନାହ୍ୟୁ ଗ୍ରେ ନାହ୍ୟୁ ଗ୍ରେ ନାହ୍ୟୁ ଗ୍ରେ ନାହ୍ୟୁ ଗ୍ରେ କର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରହ୍ମର ଏକ ମହାଦାନ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପଦାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ରରଣ କର୍ଥଳ ତାଙ୍କର ସାମ୍ବ୍ରୟରେ ଶାଙ୍କଦ୍ୱରରେ କ୍ର ସାହ୍ରତ୍ୟକ, କର୍ଥଳ କବ୍ୟ ଉଳ୍ପର ନାରେକ ସମୟେ କାଟାୟୁ ସାହ୍ରତ୍ୟର ବ୍ରକ୍ଷ କବ୍ୟ ବର୍ଷକ୍ତ ଉନ୍ଦନ ତାଳ ସେହ୍ର ମହାଦାନର ସର୍ଷ୍ୟର୍ ଧାସ୍କୁ ସ୍ଥାବ ରଖନ୍ତୁ, ଏତକ ପ୍ରାର୍ଥନ ।

ଶ୍ରୀ ଗ୍ରକ୍କଶୋର ଗ୍ୟୁ, ଏମ୍. ଏ

Srimati Kuntala Kumari will loom larger on the cultural horizen of Orissa in the next decade. Her memory makes one feel inspired with the ideas that propel the world womanhood at present. With her appreciation of the Indian womanhood of the days of epic. She was an artist of realistic school, a chartist and a great philanothropist. The very narrow of her bones, the blood of her heart and the soul of her being as manifested in her literary pieces will be an abiding interest and a great fertiliser to the social, political and cultural development of Orissa.

Bhagirathi Mahapatra 18-8-1940

୍ରେ•୍ଦ୍ର-- ଏହାଛଡ଼ା କଟକ Stewart Schoolର ପ୍ରିନ୍ସିମାଲ୍ ମି. ଉ. ଚି. ର୍ବାର୍ଟସ, ଏମ. ୯. ଏଲ୍. ସି. ଓି., କଟକ ମୃସ୍ଲମ୍ ସେମିନାଗ୍ ହାଇ ସ୍କୁଲ୍ର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର, କାମ୍ୟେଦ ପୂର୍ର କୁମାଗ୍ ଶୈଳବାଳା ପ୍ରମ୍ମ କୁନ୍ତଳାକ୍ମାଗ୍ଙ ସମ୍ବରରେ ସ୍ମାରକ ଲସି ପଠାଇଛନ୍ତ ।]

~~}>+~

ଭାରତୀ

ଶ୍ର ପ୍ରାରକ୍ଷୋର ଦାସ

କୁହ ଗୋ କୋଉ ସ୍କ୍ରେର

ର୍ହ୍ଦକ୍ ଯାଇଁ

ସାଗ୍ ଡ୍ଲ୍ଲେରେ ଆକ ଦରେ ଘରେ

ତ୍ୟକେଣି ପଡ଼୍ବର

ଭୂମର୍ ପାଇଁ । ॰ ।

ବାକୃତ ସନ୍ତାନେ ଦେଇ୍ଗଲ୍ କାରେ ଅମ କଥା ଅଡ୍ ନ ଗୁଣ୍ଡଲ୍ ବାରେ;

କାଜେ ମହାନପା ଖୋଡେ ମହୋଦଧ୍ୟ

ଝ୍ର୍କ୍ ଯମୁନା ଛବ୍କ ଗୃଡ଼ିଁ । ୧ ।

କୋଇ୍ଲ୍ର ଅୱି ସଉଅନ୍ଥ ନାଲ୍,

କ୍ରେଡ ଗ୍ବଇ୍ ଭୁମ କଥା ଭ୍ଲ;

ହଳପାବସନ୍ତ ହୃଏ ହନ୍ତସନ୍ତ;

ଗଲ୍ଲବେଳେ ଥଦେ ନ ଗଲ୍ କହୃ । ୬ ।

ନଦୃରୁଣୀ ସୂନେ କୋଣାରକ ଚଡ଼ି

ଖଣ୍ଡାହାତେ ଗଲେ କାଞ୍ଜିମୁକ ଲ୍ଡି

ବାଡ଼ଁ ଶ ନଳରେ ପ୍ରହ ମାସ କଲେ

ତାଙ୍କ ସଣ ଭମେ ଦେଲ୍ କ୍ତାଇ । ୩ ।

କୋଟି କୋଟି ହ୍ୱଦ ପାଠକ ପାଠିକା ହୁଦସ୍ଟେ ରୂଲ୍କ ପ୍ରକର ତୁଲକା, ଅଙ୍କିଲ୍ ସେ ଛଟ୍ଡ ଅହେ ନାଗ୍ରକ୍ଟ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଭାହା ଈ୍ଷ୍ର୍ ନାହ୍ୟ । ४।

ଂନୃତନ ଯୁଗର ଏକାଗ୍ର ସାଧିକା

ଣ୍ର ଗ୍ନସ୍ତସାଦ ସିଂହ

ଶ୍ୱଳର ଗାର୍ଚ୍ଚ ଅଗ୍ନିକଣା ସେଉଁଠି ପଡ଼େ, ସେଇଠି ପୋଡେ । ପ୍ରଳ୍ପର ପ୍ରଳ୍ପଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତିର ସସୀମ ଅଭ୍ବ୍ୟକ୍ତର ସ୍ଫୁରଣ ସେହ ଧୁଦ୍ର ତୁକ୍କ ଅଗ୍ନିକଣାଚ୍ଚି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ଫୁଟ୍ରିଭ । ଏହା ସତ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରହଣ କର୍ଥଲ କୂନ୍ତଳା ଦେଗାଙ୍କ ଜ୍ଞାବନରେ, ଏହା ଲ୍ଞ୍ୟ କର୍ବାର ସଥେଷ୍ଟ ସ୍ୱରଧା ମୋର ଥିଲା । ସେ ନାହାନ୍ତ । ଦୁଇବର୍ତ୍ତି ବ୍ରଣାଇନ୍ଥ । ବ୍ୟକ୍ତଗର ଅତ୍ତବର ବ୍ୟନ ଭତରୁ ସ୍ପକ୍ତ ହୋଇ ଜାଙ୍କ ଜ୍ଞାର୍କ୍ତମାନ ଆସି ନାହ୍ମ । ଦନ୍ତ ସେଭକ ଗଉପିର, ତାଙ୍କ ଦାନର ମାହାନ୍ୟ ସେଭେ ଫୁଟି ଉଠିର । ତା ପରେ ହୃଏତ ଏ ଦାସ-ଯୁଗ ସୀମା ପାର୍ରରେ ଫୁଟି ଉଠ୍ୟବା ଯୁଗାନ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ପୂକାର୍ବେପ୍ରରେ ଅର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କର୍ବତା ପାଇଁ ଉପ୍ସଳ୍ତ ପୂକାଣ୍ଡ ମିଳରେ ।

କବ ପ୍ରବରେ, ଲେଖିକ। ପ୍ରବରେ, ପଣ୍ଡିଡା ରୁଷରେ ଏଟ ସବ୍ଦୋସର୍ ମସ୍ୱାଯୁସୀ ନାସ୍ତ୍ରବରେ ନକଟରୁ ନଣ୍ଟେଷଣ କର୍ଷ ଅସିତ୍ର ଅନେକ ଦନରୁ । ଦେଖିତ୍ର, ଓଡ଼ିଆ ଉର୍ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ କେବଳ ସଙ୍ଗ୍ରଥମେ ନୂଡନ ଯୁଗର ସୂଚନାକୁ ନଜ ଲେଖାରେ, କଥାରେ ଏଙ୍କ ଜ୍ଞାବନରେ ବରଣ କର୍ଷ ଅଣିଥିଲେ—ସେ କୁନ୍ତଳା ଦେଗ୍ର ।

ତାଙ୍କ ହୃଦ ଲେଖା ସହତ ହୃଦ ଜଗତ୍ ସୁପରରତ । ତାଙ୍କ ଓଉଆ ଲେଖା ସୋଗୁଁ ଉଳ୍ଲ-ସାହତଂ ସେଣରେ ସେ ପୂଙ୍କା; କ୍ରୁ ସେ ସେ ଇଂଗ୍କରେ ଶର୍ଦ୍ଦୋଗ କର୍ତା ଲେଖୁଥିଲେ, ଏ କଥା ଖୁର୍ ଅଲ୍ ଲେକ କାଶନ୍ତ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବଦ ହୋଇଯାଇଥିବା Star of Utkal ର Amalgamation Number 3ର ତାଙ୍କର ଗୋଚିଏ ଇଂଗ୍ରେ କର୍ବତା ମିଳର । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର୍ ଏ ବ୍ଷଯ୍ବର ଦକ୍ଷତାର କ୍ଷିତ୍ର ସୂଚନା ମିଳର ।

ଏ ସବୁ ସାଧାରଣ କଷ୍ୟକୁ ନେଇ ଗୁଣ ଗାଇନା ମୋର ଡ୍ଭେଶ୍ୟ ନୃହେଁ । ମୋର ଡ୍ଭେଶ୍ୟ ନୃତନ ଯୁଗର ଏକ ଏକାଗ୍ର ସାଧିକାଙ୍କର ସ୍କୃତ-ପୂକାର କେପା ତଳେ ମୟ୍ତକ ଅବନତ କଣ୍ଠନା । ତାହାହାଁ କରୁଚ୍ଛ ।

କ୍ରୁନ୍ତଳାକ୍ରୁମାରୀ

ଗ୍ୟୁବାହାଦୂର ଶ୍ର ଭ୍କାଗ୍ରରଣ ପଞ୍ଚନାଯ୍କ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ ଶ୍ମଭ କ୍ଷଣେ ଡୁମେ କନମି ଅମର ଏ ଡ୍ଲେଲ-ଭୂମେ । ଅକାଳରେ ଆହା ସାକ୍ଅଛ ଗୁଲ୍ ୍ଡୁମ ସ୍ଥାନଃକ ରଖିଦେଇ ଖାଲ୍ । କ୍ରକୁ ବାଇଅଛ ସେଡ଼ଁ ସାଣୀ-ଡାର୍ ଶୁକୃଥିବ ସଦା ତା ତାହାର ଝକାର । ପୁରୁ ଅଛ ସେଉଁ କୃସ୍ମ ସଭନେ ' ସୌର୍ବ ସଦା ତା ଖେଳବ ସବନେ । ମଣ୍ଡ ଅମର୍ଭା ଏହା ମମ୍ବା ଭଳେ ଲ୍ଭ୍ଅଛ ତାହା ଶକ କମିଫଲେ । ରୂମ ଜୀବନର ବ୍ରତକୁ ସ୍ୱମର ଭୂମ ସଥ, ଭୂମ ବାଣୀ ଅନୃସର୍ କାଗିକ ଅରରେ ଡ୍ଲେଲ-ର୍ମଣୀ ରଣ୍ଟେ ଦେଖାଇବେ କରଣ କରଣା ।

ଐୁରକ-ଲିପି

ଦନକର ଗୋଟିଏ ଅଭୁଲ ସ୍କୃତ୍ତ-

କ୍କ ନନ୍ଦକଶୋର୍କ ପର୍କୁ ସେତେବେଳେ କକ୍କ କୁନ୍ତଲା-କୁମାଗ୍ ହାଇଥିଲେ । ତାହା ଅକକ ପ୍ରାମ୍ଭ ୧୬ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟନା । ଗୁଶ୍ଆଡ଼େ ଅସହଯୋଗର ବ'ଷ୍ ଖେଡ଼ଥାଏ । ଗ୍ରାମର ବୈଠକ-ଖାନାରେ ବସି, ପଞ୍ଜିର ଅସହଯୋଗୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାଗ୍ ଅନ୍ନୁର୍ବ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍କାଳୀନ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନା କଣ୍ ହାର୍ମୋନ୍ଯ୍ୟରେ ଭାର୍ ସୂର୍ କରୁଥାଏ—

ଗଲ୍ଣି ରଲ୍ଣି ସେ କାଳ ବଡ଼ଶୀ

ମନ୍ତ ତାକୁ ଦଅ ମେଲ୍ଣି ହକାଇ୍ଛ ସ୍କୁ ମାନ

ପିଛ ଝିନ ବସନ

ଦେହରେ ଦେଇ ଦାର୍ଡଣୀ ।

ହଠାତ୍ ବୈଠକଖାନାର୍ ଦ୍ୱାର୍ବର ପାଖରେ ଅସି ପହଞ୍ଜିଲ୍ କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ । ''ଶିଲ୍ଲୀ ଯେ ଅକ ସଙ୍ଗୀତ ମୁଖର । ଅକ୍ତୀ, ଅନୁମାନଙ୍କ ଦେହର ଏଇ ଦାଡ଼ଶୀ । କଣ କହନ୍ତୁ ତ ?" ମୋତେ ହଠାତ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । "ଏଇ । ଅଡ୍ କ୍ଷ୍ଟ ତୃହେଁ । ଏଇ ବଲ୍ଭ ପିରୁପାଡଅ ଖାଡ଼ୀ ।" ତା ପରେ ସେ ନକେ ଗୀତ ବିକୁ ହାଇମୋନ-ଯ୍ୟରେ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ ଏତେ ସୁଦର ଗୀତ ଗାଇ କାଣନ୍ତ ବୋଲ୍ ଏହା ପ୍ରକରୁ ମୁଁ କାଣି ନ ଥିଲ୍ । ତାହା ପରେ ଗୀତ ବିର ଗୋଟିଏ କପି ସେ ମୋଠାରୁ ମାରି ନେଇଥିଲେ । ବୈଠକ-ଖାନାରେ ଇତ୍ୟତଃ ହୋଇଥିବା ମୋର୍ ଛନ୍ପୁଡ଼କ ଉପରେ ତାହାଙ୍କର ଅଖି ପଡ଼ଲ୍ । ଶ୍ରକୃଷ୍ଣ ସ୍ଥାଙ୍କର ରବ-ପୂକା କୁସୁମ ମାଗ୍ କର୍ଷ ଦେଉଥିବାର ବଡ଼ ଛନ୍ତ ଗୋଟିଏ ମୁଁ ଅଙ୍କିଥାଏ । ମୋର୍ ପ୍ରକରୁ ଧାରଣା ଥିଲି ସେ, କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ କ୍ଥମି । କ୍ରନ୍ତୁ

ସେ ଛଣ୍ଟିକୁ ସେ ଏପର୍ ଭଲ୍ ପାଇଲେ ସେ, ଶେଷରେ ସେଇ୍ଟିକୁ ମୋଠାରୁ ସେ ଉପହାରସ୍ପରୁତ ଗ୍ରହଣ କର୍ଥଲେ ।

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ ଅମ ବ୍ରାମରେ ବଳ ମହାଶସ୍ତଙ୍କ ଉରେ ପ୍ରାଯ୍ୟ ମାସେ କାଳ ରହିଥିଲେ । ସୂଡସଂ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ ସମୟୂରେ ବୁଲ୍ବାକୁ ପଡ଼ଥିଲା । ସେଡେବେଳେ ସେପର କଣା- ଯାଉଥିଲା, ଏହା ମୃଙ୍କର ସେ ପଞ୍ଛି ଜ୍ଞାବନ ଉପତ୍ତୋଗ କର ନାହାନ୍ତ । ଅନ୍ତମନଙ୍କର ଯାହା ଅଡ ଦୈନଦନ ଦୃଙ୍କ, ସେ ସବୁ ଦେଖି ସେ ଅଡ ମୃତ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥାଆନ୍ତ । ସେହା କରୁମା ନଣ ସେ ପାଖରେ ସୂଧ୍ୟାୟର ଲେହ୍ଡ ମାଧ୍ୟା, ମାଳାକାଶରେ ପଡ଼ଯାଇ-ଥିବା ବଳାକାର ଖୋଗ୍ନ, ଲ୍ଳଭରିଶର ଅର ପାଖରୁ ସୂର୍ଣୋଦ୍ୟର କେ ତାଙ୍କର ଅଖିରେ ସେପର ମାସ୍ତାଞ୍ଜନ କେଖି ଦେଉଥାଏ । କ୍ୟୋଥ୍ନାତଳେ ଅନେକ ବାର ତାଙ୍କର ସୂମଧ୍ୟର ସଙ୍ଗୀତ ହଙ୍କାର ପଞ୍ଛିର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ମୁଖର୍ଡ କର ଦେଉଥିଲା ।

ସେ ଦନ ସକାଳେ ମୁଁ ବଳ ମହାଶଯ୍ୱଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥାଏ । ଡାହାଙ୍କର ହୁଡଳ କୋଠାର ଉପର ମହକ୍ତର କୁନ୍ତଳାକୁମାପ୍ତ ରହୃଥାନ୍ତ । ତଳ ମହକ୍ତରେ ଥାନ୍ତ ନଦକ୍ତଶୋରଙ୍କ ପର୍ବଚାର । ଡଳ ମହକ୍ତର ଥାନ୍ତ ନଦକ୍ତଶାରଙ୍କ ପର୍ବଚାର । ଡଳ ମହକ୍ତର ଓଡ଼ି କୃନ୍ତଳାକୁମାପ୍ତ ଆସିବାର କଣାଗଲ । କ୍ଷ୍ଟେଶଣ ପରେ ନାତ୍ତକ୍ତ ପହଞ୍ଚି ନଭକାନ୍ତ ହୋଇ କବ ନଦ୍ଦକ୍ତଶାରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କବ୍ତା ଉପହାର ଦେଲେ । ସେଇ କବ୍ତାଟି ଡାଙ୍କର 'ଅର୍ଚ୍ଚନ' କାବ୍ୟପ୍ରନ୍ତର ଦୂଙ୍ବାଦଳରେ ପ୍ରକାଶିତ । କବ୍ତାଟି ନଦ୍ଦକ୍ତଶାର ବଳଙ୍କ ନାମ ଲ୍ୱିଡ ।

ବଳ ମହାଶସ୍ୱ ସହସା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଷ୍ଟକ୍ଷ୍ମଳ ହୋଇ କୁନ୍ତଳା-କୁମାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ଉଠାଇନେଲେ । ତାହା ପରେ ସୃହାନ୍ତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ସଦାନ୍ ସ୍ପର୍ଣ୍ଣହାର ଆଣି ପଞ୍ଚିକ୍ଚ ନାସ୍କକ୍କର କଣ୍ଠରେ ଲ୍ୟାଇ ଦେଇ କହିଲେ, "କବ୍ଚ, ଡମ କବ୍ଚତାର ପ୍ରଡଦାନ ଦୁର୍ଲ୍ଭ । ତେବେ ଏଇଟି ଗ୍ରହଣ କର । ବ୍ୟାତ୍ସବାତ୍ ସୂଦ୍ଧ ଦଦ୍ୟାତ୍ । ମୁଁ ଏଇ ଦୂର୍ଲ୍ଭ ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖିଥାଏ ମୁଗ୍ଧ ଅଙ୍କରେ ।

ଅଶ୍ର -ଧାରା

ଶ୍ର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ସାମକ୍

ଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧ-ଉତ୍ୟବ ଦନେ ହେ ସ୍ପର୍ଗତା କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ପେନ ମୋର ଶ୍ରଭାଞ୍ଜଳ ପୂଭ କର ମୋ ନଯ୍ନ-ବାର । ନ ଥିଲ୍ ମୁଁ ଜଣା ଜବ ମୁଁ ସେ ଏକ ଉଳ୍ଲ-ସନ୍ତାନ ଉଳ୍ଲ-ତ୍ସରଙ୍ଗ ଜମେ, ଗେଡ଼ା ନାହୀ ପର୍ବସ୍ଥ ଅନ ।

ଅତ୍ତାର ଦେଶ ଏ ହହିଁ କଣ୍ଠଣା ସକଳ ପୁରୁଷ ସେ ଦେଶ ଅବଳା ଏକ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗ ଧର୍ ପଡ଼ରୁଷ , ବାସ କରେ ଦଳ୍ମୀପୁରେ ହାର କାନ୍ତ କନ୍ଦ୍ ପ୍ରତତ୍ତ । ଅମ୍ପାବର୍ଷ କୁମ୍ବର ହାର କାନ୍ତ କ୍ରାଣ୍ଟ ହଣ ବହା । ଶାର୍ପାଯ୍ୟ କ୍ୟୋଣ୍ଟ । ସମ ସ୍ୱମ୍ନମ୍ୟ ସ୍ଟିଗ୍ଧ ସମୁକ୍ଷ୍ମଳ ପ୍ଲାବନ କର୍ଭ ଅସି ଦୂରୁ ଏହି ଅନ୍ଧାର୍ ଡ୍ଲେଲ; ଶକ୍ତା ଥାଇଲ୍ କେହେ ଏହି କଥା ପ୍ରବେ ବାର ବାର । ଅଭ୍ରୁତ ଶାବନ ତବ, ପ୍ରତତ୍ତା ଗୋ ତବ ବ୍ୟୁମ୍ପଣୀ ବେଶ ଦନ ଧର୍ କୋଳେ ଦେଶ ହାହା ହୋଇ୍ଲନ ପୁଣୀ ! ଅଳ୍ପ ବ୍ୟୁସ୍ୟ ଗଲ୍ ବଡ଼ ପଣ ପ୍ରମାଣ୍ ତ ସେହି ହେ ସ୍ୱର୍ଗତା କୁନ୍ତଳାକୁମାସ୍ ବଦେ ପ୍ର୍ ଅଣ୍ଡୁଲିକ ଦେଇ !

ଣା କୃପାସିକ୍ର ପଞ୍ଚଦେବ

ଅକ କ ବାଣ'ରେ ବାଣୀଗ୍ଣୀ କୁଲ୍ଲାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ନା କର୍ବ ? କାଲ ପର୍ବ ଲ୍ଗୁର୍ଲ, ସେତେବେଲେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ୱତନ୍ତ, ପ୍ରଦେଶରୁପେ ଘୋପିତ ହେଲ, ସେତେବେଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ପମ ମୁଁ ପାଏ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ, ଅକଠାରୁ ସମ୍ପ୍ର ଓଡ଼ି ଅ କ ସ୍ୱୀ କ ମୁରୁଷ ନଳ ନାମ ମୁଙ୍କରୁ ସେହର 'ଗ୍ର ଶାଁ ସୋଗ କର୍ନ୍ତ । ସେ ପ୍ୟରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ୍ଷ୍ଟ , ଓଡ଼ିଶାର କ୍ୟୁରେ କୁଲ୍ଲା ସେପର କ୍ଲେପ୍ ଦେଶ ଧର ଅଟେ ଆଟେ ଗ୍ଲ୍ଲେକ୍ନ । ଦେଶମିଶ୍ରଣ କଥା ଶୁଣି ସେ ଅନଦ-ଡ୍ନ୍ୟାଦ୍ୟା ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।

 \times \times \times

ଦେଶ ଡାକ୍ତର ବ୍ରହ୍ମପୃଷ୍ଟକଠାରୁ ଖଣ୍ଡ ଅସ ଅସି ସହ**ଞ୍**ଲ , "କୁନ୍ତର ଅଡ଼ ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତ ।" ମନେ ହେଲ, ଓଡ଼ଆ ସାହ୍ତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ସମ୍ବଳ୍ପଳ ରହ୍ ହ୍ଲଟେଲ । ଏଇ ଡ୍ସଲ୍ଟେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଖୋକ-ସ୍କରେ ମୁଁ ସ୍କ୍ଅଡ ହେବାର ସୁରଧା ପାଇଁ କୁନ୍ତରାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ପର୍ଥାଲେଚନା କର୍ବାର ସୁରୋର ପାଇଥିଲି ।

 \times \times \times

"ମୃତ୍ୟୁରୁଟେ ସଦ ଅସିବ କଡ଼କ ସୁଖେ ମୁଁ ଘେନାକ କୋଲରେ ଅଦରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ କର ଗୋ ମର୍ଚ୍ଚ ଚର୍ଣ ଭଳରେ ।"

× × ×

ଲେଡା ନାହ୍ନ ମୋର୍ଗାରଡ-କେଡନ ଡ୍ର ଓଡ଼ ଧୁଡ ଦାଣ୍ଡରେ ମାଗେ ମାଶ ଡବ କର୍ଡାପଣିଆ ମୋର୍ ହୃଦ-ଧଗ୍ ଖଣ୍ଡରେ ।"

ବାଣୀ ଗ୍ରୀଙ୍କର ଏଇ ଗୃତ୍ଧ ଧୀଡ ଗ୍ରିଶୀ ଡାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ-ବାର୍ଟିକ୍କରେ କେବଳ ମୋର ବାର୍ଣୀ ।

ଅଶ୍ରୁ-ଅର୍ଘ୍ୟ

ଶ୍ର ଧନେଶ୍ବର ଶତପର୍ଥୀ

କୃନ୍ତଳା ସେ କେବଳ କବ ପ୍ରବରେ ଅସୃମାନଙ୍କର ପୂକ୍ୟା, ତାହା ନୃହେଁ, ଅତୃଷ୍ଟ ଅନେକ ବ୍ୟସ୍ତରେ ସେ ଅସୃମାନଙ୍କଠାରୁ ମୂଳା ପାଇବାକୁ ଉପପୁ କୃ। । ସମ୍ପସ୍ଧ ବେବଳ ଏ ସଂସାର୍ବର ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ସେ ସେତକ ଉତ୍ୟମ୍ଭଟେ ବୃଙ୍ଗି ପାର୍ଥାଲେ ଏଟ ତାହାର ଉପପୁ କୃ ବ୍ୟବହାର କର୍ପାର୍ଥବାରୁ ଅଈ ସେ ମୂଳା ପାଇ୍ବାର ଅଧିକାର୍ଣୀ ହୋଇଅଛନ୍ତ ।

କୁନ୍ତଳା ନଜ ପେଟ ପାଇଁ ଓଡ଼ଶା ସ୍ଥଉ ସ୍ୱଦୂର ଦଳ୍ଲୀରେ ବ୍ୟବସାସ୍ ଅର୍ୟ କର୍ ନ ଥିଲେ । ସେ ସେବେ କେବଳ ନଜ ପେଟକୁ ଚହି ପାରଥାନେ, ତାହାହେଲେ ଓଡ଼ଶାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଷେଷ ଥିଲ୍; କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଝଞ୍ଜା ସବୁବେଳେ ଅଲେଙ୍ଡନ କରୁଥିକ, ଦର୍ଦ୍ର ଉଳ୍ଲବାସୀଙ୍କ ହାହାକାର ଧ୍ୱନ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କର୍ ପକାଉଥିଲ । ଏକ ପଞ୍ଚରେ ସେ ଏହା ସହ୍ୟ କର୍ ନ ପାର୍ଚ୍ଚ, ଅନ୍ୟ ପଷରେ ସେ କାଳେ ଉଳ୍ଲୀଯୁଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଲ୍ୟୁ କର୍ ପାର୍ଚ୍ଚେ ପହ ବାସନାରେ ସେ ସ୍ୱଦୂର ପ୍ରବାସକୁ ହାଇ ବ୍ୟବସାସ୍ଥ ଅର୍ୟ କର୍ଥଲେ ଏକ ବାସନା ପୂରଣ ହେବାର ଅବ୍ୟବ୍ୱତ ମୃହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଅକାଳ କାଳ-ପ୍ରାସରେ ପଡ଼ରଲ ।

ତେବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଯାହା କର୍ଯାଇଅଛନ୍ତ, ସେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅସିଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅଳଣା ନାହାଁ । ତାଙ୍କ ଧନ ଓ ପର୍ଶ୍ରମରେ ଦର୍ଦ୍ର,ଅସହାଯ୍ୟ ଲେଖକ, ପାଠକ, ଜାଭ ଓ ଦେଶର— ସମ୍ଭ୍ରଙ୍କର ସମାନ ଅଧିକାର ଥିଲା । କେଜେ ତାଙ୍କର ଧନରେ ଡ୍ର ଶିଶା ପାଇଛନ୍ତ, କେତେ ଲେଖକ ଲେଖିକା ହୋଇଛନ୍ତ. ସେ କଥା ବୋଧଦୃଏ ଅନେକେ କାଣନ୍ଧ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସେତେବେଳେ ଯାହା କରୁଥିଲେ, ମାର୍ବ ଭ୍ବରେ କରୁଥିଲେ । ନନ୍ଧକୁ ବାହାରକୁ ଅଣିବାକୁ ସେ ଘୃଣୀ କରୁଥିଲେ । ଏହା ଛଡା ତାଙ୍କ ଗୃହ ପାନ୍ଥ-ନ୍ଧବାସ ଥିଲା । ଓଡଦନ ତ ଅତଥ୍-ସେବା କର୍ବାକୁ ସଡେ, କେବେ ଅତଥ୍ ଆସିବା କଳମ୍ଭ ହେଲେ ସେ ନ ଆସିବା ଆଣଙ୍କା କର୍ଚ ଅଦ୍ମିର୍ ହୋଇ୍ପଡ଼ନ୍ତ ।

ସର୍ଷମ ତାଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ ସହଚର । ସେଇ୍ଥିରେ ସେ ସୁଖଣାନ୍ତ ପାଡ୍ଥିଲେ । ସେ ଅଙ୍କାତସାରରେ କ୍ଷଣିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଅପବ୍ୟସ୍ତ କର ନାହାନ୍ତ । ତାହା ହୋଇ୍ଥିଲେ ଏତେ ସ୍ପଲ୍ଜକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍ଷ ଅମର ଆସନର ଅଧିକାର୍ଣ୍ଣୀ ହୋଇ୍ ପାର୍ ନ ଥାନ୍ତେ ।

ଲେକ୍ତିଯୁତା ତାଙ୍କର ରୋଟିଏ ବ୍ୟିଷ୍ଟ ରୂଷଣ । କ୍ୟିଷେୟରେ ଲେକ କେତେକଙ୍କର ଥିସ୍ ବା ୯ଥିଯ୍ ହୋଇଥାଏ । ବ୍ୟେଷତଃ କୃନ୍ତଳାଙ୍କ ପଧ୍ୟ ନତୀକା ଲେଖିକା ଓ ସମାରେଶକା ପ୍ୟରେ ଅତ୍ରିଯ୍ତା ସ୍ୱାଭ୍ବଙ୍କ; ମାଧ୍ୟ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦ୍ୟା, ସଙ୍ଗ ଓ ନରପେଷା ଥିବାରୁ କେତ୍ ତାଙ୍କୁ ସେ ଦୋଷରେ ଦୁଷ୍ଟ କର ପାର୍ବ ନାହ୍ନ୍ୟ, ବର୍ଦ୍ଦ ସ୍ପ୍ୟାନ ଦେବ ।

ସର୍ଲତୀ, କର୍ତ୍ତ୍ରବ୍ୟକ୍ଷ୍ଠ। କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଅଦୃଷ୍ଟ କାର୍ତ୍ତିମଣ କର୍ଷ ପାର୍ଷ୍ଥ । ସରଳା କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ତ୍ୟୁଷଣ, ଖାଦ୍ୟପାମୀଯ୍ ଖୁବ ନର୍ଡ଼୍ୟର ଥିଲା । ସେହା ସର୍ଲତା ଓ କର୍ତ୍ତ୍ରବ୍ୟନ୍ଷ୍ଠାରେ ଦାସଦାସୀ, ବ୍ରକ୍ତୁ ଅର୍କଳଙ୍କୁ ସେ ଏପର ବଶ କର ପାର୍ଥଲେ ଯେ, ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦେବା ରୂପରେ ଅଳ ମଧ୍ୟ ପୂଳା ପାଡ୍ରଚ୍ଚନ୍ତ; ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥଡ ଅମର ପୃଗ୍କୁ ପ୍ଟଲ୍ସାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପର୍ଥନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଓ ସମ୍ର ଦେଶର ଅଣ୍-ଅର୍ଘ୍ୟ ପାଡ୍ଅଚ୍ଚନ୍ତ ।

ସ୍କରଣୀ

ଣ୍ଡା ଜ୍ୱାମାଦ୍ର, ବର୍ମ।

ଡକୂଳ-ଦେଶ-ଉନ୍କୂଲା କୁନ୍ତଲା ଅଧି ବାଣୀ-ଉପୋବନ କନ୍ୟା, ଉକ୍ତରେ ଅଦ୍ଧ ନ ବହର୍ ଡବ ଉ୍ଲୁଳ ଗିଭ ବନ୍ୟା ।

ଗ୍ରସ୍ତ କ ତ୍ର ଗ୍ରସ୍ତ ଗ୍ରେଡ଼ଲେ ଥାଶରେ, କ୍ରା ଓ୍ରକଣୀ ସୁର୍-ଚାଥରେ ନଣିଶ କ ଭାର ସଙ୍ଗାତ-ଗ୍ରୀ ଷ୍ପର ତେଶ ତେଣ୍ଡ ଧୁଲ ଧ୍ୟର ତଳଲ ହେ ବର ସରସି ! ସେହୁ ନଦନ ଚନ ସୌତ୍ତ କୋଳେ ଦେରା ଥାଇଁ ଗୀତ ନର୍ଷି ?

କୋଟି କଦ୍ଧାନ୍ତମାଳମା କନନୀ ଭନସ୍ତ୍ର' ତତକ ନାହିଁ ତାର ହୃଦ୍ୱସ୍ତ ତେକ ନାହିଁ ତର ରୀଭ-ସଞ୍ଜସ୍କ ଅତ୍ୟତ ଅସ୍ଥି ଉତ୍କଳ-ସ୍ୟତ୍ତ !

କୁକ୍ତଳାକୁମାରୀଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ

ଣ ବ୍ୟାଧର ମହାନ୍ତ

କୁଲ୍ନଳାକ୍ତମାସ୍ ଏକାଧାରରେ ଥିଲେ ଡାକ୍ତର; କର ଓ କମ୍ଳକମା । ନାସ୍ ହୋଇ କନ୍ଲଭୂମିର ବହୁଦ୍ରବର ଦକ୍ଷୀନଗ୍ୟରେ ରହ ସେ ସେଉଁ ଆହ୍ରାହଷ୍ଠା କର ପାହଥିଲେ , ତାହା ଏକାବେଳକେ ଅସାଧାରଣ । ଆହ୍ର ଦେଶର ପୃରୁଷମାନଙ୍କର ଜାବନରେ ତାହାର ଉଦାହରଣ ପର୍ଲ୍ଷିତ ହୁଏ ନାହଁ । କଣୋର ଜାବନରେ ସେ ଶିଛାରେ ସେପର ନାମ ଅର୍ଜନ କର୍ଥଲେ, ସୌବନରେ କମିଷେଷରେ ସେହ୍ପପର ସଣ୍ୱିମା ହୋଇଥିଲେ , ଉଚ୍ଚ କୋଟିର କାବ୍ୟକ୍ତତା ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ଡ୍ଲ---ସାହୃତ୍ୟର ପୃଷ୍ଟି ସାଧ୍ୟନ କର୍ଥ୍ୟରେ ; ମାସ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟବୃଷ୍ଟି ଗତାନ୍ତ୍ରଗ୍ରକତାର ଶନ୍ଦ ନ ଥିଲା । ସେ କମିଷେଷରୁ ସମାଜବଂସ୍କାରର ଇଙ୍ଗିତ ଓ ଜ୍ୟଳ୍ବର ସ୍ଥୁଲଙ୍କ । ସେ କମିଷେଷକୁ ବାହାର ପଡଥିଲେ ବ୍ୟଳ୍ପମ ବେଶରେ; କ୍ରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭମ୍ବତ ଥିଲା ବଡ଼ ସାଧାରଣ—ଖାଡଥିଲେ ମୋଧ୍ୟ, ପିନ୍ଦୁଥିଲେ ଖଦଡ । ସେ ମନସ୍ୱିମା ନାସ୍ ଅନ୍ୟମନଙ୍କର ରସ୍କୁର୍ଣାଯ୍ୟ ।

କୁନ୍ତଳାକୁମାସ ୧୯°° ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଇର ଫେବୃଯ୍ବାସ୍ ୮ ଭାଶଣରେ ଖ୍ରିଷ୍ଟିଯ୍ବାନ ପର୍ବାରରେ କନ୍ୟଗ୍ରହଣ କର୍ଥଲେ । ଦ୍ରଣ୍ଡକାରଣ୍ୟର ବ୍ୟର ଷ୍ଟେବ ଥିଲ ଜନ୍ୟଭୂମି । ଭାଙ୍କର ପିତା ଡାକ୍ତର ଦାନ୍ଧମ୍ବଲ ସାବ୍ତ ଡ଼ାକ୍ତର ଥିଲେ ବ୍ୟର୍ଥରେ । ସେଥିପାଇଁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ସେହଠାରେ ବାଲ୍ୟ-ଜ୍ୟବନ କବାଇ୍ବାକୁ ହୋଇ୍ଥ୍ଲ । ତାଙ୍କର ମାତା ଶ୍ରମ୍ଡ ମଣିକ। ସାବ୍ତ ଭାଙ୍କର୍ ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ଟ୍ରିଶୀ । ସେ ଘରେ ଘରେ ଇଂଶ୍ଳା ଓ ବଙ୍କଳା ଶିଷା

କଣ୍ଥଲେ । ବହୃବର୍ଷ ପର୍ଥନ୍ତ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱାଣ ଶିକ୍ଷା କର୍ବାର ସୃଯୋଗ ପାଇ ପାର୍ଚ୍ଚ ନ ଥିଲେ । ୧୩ ବର୍ଷ ବସ୍ତୁସରେ ତାଙ୍କୁ କଞ୍ଚକ ଆସିବାକୁ ହେଲ । ୧୯ ୭ରେ ପ୍ରଭମୋଗିତା ପଶ୍ୱାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କର ମେଡ଼କାଲ୍ ସ୍କୁଲ୍ରେ ପ୍ରବେଶ ଲଭ କଲେ । ପ୍ରଭ କ୍ଲାସରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲେ । ୧୯ ୨ରେ ସେ କୃଭଭ୍ୱର ସହାତ ଏଲ୍. ଏମ୍. ମି. ମଗ୍ନଷାରେ ଉହୀଣ୍ଡ ହେଲେ । ବହୃତ ସ୍ପତନ୍ତ ଓର୍ଗିପ୍ୟ ପଦକ ପ୍ରସ୍କାର୍ଦ୍ୱରୁପ ଲଭ କର୍ଥ୍ୟରେ । ଶକର ଅସାଧାରଣ କୃତ୍ୟ ଦ୍ୱାର୍ ସେ ସମ୍ପ୍ର ଡ୍ଲେଲ୍ ବ୍ରଥ୍ୟରେ ।

କଞ୍ଚଳରେ ସେ ରେଡ଼ହସ ସୋସାଇଟିର ଉଷ୍ଟ୍ୱାବଧାର୍କା ଞ୍ବରେ ପ୍ଟଳ୍ପ କଣ୍ବାକୁ ଲ୍ଗିଲେ । ସୁଗୁରୁରୁସେ କାର୍ମ ଅଷ୍ଟ୍ରଳନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମିସେସ ସେନାଅଭଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମତତ୍ୱେଦ ହେଲ୍ । ସେ ୧୯୬୬ ରେ ପ୍ଟଳ୍ପ ଇଥିଫା ଦେଲେ । ସେହ ସାଭବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସାହୃତ୍ୟ ଦଗରେ ସେ ବହୃତ କାର୍ମ କ୍ଷ୍ୟଲେ । ଅଞ୍ଜଳ ଓ ଅଇନା ପ୍ରଭୃତ ଗ୍ରେକାବ୍ୟ ଏବଂ ଭ୍ରାନ୍ତ, କାଳବୋହୃ, ପର୍ଶମଣି, ନଅତୁଣ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତ ଡ୍ରନ୍ୟସ ଲେଖି ଡ୍ଲ୍ଲ-ସାହୃତ୍ୟରେ ନକର ଅସନ ପ୍ରଭ୍ଷା କର୍ଥରେ ।

ତା ପରେ ସେ ରଲେ ଦିଲ୍ଲୀ । ସେଠାରେ ସେ ସ୍ୱାର୍ଯାନ୍ତ୍ କରେ ଡାକ୍ତସ୍ ବଂବସାସ୍ଥ୍ ଆର୍ମ୍ହ କଲେ । ଆର୍ଫ ଧର୍ନ ଗ୍ରହଣ କର୍ଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବୃଦ୍ଧୁଗୁଗ୍ୱକ୍ଟ ବବାହ କଲେ । ଆପଣାର ଉଦର ପୋଷଣ ପାଇଁ ଡାକ୍ତସ୍ ବଂବସାସ୍ଥ ଗ୍ରହଣ କଣ୍ଟଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବାର୍ଣୀ-ସେବା ଭ୍ୟୁଲଯାଇ ନ ଥିଲେ । ସାହାଭ୍ୟ-ସେବାକୁ ଗାବନର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କଣ୍ଟଥିଲେ । ସେହ୍ନ ସମସ୍ତରେ ରଘୁଅର୍କ୍ଷିତ ନାମକ ଖଣ୍ଡିଏ ବୃହତ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ପ୍ରେମଶନ୍ତାମଣି ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗୀତ୍ତ- କାର୍ୟ ରଚନା କର୍ଥିଲେ । ସେଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଡ୍ଲୁଲ-ସାହୃତ୍ୟରେ ଦ୍ୟଟି ରଚ଼ ।

ଦଳ୍ଲୀରେ ରହ ସେ ହ୍ନଦ ଗ୍ରାରେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ୱତା ଅର୍କ୍ ନ କର୍ଥଲେ । ହ୍ନଦ ପ୍ରସେଦିକାରେ ନ୍ୟୁମିତରୂପେ କର୍ତା ଓ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରକାଶ କର୍ବାକୁ ଲଗିଲେ । ପ୍ରଅଡ଼ୁ କୁର ଭୂର ପ୍ରଶଂସା ଅସିଲ୍ —ହ୍ନଦ ସାହ୍ନତ୍ୟ ମହଲ୍ରେ ତାଙ୍କର୍ ନାମ ବ୍ୟାପିଗଲ୍ । ତାଙ୍କର ହ୍ନଦ କାବ୍ୟପ୍ରରୁ ବର୍ମାଳା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସ୍ୟଙ୍ଗ ସେ ବ୍ରକ୍ଲ ଖ୍ୟାଭ ଅର୍ଜନ କଲେ । ଅହୃଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ସେ ହ୍ନଦ ସାହ୍ନତ୍ୟରେ 'ମହାଗ୍ରର', 'ଗ୍ରବ୍ନ', 'ନାଗ୍ର' ଓ 'ଗ୍ର୍ଡ୍ ପ୍ରହ୍ର ପ୍ରସେଟିକୀର୍ ସ୍ମାଦ୍ନକାପ୍ସରୂପ କାଣ୍ୟ କର୍ଥଲେ ।

ସମଗ୍ର ଗ୍ରତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ସୁନାମ ଓ ସମ୍ପାନ କୃଦ୍ଧ ପାଇ୍ବାକୁ କରିଲ୍ । ସେ ୧୯୬୧ରେ ବୃଦାବନର ପୃତ୍ଧକୂଳ ଇଡ୍ନଭ୍ରସିଟିରେ ଗଭ୍ୟୁର୍ଷ୍ଟରେ ବର୍ଡା ହୋଇ ଡ଼ଥାଧି ଶତରଣ କର୍ଥଲେ । ୧୯୩୦ରେ All India Aryan Youth League ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ୍ଥ୍ଲେ । ୧୯୩୧ରେ ନିଜଳ ଡ୍ଲଳ ନାଗ୍ ସମିଡରେ ସ୍ତ୍ୱନେଶୀଙ୍କ ଅସନ ଗ୍ରହଣ କର୍ଥଲେ । ଶ୍ରମ୍ଭକ୍ତ ହର୍କଳାସ ସାରଦା ତାଙ୍କର ଅବନ୍ତ୍ରକୁ କାଧ୍ୟ କର୍ବାକୁ ଦଳ୍ଲୀ ଓ ପଞ୍ଜାବରେ ସେଡ୍ଟ କମିଟି ଗଡ଼ିଥିଲେ, କୁନ୍ତଳାକୁମାଗ୍ ତାର ସ୍ତ୍ୟନେଶୀ ଥିଲେ । ଆଲ୍ହାବାଦ ହୃଦ୍ଦୁ ଇଡ୍ନଭ୍ରପଟିଟ୍ରକୁ ନମନ୍ଦିତା ହୋଇ ବକ୍ତ୍ୟତା ପ୍ରଦାନ କର୍ଥଲେ । ୧୯୩୪ରେ ଆଲ୍ଗଡ Students' l'ederation ର ସ୍ତ୍ରପ୍ତର ହୋଇଥିଲେ । ସେଇ ବର୍ଷ ଝାନ୍ସିଗ୍ଣୀ ଲ୍ୟ୍ମାବାଛଙ୍କ ବାର୍ଟକ ଗ୍ୟୁର୍ମ ଉପଲ୍ଷରେ କୁନ୍ତଳା ସ୍ତ୍ୟନେଶୀ ଗ୍ରବରେ ବର୍ତା ହୋଇଥିଲେ । ଏହାର ଶହ ଶହ ସହ୍ୟରେ ସେ ବକ୍ତ୍ୟତା ଦେଇଥିଲେ -

ସକ୍ତନେଶୀର୍ ଆସନ ଅଲଙ୍କୃତ କର୍ଯ୍ୟରେ । କଣେ ଓଡ଼ଆ ନାଗ୍ । ପଷରେ ଏହା କମ୍ ଗୌର୍ବର କଥା ନୁହେ !

ତାଙ୍କର୍ ବୈବାହକ ଜ୍ୱବନର ଫଳସ୍ପର୍ଥ ସେ ପାଇଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା । ତାର୍ ନାମ ଉନ୍ଲକ୍କୁମାଷ୍ । ୧୯୩୬ରେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍; ମାଣ ପ୍ୟଟି ବ୍ୟନ୍ତରେ ମନ୍ଦପିବାରୁ ସେ ଏକାନ୍ତ ସନ୍ତଥା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ସ୍ୱୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ସେ ପୁଅଟି ଫେନ୍ଟ ଅସିବ । ପୁଣି ସେ ଅନ୍ତଃସହ୍ୱା ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କଣ୍ଠ ଉର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଚଣ୍ଡୁ ମୃଦ୍ରୁତ କର୍ପଦେଲେ । ପୁଣ୍ୟନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କଣ୍ଠ ଉର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଚଣ୍ଡୁ ମୃଦ୍ରୁତ କର୍ଦ୍ଦେଲ । ପୁଣର୍ ନାମ "କ୍ଷମେହନ" ରଖିବାକୁ ମୃତ୍ୟ ପୁକର୍ଭ କହ୍ୟାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ଆକ୍ଷିକ ମୃତ୍ୟ କେହ୍ନ ସ୍ୱ୍ୟୁଟରେ ସୁଲା କଲ୍ପନା କର୍ଷ ନଥିଲେ । ଦହ୍ମିରେ ତାଙ୍କ ଶର୍ଦ୍ଦସ୍ଥାର ଅତ ସମାପ୍ରେୟରେ ସମାହୃତ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ତହ୍ମିରେ ଦହ୍ମୀର ଅତ ସମାପ୍ରେୟରେ ସମାହୃତ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ତହ୍ମିରେ ଦହ୍ମୀର ବହ୍ନ ଟଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ, ସ୍କୁଲ୍ କଲ୍ଜର ସ୍ଥର୍ଣ୍ଡ ବ୍ୟବ୍ୟସରେ ବେଳ୍ବ ପ୍ରତ୍ତତ ନାନା ଶେଶୀର ଲେକ ବହ୍ନ ସମ୍ପ୍ୟାରେ ସୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟରେ ଖାଲ୍ ଉନ୍ଥଳରେ କାହ୍ନୀକ, ସମ୍ପ ଭ୍ରତରେ ଶୋକର କାଳମା ସ୍ଥପ୍ତା ବ୍ୟାସିଥାଇଥିଲା ।

ଆକକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲ ସେ ଆନ୍ତମାନକୁ ସ୍ଥର୍ଭ ପ୍ଟ୍ରକ୍ ସାଇ୍ଅଛନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ମାଟି ଦେହ ମାଟିରେ ମିଣିଯାଇ୍ଅଛ୍ଡ; ମାଟ ଅଶ୍ୱନଣ୍ଠ ଆମ୍ବା ଜ୍ୱଳ୍ପ ହୋଇ ଆନ୍ତମାନଙ୍କ ସମ୍ବ୍ରଣରେ କାକୁ୍ୟମାନ ରହ୍ଅଛ୍ଡ । ଭାଙ୍କର କର୍ଭା ଓ କ୍ମୁଣ ଶଧ୍ୟଦନ ଆନ୍ତମାନଙ୍କର ଶ୍ରଭାଞ୍ଜଳ ଲକ କରୁଥିବ ଓ ଭା ବ୍ୟମସ୍ତର ଆନ୍ତମାନକୁ ସ୍ରେଶା ଦେଇ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଚୈଉନ୍ୟ ଓ କାଗୃଭ ଅଣ୍ୟଥିବ ।