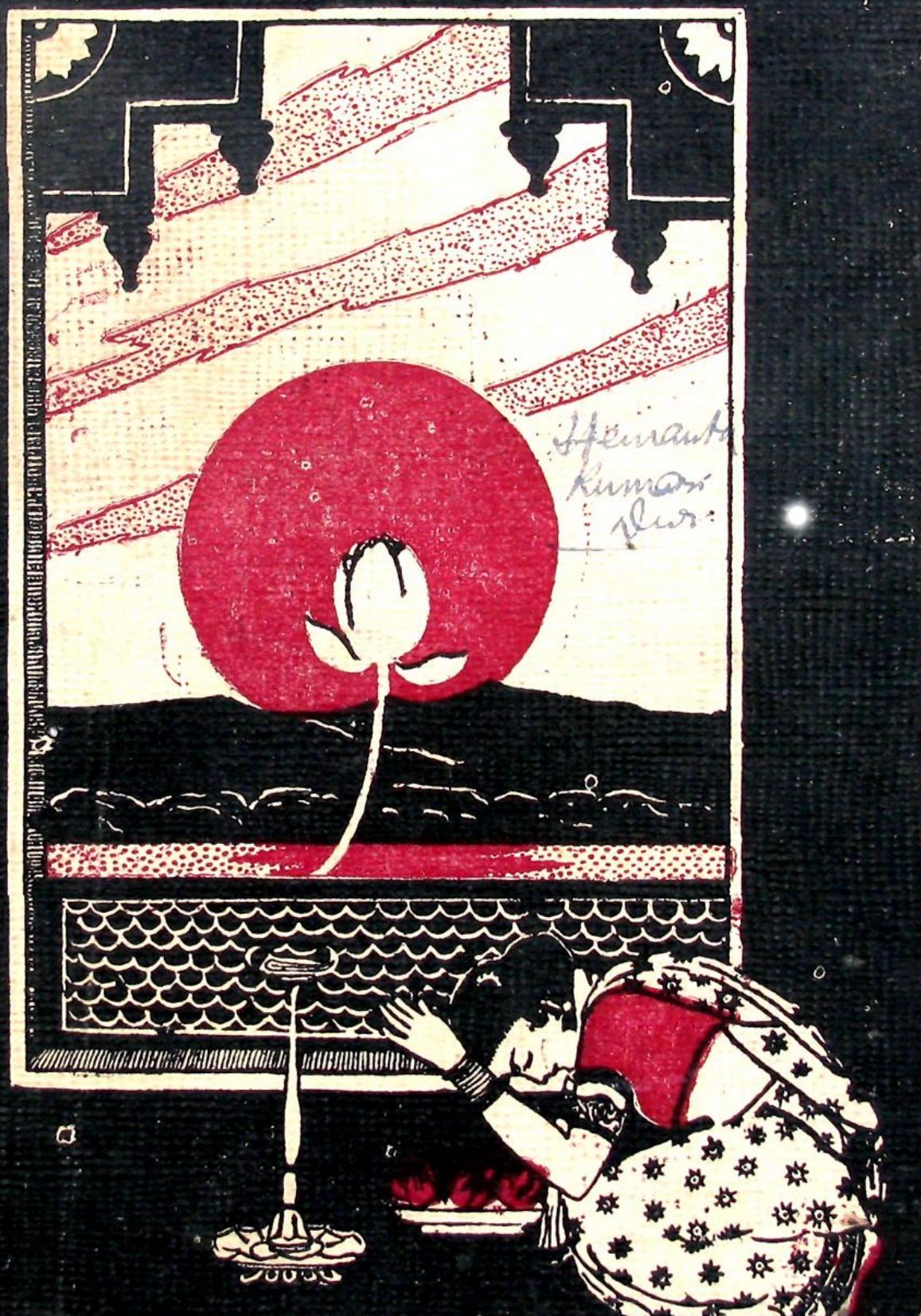


ପ୍ରଥମ କର୍ଷ

ହେମନ୍ତ ସଂଗାନ୍ଧୀଶ୍ଵର

୧୯୩୪ ମାର୍ଚ୍ଚ



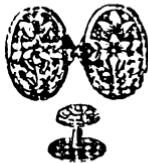
ରାସ୍ତ ବାହାଦୁର ରାଜକିଣ୍ଟାର ଦାସ—ମଂପାଦକ

ଉତ୍କଳର ସୁନ୍ଦରୀର ଓ ବିଦ୍ୟାରୀ ସୁନାରୂପା ନାବ୍ୟାଗୀ

ବାଉରାଯ ଏଣ୍ କମ୍ପାନା ।



ନୟାସଡ଼କ—କଟକ



ସୁନା ରୂପାର ପାବତୀୟ ଅଳଙ୍କାର, ଜଡ଼ଭ, ପାଲିଷ ଓ କଟକର ପ୍ରସିନ୍ଧ ତାରକସୀ

କାମ ସୁଲଭ ମୂଳ୍ୟରେ ଏଠାରେ ସର୍ବଦା ପ୍ରମୃତଥାଏ । ମୋହିଲର ଅଭିରୁ

ଅତି ପନ୍ଦରେ ଓ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରମୃତ ଭର ପଠାଯାଏ ।

ଗରୁଣା ପସନ୍ଦ ନୋହିଲେ ଫେରପ୍ତ ନେଉଁ; ଏହା ଆୟ ଦୋକାନର ବିଶେଷତା ।



ଉତ୍କଳର ଅନେକ ରାଜା, ମହାରାଜା, ଜନିବାର ଓ ସମ୍ମାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଣାଶ୍ୟାସ୍ତ୍ର

ଏବ ଭରିପ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନମାନଙ୍କରୁ ମୁଧାରିସ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ସଚିତ୍ର ମୂଳ୍ୟ ତାଙ୍କକା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ପଡ଼ ଲେଖନ୍ତୁ

ନୃତ୍ୟ—ଶବ୍ଦବିଦ୍ୟାର ମାହାତ୍ମା
କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଲିମିଟେଡ
ବିଭାଗ—୧୧୭

}

ପ୍ରବାନ୍ଧ—ଶବ୍ଦବିଦ୍ୟାର ମାହାତ୍ମା
ବାବୁଶୀନନ୍ଦ, ବାକ୍କାବଜାର
ବିଭାଗ—୧୧୭

ଏ, ସୋମଶେଖରସ୍

ଏଣ୍ଡ ପକ୍

ଚୌଧୁରୀବଜାର—କଟକ

ଦେଶୀଲୁଗା ବିଦେଶା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତିକୋରକ, ମାନ୍ୟକ, ସେଲମ, ଓପାତ୍ର, ମଦୁର, ଗୋଦାବିଶ୍ୱ, ବ୍ରଦ୍ଧପୁର ଧାର୍ତ୍ତ, ଯୋଡ଼, ଶାଢ଼ୀମାନ ଅନ୍ୟ ବେଳେଠି ଏତେ ଶତ୍ରୁ ଓ ସବିଧାରେ ମିଳେନାହିଁ । ଭାରଣ ଆମର ନିଜର କଳ କାରଣାନା ଅଛି ।

ଉତ୍ତର ମହାଭାରାତୀ, ରାଜା, ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ପଟ୍ଟ ପବାଣୀ, ବିବାହ, ବ୍ରତ ଆଦରେ ଠକାନେଇ ଅମ୍ବେମାନେ ବହୁକାଳରୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଥିଲୁଣ୍ଡି ।

ଶଦ୍ରୁ, ଶାଢ଼ୀ, ଧୋତି, ଚଦର, ଗାମୁଣ୍ଡ

ଆମ୍ବୁ ଦୋକାନଙ୍କି କେଉଁଠି ଶତ୍ରୁ ମିଳେନାହିଁ । ମହେଶ୍ୱର ଅର୍ତ୍ତରମାନ ଶାତ୍ର ଯହିରେ ପାପାଇ-ଥାଏ—ଥରେ ପଶାମା ପାର୍ଥମୟୁ ।

କବିରାଜ—ଶ୍ରୀ ହରଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କର

ଆତ୍ମର ସହାୟ ଉପଧାଳୟ

ଚୌଧୁରୀବଜାର—କଟକ

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫଳପ୍ରଦ ଶାତ୍ରୀୟ ଉପଧମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣମାଦାରେ ଏହି ବିଶ୍ଵର ଭାବରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ଯତି କର ଆମ୍ବ ଉପଧମାନଙ୍କର ଯେ ପ୍ରକାର ବିଶ୍ଵିତା ଜନ୍ମ ଅଛି ତାହା ଅନ୍ୟ କୁବାପି ସୁଦୂରିର । ଅର୍ଥାତ୍ ଆରୁରପାତ୍ର-ଜୀଷ୍ଯା-ଲୟୁର ଅଧିକ ପ୍ରମୁଖତାକୀ, ପାକପ୍ରଶାଳୀ, ଅନ୍ତାବନ ବିଶ୍ଵିତା ଓ ଉପକାରୀତା ଅନ୍ୟ ସଂଧାରଣ ।

ମ୍ୟାଲେରିଯୁର ସର୍ବଶ୍ରଦ୍ଧାର୍ଥ ଉପଧି

ପକ୍ତର ଓ ପୀହା ସଂୟକ୍ତ ସବପ୍ରକାର କ୍ରି, ଏ ଛାତା ତରକ ଓ ସୁତ୍ରିତ ଶାନ୍ତିମୋଦତ୍ତସବ ବିଧ ରସ, ମୋଦକ, ବଟିକା ଅବଲେହ ଓ ରସାଦ ସବଦା ଅଭୟୁଳର ମୂଲ୍ୟରେ ଆମ୍ବଠାରେ ବିନ୍ଦୁପାଇଁ ବହୁଳ ପରିମାଣରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଥାଏ ।

ଥରେମାତ୍ର ପରିଷା ପ୍ରାର୍ଥନୀୟ ।

ବାରୁଣୀ—

ବିଷୟ ସୂଚୀ

୧। ପୌରଶିକ ଭରତରେ ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ— ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ	*୧୯	୧୩। ସ୍ଵର୍ଗଲକ୍ଷ୍ୟାବୀ (ଗନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ଦିବ୍ୟମିଂହ ରେଖ *୨୯
୨। ବଡ଼ ସାନ (ନିପନ୍ନାସ) ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବଚରଣଦାସ	*୨୫	୧୪। ବ୍ୟାରହାରିକ ଚର୍ଚାବାଦ (ଅନୁବାଦ) ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ *୨୭
୩। ଦେହମନ୍ତ (ପଦ୍ୟ) ନିର୍ମଳିକଶୋଇ ଦାସ	*୨୯	୧୫। ଶରତ୍କ (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ— *୨୭
୪। ଉତ୍ତରପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଭାବବିଧିଜନା	*୨୯	୧୬। ଉତ୍ତରପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଧାର—ଶ୍ରୀ ନରକାଶ୍ୟକ ସିଂହ *୨୮
୫। ମହାଭାରତେ କଲିଙ୍ଗ—ଶ୍ରୀ ବ୍ୟକ୍ତିବନ୍ଦୁ ଦାସ *୨୯		୧୭। ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ—ନୃତ୍ୟଚରଣ ମହାନ୍ତି *୨୯
୬। ଘନଶିଥାମ ଚଉତିଶା (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଦାନିଶ୍ଵର ଦାସ *୪୩		୧୮। କାମୋଦୀର ସଂଗୀତ— ଶ୍ରୀ ଗୋଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର *୫୪
୭। ସେ— (ଗନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ଅଜିତକୁମାର ଦାସ	*୪୭	୧୯। ପ୍ରତିବିମ୍ବ— *୫୭
୮। ନବୀନ ଚଉତିଶାର ସମାଜୋତନା ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଧର ଦାସ *୫୦		୨୦। ନବରତ୍ନ ପରାମର୍ଶ—ଶ୍ରୀ ଜଣପଦ୍ମ ପାତ୍ର *୫୯
୯। ପ୍ରାଚୀନ ଭରତ ଓ ଗ୍ରୀକ ଶ୍ରୀ ବିମନ ଆର୍ଦ୍ଦୀ *୫୫		୨୧। ପଞ୍ଚ ଚରିତ— *୫୦
୧୦। ମାଧୁରୀ (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି	*୫୭	୨୨। ମଲଜଳ—ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ *୫୦
୧୧। ବିଷ୍ଣୁତି—ଶ୍ରୀ ରହ୍ମାନକର ପଢ଼	*୫୯	୨୩। ସ୍ଵର୍ଗଲକ୍ଷ୍ୟାବୀ— *୫୦
୧୨। କରିଟାରେ ବିଷୟ ବିଷୟ— ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରଚନ୍ଦ୍ର ପିପାଠି ଏମ୍. ଏ	*୬୪	୨୪। ବିଚିଧ ପ୍ରସଂଗ— *୫୦
		୨୫। ତିଥ ପଦ୍ମଚନ୍ଦ୍ର— *୫୧
		୨୬। ଲକ୍ଷ୍ମି—ଶ୍ରୀ— *୫୧
		୨୭। ଭୁବନୀ (ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଅଜମ୍ବୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ *୫୩

ବାର୍ଣୀ—

ଚିତ୍ର ସୂଚି

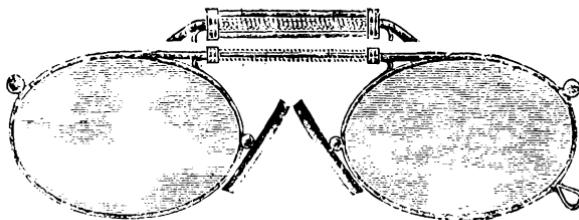
୧ । ଏକବର୍ଣ୍ଣ ଟେକ ପୂଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଟା ଶା ବଧାକାନ୍ତ ପାଢ଼ୀ		୫ । ଅଭିନଦେଶ	* ୩୩
୨ । ସମ୍ମାଞ୍ଜି ର ପ୍ରାଣଶୋଲ ନସ—	* ୩୦	୧୦ । ରେଡ଼ିଓର ବିଦ୍ୟ	* ୯୭
୩ । କ'ଣ କହିଲେ—ମହାଶୟ ?		୧୧ । ଯୋଡ଼ ଦୌଡ଼ି	
୪ । ଯୁଗଳ ଶ୍ରୀଙ୍କଟା—		୧୨ । ଭାବ ଟାନିଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ମୋଟର	* ୯୭
୫ । ଭୟ—	* ୩୧	୧୩ । ମଥାର କଥରତ୍ତି	* ୯୮
୬ । କୋଧ	* ୩୨	୧୪ । ମୋଟର ପାଦୁକା	
୭ । ତୃପ୍ତି	* ୩୩	୧୫ । ପଞ୍ଚ ଚର୍ଚି	
୮ । କୋଧ		୧ । ଘରେ	୭୦୩
		୨ । ବାହାରେ	୭୪୦

ବାରୁଣୀ—ବିଜ୍ଞାପନ

THE SUN OPTICAL Co.

*Optthalmic opticians and Dealers in all sorts of
optical and scientific instruments.*

24/1 CORNWALIS STREET, CALCUTTA.



ALL REQUIREMENTS.

In Scientifically fit Smart Style Eyeglasses, Opera glasses, field glasses, microscopes and other Scientific instruments.

ARE PROMPTLY SUPPLIED.

And we stand guarantee for the Scientific accuracy of Specified qualities of Goods made or supplied by us

FOR THE RIGHT THING AT THE RIGHT PRICE COME TO US.

ବିଷ୍ଣୁତକାମା

ଶ୍ରୀ ବାଲୁଟକେଣ୍ଟ୍ରର ଆଚାର୍ୟ ବିଷ୍ଣୁ

ଆଲୁମଗୁଡ ବଜାର—କଟକ

ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍ତର କଂଗ୍ରେସରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋପକନ୍ତୁ ଦାଶ ବି, ଏଲ୍ କହନ୍ତି—ବିକିଷ୍ଟ ତାଙ୍କର କେବଳ ଲାଭନୋପାୟ ବିଦ୍ୟାଯୁ ନୁହେ । ଏହାର ଦେ ମାନବର ଅଣେକ ହତ କରିଯାଇପାରେ ଏହି ଜ୍ଞାନ ରଖି ସେ ଗୋମାନଙ୍କ ର ତବିଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ ତାଙ୍କର ବିକିଷ୍ଟର ସୁଯୋଗ ଥରେ ପାଇନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କେବେ ଛାଡ଼ି ପାରିବେନାହିଁ । ଇତି । ୧୦-୭-୧୯

ଶ୍ରୀପୁନ୍ତ ରାଜକିଶୋର ଦାସ, ରାଏବାହାଦୁର କହନ୍ତି—ସେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ବିଷ୍ଣୁରେ ସାବଧାନ ଓ ଯହାନ ଏବଂ ଚାପୁବରେ ଜଣେ ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକ * * * ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ବିକିଷ୍ଟକଙ୍କର ସାଧାରଣ ଗୋଟିଏ ବହୁଦିନର ଦୁଃଖାଧ ସେଇ ଅରେଣ୍ୟ କରିଥିଲୁ * * * ।

ରୋଗର ବିବରଣ ଲେଖିଲେ ମଧ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଔଷଧ ପଠାଇଥାଉଁ,
ଔଷଧ ତାଙ୍କକା ପାଇଁ ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତି ।





ହେମନ୍ତ ସଂଖ୍ୟା

ପ୍ରଥମବର୍ଷ

୧୩୩୪

ପୌରାଣିକ ଭାରତରେ ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ଗୌରାଣିକ ଯୁଗ ୫୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୁଆଦଠରୁ ମହାଲମାନ-
ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭାରତ ଅନ୍ତିମ, ଅର୍ଥାତ୍ ୧୯୫୪
ଖ୍ରୀଷ୍ଟୁଆଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତିର କରିଥିଲା ଗୋଲି
ଔତନାୟିକମାନଙ୍କ ହ୍ରାଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚିତ ହେଉଥାଏ । ଏଯୁଗର
ଇତିହାସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେପରି କୌଣସି ଧାରାବାହକ ଲିଖିତ
ଛର୍ତ୍ତ କିମ୍ବା ଆଶ୍ରାୟିକା ନାହିଁ । ତନ ପରିବାକଳା
ଦ୍ୱାରାନ୍ତରେ ଲିଖିତ ବିବରଣୀ, କେତେବୁନ୍ଦରେ ଧର୍ମ ପୁରାଣ
ଓ ରତ୍ନପୁରାଣ ପ୍ରଶିପ୍ତ ତତ୍ତ୍ଵାଳିନ କେତେକ ପଦ୍ୟ-
ଗାୟତ୍ର୍ୟ ବ୍ୟଗତ ଏ ସ୍ମୃତ ଇତିହାସ ଅଧୁନିକ ଔତନାୟିକ
ବା ଲେଖକପରିଷରେ ଘୋର ତମସାଛଳ ।
ଦ୍ୱାରାନ୍ତରେ ସ୍ପର୍ଶତାଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ପଞ୍ଚଦଶ ବର୍ଷ କାଳ
ଭାରତର ନାନାୟାନ ପରିଦର୍ଶନ କରି ଓ ନାଳିନ ବିଶ୍ୱ
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ତଥାମନୁନ ଭାରତ-
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପବିମ୍ବ, ସୁରକ୍ଷା ବର୍ତ୍ତନା ଭାର
ଦ୍ୱାରାଭରମାନଙ୍କୁ ଶୁଭସ୍ମାମାର ମଞ୍ଜଳାଳିନ ପ୍ରଦର୍ଶ
ପଞ୍ଜିଯୁପେ ଦାନ କରିଯାଇଥାଏନ୍ତି ତାହା ପ୍ରତିଭାବ

ତତ୍ତ୍ଵାନ୍ତରେ ପଥରେ ମନା ମୂଳ୍ୟବାନ ଓ ପରିବାର ଅଟେ ।
ଗୌରାଣିକ ଯୁଗର ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଅମ୍ବାନ-
କର ଏ ପ୍ରଦିନର ଅଲୋଚଣ ଦିଷ୍ଟେ । ଅମ୍ବାନ-
କର ଏ ସ୍ତରରେ ଧର୍ମଜୀବନ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଉପରେ
ଶୈଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲୁ, କାରଣ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପତନ
ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ମନୁରୂପାନ ଏ ସ୍ତର ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟନା-
ଅଟେ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଧର୍ମଜୀବନ ବିଷୟରେ ଯତ୍କିଷ୍ଣ
ଆଲୋଚନାକରେ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଆଲୋଚନାରେ
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବାକୁ ହେବ । ଗୌରାଣିକ ନୃତ୍ୟ-ଧର୍ମର
ମୂଳଗୁଡ଼ ଓ କୌଦଳ ଧର୍ମଠାରୁ ଏହାର ବିରଜନତା
ପ୍ରବର୍ଣ୍ଣତା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଗଲୁ ହେବ ଯେ
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ କିମ୍ବା ଲେପପ୍ରାୟ ହୋଇ ଦୂର୍ଧର୍ମର ପୁନଃ
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଥିଲୁ ।

ମନାମତ ଶାକ୍ୟମୁନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୁତ୍ତୁରବ୍ୟାପ୍ତ
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ତତ୍ତ୍ଵ ଶାକ୍ୟମୁନ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ବିଜୁଳ ଓ
କଳ୍ପିତ ହୋଇ ପ୍ରଶାଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ

ଶ୍ରୀନଦଶାପଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି' ଯେତେ-
ବେଳେ ଏତ ଦଶାପଳ ତେତେବେଳେ (୨୨୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୁବି-
ରୀତି ୧୮୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୁ ଧର୍ମିତ୍ରୀ) କିନ ଦେଶାଚାତ
ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି'ବଳମ୍ବି, ମହାପରାହତମୀ ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କର
ଭାବର ଭ୍ରମରେ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ, ଏଣେ ହନ୍ତ ଧର୍ମ ଏକ ନୂତନ
ଅବ୍ରତ ଧାରଣାବୁଝିକ ଭାବର ଦ୍ୱାରା ଦେଶରେ ଦଶାପଳାନ,
ବୈଦିକ ଧର୍ମ ପରିବର୍ତ୍ତେ ପୌରାଣିକ ଧର୍ମର ପ୍ରଭୁର
ଦୁରଦେବ ପେର୍ବ୍ର ମହା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ହୃଦୟରେ ଧୋଷଶ-
କରି ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି' ପ୍ରଭୁର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଯାଇଥିଲେ
ତାଙ୍କମେ ସେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ଣ୍ଣରେ ନହିଁ
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାରଣ ନିରଳସ, ନିରାକାଶ, ଅମା-
ସ୍ତିକ ଦୂରଦେବକଙ୍କ ପ୍ରଭୁର ଦୂରଧର୍ମ' ଦୂର ଶିଖମାନେ
ତାଙ୍କର ପୌତ୍ରିକଙ୍କର ଅଶ୍ୱ ନେଇ ନାନା ବୋଧସ୍ଥ
ପୁଲାରେ ଅଶ୍ୱିଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । ଅଧୁନା ଏହି ପୂଜା,
ଅର୍ଚନା ବହୁ ଉତ୍ସବମୟ ଓ କର୍ତ୍ତରଙ୍କ ବାହ୍ୟ ଅତ୍ୱମର-
ପୃଷ୍ଠ । ୮୨୩ ହିଣ୍ଡୁନ୍ୟ, ମନ୍ତ୍ରିକଙ୍କ ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି'
ଯେତେବେଳେ ଅଞ୍ଜନ, କୁଷମାରମ୍ବକ ଜନାଧାରଣଙ୍କ
ପରିପୁଷ୍ଟ କରିବାରେ ସମ୍ମତ ଅଶ୍ୱ, ତେତେବେଳେ ଏହି
ଧର୍ମର ମୂଳକର୍ତ୍ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି-
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୁଷ ବାହାନ୍ତୁବାଦ ହୋଇ ପରିଶେଷରେ
ତାହା ଶ୍ରୀନାମିନ ଓ ମହାଶ୍ରୀ ନାମକ ଦୂର ବିରଜନ
ଶ୍ରେଣୀରେ ବିବ୍ରତ ହେଲା । ଅତେବ ଦୃଢ଼ ଉତ୍ସବ ଓ
ଅର୍ଥା ଆଚ୍ୱମର ପରିପୁଷ୍ଟ ହେବାବାର ସବ୍ଜନପ୍ରିୟତା
ଲାଭକରି କିଛିକାଳ ନମିତ ଅପଣାର ନନ୍ଦ ଅଶ୍ୱିଷ୍ଟ
ରହିଥିଲା । ବିନ୍ଦୁ ଏହି ପୌତ୍ରିକଙ୍କା ଓ କୁଷମାରର
ଅଶ୍ୱ ଶେଷରେ ତାହାର ପଚନୀର କାରଣ ହେଲା ।
ବିପଦପ୍ରତ୍ୟ ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି' ପ୍ରଭୁରକମାନେ ଥର ବାହାନ୍ତୁବାଦ
ଲାଭକରି ନାଗର ପରାମରଶକୀ ଦ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ
ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭର୍ଥ ସମେତ ଶୋଇ ରୁଦ୍ଧାପ୍ତି, କିନ୍ତୁ
ସ୍ଵରୂପ ହନ୍ତ ପରିକାଳିକମାନେ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରେ
ଗଲା, ମହାରାଜା ଓ ଧନୀ ପରିବାରମାନଙ୍କର ପ୍ରତି-
ଧୋଷକଟା ଲାଗକରି ବୌଦ୍ଧଧ୍ୱନି' ପ୍ରଭୁର ପ୍ରଦେଶ-
ମାନଙ୍କରେ ହନ୍ତ ଧର୍ମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରତାପବନ କରିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ଆଜି ହନ୍ତ ଯେଉଁ ସନାତନ ଧର୍ମର ଗଢ଼-

କରେ ତାହା କେବଳ ପୌରାଣିକ ଯୁଗର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଅବିଶ୍ଵାସ ପରିଶ୍ରମ, ସୁମଳ ଦିନ୍ତା, ପ୍ରାଞ୍ଚିଲ ବାଣୀତା ଓ ଅକାଶ୍ୟ ମୁକ୍ତିର ଫଳ । ଶ୍ରୀରାଧାମୀମୁ ରାଜାମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ହରି ଧର୍ମର ପେଉଁ ଶ୍ଵର ଘୃରାଟି ଗୋପିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା କାଳକିମେ ସଂରମ୍ଭିତ ଓ ହଂବକିରି ହୋଇ ବଜିପୁତ ରାଜାମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଏକ ଦେହ ଶାଖା ପ୍ରଶାଶାୟକ୍ତ ପ୍ରକାଣ୍ଟ ଘୃଷ୍ଟରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ନୂତନ ପ୍ରଗତିର ଧର୍ମ ବୈଦିକ ଧର୍ମର ପ୍ରକାଳ ଓ ମୂଳରୁଠାରୁ କିପରି ପୁଥକ, ତାହା ଦେଖାଯାଉ । ପୌରାଣିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟଧର୍ମ ସେ ବୈଦିକ-ଧର୍ମଠାରୁ କେବଳ ମୂଳରୁଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ତାହା ନୁହେ, ଏହାର ପଳନ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଆକାରପାତ୍ର । କାରଣ ଦୌର ଧର୍ମରେ ଯାହା ସଂକଳନପ୍ରିୟ ତାହା ଗୋରାଣିକ ଧର୍ମର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁ ପଞ୍ଚେତୋତ୍ତମ ଦେବତା-ମୃଣି ଦେବରେ ଯଜ୍ଞର ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର କରିଥିଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ-ଧର୍ମରେ ଦେମାନଙ୍କୁ ଅଟ୍ଟନ୍ତୁ ନିରକ୍ଷ୍ମୟ ସ୍ଥାନ ପ୍ରଦତ୍ତହେଲା; ଏପରିକି ଯଜ୍ଞପୁଲାରେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବୋଲି କିମ୍ବୟ କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାଦ ଏତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ବୈଦିକ ଧର୍ମର ସଂଶୋଧନ ଦେବତା କରନ୍ତି, ଅଗ୍ନି, ବରୁଣ ପ୍ରଭୁତକ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦୁଃ୍ଖା, ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ୱର ହବୋତ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାସରହେଲେ । ତେଣୁ ବେଦୋକ୍ତ ଦେବତାସକଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ନୂତନ-ସୁଷ୍ଠୁ ଦେବଦେବାଳ ସହିତ ଶ୍ରେଣୀବିକି ହୋଇ ଥିଲେ । ଦେବବାଜିଯେର ବିତ୍ତର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଏହି ଯୁଗରୁ ଅମେହୁଏ, କାରଣ ବ୍ରହ୍ମ, ବିଷ୍ଣୁ, ମହେଶ୍ୱର ପ୍ରଭୁତ ପ୍ରଧାନ, ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲୋକାର୍ଥ ଅଙ୍କଳସ୍ତା ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ପରିବଳିତ ହେଲେ । ବୀରପ୍ରାତିଧିକାଣ୍ଠିଣୀ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ମନସ୍ତୁମନୀ-ପୂର୍ଣ୍ଣବାରିଣୀ କାଳୀ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷର ଏହିପରି ଅଭିର୍ଭବ ହେଲା । ଉତ୍ସିତ ବିଦେବଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠବିନିଷ୍ଠ ଅଭିରାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସ୍ଥିକୃତ ହୋଇଅଛି । ଅଯୋଧ୍ୟାର ଏକଛତ୍ର ନୃତ୍ତି ବନ୍ଦନ ଓ ମଥୁରାକୁ ଦିନାନ ଶକ୍ତି ସେବନିନଠାର

ବିଷ୍ଣୁ ଅବତାର ବୋଲି ଅଦ୍ୟବଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସହଜ୍ଞ ପୂଜାଳୁଭକରି ଥିଲୁଥିଲୁ । ବର୍ଗମନ ଏହି କିମ୍ବାଦର ପ୍ରଭୁଙ୍କ କେତେବୁଡ଼ିଏ ବିରଳ ଧର୍ମପାଦାବ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର କାରଣ ହେଲା । ଦେବବେଦଗ୍ରାମକଳର ମହାତ୍ମ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା ନିମିତ୍ତ ବସ୍ତୁ ଅଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣଜନକ ଏଠିକାରେ ଜୀବନ-କାଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣକରି କେତେ ଅଖ୍ୟାମ୍ଭିକା ଓ ଗଲୁ ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ସଂଖ୍ୟାଗ୍ରହିତ । ପ୍ରଥମକଥି ଅନ୍ବବିଦ୍ୟାସର ବଶବତ୍ରୀହୋଇ ଏହିପରି ପୂଜା କରୁଥିଲୁ କିମ୍ବର ବିଶ୍ୱାସରେ ଏକ ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଥେବେ । ତୁମୋଟି ବିରଳ ଦେବତାଙ୍କର ପୂଜା କରିବାରେ କେତେ ବାଧା ଅସ୍ତିତ୍ବ ହେଲା । ଦ୍ୱତ୍ତ ମନେରେ ସମେହ ହେଲା—ଏହି ତିନିବେକବ୍ରତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ସର୍ବଶ୍ରୀସ୍ତ ? କାମାର ପୂଜା ପ୍ରକୃତ କିମ୍ବର ପୂଜା ? ମୁକ୍ତିର ଅଧିକାର କିଏ ? ପରମର ବିରାଧି ଏହାହୃଦୟ ଭୁବନା କବଳିବୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ନିମିତ୍ତ ଏକ ବା ଅନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ସଂଶୋକ ହୀନ ପ୍ରଦାନକରି ଭକ୍ତିମାନେ ତାଙ୍କର ପୂଜାରେ କାଳମେଘଶ କରିବାକୁ ଲୁଗିଲେ । ସାହୁକିର୍ତ୍ତାପନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏକେଇବାଦର ଅଶ୍ୟା ପ୍ରହଣରି ବ୍ରାହ୍ମାଙ୍କୁ ଦେମାକର ଉତ୍ସାହ ଦେବତାରୁପେ ବିଶେଷ କରି ତେବେଳେ ଅନନ୍ତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ କେହି ବିଷ୍ଣୁ ଓ କେହି ଶିବପୂଜା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ବିଷ୍ଣୁର ଅଳ୍ପକାଳେ ଦେମାନେ ହେଲେ ବୈଷ୍ଣବ, ଅଛି ଯେଉଁମାନେ ଶିବ ଉପାସକ ସେମାନେ ହେଲେ ଶୈବ । ଶୈବଧର୍ମ ବା ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମରେ କିନ୍ତୁ ନୂତନହାବ ବା ବିଭିନ୍ନତା ନାହିଁ; ତାମା କେବଳ ସେହି ମହାଧର୍ମର ଦୂର ବିରଳ ମନ୍ତର ପ୍ରତିଭ୍ରତା ସ୍ଥରୂପ—ଏକ କୋମଳ ଓ ମାର୍କିତ; ଅନ୍ୟତଃ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକୃତ ।

ବୈଦିକ ଧର୍ମଠାରୁ ପୌରାଣିକ ଧର୍ମର ପାଳନ କିପରି ନୂତନ ଅକାର ପ୍ରାସ୍ତରେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜିଥା । ଏକ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଅକାର ଓ ମୂଳକରୁରେ ବିରଳ ତେବେଳେ ସେ ଧର୍ମପାଳନ ସେ ଭିନ୍ନପୁକ ର ହେବ ତାହା ପ୍ରକୃତିଶିଖ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଧର୍ମନୁଷ୍ଠାନ ଓ ତାହାର ପ୍ରତିପାଳନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେଷକଲେ ପ୍ରଥମଠା ବୈଦିକଧର୍ମରେ ଅଞ୍ଜଳି ପ୍ରତିମାପୂଜାର ପ୍ରାକାନ୍ତ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । କାରଣ ଅର୍ଥମାନେ ଧାତର ଦ୍ୱାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାରରେ ଅନନ୍ତର ଆର ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପ୍ରକାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଭାବରେ ମନ୍ତର ବା ଦେବମୂର୍ତ୍ତି ଏକ ଅଞ୍ଜଳି ବସ୍ତୁ ଥିଲା । ଦେବମନ୍ତର ଓ ଦେବମୂର୍ତ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନିମିତ୍ତ ଭାବରେ ଏ ଯୁଗ ନିକଟରେ କୁଠକି । ପୁଣି ବୈଦିକଧର୍ମରେ ମୁହଁହୃଦୟ ପୂଜା ତର୍ପଣରେ ଯେଉଁ ଅଧିକାର ଥିଲା ଓ ଶୁଦ୍ଧେ ଯେଉଁ ପୂଜା । ଅଳ୍ପକାଳୀ ଦେବନିନ୍ଦନ କାର୍ମିକାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏକତ୍ର ଥିଲା, ସେ ସମସ୍ତ କିମେ ଦ୍ୱାସଲୁ କରିବାକୁ ଲୁଗିଲା । କାରଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଧର୍ମର ପ୍ରଗର୍ହ ସଙ୍ଗେ ଦେବବେଦର ପୂଜା ଓ ଧର୍ମପାଦାନା ତୁମ୍ଭର ସାମାନ୍ୟ କୁଠିରରେ ଅଭି ସାମାଦର ନ ରହି ବିଶ୍ୱାସକମାନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ୍ତର ପ୍ରାଣଶ ବା ମଣ୍ଡପରେ ଅନୁଷ୍ଠାନିତ ଅନୁଷ୍ଠାନିତ ହେବାକୁ ଲୁଗିଲା । ଏହାରି ପଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେବକମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ପରିପତ୍ୟ ଦିନ ଭୁବନ ଦୃଷ୍ଟିପ୍ରତି ପ୍ରତି ହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଶତର ଜାତିମାନଙ୍କର ଧର୍ମପାଦାନାର ସ୍ଥାଧିନିତରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଶତର ଅନ୍ୟ ଜିନିକାର ସାଧାରଣତଃ ସର୍ବଦା ନାହିଁ । କାର୍ମିକର ରହି ବ୍ରାହ୍ମମାନଙ୍କୁ ଦେବପୂଜା ଓ ଦେବବେଦର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଅଧିକାର ପ୍ରବାନ କରିଥିଲେ ତାମାର ପଳଶ୍ଵରୁପ ଏହି ଜାତିକୟ ଶାସ୍ତ୍ରଧୟନ ଓ ଦେବପୂଜାଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁରେ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଅଧିକାର ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଗର୍ହ-କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାନିଲାଭରୁ ହେତ କରିଥିଲେ । ଭରତ ଭର୍ତ୍ତମାନ ସଂଖ୍ୟାଗ୍ରହ ଦେବବେଦର ମନ୍ତରରେ ପୁଣ୍ୟହୋଇ ଦେବସେବାରେ ଏକାଧିପତ୍ୟ ପ୍ରାସ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ମାନକର ଧ୍ୟାନ୍ୟ ଶତ୍ରୁର ଉପଶ୍ରୀଳ ଅନୁଶୀଳନରେ ସଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା । ସର୍ବିସ୍ତ, ବୈଶିଷ୍ଟ ଓ ଶୁଦ୍ଧାଦ ଜାତିମାନେ ସେମାନଙ୍କର ନିଧ୍ୟାୟ ଅଧିକାରରୁ ବହୁ-ହୋଇ ପରକାଳର ମନ୍ତରନିମିତ୍ତ, ଧ୍ୟାନ ମୁକ୍ତି-

ନିମିତ୍ତ ଉର୍ଧ୍ଵପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ଦେବଦର୍ଶନକୁ ମନ୍ଦ୍ୟାଶ୍ରୀଳ୍ୟ ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ଲୁଚିଲେ । ତେଣୁ ଦେବ ଜଳାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସଂପ୍ରା ପାଠ ବିଦ୍ୱାନ ଭାରତଦେଶରେ ଦଳ; ଯାହାକିର ଉତ୍ୟାଚନରେ ବହର୍ତ୍ତିହେବା ଏହାତୁ ପ୍ରଥମ ଅର୍ମ । ବ୍ରାହ୍ମମାନେ ଯେ ଉର୍ଧ୍ଵପର୍ଯ୍ୟନ୍ତନିମିତ୍ତ ଗୁହଦ୍ୟାଶ କରୁ ନଥିଲେ ତାହା ନୁହଁ, ବରଂ ଦେମାନେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଯେ କୌଣସି ଉତ୍ୟାଚନି ଭାକାନ୍ତଗ୍ରହ ବିଶେଷ ପରିଚାରରେ ଲୁବକୁରୁଥିବାଦେବୁ ଉର୍ଧ୍ଵଦର୍ଶନର ବିଶେଷ ସ୍ମୋଗ ପାରଥିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଜନଧା-ରଣକିର ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ଦେଲୁ ଯେ ସମାଜର, ଜାତିର ଥୋ ଦେଶର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉତ୍ୟାଚନ ବ୍ରାହ୍ମମାନଙ୍କ ନଷ୍ଟପରତା ଓ ସାକ୍ଷିତା ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରକରେ । ତେଣୁ ଏ ଲେଖରେ ଲେଖ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବନ୍ଦୀ ନେଇ ନଥିଲେ, କିମ୍ବା କୁର୍ବାର ସେମାନଙ୍କର ଏକାଧିପତ୍ୟକୁ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ ନଥିଲେ !

ଏତ ଲାଲ ଗୌହିଣିକୟାର ଧର୍ମଜୀବନ । ଦେର୍ଭମାନ ସେ ଯୁଗର ସାମାନ୍ୟ ଜୀବନ କିମ୍ବରି ଥିଲୁ ତାହା ଦେଖାପାଉ । ଅଧିମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶତବ୍ଦୀନିମ୍ନ ପାରଦ୍ରାର ତୁଷାରାଛିଲ ହ୍ରମାନୟ ପାଦଦେଶରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଘୋନ୍ଧିରେ ବିମୁକ୍ତହୋଇ ପ୍ରକୃତର ସନ୍ତୁନ୍ତ-ସନ୍ତୁତିତୁମ୍ଭ କାଳଯାପନ କରୁଥିଲେ, ତେତେବେଳ ଜାତିର ଯେ ସ୍ଵର୍ଗ ହୋଇ ନଥିଲୁ ତାହା କାହାକୁ ଅବଧିତ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେବର ଜନ୍ମ-ବେଳକୁ ବ୍ରାହ୍ମମାନେ ‘ବ୍ରାହ୍ମଣ’ ନାମରେ ପରିଚିତ ନ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସରର ମଙ୍ଗଳ ନିମିତ୍ତ ହଜାର ଦିଶ୍ବରେପାନୀରେ ନିଯୁକ୍ତ ରହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧିମାନଙ୍କ-ଠାରୁ ବିରଳ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଏଣ୍ଟିପୁ ପୁଥକୁ ଶେଷୀ ମୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ସେହି ଜାତ ଚତୁଷ୍ପୂର ସ୍ଵର୍ଗ ମେଲୁ ତାହାର ପୃଷ୍ଠାତା ସେ ଉତ୍ୟିକିର ଅମ୍ବମାନ-କିର ଏହି ଯୁଗରେ ପ୍ରାୟନେଲୁ । ଜାତରେଦର କଟୋ-ରତା ଗୌହିଣିକୟାର ପଢ଼ିମକାଳରେ ପୁଣି ଅନ୍ତରେ ପକ୍ଷ ମୋଇରିଲୁ । ସେ ଭବିତା ଅଜ ଅନ୍ତରୁତ ମେଇ-ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ସମାଜର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ସେହିପ୍ରତି ରହିଥିଲା । ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପାଠକଲେ

ଜଣାଯାଏ ଯେ ମହାମୁନ ଯାଜକରୁଥୁଳ୍ୟ ସମୟରୁ ଅଷ୍ଟମ, ନବମ ଶତାବ୍ଦୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମମାନଙ୍କ ସହିୟ ଓ ବୈଶ୍ୟମାନେ ବେଦପାଠ ଓ ଧର୍ମନୂଣୀଳନରେ ସମାନ ଅଧିକାର ପ୍ରାୟହୋଇ ଅସୁଥିଲେ । କେବଳ ତେତିକି ନୁହଁ, ଅଷ୍ଟଶି ଶୁଦ୍ଧମାନେ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କେତେକ ଅନୁଶୀଳନରେ ଯୋଗଦାନ କରିପାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧର୍ମର ପ୍ରଥମ ପଙ୍କେ, ନବମ, ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀବେଳକୁ ଓ ସାଧାନିତାର ଅଭି ଯଥେତାପୂର୍ବ ହେଲାନାହିଁ । କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମମାନେହଁ ମୋକାରେ ସର୍ବତ୍ର ସ୍ଥାନପାପ ହେଲେ । ଏକାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅଳ୍ବିକ୍ଷଣୀକ ଲିଖିତ ଉତ୍ୟାପରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ବୈଶ୍ୟମାନେ ସ୍ମାନତାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ ସହି ଶେଣୀଦିକ ମେଉଥିଲେ ଓ ତାହା ସଙ୍ଗେ, ଧର୍ମରକ୍ଷଣରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଧାନିତା ବରାଇଥିଲେ । ଦେର୍ଭମାନ ବୈଶ୍ୟ-ମାନେ ଆଉ ‘ବୈଶ୍ୟ’ନାମରେ ପରିଚିତ ନ ହୋଇ ସ୍ତ, ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନର ନାମାନୁଷ୍ଠାରେ ପରିଚିତ ହେଲେ । ତେଣୁ ଏକ ବୈଶ୍ୟ ଜାତ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଉପକାତିର ସ୍ଵର୍ଗ ହେଲା । ଅଷ୍ଟଶି ଜନ୍ମ ଏହି ଯୁଗରେ । କାଳେ ଏହା ଏପରି ଭବ୍ରହୋଇ ଉଠିଲୁ ଯେ ସମବେଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ମନ୍ତ୍ରଲୀର ତତ୍ତ୍ଵଧୀମାନରେ ଅନ୍ୟଜାତିର ବିରଣ କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମମାନଙ୍କ ପ୍ରକି ନୁହଁ, ଦେବତାମାନଙ୍କ ପ୍ରକି ମଧ୍ୟ ଅବମାନନ୍ତା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଇ ବିବେଚିତ ହେଲା । ଏହି-ସ୍ତ୍ରୀ କେତେକ କାଳବିଶତାତ୍ତ୍ଵ ସ୍ମୋଦଶ, ବର୍ତ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଆଡ଼କୁ ହିନ୍ଦୁ ମନାଜୀବର ପତନ ସୂଚିତ ହେବ ।

ଏକ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଯେତେବେଳେ ବସ୍ତୁ ଶେଣୀରେ ବିଦ୍ୟକୁ ତେତେବେଳେ ସମାଜରେ ନାଶର ସ୍ଥାନ ନିର୍ମିତ ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାନିତା । ନାଶ ବୈଦିକମୁକ୍ତର ସେ ସାଧାନିତା ଲୁରିବୁ ଦେର୍ଭମାନ ପ୍ରକାର ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବର ସ୍ଵର୍ଗର ପରମାନନ୍ଦା ନାହିଁ; ସ୍ତ—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅବମାନ-ଶେ ସର୍ବଦା ପରମାନନ୍ଦାପେର୍ମି ଶି ହେବାକୁ ପଢ଼ିଲା । ବିବାହ ଗାର୍ହପ୍ରୟଧର୍ମମାଳନ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ

ସେ ପିତା କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଲୁଗିଲା । ମୁମଳମାନମାନଙ୍କ ଭାବର ଅନ୍ଧମଣ ଦେଲକୁ ଧୀର ବୈଦିକସ୍ୱର ସେ ପ୍ଲାନ କେତେ । ହ୍ରାଗଲର କରିଥିଲା ତାଦା କଲ୍ପନାକରି ଦେବନାହୁଁ । କାହିଁ ପୁରୁଷ ସହିତ ଧର୍ମ, ରାଜନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ମୟୁ ଦେଖରେ ସମାନ ପ୍ଲାନ, ସମାନ ଅଧିକାର, ଅତି କାହିଁ ପରାଧୀନା ନାଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧାନ ଚିନ୍ମାରୁ କହୁଛି ହୋଇ ପୁରୁଷର ଚିନ୍ମା ସମଗ୍ରୀ ମାତ୍ର । ପଞ୍ଚମ ଶାନ୍ତିର ଅରମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ୨ ବାଲ୍ୟ ବିବାହର ପ୍ରଗ୍ରହ ଅରମ୍ଭ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କବିର କଲ୍ପନାରେ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ଲାପନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏହା ସ୍ଵିକାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବିଶ୍ୱାସ ଲାଭ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ବିଶ୍ୱାସ କିମ୍ବା ଅବୋ ପ୍ଲାନ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ଅଶ୍ଵମ୍ଭର ବିଶ୍ୱାସ ଏହି ଯେ ବାଲ୍ୟ ବିବାହର ପ୍ରଗ୍ରହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଧବାବିବାହ ଲୋପପାତ୍ର ହେଉଥିଲା । ପୌରଣୀକ ଧୂରର ଶେଷବେଳକୁ ବିଧବାବିବାହ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରିତ ପ୍ରଥା ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲା, ତେଣୁ ପୌରଣ୍ୟ-ପ୍ଲାନା ମେଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଚ୍ଛଦରେ ସାରା ଜୀବନଟି ତାର ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ, ନାନାଧୂରେ, କଷ୍ଟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣରେ କଟାଉଥିଲା, କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସହଚରନ କରୁଥିଲା । ଅଜ ବିଧବାବିବାହ ନାମ ଶ୍ରଦ୍ଧରେ ସମାଜର ଯେଉଁ ନେତା ଓ ପଣ୍ଡିତମାନେ ନାଶିକାରୁଥିନ କରୁଥିଲୁ ପେମାନେ ଏହା ଯେ, କାଳେ ବେଦାନ୍ତମୋଦିତ ଥିଲା, ତାଦା ଏକବେଳକେ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ ବୈଦିକସ୍ୱର ନାଶଠାରୁ ଏ ସୁରତ ନାଶ ହୁନଦିଶାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜୀବ୍ୟ ସାହୁତ୍ୟ, ସନ୍ତୋତ ଓ କଳାବିଦ୍ୟାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରୁଥିଲେ ।

ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର, କବିତା ଓ ନାଟକରେ ଗାର୍ହପ୍ତ୍ୟ ଜୀବନର ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ସେଥିରୁ ବେଶ ଅନୁମୂଳ ହେଉଥାନ୍ତି ଯେ ପୌରଣୀକସ୍ୱର ଗାର୍ହପ୍ତ୍ୟ-ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତମାନ, ପରେମାତ୍ର ତୁରିଷ୍ମନ ଅଧ୍ୟନକ ପରିବାରତାରୁ ବହୁଶୁଣରେ ସୁଧରିବା, ମନୋହର ଓ ପରିଦିଦ୍ଧି । ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ଲାନ ସମାଜରେ ପ୍ଲାନ ହୋଇ ଅସ-

ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଦର୍ଶ ଦେମାନଙ୍କର ଏପରି ବିକୃତ ହୋଇ ନଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତ ଅର୍କାଜିମାର ଉପସ୍ଥିତୀ ଥିଲା ଓ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀର ସେହିପରି ବିନ୍ଦୁ କରି ଏକାନ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ଅବହେଲା କରୁଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ଉପସ୍ଥିତ କରୁଥିଲେ । ଦୟା, ସମା, ପ୍ରୀତି, ମେହ, ଅଦର ଓ ମମଟାରେ ଗାର୍ହପ୍ତ୍ୟ ଜୀବନର ପିଣ୍ଡ ଯେପରି ଗଡା । ଏ ଗାର୍ହପ୍ତ୍ୟଜୀବନ ସବ୍ଦା ଉପସମ୍ମୟ ଥିଲା, ଧର୍ମପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଦର୍ଶିତିକାଳ କରୁଥିଲେ । ଦେଖୁ ବର୍ଷର—କେଉଁ ମାସରେ କି ଉତ୍ସବ ଦେଖିଥିଲା, ତାହାର ମୋଟିଏ ପ୍ରାପ୍ତ ତାଙ୍କା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଜନ୍ମତୀରୁ ମୃତ୍ୟୁକାଳ-ପର୍ମିନ୍ଦ ମାନବଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୁରିଣ୍ୟ ଏକନା ବିଶ୍ୱାସ ଉପକହନ୍ତାର ସମ୍ଭାଦିତ ହେଉଥିଲା । ଦନ୍ତୁଜାନବ ଅର୍ମୀୟ ସ୍ତରନମାନେ ଏକକିତ ହୋଇ ପାନାମାର କରି ଉତ୍ସବୋଧନାରେ ଯେତାନା କରୁଥିଲେ । ହିନ୍ଦୁ ତହାଲୀନ-ଏ ଉପସମାନଙ୍କରେ କେବଳ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି-ବିଶେଷର କଳ୍ୟାଣାଧିତ ହେଉଥିଲା, ତାହା ନୁହେ, ଏମାଦ୍ବାରା ଧାର୍ଯ୍ୟର ସମାଜର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପକାର ହେଉଥିଲା । ମନବର ଅଧାର୍ତ୍ତ କରିବାର ଏବା ପ୍ରଶ୍ନା ପଥ, କାରଣ—ତହାଲୀନ ମାନବଦୂଦୟ ଏପରି ଜାଟିକ ଓ କପଟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥିଲା । ସରଳତା ଓ ସାଧୁତାରେ ପ୍ରାଣଟା ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା, କିମେ କିମେ ସମାଜକ ଏ ଉତ୍ସବ-ଶୁଦ୍ଧିକ ଏତେ କେଣୀ ଦୋଇଗଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଉପକଷରେ ଏକକିତ ହେବାକୁ ଦେଉଥିଲା ଓ ନିକର ସମ୍ପଦ କଟିନ । ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ସବର ଅପ୍ରିକ୍ଟ ନାହିଁ ତେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୂଜା ବା ଉତ୍ସବାନୀ ଦେବ କିପିରି । ତୁମ୍ଭରେ ଏ ଯୁଗର ଶାନ୍ତିପ୍ରକଳ୍ପାଳୀ—କେତେ ପ୍ରକାର ନୃତ୍ୟ ଦଶ୍ର ସ୍ତର୍ଣ୍ଣ ଦେବାଦ୍ଵାରା ଏହା କିମେ

କିମେ କଠିନ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଲୁଗିଲ ବିଷଳଙ୍କ ସମାଜରେ ଏ ପ୍ରେ ଏ ପ୍ରେ ଦେଖିଲା ଏଥିଥା ଦିକ୍ଷିପ୍ରୟୁଷି ହେଲା ଶକ୍ତିମନ୍ଦ ଓ ରାଜପାତ୍ର ଦିମାନେ ଶ୍ରୀର ବିଭ୍ରତ ବିଶ୍ଵର କରି ଦୋଷୀରୁ ଦୟା ଦେଉଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶଳ ବରବାର ଦେଇଥିଲୁ ଯୁଗର ସେହି ‘ସଭ’ ନାମରେ ବିଜ୍ଞାତ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସାଧାରଣଟିଏ ଦୃଶ୍ୟର ଭାବ୍ୟାପ୍ତ ଦେଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମଶିଳମାନଙ୍କୁ ଦୃଶ୍ୟ ଅବନ୍ନର ପରିଗ୍ରହନାରେ ସାଧ୍ୟା କରିବାନିମିତ୍ତ ଅନ୍ୟ ଜୀବିମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରତିକିନ୍ଧ ନିଷାଚତ ଦେଉଥିଲେ । ମେଳଦିମାର ପ୍ରକୃତି ନେଇ ତନିଠାରୁ ଶାତ ପରିମନ୍ତ ପ୍ରତିକିନ୍ଧ ବିଶ୍ଵରକର୍ମମାନଙ୍କୁ ପାଦ୍ୟା କରୁଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵର ସ୍ଵରୂପ ଯେଉଁ ଦୟା ଅଞ୍ଜା ହେଉଥିଲା ତାହା ରାଜାଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ନମେଲେ କାର୍ତ୍ତିକାର ହୋଇ ପାରୁଥିଲା । ରାଜମନ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରତେଶର ଶାଶନର୍ତ୍ତ, ସେବାପତି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କର୍ମଶିଳମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠାତ୍ମକ କରିବାର ଅଧିକାର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଅଳ୍ବରୁଣୀଙ୍କ ଲଜିତ ବିବରଣୀରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ରାଜା ଗୃହମାନଙ୍କଠାରୁ ମେଳନଙ୍କ ଅସ୍ଵର ଏକଷ୍ୟାଣ କରୁଥିପେ ଅଦ୍ୟ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ବା ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କଠାରେ ଏ ନିୟମ ପ୍ରସ୍ତୁତ୍ୟ ହେଉ ନଥିଲା । ଯେମାନଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ଅୟ ନିର୍ଧିତ ନୋଇ ତାହା ଉପରେ କରିଥାଏ କରି ଦେଉଥିଲା । ଅମ୍ବାନ ବଦନରେ ମନ୍ତ୍ରସ୍ଥିତିପଦ୍ଧତି ହୋଇ ପ୍ରତିବର୍ଷ ‘ଶକ୍ତି’ ରାଜକର୍ମଶିଳମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଜମାଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲ ଯେ ରାଜମନ୍ତ୍ରୀ ଶାତିମତ ପ୍ରଦତ୍ତ ନମେଲେ ଗୃହର ଶକ୍ତି, ବ୍ୟବସାୟୀର ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଶିଳ୍ପୀର ଶିଳ୍ପ ନିୟମ ଦ୍ୱାରା ଲୁହ କରିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାଜସ୍ତ ପ୍ରଦାନ କରୁନଥିଲେ, କିମ୍ବା କଠିନ ଦଶ୍ରେଣୀ ହେଉଥିଲେ; ତାମାର କାରଣ ଶାଶ୍ଵତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେବକଳ୍ପ ।

ଏ ସୁରାରେ ଧନ ପରିବାରର ସମ୍ଭାବ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ସିଲ; କାଣେ ହନ୍ଦୁର ଭତ ଅଦର୍ଶ ଜନି ଶକ୍ତିପୂର୍ବକ ସରଳ ଜୀବନ ଅଭିବାହତ କରିବା । ଅଳ୍ପପ୍ରୟୁଷି ଜୀବନ ପୁଣିତ ଜୀବନରୁ ପ୍ରତିଶିଳିତ ହେଉଥିଲା ।

ମାନକ ସନ୍ତୋଷର ଦାସ ହୋଇ ଜୀବିକାନିର୍ବାହ ନିମ୍ନ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକମ୍ବ ଦୃଷ୍ଟି ବ୍ୟବ୍ହାତ ଅଧିକ ଧନ ସମ୍ପଦି ଏକବିତ କରି ଧନୀର ଅଖେଳେ ଜୀବନକରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ କରୁନଥିଲୁ । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ସମ୍ମରଣାଳୀ ବାହୁ ଥିଲେ ସେମାନେ ବାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ନଗରାରେ ସର୍ବଦା ବିଳାଦମୟ ଜୀବନ ଅନ୍ତବାହତ କରୁଥିଲେ । ମଧ୍ୟାବାନ ଓ ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେମାନେ ଅଳ୍ପଶିଳିତ ଚିତ୍ତରେ ବରଣ କରୁଥିଲେ । ହୃଦୟକ୍ରିତୀ କେବଳ ଧନ ପରିବାର କାହାକୁ ସମ୍ପଦ ଜନଯାଧାରଣଙ୍କ ଧଳଟରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଆହୁତ ହେଉଥିଲା । ନଗରାସୁନ୍ଦର ଧନ ପରିବାରମାନଙ୍କର ବିଳାଦମ୍ଭେଦ ହଥାହେତୁ ନାନା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତ ବିଜ୍ଞାପାଦ-ତ୍ରୁଟ୍ୟ ଅଣ୍ଟାଳିକାମାନଙ୍କରେ ପରିପର୍ମ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରବନ୍ଧଟ ଦାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପିବା ଦୟାରେ କେଉଁ ନଗରାର ଅବସ୍ଥା କିମିର ସିଲ ତାହା କର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରୁ ମାତ୍ର ଦେବକାଳୁ ପଢୁଅଛି । ଏହିଲରେ କେବଳ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ କଣୌଜ ଓ ଉତ୍ତରପୂର୍ବ ମଧ୍ୟରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳୀ ସମ୍ବନ୍ଧିତାକୀ ନଗରାମାନଙ୍କର ଶାର୍କ୍ଷଣୀୟାମ୍ବା ।

ଶେଷଟି ତତ୍ତ୍ଵକାଳୀନ ଭାବରେ ଶିଳ୍ପ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶିଳ୍ପ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଭଲଭଲ ଲାଭ କରିଥିଲା ବୋଲି ଲିଖିତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଭଲଭଲ, ଭଲ ଜୀବିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଲା ପ୍ରଦର୍ଶନଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରିପାରିନଥିଲା । ପ୍ରତିଭା ଓ ଶିଳ୍ପ ଏକବି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଏ ସୁରାରେ ଯେ କେତେ ଅଶ୍ଵରିଜନକ ବସ୍ତର ସ୍ଵର୍ଗ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ତାହା କିଏ କହି-ପାରିବ ! ବିଶେଷଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭଲଭଲ ତେବେବେଳେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକାର କରିନିଛି । ଜାତିର କଠିନ ବନନ ଓ ସମାଜର ମାନାନାତ ପ୍ରତି ଅବହେଲା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଯେ କି ମନ୍ତ୍ର କରିଅଛି ତାହା କଳ୍ପନା ପରିମନ୍ତ କରି ହେଉନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ କୁହାଯାଇଅଛି ଯେ ଦେବମୁଣ୍ଡ ଓ ଦେବମନ୍ଦର ପ୍ରାଣ ବୈଜ୍ଞାନିକରେ ଅଞ୍ଜାତ ସିଲ, କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପର ଭଲଭଲ ଥିଲେ ଏକାଙ୍ଗେ ଅଳ୍ପନିମ ମଧ୍ୟରେ ଭାବର ପଞ୍ଚମି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନମୁଣ୍ଡରୁପର କେତେ ଦେବମନ୍ଦର

ଓ ରଜପ୍ରାସାଦ ମସ୍ତକୋଡ଼େଳନ କରିବାରୁ ଲାଗିଲା । ବୃଦ୍ଧବର୍ତ୍ତ ଓ ଦାସିଶାତ୍ୟ କଳା ଏକଦିତ ନୋଇ ଏକ ବଚିଦ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାସିଶାତ୍ୟ ତାହାର ପ୍ରାସାଦ ବିଦ୍ୟା, ମୂର୍ତ୍ତି-ସକଳର ସ୍ଥାପନା ଗଠନ, ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନିମ୍ନ ପ୍ରକରିଣୀ ଲାଗୁ କରିଥିଲା । ଏପରିକି ମୂର୍ତ୍ତିଶୁଣନ୍ତର ଶଶବର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଅଳକାର ପର୍ମନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଞ୍ଚ ଛବରେ ଅଙ୍କିତ ହେଉଥିଲା । ମଦୁର, ତାଙ୍ଗେର ଓ କିମ୍ବନାପଞ୍ଚିର ମନ୍ଦରଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟେ ସ୍ଵରଗ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାସାଦ ବିଦ୍ୟାର ପରିଷ୍ମ୍ବକ-ସ୍ଥରୂପ ବିଦ୍ୟମାନ । ଭାରତ ତାହାର କଳାବିଦ୍ୟାରେ ଓ ମୂର୍ତ୍ତି ସକଳର ବେଶଭୂଷାର ପରିପାତ୍ୟରେ ଯେ ଅତୁଳନୀୟ ତାହା ବିଜାଗ୍ନୀୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନକାର କରି-ଅଛନ୍ତି । ସେ ଶିଳ୍ପକୌଣ୍ଡଳ ଅଳ୍ପ ବିନ୍ଦୁ—ରହିଛି କେବଳ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେଷ୍ଟାତି ।

ଇତିହେସ ପ୍ରତ୍ୟେ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ମହାନଗରମାନ-କର-ଯେତେବେଳେ ସର୍ବଧାର ଉଷ୍ଣ-ବିକାଶ ସତ୍ତା ହୋଇଲାହି; ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼ବାଦ ଅନେରିକା ଅସର୍ଯ୍ୟ ବଦ୍ଧରାଜାତିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ, ତେତେବେଳେ ଭାରତର

ବାଣିଜ୍ୟ କିପରି ସଂଚିପ୍ରାସ ହୋଇଥିଲ ତାମା ଏହି ସ୍ତର ବର୍ତ୍ତନାରୁ ଲାଗିଯାଏ । ଭାରତବଣିକ କେତେ-ବେଳେ ନୋଇରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ପାରିହୋଇ ବା କେତେ-ବେଳେ ଉଷ୍ଟ ଓ ଅରଜନରେ ବିପଦସଂକୁଳ, ବିରିଗୁଡ଼ିର ଅତିକିମ କରି ବିଦେଶରେ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାରେ ପ୍ରଧାନ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରସ୍ତର ଓ ଧାରବ ଦ୍ୱାରା କେତେ ସନ୍ଧର ସୂନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ଶିଳ୍ପ-କୌଣ୍ଡଳ ବନ୍ଧ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଟିଟ ପକ୍ଷିବସ୍ତ, ଯୋଷାକ, ଶୁନ୍ଦୁଆ ଏବଂ ସ୍ତର, ମାଳା ପ୍ରତ୍ୟେ ବନ୍ଧ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ପାର୍ଥି ସକଳ ଭାବର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟବାୟୀ ନିକଟରେ ପ୍ରାସ ହେଉଥିଲା, ସୂଦର ବାଗଦାଦ, ପ୍ରତ୍ୟେ ଦେଶର ବଜାଦରବାରରେ କିପରି ଭାଗୀୟ ଦ୍ୱାରା ଅନୁତ ମେଉ-ଥିଲ ସେଇମଙ୍କରେ ସେହି ଦେଶର ଜାତିଦାସ ସାକ୍ଷି ଅଛେ । ଭାରତର ସାମାନ୍ୟ ଶଣ୍ଟି ଏ ଜରିଲାଦିତ ବନ୍ଧ ଦେଖି ଜଣେ ଇଂରେଜ କବି କଷ୍ଟିଥିଲେ—

“It has raised our visions and we look with wonder on the skills and brocades and jewellery which had come from the East to the infant trading marts of Europe”

ବଡ଼ପାନ

(ଉପନ୍ୟାସ)

ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବଚରଣ ଦାସ

(୩)

ଚଣେଶ କାର୍ତ୍ତିକ ଦୁହେ ଯାଥେନା ଭାଇ, ଏହା ଅଗରୁ କହା ଯାଇଛି । ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଣେଶ ବଢ଼ି, କାରଣ କାର୍ତ୍ତିକଠାରୁ ଏକମିନିତ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର କଳନ । ଲବନୁଶ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଢାକନ୍ତି । କାର୍ତ୍ତିକ ମଧ୍ୟ ଗଣେଶକୁ ନବା ବୋଲି ତାଙ୍କେ—କେବେ ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରକର ପମ୍ବନ ଦିଏ ନାହିଁ ।

ଦୁଇଭାଇ ପେଟେବେଳେ ଜଦହେଲେ ସେତେ-ବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦୁଇଭାଇ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ— ଦୁହିଙ୍କ କେହେବରେ ଏତେ ଦେଖି ପ୍ରଭେଦ । ଗଣେଶ ହୋଇଥାଏ ତୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଲୋହିତ ଶିଶୁ, କାର୍ତ୍ତିକ ଗୋଟିଏ କ୍ଷତ୍ର ଚିତ୍ତ ଶୁଭ ରହୁପଣ୍ଡ । ବନ୍ଧ ସଜେ, ଦୁହିଙ୍କ ଦେହଗତ ପାର୍ଥିକ୍ୟ ଆସୁରି ପଣ୍ଡର

ଗୋଟିଏଠିଲା । ଗଣେଶ କଳାତୁଷ୍ଣୀ ଏକ ବୃଦ୍ଧବାକୀର ସ୍ତରମାର୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଅଛି କାର୍ତ୍ତିକ ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ କାର୍ତ୍ତିକୁଟିଏ—ଦୂରାଳ ଉଜୁରୁ ଶୀଘ୍ର ଦେହରେ ରମଣୀ—ସୁଲଭ ଲିଳିତ୍ୟ ଓ କମନୀୟତା ସଙ୍ଗେ ।

ବିନମ ବେଶବନ୍ୟାସ ଓ ପରିପାଠୀ ସେଇ ସ୍ଵାର୍ଥପରଚାର ଏକ ଅବତାର ମୋର ଉଠିଲେ । ସ୍ଵଭାବଘୌମିତି ସହିତ ତାଙ୍କର ଥିଲୁ ଏକ ବାଳସ୍ତର ଗପଳ ଅଚରଣ ଓ ହାସ୍ୟମୟୀ ପ୍ରକୃତି, ତଦୁପରି ଥିଲ ତାଙ୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟରୁ ଓ ସକଳପ୍ରକାର କାର୍ମି କାରଣ ତୁରୁରେ ପ୍ରବେଶର ଅନ୍ତିତ ଶକ୍ତି । ଗଣେଶ ବିଶ୍ଵା ମୋଟାଖୋଠା—ତୁରି ତାର ଅତି ଧାରଣ, ସ୍ଵଭାବ ଶମ୍ଭୀର, ଅଚରଣ ସରଳ, କିନ୍ତୁ ଧଳକୁ କାର୍ତ୍ତିକପରି ଶୂନ୍ୟରୁ ଓ ପ୍ରେଶନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର-ଥିଲେ ସ୍ବାକ୍ଷର ନିଜଠା ବା ଗଢ଼ ନିତ୍ୟବାରୁ ସେ ଦ୍ଵୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେନାହିଁ । ସେଥିଯୋଗେ ଗଣେଶ ବସ୍ୟରେ ଏହି ଦୈହିକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଳରେ କାର୍ତ୍ତିକଠାରୁ ବଡ଼ ମୋରଥିଲେ ସୁକା କାର୍ତ୍ତିକହୁଁ ସମସ୍ତକର ଅଧିକର ପ୍ରିୟ ହୋଇ ଅର୍ପିଛନ୍ତି । କି ବରେ, କି ବାହାରେ, କି ସ୍ତରରେ କି ଖେଳରେ ସର୍ବବିନ୍ଦୁ କାର୍ତ୍ତିକ ଗଣେଶଠାରୁ ଅଧିକ ସେହି ଓ ଅଧିବର ଯାଉଥାନ୍ତି । ଗଣେଶ ନିଜର ନିକୁଞ୍ଜରେ କେବେଁ ଦୁଇଁ ପାରନ୍ତିନାହିଁ, ଅଥବା ପ୍ରତିଷେଷରେ ଘଟନାରକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ କାର୍ତ୍ତିକଠାରେ ନୃୟକତା ସ୍ଥିକାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ମମୟରେ ସେ ଶବ୍ଦିନୀ ‘ଶପର ପରପରାୟତେ’ ଶୁଣି, ସାନ୍ତୁଷ୍ଟତାଟାର କାର୍ତ୍ତିକର ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ ଭଲଭୂପେ ଦୁଇଁରଖିଛନ୍ତି ଓ ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ନାହିଁ—ତଥାପି ଅସ୍ତରିଷ୍ଟିକାର ଜଜ୍ଞା କେହେଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଦେଶ କରିନାହିଁ । କିମେ ଅସାରିମାନ ଓ ମନ୍ଦିର ଲକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଏ ଅବଶ୍ୟକତା ନତିଶରେ ମାନନେବାକୁ ବାଧ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ନିଜେ କାର୍ତ୍ତିକର କମ୍ ପରିପାଳନ ନୁହନ୍ତି—ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସେହି କରନ୍ତି । ତଥାପି କାର୍ତ୍ତିକର ପ୍ରତିହକତାରେ ତାଙ୍କୁ ସମୟରେ ଏପରି ବିଧ୍ୟୁତ ଓ ମର୍ମାନର ଦେବାକୁ ଦୋହରି ଯେ ସେ ଏକାକୁକବାର ମାରବରେ ନିଜକୁହନ୍ତରେ ବସି ନିଜ ଶାନ୍ୟପ୍ରତି ଧକ୍କାର

ଦେଇ ଶେଦନ ପରୀନ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ତଥାପି କେହେଁ କାର୍ତ୍ତିକ ପ୍ରତି ଅସକ୍ରମବହାର ବା ପୁରୁଜନମାନଙ୍କ ବ୍ୟବରା ପରିପାତିତାରେ ଅନ୍ତର୍ମୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି—ନାହାନ୍ତି ।

କମଳଲୋକନ ବସ୍ୟଥିବାଯାଏ ସେ ଏ ଦୁଇକୁ ଠିକ୍ ତିଥିଥିଲେ ଏବଂ ଗଣେଶଙ୍କ କାର୍ତ୍ତିକଠାରୁ ଅଧିକ ଦେବେ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । କାର୍ତ୍ତିକଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କୁ ଅବୋର ଭଲଲୁଗୁନ ଥିଲୁ, ଭଲପଢ଼ିଲେ କିମ୍ବା ହେବ—ତାଙ୍କ ମର୍ଦକା ବାରୁଅମ୍ବା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ହାତ କଳିଥିଲୁ; ସେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇକଣଙ୍କର ଠିକ୍ ବିଷ୍ଟର କରୁଥିଲେ । ଏ ଯାହାର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ଶାସନ ବା ପୁରସ୍କାର; ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଥମଂସ—ଯେତେବେଳେଯାହା ତାଙ୍କ ହାତା ଦେଉଥିଲେ । ଏଥରେ କାର୍ତ୍ତିକହୁଁ ବେଶୀ ଦ୍ଵାରା ଓ ଶାସନ ପାରଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର କମଳଲୋକନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣରେ ଭିମ୍ ରହିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ କମଳଲୋକନଙ୍କ କାଳହେଲ ଦିନୁ ତାଙ୍କୁର୍ଭାବୁ ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ରହିଲନାହିଁ; ସେହି—ଦିନୁ କିମେ ସେ ଆହୁର ଅଧିକ ମାରତା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପର—ତାରେ ଅର୍ଥସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

କମଳଲୋକନଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ କୁଞ୍ଜିଲତା ମଧ୍ୟ ଗଣେଶଙ୍କ ଅଧିକ ସେହି କରନ୍ତି, ତାର କାରଣ—ସେ ଏ ଧରୁ ଆସିଲୁ ଦିନୁ ଗଣେଶ ତାଙ୍କର ଅତିମାତ୍ର ଦଶ—କଣାକିକର ହୋଇଥାନ୍ତି । କାର୍ତ୍ତିକ ତ ଭଲକ ଡରେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପଶେନାହିଁ ଏହି ସ୍ଵଯୋଗରେ ଗଣେଶ ନୂଆବୋରକ ହୃଦୟରେ ବେଶୁ ସୂନ୍ଦର ପ୍ରାନଟିଏ ଜମାର ନେଇଥିଲୁ । ଆଜ ବିଧବା କୁଞ୍ଜିଲତା ଏ ବରର ଶୁଣିଶି; ଶାଶ୍ଵତ ହାତରୁ ସରୁ କାନ୍ଧିର ଶର ନେଇ ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ମ ଜୀବନରେ ଅସାନ୍ତୁତ ଦେଇ ଛନ୍ତି । ଏପରି ନ୍ୟାୟରେ ଏପରି ନିଷ୍ପାରେ ସେ ସଂଶାର ବଳନ୍ତି ସେ ନିରୁତ୍ତର ନିରୁତ୍ତ ପାରିଷିର ପରୀନ୍ତ ଅଧିନ୍ୟାତ୍ମକ ଆନନ୍ଦାହିଁ, ମଧ୍ୟ ବକ୍ରବୁଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ କାଳ କଥାରେ କଥା କହନ୍ତିନାହିଁ । କାର୍ତ୍ତିକ ବିଲାତ ଯିବା ପରତୁଁସେ ଅଜକୁ ବର୍ଷରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣର କଥା—କୁଞ୍ଜିଲତା ଗଣେଶଙ୍କ ‘ବାହାରୁଥ୍’, ‘ବାହାରୁଥ୍’ ବୋଲି ଅଷ୍ଟର କରୁଛନ୍ତି । ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ କହି

କଥା ସ୍ତରରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଦିନେ ଗଣେଶ ଧୀରେ, ଥିଏ ମୁଁହଁ ତଳକୁ ଘୋଟି ନୃତ୍ୟବୋରିର ପାଞ୍ଚରେ ଠିଆହେଲେ । କୁଞ୍ଜଲତା ହସି-ମୁଁହଁରେ ତାଙ୍କ ଅଢ଼ି ଅନାଇଁ କହିଲେ “କି ହୋ ! ଆଜ ଏତେ ବିରସ ?” ଗଣେଶ ଅତି କଣ୍ଠରେ ମୁଁହଁ ଟେକି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଦସିଦେଇ ପୁଣି ହଠାତ୍ ମେଁର ହୋଇ କହିଲେ “ଭାଉ, ଗୋଟେ କଥା କହନ୍ତି ?” “କି ହୋ, କହୁନା— ଏତେ ଲଜ କହୁଗ କ’ଣ ବହୁଟି କଥା ପଢ଼ିରିବ କି ?” “ନାରମ—ମଳ, ବୁଝି ପାଇଁତ ମୋତେ ଅଭି ନିଦ ନାହିଁ” । “ଅଭି କଣ, କହ ହେଲେ ! “ଭାଉ, ମୁଁ ବାହା ହେବିନାହିଁ” !” “ଓହି; ଏଇକଥା, ହରି” ଏହାକହି କୁଞ୍ଜଲତା ହସି ସେଠାରୁ ବାହାରି ଯିଗାଲୁ ଉଦ୍‌ଦେଖ ହେଲେ—ଗଣେଶ ପୁଣି ଯଥାସମ୍ବୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠର ଅଥବା ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ମୁଁ କେହିଁ ବାହା ହେବିନାହିଁ” । ଭାଉ—ମିଛ ନୁହେଁ ତମକୁ କହ ରଖିଲା—ଏବେ ତମ ଭାଙ୍ଗା ।”

କୁଞ୍ଜଲତା ହଠାତ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କିନ୍ତୁଶଶ ଭାବିଲେ ତା’ପରେ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଗୋଟିଏ ଚତୁକି ଉପରେ ବଧାର ନିଜେ ଧାନ ଭାଙ୍ଗୁ କହିଲେ “ସତେ ନବ କ’ଣ କଥା ମତେ କହବାଟି !” “କଥା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଣ ? ମୁଁ ବାହା ହେବିନାହିଁ, ଏଇସ୍ତା !” କି କାହିଁକି ? କାରଣ କଣ, ନ କହିଲେ ମୁଁ ସକରେ ଶୁଦ୍ଧଦରତ ପର ! ଷେର, ମୋ ପାଶରେ କେତେବନ ଗେହା କରିବ—ଅଜ ଧରପଡ଼ିବ—” “କଣ ମୁଁ ଧରପଡ଼ିବ—ମୁଁ କଣ ଗେହା କଲି ! ମୁଁ ମୋର ବାହା ନ ହେବି—” “କାହିଁକି ବାହା ନ ହେବନା—”; “ସେତ ଦେଇ କଥା; ତମକୁ ବି ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥା କହପାରିବ ନାହିଁ”—” “ନାଇଁ ନବ, ମୋତେ କହବିନାହିଁ ! କହିବ ନାହିଁ ? ହରି—” “ଭାଉ, ରାଗନାହିଁ—ତମୁକୁ ମୋ ରାଶେ—ମୁଁ କହୁବି, ଶୁଣ, ମୋର ପ୍ରଥାନ କାରଣ ହରିବ—” “କଣ କହୁନା—ଫେରେ ରୁଧି କରି ତଳକୁ ଅନାଇ ରହିଲ ଯେ ? ଛି, କହପକା, ମୋତେ କାହିଁକି ନାଜ ମ ?” “ନାଇଁ, ଭାଉ, ତେମେ କ’ଣ ଭାବିବ ବେଜାଣି, କଣ କି,

ମୁଁ କେତେବନ ବିଷ୍ଵବ ତା’ର ତ ଠିକଣାହିଁ—ଆଜ ଗୋଟିଏ ବାହା ହେବି, କାଲୁ ଯଦି ମରିଗଲ ଅଭି ମୋଟିଏ ଜୀବନକ ମୁଥାରେ ନଷ୍ଟପିଲ—” “ଅଭି ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ମାନେ ?—ତେମେ ବା ସେ ଅମଲୁ ଲୁଧ୍ୟା କଥା ଗୁରୁକ ଭାବୁକ କାହିଁକି—” ଜାଇବା ମରିବାରେତ କାନ୍ଦାରି ଦାତ ନାହିଁ ଭାଉ, ସେହପରି ଏ ପୋଡ଼ା ସମାଜ ଉପରେ ବି କାହାର ଦାତ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ଘଟିଲେ ଏ ସମାଜରେ ଅଭି ତାର ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ, ସେ ଅନନ୍ତ ଘଟିବାର ବାଟଟି ବନ କରିଦେଇ ଯାଏ—ଏଇ ମୋ କଥା ? ବୁଥାରେ ଅଭି ଗୋଟିକର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିବନାହିଁ—” “ଅଭି ଗୋଟିକର ଜୀବନମାନେ—ମାନିଲ ତମବହୁଟିହେଲୁ ଗୋଟିଏ, ଅଭି କାହାକଥା କହୁନ ମୁଁ ଜାଣିଗାରୁନାହିଁ, ନବ ! ମୁଁ ତ ମାରପିଲେବ ମୋର ଏତେକଥା କିଏ ଦୂରୁତି, ମୁଁ ତମୁକୁ ଖାଲ ଏତକି କହୁବି ଏ ପାଗଲମି ଛାତ । ନିଜଧାର ନ ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ବାପାବୋରଙ୍କ ପାଇଁ ବାହାହେଇ ଗୋଟିଏ ବହୁ ଅଣ—” କୁଞ୍ଜଲତାଙ୍କ ଅଭି ଛଳ, ହୋଇଅସିଲ—ସେ ତାଙ୍କର ଏ ଭାବାର ଉତ୍ତମନା ଦେବରକିର ମର୍ମକଥା ରୁହିପାରିଲେ—ମୁଁହଁରେ ନ ବୁଝିବାର କହିଲେ ସୁକା ଗଣେଶଙ୍କ ସକଳ ମୂଳରେ ଯେ ସେ ନିଜେ—ଏକଥା ଅଭି ତାଙ୍କ ଅନୁପା ରହିଲାନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ସହାନ୍ତ୍ର ଭୁବିଟା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପାଇ ଥିବ ଗେ ଥୁମ୍ଭରେ ରହିଥାଇଲେ ନାହିଁ—ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଚିର୍ଯ୍ୟ ଦାହାକାର କର୍ମ ଅଭିନୟର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଲୁକୁମ୍ବିତ ରହୁଥିଲୁ ଏହା ପଣି କରିଛିଲି—ପ୍ରାଣପଥ ବଳରେ ପ୍ରାଣର କୋହଟାକୁ ଘପିରଣ୍ଣ ନମେଖରେ କହିଲେ “ନବ, ତେମେ କାହା-ପାଇଁ ମେର ସାର ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ କରିବକ ରଲ ? ଛି, ଛି, ତମମୁହଁରେ ଏ କଥା ଶୋଭା ଦୟାଟି ! ତମୁକୁ ମୋ ରଣେ—ସ୍ତ୍ରୀ କହୁବ ନାହିଁ !” “ନାଇଁ” ଭାଉ, ତେମେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଠିକି କଥା କହୁବି ! ୮ମ୍ବ କଥା ବୋଲି ତମୁକୁ କହିପାରୁ ନ ନଥିଲ କାଳେ ତେ ମନରେ ଅଧି ଯୋଗରବ, ନ ହେଲେ ତେମେ ଭାବନାହିଁ ଯେ ଏହା ଖାଲ ଗୋଟାଏ କଥାର କଥା ! ପ୍ରକୁତରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଦ୍ୱାରା ସମାଜରେ ପୁରୁଷ ଅମର

କହେଲେ କେବେଁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ
ନୁହେଁ ! ” କୁଞ୍ଜିଲତା ଦିଲ୍ଲିଷଣ ଧୀର ପ୍ରଶାନ୍ତ୍ରବରେ
ବପିରୁ ହଠାତ୍ ଗଣେଶଙ୍କ ହାତ ଧରିପକାର କହିଲେ
“ନବ, ଭାଇ ! ତମେ ବାହା ନହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି
ଜାଣ ? —ନାଁ ମୁଁ ସେ କଥା ତମ୍ଭକୁ କହିବନାହିଁ —
ଖାଲ ତମ୍ଭକୁ ଅଛି ମାବଧାନ କରିଦରଢି ଲାଗିଥା !
ମୁଁ ଏ ସରେ କିପରି ଏକାରେ ତଳ କଷ୍ଟ ପାରିବି ତା
ଜାଣ ? ତମେମାନେ ପିଲା ଥିଲା —ସର ବାହାର ପୂରି
ଉଠୁଳାରୁ —ଏବଲୁ ଯେଥେ କାମରେ ଯେଥାରେ
ଲୁଗିଗଲା —ମୁଁ କିପରି ଏ ସର କରେ ତା' ଭାବୁଗଠି
ନବ ? ତେମେ ଯେପରି ମୋର ସୁଖଦୂଖର ସାଥୀହାର
ଅକିମ୍ବାଦ ମୋ ଅସାର ଜୀବନଟାକୁ ଟାଣିଥିବି,
ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କାହାକୁ ମୋତେ ଅଣି ନଦେଲେ
ମୁଁ କ'ଣ ତମ୍ଭକୁ ଶୁଭୁତି ! ନବ, ଭାଇ, ମୋ କଥା
ମାନିବନାହିଁ ? ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି ଶୁଭିବନାହିଁ —ମୋରି
ପାଇଁ ଆସେ ତମ୍ଭକୁ ନିଷେଷ ବାହାହେବାକୁ ହବ ! ”

ଗଣେଶ ନୂଆବୋଇଙ୍କ କଥାର ବଳ ଓ ଢିଙ୍ଗ ଦେଖି
ପ୍ରମିତ ହୋଇଗଲେ ! କୁଞ୍ଜିଲତା ଗଣେଶଙ୍କ ପ୍ରକୃତ
ଭଲଚୁପେ ଜାଣିଥିଲେ — ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯଦି କିଛି ଏ
ଗରୁମାର ଯୁବକର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଟାଳିରପାରେଇ ସେ ଅନ୍ୟର
ଉପକାର ପରାର୍ଥ, ସ୍ଵାର୍ଥନୁହେଁ ! ସେ ଯୋଗେ କୁଞ୍ଜିଲତା
ନିଜ ଉପରେ ଅରୋପତ ସବୁ ଦୁଃଖରେକ ବିନା
ପ୍ରତିବାଦରେ ମାନିନେଇ ଦେବେ ଦୁଃଖ ଦୂରାକରଣ
ହିଲରେ ଗଣେଶଙ୍କ ଅନ୍ୟରେହୁଁ ତାଙ୍କୁ ନାର୍ଥ କରିଦେଲେ ।
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଶୁଭୁତିର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲେ
ସନ୍ଦା ସେ ସବୁ ଗଣେଶର ସ୍ଵାର୍ଥପକ୍ଷାନ୍ତି ବୋଲି ତାର
ନାମ ମାତ୍ର ଧରିଲେନାହିଁ ! କୁଞ୍ଜିଲତାବ୍ରତାରୁ ବଳି

କାହାକୁ ବେଶି ଜଣାଥିଲା ଯେ ଗଣେଶ ଓ ପ୍ରମିଲାଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଅବାଲୁ ସଖୀ ରହିଛି ଏବଂ ସେହି ସଖୀ ଏବେ
ପ୍ରେମରେ ପରିଶର ହେଲଣି ବୋଲି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ ନାସାଧୁଲର
ବିଗେଶତା ଦେଲରେ ଏ ସମୟ ଶୁଭୁତିର କାରଣମାନ
ପରିଚ୍ୟାନକରି ଧରିବସିଲେ କ'ଣ ନା ବିଭାବୋଇ
ମୋର ଦୁଃଖ ଦୂରକର !

ଓଷଧ ମଧ୍ୟ ଠିକ ଧରିଲା । ଗଣେଶ ଅନେକବର୍ଷ
ବୁନ୍ଧକରି ବସି ଶେଷରେ କହିଲେ “ଭାଇ, ମୁଁ କେବେଁ
ନିଷେଷ ! ମୁଁ ବାହା ନ ହେବି ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକର ମନେ ।”
କେବେଁ ଅମ୍ବପ୍ରସାଦ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା ଯେ କ'ଣ
କହବି ! ଭାବୁଥିଲ ସେଇଟାହୁଁ ଦ୍ୱାରା ଦୂର କାମ
ହବ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ କି ଅଛି ! ଦିଶ, ମୋରି ଆଖିଅଗରେ
ତେମେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ଅଛେ, ସେ କଥା ମୋତେ ତଳେ
ହେଲେ ସେନିଲାହୁଁ ! ଛି, ଛି ! — ଭାଇ, ମୋତେ
କ୍ଷମାକର ! “ଏହା କହି ଗଣେଶ କୁଞ୍ଜିଲତାଙ୍କ ଗୋଡ଼—
ତଳେ ପଢ଼ିବାକୁ ଅଗ୍ରପର ହେଲେ କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଜିଲତା
ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରେ ଧରିପକାର କହିଲେ “ଛି ନବ ଏ କ'ଣ
ମୋର ତମେଇପରେ ଅଧିକାର ଅଛି ବୋଲି କହିଲି
ଧରୁଦେଲେ ତେମେ ମୋ କଥା ମାନିଥାଅ ବୋଲି କହିଲି
ମିଳା ! ତେମେ ମୋ ଦୁଃଖପାର୍କ ଭାବ ବୋଲି ତମ୍ଭକୁ
ଦୁଃଖକଥା କହିଲା—”

ଗଣେଶଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ପ୍ରଶାନ୍ତାବାଦ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ—
ଉଠିଲା—ସେ ଅସହ୍ୟ ଭାବରେ କୁଞ୍ଜିଲତାଙ୍କ ହାତରୁ
ହାତ ଛାଇନେଇ ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲେ ।

କୁଞ୍ଜିଲତା ପଛଅତ୍ତୁ ତାକିକରି କହିଲେ “ଏ କଥା
ମୁଁ ପ୍ରମିଲାଙ୍କୁ କହିଦରଢି ରହ ! ”

(କିମଣଃ)

ହେମନ୍ତ—

ଦିନ ରତ ରତ	କାକର-ଷର	ରତ ଷଟ ଷଟ	କାକର-ପର
କୁହୁଡ଼ିଆ ସଂକ	କୁହୁକ କର	ମଲୁ ଜନ୍ମ ନନ	ହୋଗ-ମର
ଖୋବ ଫର ଫର		ନଦ ମଳ ମଳ	
	ଦହଳ ବାଦଳ		ଦହ ଥର ଥର
ନିଷୁଳ ଦରଗ	ପଣନ୍ତି-ଚର	ଅଛୁଟା ମଜର	ଚମନ ଧୀର
ବରଷା ଖାଦଳ	ଚଦଳ-ପର	ମୋହନ ସପନ	ଅଧରୁ-ଚିର
ଶୁନା ଚକ ଚକ	ଗମ୍ଭୀର ସାର	ତର ଛନ ଛନ	ଅନାର-ଡ଼ର
ପତନ କୁଡ଼ିଆ	ଉଷ୍ଣ ରାର	ଅମ୍ବ ତୋଟା ସାର	ଦଥାଳ-ଜଳା
ଖର ତର ତର		ଦସ ଖଳ ଖଳ	
	ପବନ ଶୀତଳ		ତମାଳ ମାହାଳ
ଧାସ-ମଙ୍ଗା ଚନ୍ଦ	ପୁଲକ ଧର	ଶାଳ ଚାଳ ଯେତେ	ଠିଆ ପଦମ
ଶରତ ଚରୁଣ	ମହତ-କୁରା	ତୁଟି ବୃଣିମାଳ	ମୁହୂଟା-ମାଳା
		ଶ୍ରୀ ନିକୁଞ୍ଜନିଶୋର ଦାସ	

ଉତ୍ତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଭାବ ବ୍ୟଞ୍ଜନା

ମୁଖ ମନର ଦର୍ଶଣ । ମନ ଉତ୍ତରେ ଭାବରୁଣି ଆତ ପ୍ରତିଦାତରେ ନିରନ୍ତର ଯେ ବକାର ଘଟେ ତାହା ଅତି ପଣ୍ଡ ଭାବରେ ମୁଖରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥାଏ । ଏଠା ପ୍ରାଣୀର ଧର୍ମ, ଭିଶରଙ୍କର ଅନୁଶାସନ । ଅତି ପ୍ରାଣୀ-ଜଗତ ଉତ୍ତରେ ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ଏହି ଅନୁଶାସନ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବ ବ୍ୟଞ୍ଜନା-ଲୁଣି ମୁଖମଣ୍ଡଳର କେତୋଟି ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଯେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦାୟୀ, ଟିକେ ଅଭିନବେଶ ସହକାରେ ଦେଖିଲେ ଦ୍ୱୟ କଥା ପଣ୍ଡ ଜଣାପଡ଼େ । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉତ୍ତରେ ଆଖି,

ପାଠ ଓ ତତ୍ତ୍ଵଲମ୍ବ ମାଂସପଦେଶମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତର ବିଶେଷରେ ମନର ଅତି ସ୍ଵର୍ଗମେ ବିକୃତିଗୁଡ଼ିକ ସହଜରେ ପ୍ରକଟିତ କର ହୁଏ । ମୋଟ ଉପରେ, ଅଖି ଦୂରାଟି ଓ ଚିରୁକଟି ଦେନ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ କନ୍ଦନା କଲେ ତହିଁ ଉତ୍ତରେ ଯେତେବୁଦ୍ଧିଏ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ରହିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକପ୍ରକାର ଭାବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଅଳ୍ପାଧକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ହେବେ ।

କିନ୍ତୁ ମନୋଭାବ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଶକ୍ତି କ'ଣ ଏକା ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ସୀମାବନ୍ଦୀ ! ବୋଧ ହୁଏ
* * *

ନୁହଁଁ । ଜୀବସୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅଖି ନାକ ପାଠିର ଗୋପା-
ଦୃଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣୀ ମନୁଷ୍ୟର ଯେତେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
ବାହାରାରେ ଉପରେକୁ ଭବବ୍ୟଙ୍ଗକ ଶକ୍ତି ତେତେ
ପରିସ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଅଜ କାଳିକାର ବିଜ୍ଞାନବିଭ୍ରାନ୍ତ ଶକ୍ତିର
ମତ । ଏପରି ଧରିବାକୁ ଗଲେ ମନୁଷ୍ୟର ନିକଟତମ
ଜ୍ଞାନ ବାନର ଜାତିର କଥା ଅଗେ ପଢ଼ୁଥିଯାଏ ।

ମନର ଭାବ ମୟ ଭିତର ଦେଇ ଅନେକ ପଚାଣରେ
ଧରୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୟରେ କଣ ମନୁଷ୍ୟର ଏକା



ଅଧିକାର ? ଛବିରେ ଦେଖିଲ ଭାଲୁ, ବାନର ପୁଜାବଙ୍ଗର
ନହଟା ଥରେ । ଏ ଯେ ଏକାଥରକେ ପ୍ରାଣଶୋନ୍ତର ହସ୍ତ
ଏ ବିଷ୍ଣୁରେ କାହାର କ'ଣ ଦନ୍ତର ଆଇପାରେ ?

ଅପର ଛବିଟିରେ
ଦେଖ, ଦୁଇଟି
ସିମ୍ବାଙ୍ଗୀ କି ପରି
କୌତୁକ କରୁ-
ଅଛନ୍ତି । କଣେ
ଆରଜଣକୁ ଧରି
ହାଶୁରାଶ୍ରୀ ଅଭି
ମୁହୂରି ମୁହୂରି
ହସୁରାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ-
ଟିର ଆବୋ ଖେଳି-
ବାର ଲାଟା ଲାହୁ ।
ସେଥିଲେ ଅର୍ପିବାକୁ
ବେଳାଧୁ ନାହାଇ;
ମୁହଁରେମେଘ ଲାଗାନ୍ତ
ଅନିଷ୍ଟାର ଭାବ !

ତୁମ୍ଭେ ଛବିଟିରେ ଅଭି ଗୋଟିଏ ସିମ୍ବାଙ୍ଗୀ ମୁହୂରି
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି “କଣ କହିଲେ



ମହାଶୟ ? ଭଲକରି ଦୁଇ ହେଲନାହୁଁ । ଅଭି ଥରେ
କହନ୍ତି ତ ? ଶୁଣିବା ।”

ଅନ୍ୟ କୌଣସି କିନ୍ତୁ ରାଗ ଅଜ ମୟାହା ଅନ୍ୟ
ପ୍ରକାଶର ମନୋଭାବ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ-
କରି ପାରିବେ କିନା ସନ୍ଦେଖ । ବାନର ଭିତରେ ପୁଣି
ସିମ୍ବାଙ୍ଗୀ ଓ ଓରାଣ୍ଡାଂ ଏପରି ମନୋଭାବ ପ୍ରକଟିତ
କରିବାରେ ‘ଓସ୍ତାର’ । ଦସିବାର ଛବି ଦୁଇଟିଯାକ



ପଞ୍ଜାଙ୍କ କାନ୍ଦୁ ବାନରର; ଏଇଥରୁ ଏକଥା ସମ୍ମନଶୀଳୀଯାଏ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନ୍ମାନଙ୍କର ମନର ଭାବ କେତେକ ପରିମାଣରେ ମୁଖେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦେଖାଯାଏ ।

ଦୁଇବର ମନରେ ଅନନ୍ତ ହେଲେ ସେ ଭାବ ତା ମୁଁରେ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରକାଶପାଇଏ, କିନ୍ତୁ ବାନର ପରି ଯେ ମୁଖ ଉଚ୍ଚି କରି ଦସିବାରେ ନା କେବେ ।

ଶାର ଅଛି ମୟୁ ଏ ଦୁଇଟା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜନ୍ମକର ମୁଖରୁ ଧରାପଡ଼େ । ଛବିରେ ଦେଖ ଗୋଟିଏ ହରିଣ

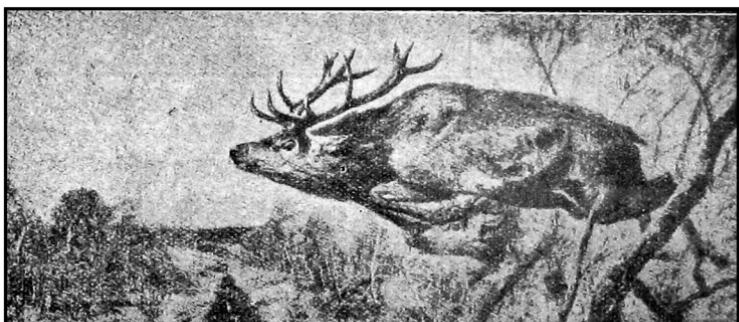
ପ୍ରାଣ ର ମୂର୍ଚ୍ଛା
କିପରି ଦୈତ୍ୟିତ୍ବ ।

ସତେ କି ଦିଲ୍,
ବିଦିକ ଜ୍ଞାନ—
ଶିନ୍ୟ । ଶିକା—
ରହି ର ସ୍ଵରେ
ବିଶ୍ଵର ଅଷ୍ଟିର
ହୋଇ ଧାଇଛି ।
ଶାରର ଯେତେ
ଶକ୍ତି, ସବୁଆଜ
ଯେପ ର ଏଇ
କୌତ୍ତା ଭିତରେ
ତାଳିଦେଇଛି !

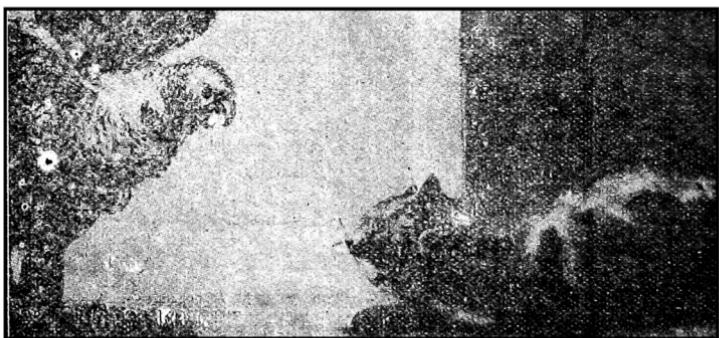
ଟିକେଅଛିବିବେଶ ସହକାରେ ତାର ଅଛି ଦୁଇଟି ଦେଖ—
କିପରି ରମ୍ଭର ଛବି ଶକ୍ତି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇରେ । ଶାଲମୁଁହ
ଦେଖି ବୋଧନ୍ତୁଏ କିନ୍ତୁ ଲାଶି ହୃଦୟନାହଁ କିନ୍ତୁ ଆଖି
ଦେଖି ଅଛି
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ
ହେଉନାହଁ ଯେ
ହରିଣଟି ଭୟରେ
ପ୍ରକୃତ ଅସ୍ତ୍ରର
ହୋଇଛି ବୋଲି ।
ବାସର ଚେହେବ
ଯେତେ ରମ୍ଭା-
ନକ ହେଉ ପତ୍ରେ
ଭଲ ପାଇଲେ
ତା ମୁଁହରେ ମଧ୍ୟ
ସେ ଭାବ ଶକ୍ତି
କଣାପଡ଼େ ।

ମନୁସ୍ୟ ଦୂରତର ଜ୍ଞାନ ପର୍ଷି ଲାଭ ଭିତରେ ଯେଉଁ
ଭୁବରଶି ମୁଖରେ ପ୍ରକଟିତ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ ତାହା

ମଧ୍ୟରେ ଭାଗଟା ସବୁପ୍ରଧାନ ! କାରଣ ଅନ୍ୟ ଭାବ ମୟୁ
ଭିତରେ ଏ ଭୁବଟା ମୁଖର ସବାଜୀନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଣି—
ଦିଏ ! ଛବିରେ ଦେଖାଯିବ, ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵତ ଓ କାଳତୁଆ
ଭିତରେ କିପରି କଳିଲୁଗିଛି । ଦୁହେଁୟାକ ଭୟାନକ ରାଗି
ହିନ୍ତୁ । ବିଶ୍ଵତ ଯେପରି ଲଦ୍ଦ ଧରିଛି ସେ ବାଟଦେଇ ଯେ
ଯିବ ନିଷୟ । କାଳତୁଆ କଣ ଶୁଭାବ କଣ୍ଠୁ ! ଡେଣା
ମେଲୁକରି ମୁଖ ବିପ୍ରାର କରି ଯେ ପଢ଼ିବି କହୁଛି “ଗଲୁ
ଅଗ ଏ ବାଟେ, କେବେ ଯାହୁଥି ଦେଖିବା ।”



ସବୁବେଳେ ଯେ ମନର ଭାବ କେବଳ ମୁଖରେ
ପ୍ରକାଶପାଇ ତାହା ନୁହେଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମିକେନ୍ଦ୍ରିଯ ଶକ୍ତି



ଥିଲେ ମନର ଭାବ ଦେବର ଯେ କୌଣସି ଅଙ୍ଗରୁ
କଳନା କରି ହୁଏ ।

ଅପଦ ଜୀଜୟ ଧାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରାଣୀନକ ଉଚିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବବ୍ୟକ୍ତିନା ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଶେରୁ ଅନୁମାନ

ଅବନନ୍ତ । କଣ୍ଠ ଭାବକା ଘଞ୍ଚିଲ୍ୟମ୍ବାନ । କର୍ଣ୍ଣ ଭଦ୍ୟତ୍, ପଶ୍ଚାତ୍ତରାଗରେ ବିନ୍ୟସ ଲଙ୍ଗୁଲର ଅଗ୍ରଭାଗ ଉଷ୍ଣ ଉତ୍ତରୋଳିତ । ଯେପରି ହନ୍ତୁଶ୍ଵର ପୁଣି ଉପରେ ଅତିରିକ୍ତରେ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ରରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ବାବ ଖାଲି ଶୋରଥିବାର ଅନୁମାନକୁଏ । କିନ୍ତୁ ଟିକେ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ଶାର୍କୁଳ ରଜକ ମୁଖ ଓ ଅନ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟଶେରୁ ଟ୍ରୈଟିର ଭାବ ପରିଷ୍ଠିତ । ଦେହ ଓ ଅବୟବ ଟିଥିଲ । ମାଂଘପଦେ

ଘୃଷମିଲ୍ୟମ୍ବାନ, ସତେକ ଉଦର ପୁଣ୍ଡିପରେ ଦେହ ଓ ମନ ଅବସାଦଗ୍ରହ୍ୟ । ଲଙ୍ଗୁଲ ପଶ୍ଚାତ୍ ଭାଗରେ ଅଯନ୍ତ୍ର ବିନ୍ୟସ । ବୋଧନ୍ତୁଏ ଅନୁଭବରେ କୌଣସି ସର୍ବରଣଣ ଶିଳ ପ୍ରାଣିର ଅସ୍ତ୍ରିକୁ ରୁହିପାରି ଅଳକ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରର ଭବରେ ମସ୍ତକ ଉଷ୍ଣତ ଉତ୍ତରୋଳିତ ହୋଇଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଆକାଶକୁ ଦେଖାଯାଏ ଭାବବ୍ୟକ୍ତିନ ମନ୍ତ୍ରରେ ଉତ୍ସବ ପ୍ରାଣିକାର ବିଦ୍ୟୋଗ୍ରୀପ୍ରି ନାହିଁ ।

ଭୃତ୍ୟ ଚିତ୍ରଟି କୋଧର ମୂରିମାନ ପ୍ରତିକୃତି । ଦେହ ସଙ୍କୁତି, ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଶେରୁ କାଠିଶା ଭାବାନ । ପଦନଶର ବହଃ ପ୍ରକଟିତ, ଲଙ୍ଗୁଲ ବଜୁରୁ ମୁଖବ୍ୟାଦାନ ଭାବଣ । ନାସା ରକ୍ତ ସକୁତି ଓ ଦନ୍ତ-ପଣ୍ଡି ବିଶ୍ଵାରିତ କରି ଶାର୍କୁଳ-ରକ ଯେପରି କହୁଅଛନ୍ତି “ଅଜା, ଅସିଲ ମୋ ଥାଗକୁ ଦେଖେ” ।

ତୁମ୍ଭୁ ଚିତ୍ରଟିରୁ ଅଭିନବେଶର ଭାବ ପରିଷ୍ଠିତ । ମୃଦୁପଦ ସଙ୍କୁତି । ଅଗ୍ରହାତିଶ୍ୟରେ ମୁମ୍ବଣ୍ଟିଲ

ଲଙ୍ଗୁଳ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଦେହ ଅନନ୍ତଳ ଅଥବା ସବାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଅଭିନବେଶର ଭାବ ପ୍ରଦୀପିତ ।

ଟିକେ ଯହର ସହିତ ଏ ସ୍କୁ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଭାବବ୍ୟକ୍ତିନ ମନ୍ତ୍ରରେ ଉତ୍ସବ ପ୍ରାଣି-



ତୁପ୍ତୀ



ଦେଖ

ମାନେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅଂଶରେ ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ନିକଷ୍ଟ ନୀହନ୍ତି । ଅଧୁନିକ ପାଶାଠ୍ୟ ପଣ୍ଡି ତଗୋଣ୍ଡିରେ ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଅଲୋଚନାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଦ୍ଵା ଦେଖାଯାଏ । ଏପରକି କେତେକଣ ମ୍ୟାତନାମା ପ୍ରାଣିତାର୍ଥିକ ଏହାକୁ

ପ୍ରାଣି ତତ୍ତ୍ଵର ଗୋଟିଏ
ଦିଶିଷ୍ଟ ଓ ଅଧିକାରୀ
ଅଜ୍ଞ ଦୋଳ ପୁନ୍ଥର
କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ
ମତରେ ପ୍ରାଣିତତ୍ତ୍ଵର ଏହି
କିଭାବଟି ଅତି ବ୍ୟପ୍ତ ଓ
ସମ୍ଭବ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ମଧ୍ୟ ।



— ଅରନ୍ଦବେଶ —

ମହାଭାରତରେ କଳିଙ୍ଗ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବନ୍ଦୁ ଦାସ

ସାଧାରଣ କଥାରେ ଅଛି ଯାହା ନାହିଁ “ଭାରତେ” ତାହା ନାହିଁ “ଭାରତେ” । ଅର୍ଥାତ୍ ମହାଭାରତରେ ଯେଉଁ ସବୁ ବଣ୍ଣନା ଦିଆ ହୋଇଥାଏ ସେଥିରେ ତତ୍ତ୍ଵକାଳୀନ ଭାବତବର୍ଷର ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ସାମାଜିକ ଓ ଧର୍ମିକ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଚିନ୍ତିତ । କୃଷ୍ଣବୈପ୍ରାୟକ ବ୍ୟାସଦେବ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଭାରତର ଜାଗଯୁଦ୍ଧକାଳ ପାଇଁ ଭାରତବାଦୀ ଓ ଜଗତବାଦୀ ସମସ୍ତ ବିବରଣ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଭାରତବାଦୀ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ କରିଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତ ବିବରଣର ଆଲୋଚନା କରିବା ଏପ୍ରବଳର ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କେବଳ ଆମ୍ବାନଙ୍କ ପ୍ରଦେଶ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାଚୀନ କଳିଙ୍ଗ ମହାଭାରତଯୁଦ୍ୟ ଯୁଗରେ ଭାରତବର୍ଷରେ କି ଶ୍ରୀନାନ୍ଦାପାଇଥିଲୁ ଓ ରାଜନୀତି ମେଦରେ କି ଉତ୍ତାଧନ ଓ ପ୍ରତରିତ ଲୁଗକରିଥିଲୁ ତାହାର ସମେପ ସୁଚନା ଏ ପ୍ରଦେଶରେ ଦିଅୟିବ । ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ପ୍ରଣାତ ମୂଳ ସମ୍ବୂଦ୍ଧ ତ୍ରିଭୁମୀକାର କୁମ୍ଭ କୋଣଠାରୁ ପ୍ରାପୁହୋଇ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଥିଲୁ ତାହା

ଉପରେ ନିର୍ଭର କରସାଉଥାଏ । ବିରଜନ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଅନୁବାଦମାନ ହୋଇଥାଏ ତାହା ଅବିକଳ ଠିକନୁହେଁ । ସେଥିରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଅନୁବାଦକ ମାନଙ୍କର କେତେକ ମନଗଢା କଥା ଅଛି ଓ ସେମାନେ ନିଜ ପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଅତିରିକ୍ତ ଚିନ୍ତା ପ୍ରଦାନ କରିଅନ୍ତି । ଅତେବ ଏହି ସ୍ଵରଗତ ବିଷୟ—ମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ମାନେ ଅଲୋଚନା କରିବାକୁ ଉଚାକରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପୁଣୋତ୍ତମ ସମସ୍ତ ମହାଭାରତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେପ କରିବା ସକାଶେ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଥାଏ ।

ପଦ୍ମପ୍ରଥମେ ମହାଭାରତ୍ୟ ସୁର କଳିଙ୍ଗର ଭୋଗୋଳିକ ସୀମା ନିର୍ମ୍ମି କରିବା ଅବଶ୍ୟକ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅମ୍ବେମାନେ ବନପର୍ବତରେ ସମେପ ବିବରଣ ପାଇଁ । ପାଣ୍ଡବମାନେ ବନବାସ ସମୟରେ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳମାନ ପରିଭ୍ରମଣ କରି ଭାଗୀରଥ ମୁହାଣ୍ଡ୍ର ଗଙ୍ଗାମାରରେ ପ୍ରଦେଶ କଲେ । ସେଠାରୁ

ଲେମଣ ମୂଳ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଦିଶିଶାଖର ବର୍ଷନା ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଗଜିଶାଗର ମୁହାଣଠାରୁ କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟ ଦିଶିଶବିରକୁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଥିଲା, ଓ ରାଜ୍ୟମକଳିଶାର ମନ୍ଦେହୁ ପରିବର୍ତ୍ତ କଳିଙ୍ଗର ଦଶି ଶମ୍ଭାମା ଥିଲା । ବୈତରଣୀ ନନ୍ଦ ଏହି ରାଜ୍ୟର ମଧ୍ୟମାରେ ପ୍ରବାହିତ । ମହାଭାରତମଟେ ଉଚ୍ଛଳ ଓ ଉତ୍ତର ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ତଟବର୍ତ୍ତୀ କୌଣସି ପ୍ଲାନ ନ ଥିଲା । ଏହି ଦୂରଟି ପ୍ଲାନ କେବଳ ଦୂରଟି ପ୍ରଧାନ ଗୋଷ୍ଠୀର ବାପସ୍ଥାନ ଥିଲା ଓ ଆଧୁନିକ ଉତ୍ସାର ପାଞ୍ଚଟି ଅଞ୍ଚଳ ଶ୍ରେଷ୍ଠନାଗପୁର ଓ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଚ୍ଛଳ ଓ ଉତ୍ତର ଜାତବ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ପଡ଼ିରହିଥିଲେ । ଯେତେବୁଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ— ଉଚ୍ଛଳ ଓ ଉତ୍ତରମାନେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାମାନଙ୍କର ପାର୍ଵତୀୟ ପ୍ରଳା ବିଶେଷ କା ମିଦରିଶେଷ ଥିଲେ ଓ ସୁନ୍ଦରୀନ୍ଦ୍ରିୟାରେ ବିପରୀ ଭାବରେ ରହିବାରୁ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଡିତ ମେଉ ନ ଥିଲେ । ଅତେବକ ଆଧୁନିକ ଉତ୍ସାରାଷ୍ଟ୍ରୀ ସ୍ଵଦେଶର ଉତ୍ତରମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵକାଳୀନ କଳିଙ୍ଗ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହେଉଥିଲା । ଅତେବକ ଆଧୁନିକ ଉତ୍ସାରାଷ୍ଟ୍ରୀଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ ଅସାଧୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପରେ ଗର୍ବିତ ନେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥିଲା ।

ମହାଭାରତ ବିବରଣୀର ମଧ୍ୟ ଅନନ୍ତିତ ଦ୍ୱାରା ଯେ କଳିଙ୍ଗ ପ୍ରଥମେ ଅନାମ୍ଭିତ ହିଁ ଥିଲା, ଓ ଅର୍ମିମାନେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତର ଭାବରେ ବସନ୍ତ ସ୍ଥାପନକରି କିମେଙ୍ ପୂର୍ବ ଓ ଦର୍ଶଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମାଢ଼ିଅସିଲେ । ଏହା ଯେତେ-ଦେଲେ ଅନାମ୍ଭିତ ଥିଲା ତେତେବେଳେ ଅର୍ମିମାନେ କଳିଙ୍ଗକୁ ଘୃଣାଗମ୍ଭେ ରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ଅର୍ମିବସତି ମହୋନ୍ତି ଏବା ଅର୍ମିମାନଙ୍କ ଗନ୍ଧରେ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ରୂପେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ମେଲା । ଏଣୁ କଳିଙ୍ଗ କିପରି ଅର୍ମି ସର୍ବତାରେ ପ୍ରଭାବିତ ଦେଲା ତାର ମଧ୍ୟ ବିବରଣ ଅମ୍ଭୋମାନେ ମହାଭାରତରୁ ପାରିଛି ।

ଭିଜ ଭିଜ ପର୍ବମାନଙ୍କରେ କଳିଙ୍ଗର ଯେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଠାରେ ଉତ୍ତର ଅର୍ଥ ମେଂ ଗୁଡ଼କ ଧାରାହୁକ ଭାବରେ ଦିଅଯିବ । ଯେଉଁ ଠାରେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଓ ଅଲୋଚନାର ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ତାମା ମଧ୍ୟ ମହୋନ୍ତି ଦିଅଦେବ । ପ୍ରତି ପରିବ ଉପପର୍ବ ଓ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ

ଶ୍ଲାକର ସଂଖ୍ୟା ଦେଇପାରିଥିଲେ ବିଷ୍ପତ୍ତା ସମ୍ବକ୍ଷ ବୋଧମନ୍ତ୍ର ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ନାନା ଅସବିଧାରୁ ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଆଦିପର୍ବ—

ପରପ୍ରଥମେ ଅଧିପର୍ବରେ ବିବୁଦ୍ଧ ଅଛି ଯେ— କୋଧବଶ ନାମକ ଅସର ବଶରେ ଅନେକ ଶୌରୀ ଦୟିବାନ୍ତ ଭାରିଗ୍ରୟ ରାଜା ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେଥମଧ୍ୟ କଳିଙ୍ଗର ଏକଜଣ । ଏପରି ଲେଖିବାର ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଏହି ଯେ— ପ୍ରାଚୀନ ମୁନ୍ଦରବିଷ୍ମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅନାମ୍ଭି-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆର୍ମି ପ୍ରଦେଶ କରନ୍ତି ତେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଟି ଓ ଅନାମ୍ଭି ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ତପସ୍ୟାବଳୀ କରୁଥିଲେ ଏ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଦସ୍ତଖତ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଦୂର୍ଦ୍ଦର୍ଶ କାର୍ମିମାନ କରୁଥିଲେ । <ହି ହେତୁରୁ ସେମାନେ ତତ୍ତ୍ଵକାଳୀନ ଅନାମ୍ଭିମାନଙ୍କୁ ଅସୁର ଅଖାନ ଦେଇଥିଲେ । ସୁର ଓ ଅସୁର ଦୂରଜଣ ଏକବର୍ତ୍ତରୁ ଜନ୍ମ । ଦିଗ ଓ ଅଦିଗ ଦୂର ଦୟା ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାର୍ମିକଳାପ ଦେବରୁ ସର୍ବଦା ସ୍ଵର ଅସୁର ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଲୁହୁଥିଲା । ଏହେତୁ ଅନାମ୍ଭିମାନଙ୍କୁ ଅସୁର ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଅଦୋରାଥିଲା । ଏହି ବିବରଣରୁ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତିପନ୍ନ ହୁଏ ଯ ଅର୍ମିଙ୍କ ଅଗମନ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କ ପରି କଳିଙ୍ଗରେ ଅନାମ୍ଭିମାନେ ବିଶବାସ କରୁଥିଲେ ।

ଆଦିପର୍ବ ଅନ୍ୟ ଏକପୂଲରେ କଳିଙ୍ଗର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅର୍ମିଙ୍କାଙ୍କର କିପରି ପ୍ଲାଯିଚନ୍ମେଲେ, ତାର ବିବରଣ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ କାମଦଗ୍ନ୍ୟ ପର୍ବତୀମ ପୃଥିବୀ ଏକବିଶ-ବାର ନିର୍ମତି ସ୍ଥିତ କଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶତ୍ରୁ ଭାରତୀୟ ମଦି ଯୁ ଶତ୍ରୁକୁ ପରାସ୍ତ କଲା ଓ ଯତ୍ତି ଯୁ ବକଳିଶ ଲୋପ ପାଇଲା ତେତେବେଳେ ଯତ୍ତି ଯୁ ମରଣୀ ମାନେ ବେଦାଧ୍ୟାତ୍ମି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭାରତରେ ହନ୍ତାନ ଉପସଂହାନ କରାଇଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ କାମ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଶିଥରେ ନୁହେ କିନ୍ତୁ ରକତଦେଵକ ଅରପାୟରୁ ନୂତନ ଏକ ଯତ୍ତି ଯୁ ଜାତର ଉପର୍ତ୍ତିଦେଲା । କଳିଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଅର୍ମିଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଯତ୍ତି ଯୁ ରମଣୀ ଗର୍ଭରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ । ଉତ୍ତରଥ୍ୟ ରସିଙ୍କର ମନତା ନାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା ।

ସେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଭ୍ରମେରେ ନର୍ଦ୍ଦିବଜା ହେବା ପରେ ନିଜର ଦେବର ବୃଦ୍ଧଶତ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଳକୁଷ୍ଠ ହେଲେ । ବୃଦ୍ଧଶତ ଫଳର କାମପ୍ରତି ରରେତାର୍ଥ କରିବାରେ ବିପଳ-ମତନାରଥ ହୋଇ ମନତାଙ୍କୁ ଏକ ଅନ୍ତପୁଣ୍ଡ ପ୍ରସବ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । ସେହି ଅଭିଶାପ ମଳରେ ଦାର୍ଢତମସ ଦୂରି କରିବାକୁ ଥିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟା ଓ ଜ୍ଞାନ ବଳରେ ପ୍ରଦେଶୀ ନାମ୍ବୁ ବ୍ୟାହଣ କଳ୍ୟାର ପାଣି ପ୍ରହଣକଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଗୌଚିମେ ଅଦି ପୁତ୍ର ଜନ୍ମହେଲେ । ଦାର୍ଢତମସ ମୁଣି ଅନେକ ପାପ ଓ ଦୂରଗୁର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ହେବାରୁ ପ୍ରଦେଶୀ ତାଙ୍କ ତ୍ୟାକଲେ । ଶେଷରେ ଦାଖଣ୍ଡ କଳହ ହେବାରୁ ଦାର୍ଢତମସ କହିଲେ “ଆଜିଠାରୁ ଏହି ନିସ୍ତମ ହେଲୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀର ଚୋଇଏ ମାତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ ନଥିବ ନା ଦୃଷ୍ଟସ୍ମୀ ଥିଲେ ସେ ପଢିତାରୁ ପେଣେ ନାଶ୍ୟରେବ ।” ପ୍ରଦେଶୀ ରାଜାନ୍ତିତା ହୋଇ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଲେ “ମେ ପିତାଙ୍କୁ ଜଣା ନିପାରେ ଉପାଦିଦିବ ।” ସେମାନେ ତାହା କରିବାରୁ ଅନ୍ତିମତମସ ଗଜାନାଦାରେ ଭୟି, ଧର୍ମପରାମୃତ ବଳୀରଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଥାରୁଛି ହେଲେ । ଏ ବଳିଧାତାର ରାଜା ଦାମ ବଳିଠାରୁ ବିରଜନ । ଏ ଅଧ୍ୟନକ ଉତ୍ତର ବିହାରର ଏକ ରାଜାଥିଲେ । ବଳିଧାତା ତାଙ୍କ କହିଲେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵଦେଶୀର ଗର୍ଭରେ ଭୁମ୍ଭ ଓରିଣେ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମହେବା ମୁଁ ବାଞ୍ଚିକରେ । ତା'ର ଫଳରେ ସେବେଷ୍ଟାଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ଅଙ୍ଗ ବଜା, କଳିଙ୍ଗ, ଧୂଣ୍ଡ ଓ ସୁରୁ ଅଦି ପଞ୍ଚପୁଣ୍ଡ ଜନ୍ମହେଲେ । ସେମାନେ ଯଥାକିମେ ପାଞ୍ଚୋଟି ଶୁଳ୍କ୍ୟର ସାହାହେଲେ । ଏହି ପାଞ୍ଚୋଟିର ରାଜା ଏକଙ୍ଗାମ୍ୟ । ସେମାନେ ଶତ୍ରୁମ୍ଭା ଗର୍ଭରୁ ବ୍ୟାହଣ ମୁନୀଙ୍କର ଓରିପରେ ଜନି; ଏହି ବିବରଣ୍ୟରୁ ଅମ୍ଭେମାନେ କରୁକାଳିନ ପାମାକକ କେତେକ ବିଷୟର ଅଭ୍ୟାସ ମାଉଥାରୁ । ଦାଖଣ୍ଡ ଜୀବ-ନରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିମିଳ ଦେଖୁଥିବୁ; ଅନ୍ତକାଳ ଯେଉଁ କଥାକୁ ଅମ୍ଭେମାନେ ପାପ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗୁର ବୋଲି ପ୍ରତିକର୍ଷ କରୁଥିବୁ ସେ କାଳେ ସମାଜରେ ତାହା ସ୍ବରୂପ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅନୁର୍ବିତାନ ଓ ନିୟୋଗ ପ୍ରଥା-

ନିସ୍ତମରେ ପ୍ରତି ପ୍ରସବ ଗର୍ଭ ତକାର୍ତ୍ତ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଅମ୍ଭେମାନଙ୍କ କଳିଙ୍ଗର ଅଦି ଅଧି ରାଜା ଯେ ଅନୁର୍ବିତାନ ଓ ନିୟୋଗ ପ୍ରଥାର ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଏକଥା ଅମ୍ଭେମାନଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ମନରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏପରି ପ୍ରଥା ସେ କାଳରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆଦିଶାଖ କରୁଥିଲା, ସମାଜନାତ ଅନୁମୋଦନ କରୁଥିଲା ଓ ହିନ୍ଦୁ-ସଂହାରାମାନ ଏହି ପ୍ରଥାକୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁମୋଦିତ ବୋଲି ଲିଖିବାକି କରାଯଥିଲା । ଅଭିମଧ ଅମ୍ଭେମାନେ ଦେଖୁଥିବୁ ସେ ଏହି ଅନୁର୍ବିତାନ ଓ ନିୟୋଗ ବଳରେ ଯେଉଁ ଶାରୀରିକ ପୁରୁଷମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନେ ଦିଗ୍ବିଜୟ କରି ଅନାର୍ଥ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଅର୍ଥବ୍ୟକ୍ତି, ବିପ୍ରାର କଲେ । ଏହି ପଞ୍ଚପୁଣ୍ଡଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଙ୍ଗ ସାହାପେଶା ଦସିଶ ଦ୍ୱାରା ରାଜ୍ୟ ବିପ୍ରାର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବଳ୍ୟର ବିସ୍ତର ସମୟକୁ ଅନେମାନ ବେଶି ଥିଲା । ଏହି ଗଲା କଳିଙ୍ଗର ଅର୍ଥବ୍ୟକ୍ତି ବିପ୍ରାର କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗର ସାହା ଯେ ପ୍ରକ୍ଷେପ୍ତ ରାଜାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରକମରେ ସମକଷ ତହିଁର ପଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ଏହିରୁ ମିଳିଥିଲା ।

ଅଧିପତର ସ୍ଵଭୁମିର ଉପପତ୍ର ଅମ୍ଭେମାନେ ଅବଶତ ହେଉଥିଲେ ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ଏକଦା ଏକାଳ ବିନବାପା କରିଥିଲେ । ସେ ପୂର୍ବାଳକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଜଣା ପାର ହୋଇ ଅଙ୍ଗ, ବଜା ଓ କଳିଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ଲାନମାନ ପରିଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ ୬୦୮ ଅନେକ ପ୍ରତ୍ୟେକିତାନ କରି କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଅନେକ ବାହ୍ରୁଣ ତାଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ଲାନମାନଙ୍କରେ ଅନୁର୍ବିତାନ କରୁଥିଲେ । ଏହି ଅମ୍ଭେମାନ ସେଠାରେ ବିଦ୍ୟାମୁଦ୍ରାରେ ସମ୍ମତ ଅଭିଶପ୍ତ ରାଜାନଙ୍କରେ କାଳେ ।

କଳିଙ୍ଗ ଶାଖେ ପାରହୋଇ ତଦସ୍ତି ପମ୍ପର ଜାର୍ଥ ଓ ସମୁଦ୍ରିଶାଲୀ ପ୍ରାସାଦବିଶିଷ୍ଟ ନଗରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମୁନିରସି ପରିବେଶ୍ଵିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ିତ ଅତିକ୍ରମ କରି ସମୁଦ୍ର ତଟେ, ମଣିପୁର ଶାଖେକୁ ଗଲେ । ଏହି ବଞ୍ଚି ନାରୁ ଅମ୍ବେମାନେ ଦେଖି ପାରୁଥାହୁ ଯେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ବନବାସ ସମୟକୁ କଳିଙ୍ଗରେ ଅର୍ପି ସର୍ବ୍ୟତା ବିଶେଷରୂପେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା । ଜାର୍ଥ ଓ ନଗର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣା ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରପଢ଼ିତ ଧର୍ମ ଚର୍ଚାର ଏକ ପାଠ୍ସ୍ଲାନ ଥିଲା । ଭାରତ ଭୂମଶ ନିର୍ମିତ କଳିଙ୍ଗର କେତେ ଆଦର ଓ ମର୍ମଦା ଥିଲା ଏବଂ କଳିଙ୍ଗର ଜାର୍ଥ ନଗର ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରପଢ଼ିତର କେତେ ଆଦର ଥିଲା ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ ।

ସାହାପର୍ବତ

ସ୍ଵପ୍ନୀରଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହେବା ଦିନମ୍ବରେ ପେଇଁ ଦରବାର ଦିନ୍ତିନାୟରେ ହୋଇଥିଲା ଦେଖାରେ ନାନା-ଦେଶରୁ ନାନା ରାଜା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । ପାଣ୍ଡବ-ମାନଙ୍କ ସମୀପରେ ନାନାଦେଶାଗତ ରକ୍ଷଣାନେ ଉପବେଶନ କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଶ୍ରୀତୁମ୍ଭୁ ମଧ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ଏକ ଦିନ ଅସନ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅଭିଷେକ ପୂର୍ବରୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଭିନ୍ନ ଅଶ୍ଵଙ୍କୁ ଭାରତର ସମସ୍ତ ରାଜମାନଙ୍କ ଦିଗ୍ବୁନ୍ଦୟ କରିବା ନିମିତ୍ତ ବାନାରିଥିଲେ । ଦିନଦିନରେ ବିଶିଶ ପୂର୍ବ ଭାରତ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଦିନିଶ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଲ ରାଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କୁ ପରାଜ୍ୟ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ କର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଭାରତରେ ସମସ୍ତ ରାଜା ପରାଜିତ ହେବା ଦିନମ୍ବରେ କଳିଙ୍ଗର ପରାଜ୍ୟ କରି ଲକ୍ଷ୍ମାନଙ୍କର ଦିଆ ନ ହେବା । ଏହା ଦେଇପରି ଶିଶୁପାଳ ଦିନ ଉପର୍ବରେ ବିଦ୍ୟୁତ ଅଛି ଯେ—ରୁକ୍ଷୁଣିବିବାହ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଶାସ୍ତ୍ରକର ବିଶେଷ ପ୍ରକଳ୍ପା କରିଥିଲେ ତେତେବେଳେ ଶିଶୁପାଳ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ “ହେ ଶାଶ୍ଵତ, ଦୃଷ୍ଟମେନ ! ଏକଳବ୍ୟ ଓ କଳିଙ୍ଗ ରଥାବେଶ୍ମ ମହାରାଜା ଥାଉଁ । ତୁମେ କପରି କୁଣ୍ଡଳ ଏତେ ପ୍ରାଣୀର କରୁଥାନ୍ତି, ଏହି ଉତ୍କଳ ସୃତି ହେଉଥାଇ ଯେ—ଦ୍ଵାରାରା ରାଜା କରୁଥାଇଲେ ଏବଂ ପାଠ୍ସ୍ଲାନକୁ ଦେଉଥାଇନ୍ତି ।

କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କର କୁଣ୍ଡଳକୁ ହେୟ ଜୀବ କରାଯାଇଥିଲା । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ବାର୍ଷିକାନ୍ତ ଥିଲେ । ସର୍ବପଦର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ଲାନରେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତରେ ଅଛି ଯେ—ସ୍ଵପ୍ନୀରଙ୍କ ଦ୍ଵାରାରମ୍ଭକମାନେ କଳିଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶମାନଙ୍କ ଠାରୁ କର ଦାବୀ କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗ ପ୍ଲାନ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ପରାଜ୍ୟ କରି କର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ପ୍ଲାନାର ଦିଶ୍ୟ ଥିଲା ।

ବନପର୍ବତ

ଏହି ପର୍ବତରେ ବୈତରଣୀ ନଦୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତର ମାହାୟ ବନ୍ତିତ ଅଛି । ମଙ୍ଗା ପାର ହୋଇ ବୈତରଣୀରୁ ଗଲେ ସେଠାରେ ପାପମୟ ହୁଏ । ମହେନ୍ଦ୍ରପଢ଼ିତ ଜାମ-ଦଶ୍ୟ ପର୍ଶ୍ଵରମର ତେପସ୍ୟ-ମେଷ ହେଉଥିବା । ସେଠାରେ ରମାରୀରେ ପ୍ଲାନ କଲେ ଅର୍ଥମେଧ୍ୟକର ପଳପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ସେହାଠାରେ ବୃକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଯଜ୍ଞ କରିଥିଲେ । କଳିଙ୍ଗର ଏହି ଦୂରକାରୀ ନର୍ଥର ହୁରି, ଉତ୍ତରେ ଅମ୍ବେମାନେ ମହାଶ୍ଵରତରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ । ବୈତରଣୀ କୁଳ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ିତ ଭାରତରବର୍ଷରେ ତତ୍ତକାଳୀନ ଧର୍ମଚର୍ଚର ପ୍ରଧାନ ପାଠ୍ସ୍ଲାନ ଥିଲା; ଏଥରେ ଦନ୍ୟେ ନାହିଁ । ଏହି ପର୍ବତରେ ବୈଶିଖାୟନ, ଜନେଜାନ୍ତ କହୁଥାଏନ୍ତି—ଦ୍ୟତନୀତାରେ ପରାକର ହୋଇ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵାରାଶକ୍ଷ ବନବାସରେ ବାହାରିଲେ ଦେଇବେଳେ ସେମାନେ ଭାରତର ଅନେକ ଅଶ୍ଵଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କରିବାର ମୁହାନ୍ତ ନିକଟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ସେଠାରେ ଗ୍ରହଣାରେ ସାନକଲେ । ସେହାଠାରେ ଲୋମଶ ମୁନ ସ୍ଵପ୍ନୀରଙ୍କ ଅନ୍ତାନ କରି ଗଙ୍ଗାଧାରର ଦଶ୍ୟକୁ କଳିଙ୍ଗ ରବରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥାଇନ୍ତି ।

ଲୋମଶ କହିଲେ—ହେ ରୁକ୍ଷୁଣିପୁର ! ଏହି କଳିଙ୍ଗ ଦେଖି ପଢ଼ିଲା । ଏହାମଧରେ ପରିବ ବୈତରଣୀ ନଦୀ ପ୍ରବାହତା । ଏହାରି କୁଳରେ ଧର୍ମ ଯଜ୍ଞ କରିଥିଲେ । ଏହାରି ଉତ୍ତର କୁଳରେ ଦ୍ଵାରାରମ୍ଭ ବାପ କରନ୍ତି, ଦ୍ଵାରାର ପଥରେ ସମ୍ପାଦନାମାନେ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ନମନ କରନ୍ତି । “ଶବ ଏହାଠାରେ ଯେ ପ୍ରାଣୀର ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏବଂ ଦେବତାମାନେ

ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ସେ ପଶୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦେବନବଳିଟ ଥଥରେ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଗମନକଲେ ।” ଲେମଣ ଏହା କହୁଥାରେବା ପରେ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଦ୍ରୋପିବା-ସହ ବୈତରଣୀରେ ପିଣ୍ଡବାନ କଲେ ଯେ ଦେମାନଙ୍କୁ ପଞ୍ଜବେଦୀ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ବୃଦ୍ଧା କଣ୍ଠାୟ ରଷିଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ଲାନ ଦର୍ଶିଣୀରୁପ ଦେଇଥିଲେ ଯେଉଁ ପ୍ଲାନରେ ଶିଖାମି କି ଯଜ୍ଞ ସମାପନ କରିଥିଲେ ତାହାମଧ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ତୁମେ ଲୋମଣ କହିଲେ “ମେ ରାଜା ଏହି ବେଦୀ ସମ୍ବୁଦ୍ଧକୁଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବିଷ୍ଣୁ-ଏହିଠାରେ ଉତ୍ସର୍ଗ ଅଭାଧନା କର, ତାହା ନ କରି ଏ ପରିବ ନଦୀ ଓ ପରିବ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଜଳକଣ୍ଠ କଳନାହୁଁ ।” ଅଭାଧନ ପର ଯୁଧ୍ସ୍ତିର ଅଦି ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କୁଳକୁ ଟେଲେ ଓ କୁଳେ । ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତ ଅଭିଷ୍ଣୁରେ ଯାଦାକଲେ । ୯ହେନ୍ଦ୍ରରେ ରହି ପାପନ କରି ରତ୍ନତ୍ୟ ରଷିମାନଙ୍କୁ ସଥେଷ୍ଟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରବାନ କଲେ । ଦ୍ଵାରା, ଅଙ୍ଗିରା, ବିଶ୍ଵିଷ, କାଣ୍ଠାୟ ପ୍ରତ୍ଯତି ଦ୍ଵିଷମାନଙ୍କୁ ଲେଖଣ ଯୁଧ୍ସ୍ତିରକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । ଯୁଧ୍ସ୍ତିର ପର୍ଶ୍ଵମଙ୍କ ଶିଖ ଅକୁତବନ୍ଧକୁ ପରିବିଲେ—“ରହିବର ! ଅପଣ କିମ୍ବ ପାରିବେକି ପର୍ଶ୍ଵମଙ୍କଟେବେଳେ ରଷିମାନଙ୍କ, ଦେଖା ଦେକେ ! ମୁଁ ଟିକିଏ ଦ୍ଵିଷ୍ଵମଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଇହାକରେ ।” ତହୁଁ ଅକୁତବନ୍ଧ କହିଲେ “ମେକୁ ଜାମଦଗ୍ନ୍ୟ ପର୍ଶ୍ଵମ ଲାଶନ୍ତି, ଯେ ଅସନ୍ତା ରହିରେ ତୁମ୍ଭକୁ ଦେଖାଦେବେ” ଯୁଧ୍ସ୍ତିର ଅକୁତବନ୍ଧଙ୍କି-ଠାରୁ ଦୁଇଲେ ଯେ ପର୍ଶ୍ଵମ ହେବେ ସବୁଦଶର କାର୍ତ୍ତିକାର୍ଣ୍ଣନ ଅଦି ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଶତିମାନଙ୍କୁ ନିହତକର ପୁରୁଷର ଭାର କାଣ୍ଠାୟକୁ କଟକ ସମର୍ପଣ କରି ମହେନ୍ଦ୍ର ପଦରେ ଯୋରତମ ତପସ୍ୟାରେ ମନ୍ତ୍ର ପରଦିନ ରାତିରେ ପର୍ଶ୍ଵମଙ୍କ ଦେଖି ଯୁଧ୍ସ୍ତିର ଓ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଦରିଶ ଦିଗକୁଯାଇ ଗୋଦାବା ମୁହାରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧାନ କଲେ । କଳିଙ୍ଗର ଓ ଦେବନବଳି ବୈତରଣୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ତତ୍ତ୍ଵକାଳୀନ ଭାରତରେ କି ପ୍ଲାନ ପ୍ଲାନ ତାହାର ଅନ୍ତେନୋ ଚକ୍ରି ଚକ୍ରଣ ପରି ଅନାବଶ୍ୟକ । କେବଳ ଏତିକ କହିଲେ ତଳେ ଯେ ବୈତରଣୀ ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତି ଓ ଯଜ୍ଞଭୂମି ଥିଲା । ବୈତରଣୀର ଭାରତରେ ଗଜାମୁହାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କଳିଙ୍ଗର ଦୁଇରାଙ୍ଗା ବିଷ୍ଟ ଦ୍ୱାରା

ଏଥରୁ ତାହାର ସଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଥିଲା । ଯଜ୍ଞଭୂମିର ଅନେକଦ୍ଵାରରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଥିଲା । ୧ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଅକଳାର ଅନେକ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ହୋଇଗଲାଣ୍ଡି ଓ ଯଜ୍ଞଭୂମିର ପୂଜାକୁ ଭୂଭାଗର ଧୂକି ହୋଇଥାଏ । ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କୁଳେ । ଯଜ୍ଞମର ମଦେନ୍ଦ୍ର, ପଦକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତ୍ରା ଥିଲା । ଭାରତର ପ୍ରଧାନ ଭୂଷିମାନେ ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ତିମ କାଳର ଅଶ୍ଵୟପ୍ଲାନ ମନେ କରି ଅସ୍ଥିଥିଲେ । ଗୋଦାବା ନଦୀର ଦରିଶରେ ଦ୍ୱାବଢ଼ି ଦେଶ ଥିଲା ।

ଏହି ବନପବର ଏକମୁଲରେ ବିଶ୍ଵତଥିଲା ଯେ ଅଙ୍ଗରଜ କର୍ଣ୍ଣ କଳିଙ୍ଗ ମାଟ୍ଟିକ ମିଥିଲା ମରଧ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷତ ଦେଶ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । କର୍ଣ୍ଣପବରେ ଏ ବିଷ୍ୟର ପୁନବାର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କରିଯିବ ।

ଉଦୟୋଗ ପରି

ବନବାସରୁ ଫେରିଥିବାପରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ଯ୍ୟା-ଧନ କହିଲେ ଯେ “ସେ ବିନାୟକରେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵର୍ଗ୍ୟ ପରିମାଣ ଭୂମି ଦେବେ ନାହିଁ ।” ଦେତେବେଳେ ଭୁଷକ ପ୍ରବେଶନାରେ ଯୁଦ୍ଧର ଭାବୋଟ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଭୁଷମ୍ବନ୍ଧ ଭାରତର ବିରିନ ଅଞ୍ଚଳର ରଜାମାନକର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମ ଅଭିଷେକୋପ୍ରାବ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ସହଦେବ ଦିଗ୍ବିଜୟରେ ବିହାରି କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦକ୍ଷକୁରାଠାରେ ଧନ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାଜ୍ୟ କରିଥିଲେ ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ପାଣ୍ଡବମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ କଳିଙ୍ଗମାନେ ନିଷ୍ୟ ସହଦେବର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରମମ ମନେ ରଖିଥିବେ । ଦ୍ୱାପ ମଧ୍ୟ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରମାଣରେ କହିଥିଲେ “ଦୁର୍ମୋଧନ ବିନାୟକରେ କିଛିମାତି ଦେବେବାହି—ଅଥଏବ ଶ୍ରୁତ୍ୟ, ଦୁଢାୟ, ପରକର୍ତ୍ତା କଳିଙ୍ଗ ରଜା ଓ ସ୍ଵର୍ଗବିମାନଙ୍କ ନିଳାଟକୁ ଦୂର ପଠାଇ ଦେବେବାର ମନ ଦୂରିବାକୁ ହେବ । କଷତ୍ର ପାତ୍ର କରିଥିଲେ । ଈଂୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରଣାମ କରିଥିଲେ “କୃଷ୍ଣ ଏକଦା କଳିଙ୍ଗରଜାଙ୍କୁ ଯକ୍ଷିରେ ପରାସ୍ତ କରିଥିଲୁନ୍ତି ଅଥେବ ତାଙ୍କର ପରାକ୍ରମ ଏଥରୁ ସହଜରେ ଅନୁମେୟ ।” ଭ୍ରମର ପରାକ୍ରମକୁ ଲକ୍ଷ କରି ମଧ୍ୟ ଈଂୟ କହିଲେ ଯେ “କଳିଙ୍ଗରଜା ମଧ୍ୟ ଭୂମିଭାରା ଏକଦା ପରାହତ” କର୍ଣ୍ଣମଧ୍ୟ ଦୁର୍ମୋଧନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ “ଅବନ୍ତିରାଜା, କଳିଙ୍ଗରାଜା,

କମ୍ପୁଟର, ବେବାଧିକ ଓ ଟେଲିକୋମ୍ ରାଜାଙ୍କୁ ଧାରୀଗୁଡ଼େ
ଦଶ୍ୟମାନ କଣ୍ଠର ମୁଁ ଲମ୍ବକ୍ଷ ଦହସ ସହସ
ଶତ ପିନ୍ଧିକ୍ୟଙ୍କ ଦୂରତତ କରିବି” ।

ଏହି ପଢ଼ିବୁ କଳିଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମ୍ବାନେ ଏତକି
ଅବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଯେ ପଣ୍ଡର ଓ କୌରବ ଉଭୟେ
କଳିଙ୍ଗର ସାହୀସ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଥିଲେ । ବୋଧଦ୍ଵାରା କର୍ମଚାର
ପ୍ରଭାବ ହେଉଥିବା କଳିଙ୍ଗରାଜା କୌରବମାନଙ୍କ ପମ୍ବ
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପାତ୍ରମାନେ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କ
ପାତ୍ରମକୁ ହେୟୁ ଜ୍ଞାନ କରି ନଥିଲେ । କେବଳ କୃଷ୍ଣ
ଭାସ ଓ ସଦଦେବ ପ୍ରତ୍ୟେ ଘୟ ରିଶେଷରେ କଳିଙ୍ଗ-
ମାନଙ୍କ ପାତ୍ର କରିଥିଲେ ଏହି ସାହୀସ୍ୟରେ ସେମାନେ
ଦୂପାୟ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ

ଏହି ପଦରେ ଯୁଦ୍ଧମୂଳକୀୟ ଅନେକ ବିବରଣ
ରହିଥିଲା । କେତେକ ବିଷୟର ପ୍ରକରଣ୍ଟ ପାଠକମାନଙ୍କ
ବିବରଣକାରୀ ହୋଇପାରେ । କଲିଶର ଶଳା ଓ
ଦେଖିଗତ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ କୌରଦମାନଙ୍କ ପଞ୍ଚରେ
କଥି ଧରନିମ ଦେଖାଇଥିଲେ ତାହାର ସବିଶେଷ
ବିବରଣ ଏ ପଞ୍ଚରେ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ଭାମ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ
ଶଳା ଶର ବିକାଳେ ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ମୋଧନ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ
ହସିମିତ୍ର କଲିଶ ଶଳାଙ୍କ ଦ୍ଵାରେନ୍ଦ୍ର ନେଇ ଭାମଙ୍କ
ଦଙ୍ଗେ ଦୁଇ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତତ୍ପରେ
ଅଧିକ୍ୟ କଲିଶ ସେନ୍ଦ୍ର ଭାମଙ୍କ ବିବୁଦ୍ଧାରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ।
ଧୂରଣ୍ଡି ପଞ୍ଜିମୁକ୍ତ କଲିଶରଙ୍ଗାଙ୍କ ଭାମଙ୍କରେ ହୋଇଥିବା
ଯୁଦ୍ଧକଥା ପଢ଼ିବାରୁ ଅଞ୍ଜିମ୍ବ କହିଲେ “ଅଧିଶକ୍ତ ପୁଣିଙ୍କ
ଦ୍ଵାରା ଅନୁରୂପ ହୋଇ କଲିଶରଙ୍ଗା ଭାମ ଦିଗରେ
ପ୍ରଥାକରି ହେଲେ । ସେ ଦୃଢ଼ ଦ୍ୱାରା, ଅର, ଚଳ ଓ ଅସ୍ତ୍ର
ଶମ୍ବ ଦ୍ଵାରା ସହିତି ଥିଲେ । କଲିଶ ରଙ୍ଗ ଶ୍ରୀତୁପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅନେକ ଦନ୍ତ ରଥୀ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭାଗସେନଙ୍କ ଦେଇ-
ଗଲେ । ଭାମଙ୍କର ପାନ୍ୟ କରିବା ନିର୍ମିତ ତାଙ୍କ
ଦଙ୍ଗ ତେବେ, ମସ୍ତ୍ର ଓ କାରୁଶମାନେ ଥିଲେ । ଉନ୍ନ ଓ
ଦାନବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କୌରଶିଳ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁନା
ଏହି ଠିକ୍ ସେହିପରି ଛୁମ୍ଲ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ସମ୍ବୁଦ୍ଧ
ଗନ୍ଧର୍ଜ ବର୍ତ୍ତ ଶଦମାନ ହେଲା । ସେ ପାରିଲା ସେ ଅନ୍ୟର

ମସ୍ତକ ଛେଦନ କଲା । ରତ୍ନ ନଦୀ ଓ ଶବ୍ଦର ଦର୍ଶକରେ
ରଜନୀଷ୍ଟି ବୟସକହି ଦେଖାଇଲା । ଶବ୍ଦ ବିଧ କରିବା
ଉଦେଶ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରହୋଇ ଶବ୍ଦ ଓ ମିଳ କିଏ କିଣ୍ଠି ଚିହ୍ନ
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଜେୟ ଯୋଗାମାନେ ନିଜ ମିଳ
ପରୀମ୍ବ ଅନେକ ରୂପରେ ମଧ୍ୟ ମସ୍ତକ ଛେଦନ କଲେ ।
ଯଥାଶାଧ ଦେଖି କରେ ସାରିବା ପରେ ଚେକାମାନେ
ଭାଙ୍ଗସେନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛାଲିଲେ । ତେଣୁ ଏକାବୀ ଭ୍ରମ-
ଦେନଙ୍କର କଳିଙ୍ଗ ବାଜାକ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରାହେଲା ।
କଳିଙ୍ଗ ରଜପୁର ଶକ୍ତିଦେବ ଭ୍ରମକ ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶର
ଦୃଷ୍ଟି କଲେ ଓ ଦେଖୁଥା ଭ୍ରମଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧମାନଙ୍କୁ ନିହତ
କଲେ । ଭ୍ରମକ ରଥଶର୍ମା ଦେଖି ଶକ୍ତିଦେବ ଭ୍ରମଙ୍କ
ଅନ୍ତମଣ କଲେ । ପ୍ରୀତି ଶପରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଅରମ୍ଭରେ ଯେପରେ
ମୂଳଳ ଧରାରେ ହୃଦୟରେ ଶକ୍ତିଦେବ ସେହିପରି ଭାବରେ
ଭ୍ରମଙ୍କ ଉପରେ ଶରଦୃଷ୍ଟି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଭ୍ରମ ଅବିଚଳିତ
ହୋଇ ରହିଲେ ଓ ଅବଶେଷରେ ଏକ ଗାନ୍ଧା ନିଷେଧ
କରେ କଳିଙ୍ଗ ରଜପୁରକୁ ଦୁଇମାଯୀ କରାଇଲେ । କଳିଙ୍ଗ-
ରାଜା ପୁଷ୍ପକୁ ନିହତ ଦେଖି ଭ୍ରମଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵରେ ଅସଂଖ୍ୟ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପରିବେଶୀଳ କରାଇଲେ । ଭ୍ରମ ତାଳ ଓ ଶଣ୍ଟା
ଆଶକ କଲେ ଓ କଳିଙ୍ଗରାଜ ବାଗାନ୍ତି ହୋଇ ଏକ
ଶତ୍ରୁଗଳି ଶର ଭ୍ରମଙ୍କ ଦିଗରେ ନିଷେଧ କଲେ । ଭ୍ରମ
ତାଳ ଡେଢ଼କାର ଘେ ଶରକୁ ଦିଣ୍ଟେ କରିଦେଲେ ।
ତାଳଙ୍କ ଦୟାକର ରାଜ୍ଞୀଙ୍କରେ କଳିଙ୍ଗ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ
ହେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଭ୍ରମଙ୍କ ଉପରେ ତତ୍ତ୍ଵରେ ଗୋଟି
ପ୍ରସର ମୂଳବିଶ୍ୱ କାଣ୍ଡ ନିଷେଧ କଲେ । ତାହାକ୍ରାନ୍ତ
ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ପଳ ହୋଇନାହିଁ । କଳିଙ୍ଗ ରଜପୁର
ଭାନୁମହ ପୁନର୍ବର ଅନେକ ଶର ନିଷେଧ କଲେ । ଭ୍ରମ
ଦସ୍ତରେ ହୃଦୟ ପୁଷ୍ପକୁ ଅବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଭାନୁମହଙ୍କୁ ଝଞ୍ଜରେ
ଦ୍ଵିଶଣ୍ଟ କରିଦେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରଜପୁର ପରେ
ସେ ହସ୍ତିକୁ ବିଧ କଲେ । ତତ୍ତ୍ଵରେ ସେ ଅନେକ ରଥ ଅର୍ଧ
ନିଜ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିହତ କରି କଳିଙ୍ଗ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଛାଇ
ଖାର କରି ପକାଇଲେ । କ୍ଷରୀବାୟ ବିଦ୍ୟୁତ୍ମୁମାନ ହୋଇ
ଯୁଦ୍ଧ ଦୁଇପାଇସନ୍ତକୁ ଉତ୍ସତଃ କଲା । ପୁନରାବାର
କଳିଙ୍ଗ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଳ ପରିବିତ ହୋଇବାର ଓ କଳିଙ୍ଗ

ଶକାଙ୍କ ହାର ପୁଣି ପୁଣି ଶରବର ହେବାରୁ ଭୂମ ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞନ ଅଗ୍ରପଥ ହୋଇ କହୁଲେ “ ଅପେକ୍ଷା କର ” ସେହି ସମୟରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜୀ ଶ୍ରୀଚୂଯୁଧ ଶର ଯୁଦ୍ଧର ପରାକ୍ରମୀ ଦେଖାଇଥିଲେ । ଭୂମ ସେଥିରେ କୋଧାନ୍ତ ହୋଇ କଳିଙ୍ଗ ଶକାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଶେଷ ଶର ନିଶ୍ଚେପ କଲେ ସେଥିରେ ସେ ତୁପତ୍ତ ହେଲେ । ଶ୍ରୀଚୂଯୁଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ନିହତ ହେଲେ । ତତ୍କାଳିଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚନ୍ୟମାନେ ଏକବେଳେ ଶତଶତ ଓ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଭୂମକୁ ପରିଦେଖିବା କଲେ । ଭୂମ ତାଙ୍କ ରଥରୁ ଅବରୋହଣ କରି ଛାପଣିତ ଅଣ୍ଟ ନିହତ କଲେ । ଅନେକ ସହସ୍ର କଳିଙ୍ଗ ସେନାକୁ ନିହତ କରି ନାମକୁ ଅରୋହଣଶୂନ୍ୟ କରିଦେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ସେନାମାନେ ଏହା ଦେଖି ତେତନାଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଅନେକ କହିବାରୁ ଏହିପରି କଳିଙ୍ଗ ସେନାକୁ ଓ ଭୂମଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେବାରୁ କଳିଙ୍ଗ ସେନାମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଛାପଣିତ ହୃଦୟରେ ଧୃକ୍ଷଦ୍ୟୁମ୍ନ, ଶିଖଣ୍ଡି ଓ ଯୁଧ୍ସ୍ତିର୍ବସ୍ତୁ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସେନାକୁ ଦଳ ସହିତ ଅସି ଭୂମକୁ ପାହାଯଥିଲେ । ତଥାପି ସୁଜାତ ଅଧିକ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ସେନାକୁ ଭୂମକୁ ପେରି ରହି ଥିଲେ । ସାତ୍ୟକଙ୍କ ଦୂରରେ ଦେଖି ଧୃକ୍ଷଦ୍ୟୁମ୍ନ ଓ ବୃକୋଦର ମଧ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ସେନାକୁ ଅନ୍ତମଣ କଲେ । କଳିଙ୍ଗ ସେନାକୁ ରକ୍ତରେ ଏକ ରକ୍ତନବୀ ହୃଦୟାପ୍ତ ହେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ସେନାମାନେ ଶିଳ୍ପାର କରି କହୁଲେ “ ଭୂମ ବେଶରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ଏକ ଯମ ” ଏହି ଶିଳ୍ପାର ଶୁଣି ସାନ୍ତୁନ୍ଦ୍ର ପୁରୁଷ ସାଂଗ୍ରହଦେବ ଦେଖି ସେନା ପରିଦେଶୀତ ହୋଇ ଭୂମସେନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ତାହା ଦେଖି ପାଶୁର ମରାନେ ତାଙ୍କ ସମୀକ୍ଷାବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେ । ସାତ୍ୟକ ସ୍ଵର୍ଗ ରଥରଙ୍ଗ କରିଦେବାରୁ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟପୁଣ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତା ନିଆ ଯାଇଥିଲା । ଭୂଷା ପ୍ରାଣି ନିହତ କଲେ ଓ ସାତ୍ୟକ ସ୍ଵରୋହଣକୁ ନିହତ କଲେ “ ଯୌଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ କଳିଙ୍ଗରାଜା, କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧର କେତୁମତ ଓ ଶକିଦେବ ଓ ତୁମ୍ଭାରା ବିଧିହେଲେ ଓ ଅନ୍ୟତା ରଥ, ହସ୍ତୀ ଅଣ୍ଟ ସେନାକୁ ମଧ୍ୟ ଧୃଷ୍ଟପାତ୍ର ହେଲେ ।

ଏଥିପରେ ଜମ୍ବୁଶୀପ ବର୍ଣ୍ଣନ ପଦ୍ମରେ ସମୟ ଭାବରି ସମୟ ପ୍ରଦେଶଜାତ ନଦୀ ପର୍ବତ ଅଧିର ବିବରଣ ଦିଅଯାଇଥିଲା । ଏଥିରେ ଉତ୍ତରକୁ ମେଳନ ସଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତରିଣୀ କରୁ ଯାଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ଜଣନାଏ ଅଧୁନିକ ଶୈଳନାଗା-ପୁର ଓ ବିଲାସ ପୁର ଜଙ୍ଗା ଅନ୍ତର୍ଗତ କୌଣସି ପ୍ରାନ୍ତ ତେତେବେଳର ଉତ୍ତର ଥିଲା । ଉତ୍ତରକୁ ମଧ୍ୟ ଏକପ୍ରାନ୍ତରେ ଉତ୍ତିଷ୍ଠିତ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । କଳିଙ୍ଗକୁ ତନିଗୋଟି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଦେଖାଯାଏ । ବୋଧୁରେ କଳିଙ୍ଗ ସେହି ସମୟରୁ ତିନି ଶରୀର ବିରତ ହୋଇ ତାଙ୍କ କଳିଙ୍ଗ ନାମରେ ସତନା ଦିଆଇ ଥିଲା । ବେଦିତଣୀ, ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତ, ବର୍ଷିକୁଳୀ, କନ୍ଦୁଭାଗୀ ପ୍ରତିକର୍ତ୍ତର ନାମ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ଭ୍ରାଷ୍ଟଦେବ ଯୁଦ୍ଧର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ ଦେବା ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ । ସେ ଯେଉଁ ମହୁତ୍ତବ୍ୟମ୍ବନ୍ଧ ରତ୍ନାକରି ସେନାମନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥିଲେ ସେ ଦେଖିରେ ମରଧ ଓ କଳିଙ୍ଗ ସେନାମନଙ୍କୁ ଦର୍ଶିତ ନରାଜ ବ୍ୟହର ଦର୍ଶିତାପାଇଁ ରହିଥିଲେ । ଦୁରୋଧନ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ସଂଖ୍ୟକ କଳିଙ୍ଗ ସେନାପରିଧିତ ହୋଇ ଭୂମଦେବଙ୍କୁ ପଢିଲୁଣ୍ଠନ ରେ ରଖି ପାଶୁବିମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତମଣ କରିଥିଲେ । ଭୂଷାର, ମଦ୍ର, ହୌରାର, ଗାନ୍ଧାର ଦେଶରୀ ଓ କଳିଙ୍ଗ ସଜାଙ୍କ ହାର ସାହାୟ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଭୂମଦେବଙ୍କୁ ପରିଦେଶବେ, ମଦ୍ର, ହୌରାର, ଗାନ୍ଧାର ଦେଶରୀ ଓ କଳିଙ୍ଗ ସେନାକୁ ନିହତ କରିଥିଲେ । ବିଦେହ ଓ କଳିଙ୍ଗ ଗୋଷ୍ଠୀର ପରିଦେଶାଳୀ ଯୋଦାମାନେ ଅଜୁନିକୁ ଅନ୍ତମଣ କରିଥିଲେ । ଭଗବତ୍ ଗୀତା ଉପପଦରେ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଠିତାଥିଲା ଯେ ଏକ ଅଶ୍ରୋହଣୀ ସେନାକୁ ଦେଖିବାରୀ ହୋଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜା ଓ ହେନାପିତମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଦଶ୍ରାସ୍ମାନଙ୍କ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଏକପ୍ରାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଲଜ୍ଜିତାଥିଲା ଯେ ଦୁରୋଧନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧବିନାରାରେ କଳିଙ୍ଗରାଜା, କେତୁମତ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ରଣଭୂମିକୁ ଅଗ୍ରପଥ ହୋଇଥିଲେ । ସେଥିରେ କଳିଙ୍ଗର ହାଗମାନେ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମବିରୁଧେ

ଧୟୁଥିଲେ କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ସହାଯ୍ତି ଓ ଅଳଂକୃତ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏହି ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମରୂ କଳିଙ୍ଗର ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ବାରହ ଓ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ସେନାପତିଙ୍କର ଦିଶେଷ ପରିନିୟମ ମିଳୁଥିଲା । ସେମାନେ କୌରବ ପଣୀୟ ମିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଏକପ୍ରକାର ସବୁତେଣୁ ଘାହାୟକାରୀ ଥିଲେ ଏଥିରେ ସମେହନାହିଁ । ହସ୍ତୀ ମୁନ୍ଦରେ ମେଘ ଭାରତରେ ତାଙ୍କର କେହି ମେକଶ ନଥିଲେ ଓ ଭାମଙ୍କ ବ୍ୟଥତ ଅନ୍ୟ କେହି କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଅନ୍ତିମଶ କରିବାକୁ ଘାହାୟ କଲେନାହିଁ । ଓ ଭାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ଦର ଦଶେ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ରଖି କଳିଙ୍ଗର ମର୍ମାଦା ଚିହ୍ନିପାରିଥିଲେ ।

ଦ୍ରୋଣିର୍ବାଦ

ଦ୍ରୋଣାଭିଷେକ ଉପଧିକରେ କୁହାଥାହିଁ ଯେ ସଞ୍ଜୟ ମୁୟସ୍ତିତକୁ କହୁଥାହିଁ—ଶିଳ୍ପ ରାଜା କଳିଙ୍ଗରାଜା ଓ ବିକର୍ଷମ୍ଭୁବିନ୍ଦିର୍ମିରେ ସାହିତ ହୋଇ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଦିଶିଣ ପାର୍ଦ୍ଦରେ ବିରାଚିତଥିଲେ “ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଚିତ ସମ୍ପଦ” ବ୍ୟବହରେ କଳିଙ୍ଗ ଓ ସ୍ଵାତଂକ ସୈନ୍ୟମାନେ ବହୁ ଥା, ଅଣ୍ଟ, ଗଜ ସହି ଏହାର ପଢିକା ଆବଶ୍ୟକ କରି ରହିଥିଲେ । ପଣି ଅନ୍ୟ ଏକଥର ଅନୁଷ୍ଠାନ, ମନ୍ତ୍ର, ପୌଣ୍ଡି ଓ ମଦ୍ବୁକ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟନ୍ଦର ପଣ୍ଡାତ୍ତ ଦେଶକୁ ରଖି କରିଥିଲେ” ।

ଯେତେବେଳେ ଜାତିର୍ମେଳନ, ଦ୍ରୋଣପୁତ୍ର ଅଭ୍ୟାସା, କୃତ୍ୟାମ୍ଭାବ, କର୍ତ୍ତା ଓ ବୃଦ୍ଧତା ଅଭିମନ୍ୟକୁ ପରିଦ୍ଵତ ହେଲେ ସେ ସେମାକଙ୍କୁ ବିବକ୍ଷିତ ସିନ୍ଧୁ ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତିମଶ କଲେ; କଳିଙ୍ଗମାନେ ନଷ୍ଟିଥିରୁଛି ହୋଇ ସେହି ବ୍ୟବହରୁ ସଜାଢ଼ ଦେଲେ । ଦୁର୍ମୋହନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଉପର୍ବର୍ଷରେ ଦ୍ରୋଣା-ରୂପଙ୍କୁ କହୁଥାହିଁ “ନେ ଶୁଣ ! ଅନ୍ତରକ ଭୟ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ପରାମରଶାଳୀ ଜ୍ଞାନିମୂଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅପଣ ରହ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ । ଦୁଃଖାଥନ, କଳିଙ୍ଗ ରାଜା ସ୍ବର୍ଗ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଛନ୍ତି—ସେମାନେ ଅପଣଙ୍କୁ ଘାହାୟ କରିବେ ।

କମ୍ପୁଥୁବଧ ଉପର୍ବର୍ଷରେ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଅତ୍ର ଯେ ଦୁର୍ମୋହନ ଅଳଙ୍କରଣ ଅନ୍ତରକ ହୋଇଥିଲେ ।

ରାଜମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ବ ପ୍ରମାଣ କରି କଳିଙ୍ଗର ରାଜା ପର୍ବତାକାର ହସ୍ତୀ ପୁଣ୍ୟବେଶ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ପରିହୁତ ହୋଇଥିଲେ । ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ବିଧ ଉପ-ପର୍ବତରେ ବନ୍ଧୁତାହାହିଁ ଯେ ଦ୍ରୋଣ ପିବକର ଅଣ୍ଟ ଓ ରଥ ଧଂସ କଲାପରେ ଦୁର୍ମୋହନଙ୍କ ଅଦେଶମତେ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘାହାୟପ୍ରାୟ ହୋଇ ଶବ୍ଦ-ଦିତକୁ ପ୍ରଧାରିତ ହେଲେ । କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟପ୍ରାୟ ପିତାର ମୃଦୁଲୁରେ ପ୍ରତିହାସା ଜର୍ଜିରିତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରପର ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପାଷାଣଗୋଟି, ପରେ ସାତ ଶୋଟ ଶର ନିଶ୍ଚେଷକରି ଭାମର ରଥକୁ ଅଫିନମ କଲେ । ଭାମ ତାଙ୍କୁ ଗାହାରେ ନିହାତକଲେ କଳିଙ୍ଗ ମୁବରାଜର ଅଷ୍ଟିପ୍ରାୟ ରାଗୁ ହୋଇଗଲା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରଶର୍ତ୍ତାରୁ ବିରଜନ ହେଲା । କର୍ତ୍ତା ଓ କଳିଙ୍ଗର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟପ୍ରଦଶ ଏହା ସହ୍ୟକରି ନିଃରାଜ ଶରମାନ ଭାମଙ୍କ ଅତିକୁ ନିଷେଷକଲେ ।

ନାରୀୟାଧ୍ୟ ମୋଯ ଉପର୍ବର୍ଷରୁ ଜଣାୟାଏ ଯେ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ହୃଦୟାଧିକରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନ ଜାଗିର୍ବିମ୍ବନଙ୍କ ଦଙ୍ଗେ ପଛଦୁଇଥାଏ ଦେଇ ଚାଲିଲାମିଲେ । ଦ୍ରୋଣଙ୍କପରେ ଯେତେବେଳେ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ସେନାପାତ୍ର ପଦରେ ବରଣ କରାଯାଏ ତେବେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ ପ୍ରଣାଶ କରି କହିଥିଲେ ଯେ “ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚଲ, ମେଗଳ, ପୌଣ୍ଡି, କଳିଙ୍ଗ, କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଓ ବାହୁଦିନ-ମାନଙ୍କ, ପରାପ୍ରତି କରିଅଛୁ ତେତେବେଳେ ତୁମୁର ପରାଦମ କମନ୍ଦହେଁ ତୁମେ ଥେନାପାତ୍ର ପାହଣ କର । ”

କମ୍ପୁଥୁବଧ ବିଧ ଉପର୍ବର୍ଷରୁ ଜଣାୟାଏ ଯେ ସାତିକୁ ଦିଗରୀର୍ମାନଙ୍କ, ପରାପ୍ରତି କରି ସାରିବା ପରେ କଳିଙ୍ଗ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର୍ଗ ଆରମ୍ଭକଲେ । କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟଦଳ ଦେବକରି ପ୍ରବେଶ କରିବା ତାଙ୍କ ପଣ୍ଟରେ ଅତି ଦୂରମ ଥିଲା ।

ଏହି ଦ୍ରୋଣପର୍ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ କଳିଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଶରହର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବୟା ମିଳାଇଛି । କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପଦ ପୁଣ୍ୟବେଶ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ଅବର୍ତ୍ତନ-ଥିଲେ ଏହାର ମଧ୍ୟ ପରିବୟା ମିଳାଇଛି । ଭାମପରିବ୍ରତରେ ଯେଉଁ କଳିଙ୍ଗ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିଧନ କଥା ଲେଖାଅଛି

ଗେହରୁ କେତେକ ଅବଶିଷ୍ଟ ସେନ୍ୟ ଥିଲେ ଓ କେତେକ
ଜୀବିତ ଯୁବରଜ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିବରଣ୍ୟମାନ
ଦୋଷପର୍ବତ ଜଣାଯାଏ ।

କଣ୍ଠପବ

କହୁ କଲିଙ୍ଗ ସେନ୍ୟ ଦିନର୍ତ୍ତିହୋଇଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ
ଏ ଧର୍ବରରେ ଦେଖିଛାଅଛି । କଣ୍ଠ ଯେଉଁ ସବୁ ଦେଶ ଓ ରାଜ୍ୟ
କିମ୍ବା କରିଥିଲେ ତିନ୍ଦ୍ରିୟରେ କଲିଙ୍ଗ ଏକ ପ୍ରଧାନ ହାଲ ।
ହୁଲ୍କ ବିଶେଷରେ କଣ୍ଠ କହିଅଛନ୍ତି “କୌରବ, ପଞ୍ଚାଳ,
ସଲ୍ଯ, ମଧ୍ୟ କଲିଙ୍ଗ ଓ ମନ୍ଦିରାସିମାନେ ପାରକିକ
ସନାତନ ଧର୍ମଜ୍ଞାନରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନବନ୍ଦୁ, ଏଣୁ ଧନ୍ୟ”
ଏହି ଉତ୍ତର ରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ କଣ୍ଠକ ମୂମ୍ଫେ କଲିଙ୍ଗରେ
ବିଶେଷ ଭାବରେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଓ ମନ୍ତରଗଢ଼ି ହେଉଥିଲା ।
କଣ୍ଠ କର ଜନ୍ମ ପାରଦିନରେ ଏକ ଦେବବାଣୀ ତାଙ୍କ
ମାତ୍ର ଧୂଆଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କଲା “ତୋର ଧୂ
ମ୍ବୁ, କେକୁସ୍ତୁ, କଲିଙ୍ଗ ଓ କୁରୁମାନଙ୍କୁ କିମ୍ବା କରିବ”
କୌଣସି ଏକ ପ୍ରକାରେ ଅର୍ଜନ ମଧ୍ୟ କହିଅଛନ୍ତି ଯେଉଁ
ଭ୍ରମସେନ ଗଜାହେତ୍ର ବହୁଧର୍ମକ କଲିଙ୍ଗ ସେନାଙ୍କୁ
ଏହି ଅଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର ସେନାଙ୍କୁ ନିହତ କରିଅଛନ୍ତି, ସେ
ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଲାପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଖ ହେବେନାହିଁ । ଧୂତରକ୍ଷ
ଏକମୂଳରେ ସଞ୍ଜମୁକ୍ତ ପଞ୍ଚରିଅଛନ୍ତି—ଦୃଢ଼ ପରବତମାଳୀ
କଲିଙ୍ଗଙ୍କୁ ଯେଉଁ କଣ୍ଠ ପଞ୍ଜିକୁ କରିଥିଲ, ସେ କିପରି
ସୁନ୍ଦରେ ନିହତ ହେଲା, ମୋତେ କହ । ସଞ୍ଜମୁଖ ଉତ୍ତର
ଦେଲେ—ଦେ ଧୂତରକ୍ଷ ! ଅଙ୍ଗ, ବଙ୍ଗ, ପଞ୍ଜି, ମନ୍ଦିର, ତାମ୍ର-
ଲିପ୍ତ ମେଳ, କୋଣଳ, ମ୍ବୁ, ଦଶାର୍ଥ ପ୍ରଭୁତ ଦେଶର
ବହୁ କୌଣସି ସେନ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କଲିଙ୍ଗ
ସେନ୍ୟ ମିଶିଥିଲେ; ଏ ସମ୍ବଲ୍ପ ନେଇ ସୁବା କଣ୍ଠ ନିହତ
ହେଲେ । କଲିଙ୍ଗ ନକୁଳଙ୍କ ଉପରେ ଶବଦର୍ଶଣ କରି-
ଥିବା ବିଶୟ କଣ୍ଠପରିବ୍ରା ଦିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଜନ
ଓ ଅର୍ଜୁମାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ ! ତେତେବେଳେ
କଲିଙ୍ଗବାଣୀ ଅନେକ ପୋକା ହୃଦୟପୁଷ୍ଟରେ ଅଭୁତ
ହୋଇ ଦୁଇତିରେ ଅର୍ଜନଙ୍କ ଦିଗରେ ପ୍ରଧାରିତ
ହେଲେ । ଏହି ଦ୍ୱାମ୍ୟ କଣ୍ଠ ପଦରେ ଦେଖା-
ଯାଏ ।

କଳିଙ୍ଗର ଧର୍ମ ସ୍ମରଣରେ ପୁଣି ଏକ ଉତ୍ତର୍ଣ୍ଣାନୀ ଥିଲା ।
ଏକ ଶୋକରେ ଅଛି “କର୍ତ୍ତା ଶାଲ୍ୟଙ୍କୁ କହୁଆଛନ୍ତି—କରମେର,
ମହିଷେଖ, କଳିଙ୍ଗ, କେରଳ, କଶୋଭକ, କିଶୋଟ ପ୍ରତିକି
ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମନାହୁଁ” ଏଣୁ ସେମାନେ ଠାକ୍ୟୁ
ପୁଣି ତାର ଘରବର୍ତ୍ତୀ^୧ ଶୋକରେ ଅଛି—“କଳିଙ୍ଗ ମଗଧ
କୋଶଳ ଦେଶଜାତିରେ ସମସ୍ତେ ସନାତନ ଧର୍ମବିତ୍ତ,
ସେ ଦେଶମାନଙ୍କର ଫେଲ ଓ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକେ ସୁଦା
ଧର୍ମଚର୍ଚୀ କର୍ନ୍ତି”^୨; ବୋଧବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ଲୋକଟିରେ
କିଛି ମୁଦ୍ରାକର ଦୋଷ ରହୁଥାଏ ।

କର୍ତ୍ତା ପଦରେ କଳିଙ୍ଗମନଙ୍କ ପରଦର୍ଶନ ଯେ
ତିମ୍ବ ମିଳିଥିଲୁ ଏଥରେ ଦନ୍ତେହ ନାହିଁ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ଯୁଦ୍ଧ
ଶେଷପର୍ମିନ୍ତ ସେମାନେ ଯେ କୌରବପଦରେ ପ୍ରାଣଶରେ
ସୁନ୍ଦର ବାରହ ଦେଖାଇଥାଏନ୍ତି ଏଥରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ ।
ଦେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଚର୍ଚୀର ମଧ୍ୟ ବିବରଣ ସମ୍ୟକ ଭାବରେ
ମିଳିଥାଏ ।

ଶତ୍ୟପଥ

ଏହି ପଦରେ ନେଇସୁ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାମଘରେ ପ୍ରକାଶ
କରୁଥିଲୁ ବାସୁଦେବ ଭ୍ରମସେନଙ୍କୁ ଉର୍ଭେଜିତ କରି
କହିଲେ “ସୁଧର୍ଷି ରାଜ୍ୟ ପାଇବା ନିର୍ମିତ ତୁମୁରି
ଉପରେ ନିର୍ବର କରୁଥିଲୁ । ତୁମୂଳ ଓ ଉଷାନ ଯୁକ୍ତରେ
ସେତେବେଳେ ତୁମେ କଳିଙ୍ଗ ମନଧିମାନଙ୍କୁ ନିହତ କରି—
ଅଛ ତେବେ ତୁମୋଧିନଙ୍କୁ ବିଧ କରିବାରେ ରୟ କଣ ?”
ଏହି ପର୍ବର୍ତ୍ତରେ କଳିଙ୍ଗନାମଧ୍ୟର ଏକ ଯୋକାର
ନାମୋଦେଶ ଥମେମାନେ ଦେଖି, ସେ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶବାପୀ
ବା ଅନ୍ୟଥିବା ତାହା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

୧୮

ଏପରି କଳପଦାକାଳୀ ଉପରକରେ ସୁକଶେଷରେ
ମାନ୍ୟା ଶାକୁଷ୍ଣ୍ୟକୁ କହୁଅଛନ୍ତି “ହେ ମଧୁସୁଦନ ! ଦେଖନ୍ତୁ ?
ମହାତେଜା କଲିଗରାକା କପରି ତୁଳଶୀମୀ ଦୋଇ-
ମୁଦ୍ରା ଆଳାନୂଦ୍ରିତ ବାହୁ ବିପ୍ରାର କରି ତେଜସ୍ଵି
ଦେଖାଯାଉଥିବା ।

ଅନୁଷ୍ଠାନ ପର୍ବ

ଏହିପଦ୍ମରେ କଳିଗାର ସାମାଜିକ ଅବଶ୍ୟା ପ୍ରତି ଟିକିଏ
କଟାଯିପାତ କରୁଥାଇଥାଣ୍ଟି । ଭାଷ୍ଟ ଯୁଧ୍ୟାର୍ଥିଙ୍କ, ଅଚାର

କହୁଥିବା ଏକ ବିଶୟର ଉଦ୍ଦେଶ ଅଛି । ସେଥିରେ ଅଛି ଯେ ଦ୍ୱାବିଡ଼, କଳିଙ୍ଗ, ପୁଲିନ, ଉତ୍ତିନର, ମାହୁଷକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଶତି ସ୍ଵର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ବୃଦ୍ଧିଶାଶ ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେମାନେ ପଢ଼ିବା ଦୋର ଶୁଦ୍ଧ ତୁପେ ବିବେଚିତ । ତାଙ୍କୁ ଜୟକଳେ ସଶନାହିଁ ‘ବଢ଼େ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ପରିଚତହେବା ଶ୍ରେସ୍ତୁର’ ଏପରି ଉଚ୍ଚିରୁ ଅନ୍ୟମିତ ହୃଦ ସେ ସମୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆମ୍ବେମାନେ ପେତେବେଳେ କଞ୍ଚକ ଠାରୁ ଶୁଣିଅଛୁଁ ଯେ କଳିଙ୍ଗର ଦୁଷ୍ଟ ଓ ଖଳ-ଲୋକେ ସୂକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବେଦାଘ୍ୟନ କରନ୍ତି ଏବଂ ବୈଚିରଣୀ, ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତ ମୁନିରବି ତପସୀମନଙ୍କର ଲାଲାହୁମି ଥିଲା; ତେବେଳେ ଅମ୍ବୁମନକର ମନେ-କରିବା ଉଚିତ ଏହି ଉଚ୍ଚିଟି ଅର୍ଥ ଅମନର ପ୍ରଥମସମୟ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୁକ୍ଷ ହୋଇଥିଲା ଓ ମହାଶୂନ୍ୟ ଏକନାର ବହୁପୂର୍ବ ସାମାଜିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ଶାନ୍ତିପର

ଶକ୍ତିର୍ମାନକୁ ପର୍ବତ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଯେତେ-ବେଳେ ଅସ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ସମୟରେ ଦ୍ରୋଣ ଗୁରୁ କହିଲେ ଯୋଗାଧନକାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କା ଶକ୍ତି ସ୍ଵାମାନଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗର ବ୍ରାହ୍ମାସ୍ତ କେହି ଧାରଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ ତେବେଳେ କଞ୍ଚକ ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତରେ ବାସ କରୁଥିବା ଜାମଦାରୀ ପର୍ଶିଗ୍ରାମ ନିକଟରେ ସ୍ଵର୍ଗ ବିଦ୍ୟଶିଳ୍ପୀ ଓ ତପସ୍ୟା କରିବାକିନ୍ତି ଶାୟ ପ୍ରାଣୀ କଲେ । କଞ୍ଚକ ସେହି ଅସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଶିଳ୍ପାକରି ଦୁରୋଧନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧକଲେ । ଯେତେବେଳେ କଳିଙ୍ଗରକ ଚିନ୍ତା-ଦଙ୍କ କଳିଧାର ସ୍ଵର୍ଗମୁଦ୍ରାବୋଷଣ କରାଯାଏ ତେବେ-ବେଳେ ହେମାନେ ସେହି ଚିନ୍ତାଦର ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ ଅଧି-ଥିଲେ । ମେହି ଶକ୍ତିଧାନର ନାମ ଥିଲା ଶକ୍ତିପୁର । ମେହି କଳିଧାର ପାଣିପ୍ରକଳଣ ନିମିତ୍ତ ଶତଶତ ଭାରତୀୟ ରାଜା ଓ ଶକ୍ତିପୁରରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଶିଶୁଧାଳ, ଜାହାନି, ଶ୍ରବ୍ନି, ବନ୍ଦି, କଂପାତ୍ମମାନ, ମାଲ, ବୁକ୍କି, ଶ୍ରାଳ, ଅଶୋକ, ସତ୍ତା ଧାରନ, ଦ୍ରୋଜ ଦାସିକାର୍ଯ୍ୟା ଅନେକ ଶକ୍ତିପୁର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ୍ବାସୀ ଶକ୍ତିମାନ ଦେହ ସ୍ଵର୍ଗମୁଦ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ରାଜା ଓ ଶକ୍ତିପୁରମାନେ

ଆସିନ ହେବାପରେ ସେହି କଳିଙ୍ଗ ଶକ୍ତିକଳା ସଭମଧ୍ୟକୁ ଅଧିଳ । ଦୁରୋଧନଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵଦେଇ ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ ବେଳେ ଦୁରୋଧନ ନିକଟୁ ଅପମାନିତ ମନେକରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅର୍ଜି ପ୍ରଦର୍ଶନ ମୂର୍ଖ ସେ ଶକ୍ତିକଳା ସଭମଧ୍ୟକୁ ବନ୍ଦକରି ରଖିଲେ । ନିକର ଶକ୍ତିରେ ଶର୍ମାନ୍ୟତହୋଇ, ଭ୍ରାତ୍ର ଓ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ଉତ୍ସର୍ଗ ନିର୍ଭର କରି ବଳପୂର୍ବକ ସେ ଶକ୍ତିକଳା ଶାସ୍ତ୍ରାନ୍ୟକୁ ନିରାଶରେ ବିଶାର ନେଇଗଲେ । ଶକ୍ତିପୁରରେ ତହୁଁ ଏକମୁକ୍ତର ଅଶ୍ୱାକଳ ହେଲା ଓ କଞ୍ଚକ ସାହାୟ୍ୟରେ ଦୁରୋଧନ ଜମ୍ବୁରକଳେ ଏହିପର୍ବର୍ତ୍ତରେ କଞ୍ଚକର ମୁଦ୍ରିବିଦ୍ୟା ଶିଳ୍ପ ବିଷୟ, ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତରେ ଜାମାନକ ଉପର୍ଯ୍ୟା ଏବଂ କଳିଙ୍ଗ ଶକ୍ତିକଳାର ସ୍ଵର୍ଗମୁଦ୍ରର ବିଷୟ ଅବଶ୍ୟ କଲିଙ୍ଗର ଶୌରବ ଦୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲୁ । କଳିଙ୍ଗ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅତି ଉଚ୍ଚାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲୁ ବୋଲି ମହାରାଜୀ ଓ ପ୍ରଧାନ ରାଜମାନେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗମୁଦ୍ରର ଅଧିକାର ଉପରେ ଅଛି ।

ମହାଶପର

ଏହିପର୍ବର୍ତ୍ତରେ ଯଦୁବରଣ ଧୂମ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉ-ଅଛି । ଯେଉଁକୁଷ୍ଟ କେଣୀ, କଂସ ଚେତା ଏକଳାର୍ଥ, କଳିଙ୍ଗ, ମରଧ, ଗାନ୍ଧାର ଓ କାଶାକୁ ନିନତ କରିଥିଲେ ସେ ନିଜ-ଦଶ ପ୍ରତି ଯେଉଁଅଭିଶାପ ପଡ଼ିଥିଲୁ ସେଥିପ୍ରତି ଏତେ ଉଦାର ରହିଲେ କପରି ? ଏ ବିଷୟଟି ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚିତିକାରୁ ।

ଉତ୍ତର ଓ ଉତ୍କଳ

ପୂର୍ବରୁ ବୋଲାଯାଇଥିଲୁ ଯେ ଉତ୍ତର କ ଉତ୍କଳ ବିଷୟରେ ସେପରି କିଛି ସବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ ନାହିଁ । ସଭାପରିରେ ଯୁଧଷ୍ଟିରଙ୍କ ଅଭିଶାପ ସମୟରେ କଳିଙ୍ଗ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତରମାନେ ଦରବାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ଦରିଜକୁ ଉପର୍ଯ୍ୟା ଉତ୍ତରମାନଙ୍କ ପରାଜ୍ୟ ନିରିଥିଲେ । ଦୂରଦର୍ଶକରେ ଦୁରୋଧିକଳ ବିଲାପ କରି କହିଲେ ଯେ ଅନେକ ଗୀନ, ଶକ୍ତି, ଭାତ୍ର, ବର୍ଷର, ବନବାସୀଶ୍ଵର ଉତ୍ତରମାନଙ୍କ ପରାଜ୍ୟ ହେଲେ, ସୁଧାଷ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅନୁମତି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଭ୍ରାତୁପର୍ବର୍ତ୍ତରେ କଳିଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଓ ଉତ୍କଳ ନାମୋଦେଶ ଅଛି । ସେହି ପରିବ୍ରତ ଅମ୍ବେମାନେ ଅବସତ ହେଉଁ ସେ ଉତ୍ତରମାନେ ଶାଶ୍ଵତ-

ମାନଙ୍କ ପଶ୍ଚାୟ ଥିଲେ । ଅସମେଧୟଙ୍କ ଉପପଦ୍ରୁ ଜଣାୟାଏ ଅଳ୍ପାନ୍ତରୁ ଏକ ସୁନ୍ଦରେ ପରିଷ୍ଠିତ କରିଥିଲେ । ଉତ୍ତଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥିଲୁ । ତାହାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଓ ସେନାମାନଙ୍କ ବିବରଣ କିଛି ନାହିଁ । ଏହି ଉତ୍ତର ଓ ଉତ୍ତଳମନ୍ତରେ ତତ୍ତ୍ଵାଳୀନ ଭାବରୀତି ସମାଜରେ କିଛି ପ୍ରତିଧିତ ଦେଖାଇନାହାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ କଳିମାନଙ୍କ ପ୍ରକାଶନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲେ କହିଲେ ଅଞ୍ଜକ୍ରି ହେବନାହିଁ ।

ମହାଭାରତ କେବେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ମତରେବ ହୁଏ । ଏହା ଯେଉଁ-ଧର୍ମୟର ଲେଖା ସେହି ସମୟର ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଅବହୂର ବିଷଣ ଏଥରେ ଦିନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲା । ମହାଭାରତ ଓ ପୁରାଣମାନଙ୍କ ବିଶାରଦୀର ଏକ ହୃଦୟର ନେଇ ଅନେକ ଐତିହାସିକ ପ୍ରମଣ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ମହାଭାରତ ସବୁ ଶ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୧୫୦୦ ବାଲରେ ପଢିଥିଲା (Vide pargiter on purans) ବାଲୁକି ସମୟଶରେ ଯେଉଁ ସବୁ ବିବରଣ ଅଛି ସେଥିରେ କଳିଙ୍ଗର କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଉଦ୍‌ଦେଶ ଥିଲା । ସୀତା ଯେତେବେଳେ ପଢିଏତିରୁ ଅପର୍ହତ ବେଳେ ଓ ସମବନ୍ଦ ତାହା ଜୀବି ପାରି ନ ଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମର୍କଟ ପୁରାଣଙ୍କୁ କହି-ଥିଲେ—ତୁମେମାନେ ଗୋଦାବିଶ ପାରହୋଇ କଳିଙ୍ଗ ଓ ଦଶାଣ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ଦେଶକୁ ଯାଇ ସୀତାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନକର ?

ଏଥରୁ ଜଣାୟାଏ ରମ୍ୟଶ ସୁନ୍ଦରେ କଳିଙ୍ଗର ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରତିଧିତ ନ ଥିଲା । ସମବନ୍ଦ ପ୍ରଥମେ ଦାଷ୍ଟି ଶାନ୍ତିରେ ଅର୍ଥ ଉପନବେଶ ପ୍ରାପନକରାଇ ଆର୍ଦ୍ଦର୍ଥରେ ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କଳିଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଗମନପଥରୁ ଦୂରରେ ରହିଥିଲା । ସମୟଶରେ ପଠନାପରେ ମହାଭାରତ ପଠନା ପୂର୍ବରୁ କଳିଙ୍ଗରେ ଅର୍ଥବ୍ୟକ୍ତି ବିଧ୍ୟାପ୍ରଦାତା । ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ମହାଭାରତ ଲେଖା ହୋଇଥିବ । ଅତେବା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପୂର୍ବରୁ ଭାବର ଓ ତଥା କଳିଙ୍ଗର ଅବଶ୍ୟ ବିନ୍ୟୁରେ ମହାଭାରତ ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସାହେସୁ ଗ୍ରହି ।

ବିଭିନ୍ନ ପରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା କଳିଙ୍ଗର ଯାଦିଷ୍ଟୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କିଥିରେବା ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଲୋଚନା ଓ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଅନାବିଶ୍ୱାକ । ସେଥରୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନେ ଜାଣିପାରିବେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଭୂଷଣ ପ୍ରକଳିତରେ କଳିଙ୍ଗ ଥିଲା ଓ ଗରାଠାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତବ୍ୟାପ୍ତ ରାଜ୍ୟମଧ୍ୟରେ ଏକ ଗୋଟୀ ଓ ଏକ ପରାକ୍ରମଶାଲୀ ରଙ୍ଗ ରାଜଙ୍କ କରିଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟାପ୍ରକଳିତ ଓ ଧର୍ମବିଷ୍ଣୁ ଥିଲେ । ବହୁମନ୍ଦ ବର୍ଷ କିମ୍ବା ବ୍ରାହ୍ମିନ୍-ମନ୍ଦରେ ଅଦରର ସହି ଅଗମନ କରି ବୈଶରଣୀ କୂଳରେ ଯଙ୍ଗ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରପର୍ବତରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥିଲେ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ କଳିଙ୍ଗମାନେ ଯେଉଁ କାହାର ଦେଶାଭାସନ୍ତି ତାହା ତତ୍ତ୍ଵାଳୀନ ଭାବରେ ଅତୁଳନ୍ୟ ।

ଘନଶ୍ୟାମ ଚଉତିଶା

୩ ଘନକୃଷ୍ଣ ଦାସ

(ବାଗ—କାମୋଦୀ)

କୃଷ୍ଣ କଂସନଚାର

ସକଳ ବରଜ ସନ୍ଦର୍ଭ

କାଲୁଷ ହୋଇ ଧୀରେ

କର ନିବେଶି କରେ

କହନ୍ତି କୋମଳତା କରି ହେ ।

ଘନଶ୍ୟାମ

କରୁଣାକରଣ ହେଉଛି

କଂସ ଭୁବନକୁ ପାରିଛି

କରଇବ ନ କରି

କର ଧର୍ମ କରିବି

ଅମୃତ କାହାକୁ ଦେଉଛି ହେ । ୧ ।

ଖଳ ଘଷ୍ଟ ବଦନେ

କାମମୁଖେ ଥମୁକୁ ଦେଇ

ଶ୍ରୀ ସମ୍ପ୍ର ସ୍ଵର୍ଗ

ଅମୃତ ବେଳିପାଇବା

ମଣ୍ଡନ କରି ମୁଖ

ସଜ ହୋଇଛ ଯିବାଗାର୍ ହେ ।

ବନଶ୍ୟାମ

ଖାଇ ମରନ୍ତି ଅବା ବିଷ

ଶୁଥର ସୁଧାକର

ଅମୂଲ୍ୟ ମନୋଦର —

କେମି ମା ଅଧ୍ୟ ପୀତ୍ରିଷ ହେ । ୨ ।

ଗଲା ସକତାଳି *	ଗଲାରେ ଥାଇ ଯେବେ	ଶୋଭସାଗରେ ମନ	ପଢ଼ଣ ଚଇଛନ
ପାଶ ପାଳଟି ପ୍ରାଣ ନେବ	-	ଏ କେଉଁ ବିପରୀତ କହ ହେ ।	ବନଶାମ
ଗଣ୍ଡି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଯେବେ	ଆରକୁ ହୋଇବ	କୁରିମାରଳ ପ୍ରାୟେ ଦେବ	ଶୈୟୁଗତିତ ଥାଉ
ଚେବେ ତା କାହାକୁ କହିବ ହେ ।	ଏନଶାମ	ଶେଷହୋଇ ହେଉଛି ଦେବ	ଅନ୍ଧାର ହେଉଥିଲି
ଗାଢି ସକଟମୁଣ୍ଡ ରଖି	ମୋକୁଳ କରିଥିବ ସୁଖୀ	ଏକେଉଁ ବିପରୀତ କହ ହେ । ୨ ।	ଏକେଉଁ
ଶୁଭୁକଷ୍ଟ ହୋଇଲା	ଯାମା ପଶୁପାତ୍ର	ଯେଉଁ ଶ୍ୟାମ ରତନ	କରି ଅତି ଯନେ
ଅନୁଦଶାରେ ଅତି ଦୁଃଖୀ ହେ । ୩ ।	-	ଥୋରାଟି ହୃଦ ସପୁଟଳେ	
ବନ୍ଦର ନ ଦେଖିଲେ	ଏନଶାମ ମୂରତ	ଜାଣୁ ॥ ଅନ୍ତିର	ନାମକୁ ବହି କ୍ରିୟ—
ବରହମଣ୍ଡ ଘୋର ପ୍ରାୟେ	-	ପ୍ରାୟେ ତା ନେଉଛି ଛଟକେ ହେ ।	ଏନଶାମ
ଦାରି ହେଉଛି ଅଙ୍ଗ	ଅନନ୍ତ ଭୁକଗମ	ଯହିଁ ନୃତ ଅବିବେକ	ଜାଣିଲୁଁ ସେ ନଗରଲୋକ
ବନଦାଉ ଲୁଣିଲ ପ୍ରାୟେ ହେ ।	ଏନଶାମ	ଜାବନ ଧନ ଦୂର	ହେଲେହେଁ ସୁଖ ନାହିଁ
ଦାରି ହେଉଛି ଅଙ୍ଗ	ଅନନ୍ତ ଭୁକଗମ	ମହାବୟୁରେ ଦକ ଦକ ହେ । ୮ ।	
ବନଦାଉ ଲୁଣିଲ ପ୍ରାୟେ ହେ ।	ଏନଶାମ	ଝାଡ଼େ ମଧୁମୟିକା	ମଧୁ ସତିଲ ପ୍ରାୟ
ଦାରି ହେଉଛି ଅଙ୍ଗ	ଅନନ୍ତ ଭୁକଗମ	ପଢନେ ତୁମ୍ଭକୁ ସହଳୁଁ	
କିମ୍ବେ କାଣିଲୁଁ ଅମ୍ଭେ	ରାପାଳ ପ୍ରାଏ ତୁମ୍ଭେ	ଭିମିଟେହେଁ ନଶ୍ଵରି	ମଦନଶରେ ରୁଡ଼ି
ଜଗତ ଜନ ମନ ଟୋଷ	-	ରଜମା ଦିବସ ବହଳୁଁ ହେ ।	ଏନଶାମ
ନାନାରୂପେ ମଧୁର	ନମ୍ବିନ ସୁଖକର	ଝାଡ଼ିବାସୀ ପରାଏ ଅସି	ଝାସି ଅନ୍ତିର ଅଛି ବସି
ହୃଦୟ ଅଭିହିଁ କର୍ତ୍ତାରିତିରେ	-	ଝଟକେ ଦେନ୍ଦିବ	ଅମ୍ଭ ଅଭିନୟ ହେବ
ନାହିଁ ରମ୍ଭର ଦୟା ଲେଶେ	ନଶ୍ଵର ବିଅର୍ଥେ କି ଦୋଷେ	ଝଷକେରୁ ଅନଳ ରହି ହେ । ୯ ।	
କୋହି ଅମ୍ଭେ ପୂରନା—	ପ୍ରାୟେ କୃତୀଳ ପୁନା	ନାନାବର୍ତ୍ତେ ଲୁଷକ	କୃଷିକରି ଅନନ୍ତକ—
ପ୍ରନନ୍ତ ମଣ୍ଟିନାହିଁ ବିଷେ ହେ । ୧ ।	-	ପ୍ରକାରେ କରିଥାଇ ଅଶ	
ଚନ୍ଦ୍ର ଚକୋର ନବ—	ଏନେ ଗୃତକ ପ୍ରାୟେ	ନୃପତ ଲୋକ ଅସି	ପଳମୁଖରେ ବସି
ତୁମ୍ଭବିନୁ ନକାଶୁ କିଛି	-	ଦୂ ଅଣ୍ଟେ କରଇ ନାଶ ହେ ।	ଏନଶାମ
ତିରେ ତିରୋଇ ସବୁ	ପ୍ରକାରେ ବିଗୁରିଲେ	ନବନା ବରଜ ସୁକରା	ନିଷ୍ଠେଁ ହୋଇଲେ ସେହିମତି
ସବୁ ଦୋଷ ଅମ୍ଭର ଅଛି ହେ ।	-	ଅଶ କରି ସେ ଯାହା	ନାଶ କରଇ ତାହା
ଏନଶାମ	-	ସାର ତା ସକଳ ସମ୍ମତି ହେ । ୧୦ ।	
ବ୍ୟାଳ ଦରକ କଣଶ	ବଦିଦ ଲୋକରେ ତୁଷଣ	ଟିକାଏ ନ ଦେଖିଲେ	ଟାଣ କୁଷମ ଶରେ
ବିନ୍ଦୁମଣିକି ଦେଇ	ବିନ୍ଦୁମଣି କହୁଛି	ସୁରେ ସେ ପାଉଥାଉଁ ବ୍ୟଥା	
ଏକେଉଁ ଅବିବେକ ପଣ ହେ । ୧ ।	-	ଟେକ ଗୃତକ ଅଶେ	କୁପଣ ହୋଇ ଏବେ
ଯଣ କଣ୍ଠକ କଥା	ପ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରାୟେ ବ୍ୟଥା	ମୁଖଟେକି ନ କହ କଥା ହେ ।	
ହେଉଛି ଅମ୍ଭର ଅଥମ୍ଭ	-	ଏନଶାମ	

ଠଳ ସେନେହ ଗଲୁ କାହିଁ
ଟିକାଏ ଦୟା ଏବେ ନାହିଁ
ତେକ କରୁଣା ଦୁଷ୍ଟେ
ବିଧାତା ବିଭିମଣ ଏହି ହେ । ୧୧ ।

ଠାବକର ନଥିଲୁ
ଠାକୁର ମାନଙ୍କର ଘାତି
ଠାଠିକ କରି ମେତେ
କହନ୍ତି ଯେତେ ଯେତେ
କେତେ ନ ଜୀବ୍ନେ ସେ ଭାତ ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଠୁଳ ଭାଗ୍ୟ ଅମୃତ ଯେତେ
ଠୁଳ ନିଧକି ଦେଇ
ଏହା କହିବୁ ଅବା କେତେ ହେ । ୧୨ ।

ଠେଳାରେ ଦେଖିବା
ଠୁଣଙ୍କରେ ସୁଖକର
ଠିକି ବିଷ ଅମ୍ବେ
ଠିକି ଉଦ୍‌ଧୂର ହେ ।

ଠିକାଇଛର ତୁମେ ଶୁଭ
ଠିକାଇଛର ପଡ଼
ଅମ୍ବେ କିମାର୍କ ଅତକରୁ ହେ । ୧୩ ।

ଠାଳେ ତୁମ୍ଭ ମୃତ
ଠାଳେ ଯା ଶ୍ରବଣେ ଶୁଣିମା
ଠିମ କୋହେ ହରିଶୀ—
ମନକପଢ଼ିଲ ଲାଶିନ୍ଦି ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଠଳ ନ ଯାଇଥିଲୁ ଜାବ ଠାଳେ ସେ କଥା ଏବେ ହେବ
ଠଳ କମଳ ଜଳେ ଥଳ କମଳ ପ୍ରାୟେ
ସେହି ବୁଝରେ ତୁମ୍ଭ ଜବ ହେ । ୧୪ ।

ଆହେ ଶାମସନ୍ଧର
ଆରତ ଜନକ ଶରଣ
ଅନାଥ ଗୋପି ନାଥ
ଏବେ ହେଉଛୁ ଅକାରଣ ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଅଭୁ କ କହିବୁ ବିଶ୍ଵରି
ଆଜା ବସନ୍ତ ଯେବେ
ଏଥି କେମନ୍ତ ଉପକାଶ ହେ । ୧୫ ।

ଠିକାଏ ଦୟା ଏବେ ନାହିଁ
ନିରାଶ ପଳାଇଛି
ଏବେ ସେ ଠାବ କଲି
ଠାକୁର ମାନଙ୍କର ଘାତି
ଠାଠିକ କରି ଯେତେ
କହନ୍ତି ଯେତେ
କେତେ ନ ଜୀବ୍ନେ
ଏହି ହେ । ୧୬ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଠିମ ପ୍ରଭୁପଣକୁ
ତୁମ୍ଭ ଏଥି କେଉଁ ଦୋଷ
ଠାପିହିଁ ପରକ—
କଷ୍ଟର ଲେଖୁ ଯୋଗୁ
ପ୍ରତ୍ୟଷେ ହୋଇଛି ବିଷ ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଠିମେ ସେ ପଟାନ୍ତର
ତୁମ୍ଭ ଏଥି କେଉଁ ଦୋଷ
ଠାପିହିଁ ପରକ—
କଷ୍ଟର ଲେଖୁ ଯୋଗୁ
ପ୍ରତ୍ୟଷେ ହୋଇଛି ବିଷ ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଠିମେତ ଜାଣ ସବୁ ଶାତ
ତହିଁକ ଅମ୍ବ ସୁରାତ
ତୁମ୍ଭ ଅମ୍ବ ପାରି
ଶୀର ଜାରି ପ୍ରତ
ଅନ୍ତର ହେଲା ହଂସ ହୁବି ହେ । ୧୭ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଠାପନା କରି ଦୃଷ୍ଟ
ଏମନ୍ତ ବୋଲନ୍ତି ସଂସାରେ
ଥୋଇଛ ବିଭୂତେ
ପଶ ତୁମ୍ଭେ ଏ ଗୋପେ
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଯେବେନେ ନିଶାରେ ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଥଲେ କି ହେବ ପ୍ରଭୁପଣ ଥାଇ ଯେବେ ସମସ୍ତ ଶୁଣ
ଥର ବିବେକ ମ୍ରମା
କାଣ ଯେ ଜତ ମଲୁକଣ ହେ । ୧୮ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଦେଖ ଯେଉଁ ସାରରେ
ଦେଖି ଯା ଶ୍ରବଣେ ଶୁଣିମା
ଦେଖି ହେଲା କେବଳ
ଦୁଃଖ ହେଲା ସପଳ
ଗ୍ରାହନାମ ତା ଶାର ପ୍ରକି ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଦୁଷ୍ଟକୁ କିମା ଏଥେ ବାହୁ ଦୂରୁ ଯେ ନାମରେ ପ୍ରତ୍ୟେ
ଦେଖି ହେଲା କରାଏ
ଦତ୍ତାଗରରେ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ ହେ । ୧୯ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଧରି ତୁମ୍ଭ ଭରଣ
ଧରି ଅମ୍ବବତନ ଶୁଣ
ଧନ୍ୟାଦା ନିମନ୍ତେ
ଧରାଇ ନେଉଅଛୁ
ଧ୍ରୁବ ବୋଲି ଏ କଥା ଜାଣ ହେ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ଧାତା ପହଲେ ବେତପଣ
ଧାତାକ ଅନୁକରେ
ଧୋଏ ପେ ସବୁ ଦୂର୍କି
ଧରି ନିଧ ଏହା ଜାଣ ହେ । ୨୦ ।

ଠାନଶ୍ୟାମ
ନିଶ୍ଚେ ଦରବ ପ୍ରକି—
ନିଶ୍ଚେ ଦରବ ପ୍ରକି—
ଅନୁତ ନିଶ୍ଚ ପ୍ରମାଣ
Digitized by srujanika@gmail.com

ନନ୍ଦ ଯଶୋଦା ଲେଖେ ନ ଶୁଭତ୍ତ୍ଵ ଏ ଦେଶେ
ହୃଦୟ କଲେତ ପାପାଶ ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ନିର୍ଝରେ ଦୂତ ଦେଲୁ ପ୍ରାଏ ନରନ୍ତରେ ଜନ୍ମିଛି କାୟେ
ନିଶ୍ଚୟେ ଉତ୍ତା ପ୍ରାଣ ନୋହଥିଲେ ପ୍ରମାଣ
ନଥନ୍ତୀ ଅଳ ଦିନଯାଏ ହେ । ୧୦ ।
ପୂର୍ଣ୍ଣନା ଅପା ବକା କେଣି ଅଦି ଧେନକୁ
ତୁଣାରତ୍ତକ ବନ୍ଧୁସ୍ଵର
ପ୍ରାଣେ ଏବାକୁ ମରି ପ୍ରାଣକୁ ରମ୍ଯାକରି
ଅମୃତ୍କୁ କଲ ପ୍ରତିକାର ହେ ।

ସନଶ୍ୟାମ
ପ୍ରତିଳ ବାଦାନଳେ ଫୋଡ଼ି ପ୍ରତ୍ଯେପ ପୁରନର ଧାତ୍ର
ପରତେ ମେଉଥାତ୍ର ସମୟ ଏକ ହୋଇ
ବାହୃତ ଅସୁରତ୍ତ ମାତ୍ର ହେ । ୧୧ ।
ଫୁଲାରବନ ମୁଖ ଦେଶୁଥିବାର ସୁଖ
ଦୁଃଖକୁ ଗାଇବାର ନାହିଁ
ଫୁଲ ଧନ୍ୟରେ ଫୁଲ— ଶର ବସାର ଫୁଲ—
ଶରହୁଁ ବନ୍ଧିଥାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ ହେ ।

ସନଶ୍ୟାମ
ହୋଇଥାର ଯାହା ଫେଡ଼ି କେ କହିବଟି ତାହା
ଫାଇ କାଳ ଅମୃତ୍କୁ ଅଶେ କରିବ ବୋଲି
ହୋଇଥିଲୁ ଅଛି ଉତ୍ତାହା ହେ । ୧୨ ।
ବୁଦ୍ଧାବନରେ ସ୍ଥିଲେ ବିକଳ ହେଉଥାରୁ
ମୁଗ୍ଧମାନ ମଣ୍ଡି ଦିନ
ବିଧାତାର ବିଶ୍ଵର କେମନ୍ତ ମଣ୍ଡିଶ୍ଵର
ମନରେ କନ୍ତୁ ଅଛି ତିରି ହେ ।

ସନଶ୍ୟାମ
ବିଧକ ବୋଲିବା ବିଅର୍ଥ ବିଶ୍ଵରେ ତୁମ୍ଭେ ସବୁ ସାର୍ଥ
ବିଶ୍ଵା ବାଲକ ନାହିଁ ନେବାର କାଳେ ତୁମ୍ଭେ
ତା ହଙ୍ଗେ ନକଳ ଅନର୍ଥ ହେ । ୧୩ ।
ତୁମ୍ଭ ଫୁଲେ ବସି ବିନରୁ ସ୍ଥିଲେ ନଂଦୀ
କରୁଥାରୁଁ ସେ ଯେଉଁ ହାତ୍ୟ
ଭଲ ଭଲ ପୀଠି ଦୃଶ୍ୟକେ ଅଳ ଶତ
ଭଲ ଅମୂର ପାଂଚାସ ହେ ।

ସନଶ୍ୟାମ

ଭାଜନ୍ତୁ ସେ ପୀଇଛି ଏବେ ମରାର ପ୍ରାୟେକ ହସିବେ
ଭାବତ୍ରାସ୍ତ ହୋଇଶ ଅଭ୍ୟବ କରୁଥିବ
ଜଗତେ କି ବୋଲି ଭାଷିବେ ହେ । ୧୪ ।

ମନାଥର ଲୋରେ ମନହ ଲୋକମାନେ
ମନହ ଟୋପରେ ମନ୍ତ୍ରି .
ମହାତ୍ମା ଆରତେ ମୁଗମାନେ ହେ ମୁନ—
ଦୃଷ୍ଟାରେ ଜୀବନ ହାର୍ତ୍ତି ହେ ।
ସନଶ୍ୟାମ

ମହାପତ୍ରି ପଣ ଥିଲେ ମାୟାରେ ଦୂମି ହୋଇ ଭଲେ
ମନା ଅଶାରେ ମନା— ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରନ୍ତି
ମହାଦୁଃଖ କୃପଣ ବୋଲେ ହେ । ୧୫ ।
ଜନମକାଳୀଁ ପେତେ ‘ଅଭଲେ ଦୂତ ପେତେ
ଶୁପ୍ରେତ ତାହାକୁ ମାରି
ଜଗତକନ୍ତୁଙ୍କର ହୋଇ ଏବେ ଅନ୍ତରୁ
ଜନ୍ମକର ପ୍ରତିମା ହେଲ୍ ହେ ।

ସନଶ୍ୟାମ
ଯେମନ୍ତ ସୂଦିଧାର ବୋଲେ ଜୀବନ ଅନ୍ତରେ କି ଥିଲେ
ପୌରନ୍ତର ବାହାର— ଦୁଃଖ ନଟବର
ଧେରୁପେ ତୁମ୍ଭୁଁ ସେ କଲେ ହେ । ୧୬ ।

ବିଜାମାନେ ହାପରେ ମାତାଙ୍ଗ ପରଷରେ
ସବ୍ର ଅବୁଃଶରେ ନାଶନ୍ତି
ରବି ଅଗ୍ନିବିଷ୍ଟୁ ନିଷ୍ଠାରେ ମହାଶୁଭ୍ର
ମୁଖେ ଯା ତୁମରେ ଭାଷନ୍ତି ହେ ।

ସନଶ୍ୟାମ
ରଜପରାକୁ ତୁମ୍ଭେ ରଷି ରଥରେ ଯାଉଥାଇ ବସି
ରଜ-ରଜାବକରେ ସେନ ଅଶ୍ଵିନରେ
ଅମୂର ଗଲା ଦିଅ ସର୍ବି ହେ । ୧୭ ।

ଲୁବଣ୍ୟନିଧ ଦର୍ଶି ରଥୁଁ ଓଞ୍ଚର ଅସି
ବୋଲନ୍ତି ଆହେ ଗୋପିମାନେ
ଲକ୍ଷ ନାହିଁ ତୁମ୍ଭୁଁ ଯେତେରୁପେ ଅମୃତ୍
କହିଲ ଅତିରିତମନେ ଗୋ
ଗୋପିମାନେ

ଲୁକାରେ ଯେ ଯାହାକୁ କିଣେ ଲେଇ ତାପରେ ଅନୁଷ୍ଠାନେ
ଲକ୍ଷ କୋଣରେ ଥିଲେ ସେହି ତାହାର ମଲେ
କେବଳ ରଜାଅଞ୍ଜଳି ଏଣେ ହେ । ୧୮ ।

ବେଦରେ ହେଁ ତୁମ୍ଭ ଗୁଣମାନ ଅପାର
ବେଦରେ ବନନ ହୋଇଛୁ
ବଢ଼କରି ଯେତେହେଁ ଯେବିଥିଲେ ତେତେହେଁ
ତୁମ୍ଭ ପାଶରେ ରହିଥିଲୁଁ ହେ
ବନଶ୍ୟାମ

ବିଶ୍ୱରକର ଏହା ମନେ ବିଦେଶ କରିଥିଲେ କଲେ
ବଢ଼ାଇ ଯେ ଯାହାର କାର୍ଯ୍ୟମାନ ଦୋଷର
ପ୍ରଦେଶ କରିବି ଭୁବନେ ହେ । ୧୯ ।
ସହରେ ଏହିମତି ଦୁଃଖ ସୁଖ ସଙ୍ଗତି
ତିର ହୋଇ ନରହେ କେହି
ଶୁଭ୍ରଶୁଭ କରମ ବିଦ୍ୟାର ନାନା ଲାଭ
ଶରୀର ୧ଲେ ମରୁ ପାଇ ହେ ।
ବନଶ୍ୟାମ

ସମସ୍ତ ହୋଇ ଯୋଗଥିଲେ ଦୟ ସରଇ ଜ୍ଞାବଗଲେ
ସମସ୍ତ ମନ ନୋହି— ଥିବ ଅନନ୍ତ ହୋଇ
ଅଧିକ କି ହେବ କହିଲେ ହେ । ୩୦ ।
ଶୁଣିଲେ ହେଁ ସମସ୍ତେ ଯେତେହୁପେ ଗ୍ରାହପ୍ରେ
ଲେଖିଥିଲେ ଗ୍ରାହକପଦୀ ।
ସନକେ ରାଜ ଅଞ୍ଜି କରି ନୋହେ ଅବଜ୍ଞା
କଲେ ରହି ନପାରି ମନ୍ତ୍ରି ହେ ।
ଗୋପୀମାନେ

ସେ ଯେ ଗ୍ରାହସ୍ତର ଦ୍ଵାରା ପାଷାତେ ହୃଥିର ଅନ୍ତର
ସାମାନ୍ୟ କଲେ ଦେଖୁ ସକଳ ଦୋଷ ନାଶେ
ସୁଖ ସେ ଦିଅର ଅନେକ ଗୋ । ୩୧ ।

ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ଯେବେ ତୁମ୍ଭେ ବୋଲିବ ଏବେ
ରଥରେ ବିଜୟ କରିବୁ
ଶୁରେ ଧନ୍ୟ ଉତ୍ସବ ସାଧା ବଢ଼ାଇ କରି
ସବୁରେ ସନ୍ତୋଷ ନାଶିବୁଁ ଗୋ
ଗୋପୀମାନେ

ଯେହାମୟକୁ କରିଥିବ ହଟିକ ପରାଏ ନୋହବ ।
ସେ ଯେମନ୍ତ ପାଶରେ ଥିଲେ ଶୁଭକି ଧରେ
ଅନ୍ତର ହେଲେ ଅନ୍ତର ଗୋ । ୩୨ ।
ନରହେ ଶୋକଭରେ ଏକଗୋପୀଏ ଧୀରେ
ବୋଲାଇ ଥାହେ ବୁଜିଥାଏ
ହୃଦ ଭିତରେ ଆମ୍ବେ ତୁମ୍ଭକୁ ଯେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ
ଜଳରେ ନଳମା ଧରାଏ ହେ ।
ବନଶ୍ୟାମ

ହାସ୍ୟ ରସ ଦେବନେ କହି ହୃଦରେ କପଠ ନ ଦିବ
ହରିଲ ଅମ୍ବମନ ଧନ ବସ୍ତ ଦେବଶ
ତୁମ୍ଭପରାଏ ହିହୁଁ ତା ହାଁ ହେ । ୩୩ ।
ହମାରାର ଲୋକ ଶୁଭାର ଅଧି ଭବ
ଦେଖାଇ ଗୋପୀକି ମୋହଲେ
ଜଳନେ ରଥେ ଦସି ଅନ୍ତର ମନ ତୋଷି
ମଥୁରକୁ ବିଜୟ କଲେ ସେ ।
ବନଶ୍ୟାମ

ମମାକର ଦବନ ଦେଖି ହରନେ ଶୁଣ ଦବ ସରି
ମ୍ରମେ କହଇ ପାନ— କଷ ଦାସ ଲଭଣ
ତାଙ୍କ କରୁଣା ସିନା ଲେଖି ହେ ।

ସେ

(ଗ୍ରୁ)

ଶ୍ରୀ ଅନୁତକୁମାର ଦାସ

ସୁନେଇ ହଞ୍ଜ । ବୁପାଥାଳ ପରି ଜହାଟା, ଭିଣା-
ହେଲୁ ତୁଳାପରି ମେଘଗୁଢାକ ଅଢ଼ିଅଳେ ପଶି
ଅକ୍ଷାମଳାକ! ହୋଇଗଲାଣି । ନେଲ ପାତରିଯେବେ
ବରଜଟାରୁ ଧାଉଥାଏ ସେଇଥିପାଇଁ । କାଉଗୁଡ଼ାଏ
କା କା କରିଦୁଇଲେ ସକାଳ ହେଲାଣି ଭାବ । ପୁଣି ଯେହା

ଯେହା ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଅପଣା ବପାକୁ ଫେରିଲେ
ତୁନିହୋଇ । ବୁଝେଲି ଅଳ୍ପାଥର ନହତ୍ତ ଭିନ୍ଦାରିଥାଏ
ବିଷର ଶିତରେ—ଦିନିଶାପବନ ବହିଯାଉଥାଏ ଅଳପ-
ମହୁର ଛନନେ । ନାଶାଟ କଳକଳକରି ବହିଯାଉଥାଏ
କେତେ ଅଲ୍ପବନ୍ଦ କଥା ଶିଶୁର କାଳି ପରି ।

ବଣ ଶେଷରେ ଗନ୍ଧ ଉହାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଦଳା—
କୃତିଥ—ତା ଘଲ ଉତ୍ତର ଦେଇ ମେଅଏ କଜ ଆଳିଥ

ସି ପର କଣଟାକୁ ଆକୁଥ କରେ ପକାଇଛି—ବାଢ଼ିପଟ
ପିକଳି ମଛରେ ମୁହାଏ ବାହୁଡ଼ ପଢ଼ିପଢ଼ ହେଉଛନ୍ତି ।
ମେଲୁ କୁଟିରଟାରେ ଅସି ପପିଲ ସେ—କହିଲୁ “ମୁଁ
ଅସିଛି ।” ଯାହିଁ ଉଠିଲେ ଗୁରିଥିଲେ ଧୂଳ—ମହକ
ବନ୍ଦଟରେ କୁଡ଼ିଆଖା ଦରିଗଲା । ଗୁରିଥିଲେ; ଗୋଟାଏ
ଅନ୍ତର ମରିମର ଶବ୍ଦ—ପୁଲକର ମଧ୍ୟର ଝଙ୍କାର—
ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟର ମୂର୍ଚ୍ଛାନା, ଦବୁ ଦିଶି ଗୋଟାଏ ଅପର୍ଯ୍ୟ
କୋଳାଳ ଶୁଣି ଉଠିଲୁ । ପୁଅଖ, ପ୍ରକୃତ ବର୍ଷି—
ମେଲେ ତାକୁ ଆବାହନ ନୀରାଜନ ଅଧିଶା ମରିକୁ ।
ଅଚାଳ ମରିରେ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗମଙ୍କା ଉଦେଲେ ସବ
କୁଟିରଟାକୁ ଅପଣା ମଦିର ବାସରେ ।

ମୁଁରେ ତାର ଲାଗେଇଥାଏ ଖାଲ ହସ, ଗମ୍ଭୀରେ
ନିର୍ମଳ ଘନାଶି, ସମ୍ପ୍ର ଶବ୍ଦରଟାରେ ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଧୁ
ସୌନ୍ଦରୀର ଅପୂର୍ବ ବିକଶ । ଏହି ମେଲୁରେ ବାଟରେ
ସାରଥିଲୁ ଜଣେ ବାଟୋର ଶୋଲ ଦୁଃଖରବାଟେ
ପଣି ଅସି ଯାର ମରିରେ ଅସି ଛାଡ଼ା ହେଲା । ବାଟୋର
କହିଲୁ—ମୁଁ ଯାଉଛି । ବାଟୋର ମୁହଁକୁ ଅନାର
ସେ ହିସେ ଉଠିଲୁ—ସନ୍ଦର କର୍ମଲ ପ୍ରାଣ ଶୋଲ ହସ ।
କହିଲୁ—ନା, ମୁଁ ଅସିଛି । ବାଟୋର ଟିକେ ହସିଦେଇ
ଗୁଲଗଲା ।

—,—

ସେବନ ଶୁଣି ହୁବାଶି—ରତ୍ନ ଦୁଇପନର ବିତ
ଗଲୁଣି—ନେଲି ଗୁନ୍ଦୁଫୁଟାରେ ଲକ୍ଷେ ଶଣ୍ଟେ ହୁଏ
ଝକଝକ କରି ଉଠିଲେ—ତାଙ୍କସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କର
ମୁହାଏ କିନ୍ତୁକିନ୍ତୁଅ ପୋକ ବଣ୍ଯକ ଧକ ଧକ କରି
ଜନ୍ମଥାନ୍ତି—ବାମୁଣ୍ଡ ବେଳାଟାଏ ଓଳିଚଳେ କଟର କଟର
ହେଉଥାଏ । ନଭରେ ଅସିଥାଏ ଜୁଆର—ପଠାରେ
ପାଣି ପଣି ଶୁଣାଏ ଚଢ଼େଇକୁ ଦେଲୁ ଉଚ୍ଚାର । ଫେଥୁରୁ
ଗୋଟାଏ ଜୋନ୍ଦାଏ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚେଁ ଚେଁ
ହେଉଥାନ୍ତି—ବୋଧନ୍ତୁଏ ନନ୍ଦ ଉହାଡ଼ରେ ଥିବା
ବିଶ୍ଵବିଜନ ଠାରେ ଦୁଇଶ ମୁହାରି କରିବାକୁ । ଅକାଶରେ
ଶଣ୍ଟେହେଲେ ମେ ନାହିଁ । ତାରୁଗୁତାକ ଜନ୍ମକୁ ସେବି
କଣ୍ଠ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବରେ ମାତରନ୍ତି ।

କୁଟିର ଗୁରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସବର ଅଭିମନ—
ଉତ୍କୁଳତା-ଦୂଷାର ବାସନାର ମନ୍ଦିର ବନ୍ଧୀ—ପୁନ୍ନ-
ପୁନାକ ତଳି ତଳି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ଯେବା ଯେବେ
ସେହି ଉତ୍ସବ ନିଶାରେ ମାତାଳ ହୋଇ ।—କୁଡ଼ିଥ
ଉଚରେ ସେ ଏ-କଣ ସେ—କଣ ହୋଇରୁଥୁଥାଏ । ମୁଖୀରେ
ଦସ ନାହିଁ-ପ୍ରଶନ୍ତ କପାଳ କୁଞ୍ଚିତ—ଅଖିରେ ଗୋଟାଏ
ଅଶା—ଗୋଟାଏ ଲାଲଶା—ଗୋଟାଏ କାମନାର ଶିଖା ।
ସେ ଲାଗେଥାଏ ଉତ୍ସବର ହନସ୍ତ ଥିଯୋଗନରେ । ଗୁରି-
ଅଜେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକାଶା, ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି
କିରଣ ରଳି—ଉତ୍ତର, ଶିପ୍ର ଅଧୀମ ତାର ସେ ବ୍ୟସ୍ତତା ।
ଅବସର ବିନ୍ଦୁମୁକ୍ତ ନାହିଁ । ଗୁରିଥିଲେ କେବଳ
କର୍ମ ହେଲା କୋଳ ହେଲା । କପାଳରେ ତାର ହାଲ ରୂପା
ରୂପା ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠିଥାଏ—ଆକାଶର ତାରଗୁଡ଼ାକ-
ବଳ । ମରିରେ ମରିରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ
ସେ ହାଲ ହାତିପକାଉଥାଏ, ଏହି ଯା ତାର ଦଣ୍ଡେ
ବିଶ୍ରାମ ।

ଏହିପରି ସମୟରେ ପୁଣି ସେହି ବାଟୋର ଅସି
ପହଞ୍ଚିଲ ଦାଣ୍ଡନୁଥରେ । ଗୁରି ଅତ୍ତକୁ ଅନାର ବର
ଉଚରେ ପଣିଗଲ, କହିଲି—କିବୋ ? କିଶ୍ଚହେଉଛି କି ?
ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଚ ଟିକି ? ସେ ଅନାରଲ—ଥରେ
ବାଟୋର ମୁହଁକୁ ବିପ୍ରିତ ହୋଇ, କହିଲି,—କିଏସେ
ରୁମେ ? ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ଲାହୁ—ବେଳ ବ୍ୟସ୍ତ ।
ତା ପରେ ଅଧିଶା କାମରେ ଲାଗିଲା ବାଟୋର
ଅନେକ ଦେଳିଯାଏ ଛାଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା—ତା ମୁଁରେ
ଗୋଟାଏ କୌତୁକର ହସ, ଗମ୍ଭୀରେ ଗୋଟାଏ ସହାନୁ-
ଭୂତର ଦୃଷ୍ଟି । କିନ୍ତୁଶବ୍ଦ ଅନାର ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟୋର
ତାର ଗୁଲଗଲ ଅଧିଶା ଗଲ ବାଟରେ । ବାଟୋର
ସିବା କଥା ସେ କହି କାଣି ପାଇଲି ନାହିଁ—ଏହେ
ବ୍ୟସ୍ତ ସେ ।

(୩)

ପୁଣି ଅଭିଧନେ । ସେ ଦିନ ରୁଅସ—ସାର ବିଶ-
କିର୍ତ୍ତ ପଣିକାରୁ ଗୋଟାଏ କାଳିଅ ଶାଢ଼ିରେ ଲାଗିଲା—
ପକାଇଲା । ପୁଅଖ ଅନାର ଦେଖି ଅକାଶ ଅଧିଶା ମହିନ୍ଦି
କୋଳା ମେଘରେ ଯୋଜାଇ ପକାଇଲା । କିମୁହଁଟି କିମିତି

ଗୋଟାଏ ଅଧେ ତରା କଳା ମେଘ-ଶୁଦ୍ଧରଠାରେ କଣାକରି ତା ଭିତର ଦେଇ ପୃଥିବୀ ଅତକୁ ଅନାଇ ରହୁଛି । ଶୁଭ୍ରାଏ ପେଣ୍ଠି ହୁଣ୍ଠି କରୁଛନ୍ତି—ଗର୍ଭର ରାତର ନିସ୍ତରି ବିଭୂଷିତକାଳୁ ଶ୍ରୀଷ୍ଟର କରି । ଶଶ ଶୁଦ୍ଧଥାବେ ଅଜୟ ଶୁଭ୍ରିଙ୍କର ବିମର୍ଶର କବ । ଓପ ଓପ କର ପାଣି ପଡ଼ୁଆଏ । ଫୁଲବୁଢାକ ଦ୍ଵୀ ହାଉଁଲ ପଡ଼ିଲେଣି—ରଜନିଗନ୍ଧା କୁଣ୍ଡଳେ କେତେଶୁଦ୍ଧର ବାସିପୁଲ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ଉତ୍ସରର ଶେଷ ଚିତ୍ତକଳ ।—ଆଜି ଆଜି ବିଜୁଳ ବକବକ ହୋଇ ଉଠ ଥାଏ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷାଦର ଦୃଦରଜା ମଣିକ ହସପରି । ଦୂରରେ ମେଘର ଶୁଭ୍ରଗୁଣ୍ଠା ଶଦ ରଜାଗଣାର ମର୍ମ ଦେବା ଅର୍ଦ୍ଧନାଦପରି । ଶୁଭ୍ରାଏ ବିଲୁଅ ଅନାଇ ଦେଖି ଅପଣାଏ କାମରେ ଶୁଳିଥାନ୍ତି— ଥାଇ ଥାଇ ଗୋଟାଏ ଡାକଦେଇ ନିସ୍ତର ଭିତର ମାରବାତୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ।

ରାତ ଅସି ତିନିପା ବିତ ଲୋଣି । ସେହି କୁତ୍ରଅଛିରେ ସେ ସେଥାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ । ତା ଆଶିରେ ତାର ସେ ପାଣ୍ଠି ନାହିଁ— ସେହିରେ କେତେ ହତାଶାର, କେତେ ବ୍ୟର୍ଥିତାର, କେତେ ବିରହର, କେତେ ଅତୃତ୍ତର ଅପରିସୀମ ବେଦନାରର ଉଦାସ ଶୁଦ୍ଧାଣ୍ଜି । କୋଟିରଗତ ଅଶ୍ରିକଣରେ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ଶୁଭ୍ରିଥାବେ ବିଷପଳକର ଅକ ମୌନ— ମଳିନ— ନିଃଶବ— ଅଧୋମୂଳ । ଦେହରେ

ସେ ତେଳ ତାର ନାହିଁ— ଲୋକ କମ୍ପି ଉପରେ ସଂଘାର ଝଟିକାର ଅଧିକ ରେଖା— କପାଳରେ ଅଗଣିତ ବଳ— ମୁଣ୍ଡର ବାଲମୁହାକ ସବୁ ବିଶୁଦ୍ଧଳ ଶୁଭୁ ।

ଦୂରରେ—ଅତିଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମୀଶଶବ୍ଦ, ଯେପରି କଂଠ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ରାଣି—ବିଦାୟର ଶେଷ— କ୍ରିନନ— ଯନ୍ତ୍ରାର ଅବ୍ୟକ୍ତ ମର୍ମରେତ୍ତା କାଟିରତା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲା ସେ । ଅନାଇ ଦେଖିଲୁ— ଦାହାରେ କେହ ନାହିଁ— ଗେରି ସେଇ ପୁଣି ପୁଣି ନିଳ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ଦାର୍ଯ୍ୟ ନିଃଶବ୍ଦ ତାର ବମ୍ବ— ପିଞ୍ଜରରୁ ଖସି, ହାହା କରି ରୁଳଗଲ ଘରମାର— କେତେ ଅଗରେ ଉତ୍ତରା ପିଟିଗଲ । ସର କଣରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି କଞ୍ଚିଥିବା ଫାପର ମଳିନ ଅଳ୍ପାଥରେ ଅନାଇ ଦେଖିଲୁ ସେ— ଦେହ ଗାଟୋଇ । ବାଟୋଇ ମୁଖରେ ସେହି କରୁଣାର ହଧ— ଅଶ୍ରିରେ ସେହି ଅପୂର୍ବ ପାପ୍ରି । ବାଟୋଇ କହିଲୁ— ମତେ ଚିହ୍ନପାରୁଛ କି ?

ସେ କହିଲୁ—ହଁ

ବାଟୋଇ କହିଲୁ— ଆଜ ମୁଁ ଅସିଛି

ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ହାସ୍ୟ ପୁଣ୍ଠ— ଉଠିଲୁ— କହିଲୁ— କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦୁ, ମୁଁ ଥକ ମାଉଛି ।



ନବଘନ ଚଉତିଶାର ପମାଲୋଚନା

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧରଦାସ

ଉଛଳଘାୟିତ୍ୟରେ ଚଉତିଶା ସ୍ଫୁରିତିତ । କ-
ଠାରୁ ଷ ମର୍ମିନ୍ତ ଚଉତିଶାଟି ଅଶ୍ଵରର ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ
ଅଦ୍ୟରେ ରଖି ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ପଦ ରଖିଛି ତୋର-
ଥିବାରୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀର କବିତାକୁ ଚଉତିଶା କମନ୍ତ ।
କମଳାକାନ୍ତ ଚଉତିଶା, ମନରୋଧ ଚଉତିଶା, କମଳ-
ଲୋଚନ ଚଉତିଶା ପ୍ରଭୃତି ଉଛଳର ଜନୟାଧାରଣଙ୍କ-
ଠାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଢୁତ । ଯେପରି ଚତୁରକ୍ଷଣ ପଦ କବିତା
ହାୟିତ୍ୟ ସେବରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ପରିଗଣିତ
ସେହିପରି ଚଉତିଶା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର କବିତା ।
ନବଘନ ଚଉତିଶା ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ଧରଣର ଗୋଟିଏ
ଚଉତିଶା । ପ୍ରାଚୀନ ଉଛଳଘାୟିତ୍ୟ (Classical
poetry) ‘ପୂରାନେ ଧରଣ କବିତା’ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ;
(romantic) ‘ବୈଚିହ୍ନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ’ କବିଟେ । ସେ
ବୋଲରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଚଳିତ ନ ଥିଲା । ନବଘନ
ଚଉତିଶା ଏହି ପ୍ରଥମୋତ୍ତ (Classical) ପୁରାନ
ଧରଣର କବିତା ଶ୍ରେଣୀର ।

ଏହି ଚଉତିଶାର ପ୍ରଶେଷତା ଶ୍ରୀ ପାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ
ବୋଲି ଚଉତିଶାର ବିଶେଷ ପଦରୁ ଜଣାପାରୁଥିଲା ।

ପ୍ରାଚୀନ ଉଛଳଘାୟିତ୍ୟ ଶେଷରେ ଦୂରଜଣ ପାନକୃଷ୍ଣ
ଦାସ ପରିଦ୍ୱୟ ହୁଅନ୍ତି । ଜଣେ ମୁନାମଣ୍ୟାତ ରଗକଣ୍ଠେଳ-
ପ୍ରେଣେ ପାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ, ତାଙ୍କର ଦାସ୍ତ୍ରାଳ ପ୍ରକାରେ
ଥିଲା । ସେ କାହାରେ କବଣ ବୈଷ୍ଣବ ଥିଲେ । ଅପର
ପାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ ବାଲେଶ୍ଵର କିଞ୍ଚାର ଜଳେଶ୍ଵର ଗ୍ରାମ-
ନବାଁ ଜନେକ ରାଜ୍ୟପୁତ ଥିଲେ । ସେ ଶୁଣାଗର,
ପ୍ରସ୍ତରବିଷିତ, ନାମରହୃତୀତା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ପୁସ୍ତକ
ରଚନା କରିଥିଲେ । ଶଂସିତ ନବଘନ ଚଉତିଶାଖଣ୍ଡି
ରଗକଣ୍ଠେଳ ରଚିଯିଛା । ପାନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରଚନତ ବୋଲ
ସମ୍ମର୍ଶ ଅନୁମିତ ହୁଏ । ଉକ୍ତ ପାନକୃଷ୍ଣ ରଷର ଅଶ୍ଵମ୍ଭ
ନେଇ ରଚନା କରିବାରେ କିପରି ସିଦ୍ଧନ୍ୟ ତାହା
ରଗକଣ୍ଠେଳରୁ ଯେ ପ୍ରତିମାନ ହୁଏ । ଅହୁରୁ ମଧ୍ୟ
ତାଙ୍କର ଭାଷା ଲକିତ ଓ କଠିନ ଦେଶ୍ୱର । ଏହି
ମୁଦ୍ରା, ଚଉତିଶାରେ ଯେପରିଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରା-
ଯାଇଥିଲା ଓ ସେ ପ୍ରକାର ଭାଷା ବ୍ୟବନାର କରା-
ଯାଇଥିଲା ସେଥିରୁ ରଗକଣ୍ଠେଳପ୍ରଶେଷ । ପାନକୃଷ୍ଣ
ଏହାର ରଚିଯିବା ବୋଲ ନିଃସନ୍ଦେହରୁପେ ବୋଲୁଯାଇ-
ପାରେ । କବିଙ୍କର ଅରତିଶାର ଚଉତିଶା ନାମକ ଅଭି-
ଗୋଟିଏ ଚଉତିଶା ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଚଉତିଶା ରିଜ ରିଜିଶାରେ ଦୋଇପାରେ ।
ମନବୋଧ ଚଉତିଶା କଳହଂସ କେବାର ବୁଡ଼ରେ,
କମଳାକାନ୍ତ ଚଉତିଶା ମୃଦୁବୁଦ୍ଧରେ, କମଳଲୋଚନ
ଚଉତିଶା ଭାବତ ବୁଡ଼ରେ, ଅରତଦାତା ଚଉତିଶା
କାମୋଦା ବୁଡ଼ରେ ରଚିତ । ଅଛେଇଁ ନବସନ ଚଉ-
ତିଶାର ବୁଡ଼ କାମୋଦା ।

କ ୩୮ ଅରୟୁକରି ପର୍ମାୟୁକମେ ସ ପର୍ମିନ୍ଦ
ଅନ୍ତରୁ ଅଥ୍ୟରେ ରଖି ଚଉତିଶା ସାଧାରଣଟି
ଲେଖାଯାଉଥିଲେହେଁ କବିମାନେ ଓ, ଓ ଓ ଶ ଅଥ୍ୟରେ
ଥବା ଶବଦ ପ୍ରାଚୁର୍ମ ଅଭାବରୁ ଯେ ଏହି ପୁଲରେ ନ,
ବା ଅଶ୍ଵରଖି ରଚନା କରିଥାନ୍ତି । ଶ ପୁଲରେ ଅନ୍ୟଥିର
ଅଥ୍ୟରେ ରଖିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖିଯାଏ । ଓ ପୁଲରେ
ତି ର ବ୍ୟବହାର; ଯଥା :—

ଉଚ୍ଚ ଅସ୍ତ୍ର କି ରତ୍ନମା ଏ କି ମଧ୍ୟୁଷାରୁ,
ଉଠ ମଧ୍ୟୁଷ ଯୁବତ ଓରାଳିବା ଅଗରୁ ।

(କଳାକଲେବର ଚାପ)

ଉତ୍ତାର ମେରୁ ପ୍ରେବେ ରକସାଗରୁ,
ଉତ୍ତାମ୍ବ କରି ଉଜ ଏବେ ଗ୍ରାମରୁ ଯେ । ଉତ୍ତାଦି
(ମନବୋଧ ଚାପ)

ଓ ପୁଲରେ ନ ର ବ୍ୟବହାର; ଯଥା :—

ନନ୍ଦନନ ଗୋପିନାଥ,
ନିଷ୍ପରିଯିବା ନରେ ଚନ୍ଦ ।

(କମଳଲୋଚନ ଚାପ)

ଓ ପୁଲରେ ନ, ଯଥା :—

ନୂପି ଦିବରେ ଥୟ କୋଟ୍ଟ ନା ମନ,
ନିଦ୍ରାରେ ଦେଖୁଅଛୁ ଯଥା ସୃପନରେ ଉତ୍ତାଦି
(ମନବୋଧ ଚାପ)

ନିଷ୍ମମ କରି କହୁଛି, ନ ରହିବ ଜୀବ ତାଙ୍କ
ନଦେଖି ଯେ । ମୁଁତ ନପାରେ ତାଙ୍କ ମୁଢ଼ିରୁ ସକଳ, ଗୋ ।
(ରଥାକୃଷ୍ଣମିଳନ ଚାପ)

ଶ ପୁଲରେ ଅଣ, ଯଥା :—

ଏଣେ ତୁ ଦେଖିଥିଲେ ତେଣେ ପାଇବୁ,
ଅଣାମ୍ବର ନେଲେ କି ଯେନ ଯିବୁ ରେ

ଅଣ ନିର୍ବାସୀ ହୋଇ ରହିବୁ ଦିନେ,

ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦେବେ ସମ ଭୁବନେ ରେ ।
(ମନବୋଧ ଚାପ)

ଏଠାରେ ଥିବୁ ପଂକ୍ତିରେ ଅଣ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର
ହୋଇ ନାହିଁ ।

ଶ ପୁଲରେ ଛ, ଯଥା ;—ଛନ୍ଦଲେ ବଳରାମ ଦାସ ।
(କମଳଲୋଚନ ଚାପ)

ଶର ଦେହକୁ ମନ ନୟା ବିଘାସ,

ପୁର ଦୁଇକୁ କହେ ଉକତ ଦାସ ।
(ମନବୋଧ ଚାପ)

ଶ—କ ଓ ପର ମିଶନରେ ଗଠିତ । ଦିନୁପ୍ରାମା-
ମୁନେ ମରୁ କୁ ପରି ଉତ୍ତାରଣ କରନ୍ତି । ଅମ୍ବେମାନେ
ପ୍ରତିଳିତ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଶ ପୁନରେ ସମୟ ମେୟରେ
ଛ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏଁ, ଯଥା, ଚନ୍ଦ ପରିବର୍ତ୍ତରେ
ଚଟ୍ଟୁ । ତେଣୁ ଶ ପୁଲରେ ଛ ବ୍ୟବହାର କରିବା
ଅପରିଚିତ ନୁହେ । କବି ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚଉତିଶାରେ ଶ
ପୁଲରେ ଛର ଅନ୍ୟତା ନେବା ଆଦିଶକ ବୋଧ କରି-
ନାହାନ୍ତି । କବିର ଦନ୍ତକୃଷ୍ଣ ଏହି ଚଉତିଶାରେ ଓ
ପୁନରେ ନ, ଓ ଶାନରେ ନ, ଓ ଶ ଶାନରେ ଏ
ଅଥ୍ୟରେ ଶିରି ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ସ ଅଥ୍ୟରେ ଥାଇ
ଚିନିଟି ପଦ ଥାଇ, କିନ୍ତୁ ସେମାନକରେ ତାଳବ୍ୟ ଶ,
ମୂର୍କଣ୍ୟ ଓ ଦନ୍ତ୍ୟର ସାତନ୍ୟ ରକ୍ଷା ହୋଇବାନ୍ତି ।
ଅନ୍ତରୁ ଯ ଓ ଦର୍ଶ ଜ ସମରରେ ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ
ହୋଇଅଛି ।

ଏହି ଚଉତିଶାରେ ଶାଖକା-ବିରହ-ବିଧୂର ଶାକୃଷ୍ଟ
ମଥୁରେ ଥବା ମେୟରେ ନରପନକୁ ଦର୍ଶନ କରି,
ପ୍ରିୟାକର ବିଚରଣରେ ସୁରଗ୍ପୁତ୍ରଙ୍କ ତାହା ନିକଟରେ
ଅମ୍ବର ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବାର କବି କଙ୍କନା କରିଅଛନ୍ତି ।
ଦୂଷତ୍ତରେ ଲୋକା କହିବାର ନୁହନ ନୁହେ । ମେଘଦୂତ,
ହୃଦୟରୁ ଏହାର ନିର୍ଦଶନ । ଶାରୂପ ଗୋପାମୀ କୁତ
ହୃଦୟରୁ ଲୋକା କୁତ୍ସକ ନିକଟକୁ ରାଧାକର ବିରହ-
ବେଦନା ଜଣାଇ ସମାଦ ପ୍ରେରଣକରିବା ବର୍ଣ୍ଣିତ
ହୋଇଅଛି ଓ କବିର କାଳୀଦୀବାସକର ମେଘଦୂତରେ

ଧନପତିଶାପରେ ପ୍ରିୟାକ ଯୁଦ୍ଧ ଯସର ଅଳକା-ନଗରୀ-ପୁରୋଦ୍ୟାନକାରୀମ ପ୍ରିୟା ନିକଟକୁ ମେଘଦୂରା ମୟାଦ ପ୍ରେରଣ ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ନବସନ ପୁଣରେ ଶ୍ରାଵାଧା-ବିରାହ-ବ୍ୟାକୁଳ ଶ୍ରାବଣ ନବସନ ନିକଟରେ ଅସ୍ମଦେବନା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ କିଛି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ ।

ନରନାଶ ବିଶେଷତଃ ବର୍ଣ୍ଣାକାଳରେ ପରିଷରର ସଙ୍ଗାଳପଥ କରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରାହୃତ ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଅଭ୍ୟୁତ୍ତ ଶକ୍ତି ମାନବ ହୃଦୟରେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଅସଙ୍ଗାଳପଥାର ଉତ୍ତରେ ଜାତିଥାଏ । ଡାହୁକର ଡାକ, ଦକ୍ଷିଣ ରୂପ ମଧ୍ୟରେ କି ଏକ ଅକଥମୟ ଶକ୍ତି ଅଛି ଯେ ତାହା ବିରମ୍ଭା ଓ ବିରହିଣୀର ହୃଦୟକୁ ଅନୋଡ଼ନ କରିପକାଏ । କାଳଦାୟ କହିଅଛନ୍ତି :

“ମେଘାଲୋକେ ଉବତ ସୁଖିନୋ
ଧ୍ୟାନ୍ୟଥା ବୃଦ୍ଧି ଚେତେ
କଣ୍ଠାଶ୍ରେଷ୍ଠଶ୍ରେଷ୍ଠନ ଜନେ
କଂ ପୁନଦୂରମ୍ଭେ ।”

ବର୍ଣ୍ଣାକାଳୀନ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ମାନବ ହୃଦୟରେ ଏହି ଅଭ୍ୟୁତ୍ତ ପ୍ରଭାବ ଉପଲବ୍ଧକୁ କରି ନବସନକୁ ହୃତପୁଷ୍ପରେ ବରଣ କରିନେଇ ଅଛନ୍ତି ।

ମେଘଦୂତର ଯତ୍ନ ଅଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ‘ବସ୍ତ୍ରକୀତା ପରିଣତ ନାଳ’ ସୃଦ୍ଧି ‘ପ୍ରେଷଣୀୟ’ ମେଘକୁ ଦର୍ଶନକରି ତାହାରୀ ଅଳକାନନ୍ଦଶାରୀମ ପ୍ରିୟା ନିକଟକୁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରଣ କରିବାର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲା; କାଳମୀପୁଲନରେ ଲଳିତା ‘ଖେଳାଇତ ଗତ’ ‘ମଧ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧ’ ‘ଫେରି ଗରୁତ’କୁ ଦର୍ଶନକରି ତାହାରୀ ମଥୁରାବାଦୀ ଲକ୍ଷ୍ମିଙ୍କ ନିକଟକୁ ମୟାଦ ପ୍ରେରଣକରିବା ସଜାଶ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଠିକ୍ ହେବିପରି ‘କୁଷତ କଂସ ନଗରେ ଜଳଦ ମୟାଦ ରେ କରିଥିଲେ’ ମନରେ ଯେଉଁ ତନ୍ମା କରିଥିଲେ ତାହା ନବସନ ନିକଟରେ ସେ ପୁକାଶ କରିଥିବାର କରିବାର ପାନକୁଷ ଦାୟ କଲୁଣା କରିଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତର ମେଘରେ ଯେଉଁ ଯତ୍ନ ମେଘଦୂତର ଅଳକାନନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘୋଷାଦ୍ୟ ଦେଖିପାରିଥିଲା, ନବସନ ଚନ୍ଦ୍ରଶାର ଶ୍ରାବଣ

ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନବସନକାଳ ୩୦ରେ ନିଜର ଓ ପ୍ରିୟାକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯତ୍ନ ଦେଖିପାରି ହେବନ୍ତି; ଯଥା—“ପେବେ ତୁମ୍ଭକାଳରେ … ଅମାପ” (୮ମ ପଦ) । ନବସନ ଚନ୍ଦ୍ରଶାର ୧୯୩, ୧୯୪ ଓ ୧୯୫ ପଦର ଭାବ ସହିତ ମେଘଦୂତର ଉତ୍ତର ମେଘର ନିକଟ ଶାତ୍ରୁଧ୍ୟ ଦେଖି ଦୋଷକୁ ସେ ଏହା ଉପରେ ମେଘଦୂତର ଶ୍ରାଵ୍ୟ ପଡ଼ିଅଛି । ‘କେତକାଥାନହେବୁ’ ଲଳଦ ସମୟରେ ଯତ୍ନ ବିନମ୍ବ ବିନ ସୁରଣକରି ବେଧମ୍ଭେ କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି; “ଚୋରାହେବ କର୍ତ୍ତିକେତକ” । (୧୭୩ ପଦ)

ହୃଦୟରେ ଲଳିତା ହୃଦୟକାରୀରେ ନିଯୋଗ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ପଥ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପଦେଶ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ମେଘଦୂତରେ ମଧ୍ୟ ଯତ୍ନ ମେଘକୁ ପଥର ବିଷ୍ଟ ଶକ୍ତିନା ଦେଇଅଛି; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରାବଣ ନବସନ ହୃତକୁ ପଥମନ୍ଦିରର କିଣିମାତ୍ର କହିବାରାକୁ କହିଲେ ଗଲେ । ମେଘଦୂତର ପାଠକ ରାମଗିରିଠାରୁ ଅଳକାପାନ୍ତି ପଥ ଅନାମ୍ବୟରେ ଜାରିପାରିବେ; କିନ୍ତୁ ନବସନ ହୃତରେ ପଥ ପରିଚୟର ଲେଶମାତ୍ର ଅଭ୍ୟୁତ୍ତ ନାହିଁ । ପୁନଃ ‘ହୃଦ’ ଓ ‘ମେଘ’ କୁ ଯଥାକ୍ଷମେ ମଥୁରା ଓ ଅଳକାରୁ ଯିବା ନିମିତ୍ତେ ହୃତପ୍ରେରକ ଅନୁଭୋଧ କରିଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଜଳଦର ବିରହଣୀ ଉପରେ କଠୋର ପ୍ରଭାବ ବିଷ୍ୟ ସୁରଣକରି ନବସନକୁ ‘ଠାକୁରଣୀ ପାଶକୁ ପେବିବାକୁ ବିଶ୍ୱାସ’ ହେଉଥିଲେହେଁ, ‘ଜଳକନେତ୍ରୀକୁ କହିବା’ ଉତ୍ଥାପିଲେହେଁ ପ୍ରିୟାକୁ କଷ୍ଟ ନ ଦେବା ଅଭ୍ୟୁତ୍ତ ରୋକୁଳକୁ ଯିବାକୁ ବାରଣ କରିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ନବସନ ମଧ୍ୟ ‘ରମିକ ରିଧରକ ଗୋଲ’ରେ ‘ନ୍ୟାକରବଦନ ଶୋଭକରିବା ଦେବି ଗୋକୁଳ ମାତ୍ର ନ ମାତ୍ରିଲା ।’ ଚନ୍ଦ୍ରଶାରେ ପଦମ୍ଭାଣ୍ୟ ସୀମାବଦୀ ହେବୁ ସ୍ନାନାଭାବ କାରଣରୁ କି ନିକର ଗୌଗୋଳକ ଜ୍ଞାନର ସ୍ଵର୍ଗକା ହେବୁରୁ କବି ପଥର ବିଶବ ବିବରଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତାହା ନିଷ୍ଠିତରୂପ ବୋଲ୍ଯାମାର ନପାରେ । ହୃଦୟରେ ମେଘଦୂତରେ ଯେପରି ଯଥାକ୍ଷମେ ମଥୁରା ଓ ଅଳକାର ବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଅପାଇଅଛି, ନବସନ ହୃତରେ ତାଦୁଶ୍ଵାନ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷେତ ହୁଏ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଧରଣର କବିତାରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ପ୍ରକୃତିବର୍ଷନା ସାଧାରଣତଃ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । କବି ଉତ୍ସମା ଛଳରେ ପ୍ରାଚିନ୍ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ ଶ୍ରମକାନ୍ତ ଛବି ଅଳ୍ପନ କରିଅଛନ୍ତି ତାମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ । ଉତ୍ସମାଗୁଡ଼ିକରୁ ଅନ୍ତର୍ଭୂତ କରିବେଲେ ଏମା ପ୍ରକୃତି-ବର୍ଷନାର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସମ ଉତ୍ସମରଣ ହୋଇପାରେ । ନବମେଷ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରିୟା-ବିଜୁ-କାତର ହୃଦୟରେ ଯେ କୁଞ୍ଚିତ ଜାତ ନେବା ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ତାହାହିଁ କବି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଶେଷତଃ ଏହି ଯେ ନାୟକ ନିଜଠାରେ, ପ୍ରିୟା ସହଦାସ ଲୁହ କାଳରେ ଥୋପି ପ୍ରିୟା ବିରହକାଳରେ ମେଘ ସହତ ତୁଳନା କରିବାର ଅବତାରଣା କରି କବି ପ୍ରାଚିନ୍-କାଳୀନ ଜଳଧରର ଅତି ସୁଦର ବର୍ଷନା କରିଅଛନ୍ତି । କୌଣସିତାରେ ପ୍ରକୃତିବର୍ଷନା ଶିକ୍ଷତଃ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରରେ କର୍ଯ୍ୟାଳ ନିହିଲେଖେ ଜଳଦ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଷନା ଏଥରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂତ ପ୍ରକୃତି ରହିଥାଏ । ଦ୍ୱାଦଶ ପଦରେ ‘ଠାଟିକ ହୃଦୟ ତେବେ’ ଉଚ୍ଛିତି, ଅଷ୍ଟମ ‘ପଦରେ ‘ଯେତେ ହୃଦୟ କାଳରେ’ ରେ ଯେତି ନବମପଦରେ ‘ଧୀନବଦନ ଧାର୍ଯ୍ୟ’ ଉଚ୍ଛିତି ଏହାର ଉତ୍ସମରଣ । ଦଶଦଶ ପଦରେ ମଦନାତ୍ମାବାଲ କୁ ମେଘ ସହତ ତୁଳନା କରି ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ଶୋଭଣ ପଦରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବର୍ତ୍ତ ସହତ ପ୍ରିୟାର ଧାର୍ଯ୍ୟ-ରମ୍ଭା କର୍ଯ୍ୟାଳାହିଁ । ମେଘର ତୁପ ଦର୍ଶନ କରି ଯେପରି କି କବି ଅସ୍ମେହ ହୋଇ ସବକ୍ଷ ଦେହ ନବାନ ଜଳ-ଧର ଅସ୍ତ୍ରିର ବୋଧ କରିଅଛନ୍ତି ।

ଏ ଚଉତିଶାରେ ଉପମାର ବନ୍ଧୁକ ବ୍ୟବହାର କରି ଯାଇଥାଏ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ପୂର୍ଣ୍ଣପାଠ । ତୃତୀୟ ପଦରେ ଗଜରଜ ସହତ ନବସନର, ପଞ୍ଚମ ପଦରେ ନାଗନାଟ ସହତ ନବସନର, ଅଷ୍ଟମ ଓ ନବମ ପଦରେ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତ ବନକାଳର ବେଳେ ପଞ୍ଚମ ପଦରେ ମରକେତୁ-ତାପ-ତାପିତା ବାଲା ଦୃଢ଼ତ ନବସନର ତୁଳନା କର୍ଯ୍ୟାଳ ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇ-ବାର ପ୍ରାୟାସ କର୍ଯ୍ୟାଳାହିଁ । କବି ପ୍ରିୟା ରତନାର୍ଥିର ଓ ଶକ୍ତ୍ୟୋଜନା ବଳରେ ଏଥରେ କେତେଦୂର ଉତ୍ସ-କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି ତାମା ପାଠକମାତ୍ରେ ଜାଣିଗରିବେ ।

ପଞ୍ଚଦଶ ପଦରେ ଅନନ୍ତକୁ କୃଷକ ସହତ ତୁଳନା କରିବା ରତ୍ନ ବନ୍ଦ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଥାଏ ।

ଏହି ଚଉତିଶାରେ ଅଦି ଓ କରୁଣ ରସ ପ୍ରାପନ । କବି ଉତ୍ସରେ କୌଣସି ଶିଳ୍ପ ଦେବାର ପ୍ରସ୍ଥାସ କରିନାହାନ୍ତି, ଏବଂ ଚଉତିଶାର ଲେଖିବାରେ ତାମା ମଧ୍ୟ ତୋଳି ଲମ୍ବ ନଥିଲା । ତଥାପି ପ୍ରାୟ ବିଶେଷରେ ତାଙ୍କ ରଚନା ସ୍ଵତଃ ଉପରେ ଦେଖାଇ ହୋଇଥିଅଛି । ଉତ୍ସମରଣପୂର୍ବ ଏଠାରେ କେତୋଟି ଦେଖାଇ ଦିଅଗଲା :—

(କ) ଟେକ ମମତ୍ରିକାଳେ, ଦେଉମେଲେ ବିଜଳେ ଯେନାର ଜୋକର ଦେବନା ।

ଟକଧର ଅଦ୍ୟର ବୃଦ୍ଧିଶ୍ରୀ କର୍ତ୍ତାରୀ

(ଖ), ଭୋଗନ ବିନ୍ଦୁ ଭୋଗୀ ମନ ଯେମନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ

ନୁହଇ ବସନ ତୁମଣେ

ତୁପତି ବିଶ୍ଵାନେ ସମ୍ମତି

ଦୂରାର ପରାବ ଦିଶନ୍ତି । ୨୪ଶପଦ

(ଗ) ବିଷମର ପିଇଲେ ଧୟ,

ବୃଦ୍ଧିକରଇ ବିଷତ୍ୟ ଧୟଶପଦ

(ଘ) ଦେହକେଟି ଶୀତଳ କର୍ତ୍ତାର ନାରିକେଳ

ଲେନ୍ଦୁ ସଂଯୋଗେ ହୃଦ ବିଷ,

ସୁଳନ ସଙ୍ଗେ ଯେବେ ତୁର୍କନ ସଙ୍ଗହୃଦ

ଅଦ୍ୟଶ ହୋଏ ଅପୟତି । ୩୦ଶପଦ

କବି କେତେକ ପ୍ରକଳରେ ବିରଳ-ବ୍ୟବହାର

କେତେ ପୁନ୍ଦର ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ । ଜଳ

ଅର୍ଥରେ ବିଷ, ପ୍ରତିକୁଳ ଅର୍ଥରେ ବାମତା, ପତାକା;

ଅର୍ଥରେ ପତକା, ପ୍ରକାର ଅର୍ଥରେ ଅନା ଶଦମନକର ପ୍ରଯୋଗ କରିଅଛନ୍ତି । ୨୬ଶପଦରେ ବାମତା ବିଶେଷଣ-

ତୁପେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରାଚୀନ ତେବେ ସହ-

ଚେତ୍ର ଏତାଦୃତ ବ୍ୟବହାର ବିରଳ ନୁହେ । ପ୍ରବଳ ଶବ୍ଦ

ଧାରଣତଃ ବିଶେଷଣ ପୁନ୍ଦରେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥିଲେହେଁ

କବି ପଞ୍ଚମ ପଦରେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ବଳ ଅର୍ଥରେ ଏହାକୁ

ବିଶେଷଣପୁନ୍ଦରେ ବ୍ୟବହାର କରିଅଛନ୍ତି ।

ତାଳପତ୍ର ଗୋଥର ଲେଖିବା ସମୟରେ ଲେଖିବାରେ

ଅଧିବଧାନତା ହେଉଥିରୁ ହେଉ ଅଧିବଧା ଅନ୍ୟ କାରଣ୍ଯ

ହେଉ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରଶାରେ କେତେକ ଭୂମ ରହୁଯାଇଥିବାର
ଅନୁମିତ ହୁଏ ।

ତୁମ୍ଭୁ ପଦରେ ବକପଣ୍ଡି ଛଳରେ ଗଲାଜଳର
'ବଦନ' ପ୍ରକାଶ ହେଉଥିବାର ଲେଖାଅଛି । ବଦନ
ଅର୍ଥରେ ଏଠାରେ ଦନ୍ତ ନେବା ଅଧିକ ମୟୁବପର ବୋଧ
ହେଉଥିଲା । ଏଠାରେ 'ବଦନ' ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଦଶନ ଶବ୍ଦ
ବ୍ୟବହାର କରିଗା ସୁଖକ ବୋଧହୃଦୀ । ଉପରେ—
ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଲୁଣଶ୍ଵରଗରେ ବର୍ଣ୍ଣାରଞ୍ଜନା କରିବାକୁ ପାଇ
ବକାବଳୀକୁ ଜଳଦ-ଶାଦ୍ରୀର ଦନ୍ତ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା
କରିଛନ୍ତି; 'ପ୍ରକାଶି ଝଳ ବକାବଳୀ-ଦନ୍ତ' ।

ପଞ୍ଚବଶ ପଦରେ 'ଅନ୍ତର ପିପରେ' ବ୍ୟବହାର
ହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ବୋଧମ୍ୟ ହେଉନାହିଁ । ଏଠାରେ
'ପ୍ରକାରେ' ବା 'ପିପରେ' ବ୍ୟବହାର କରାଗଲେ ଅର୍ଥ
ପ୍ରକାରୁକୁ ହେବ ।

ଏକବିଂଶ ପଦରେ 'ରତ୍ନପ୍ରମତ୍ତ ସଙ୍ଗେ' ପରିବର୍ତ୍ତେ
'ରତ୍ନ ପ୍ରମତ୍ତରଙ୍ଗେ' ବା 'ରତ୍ନ ପରିରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗେ' ବ୍ୟବହାର
କଲେ ଅର୍ଥ ସୁଖବୋଧ ହେବ ।

ନବମ ପଦରେ 'ନାହିଁ ଭାଷର' ପରିବର୍ତ୍ତେ 'କାହିଁ-
ଭାଷର' ବା 'ତହିଁ ଭାଷର' ବ୍ୟବହାର କଲେ ଅର୍ଥ
ବୋଧମ୍ୟ ଦେବ ।

ଦଶମ ପଦରେ ଦିଶାସମୟ ହେବ

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଦଶ ପଦରେ 'ଡ଼ିକାପରେ ହେଲ ଡକା'
ଏଥର ଗୋଟିଏ ଅସର ଉଣ୍ଡାଅଛି । 'ଡ଼ିକାପରେ
ହୋଇଲ ଡକା' କଲେ ଏବୋଷ ଦୂଷକୁତ ହୋଇପରେ
ଏହିପଦରେ ଅନ୍ତରମଧ୍ୟ 'ଯେବେ' ଝଳରେ 'ଏବେ'
କରାଗଲେ ଅର୍ଥର ପ୍ରତିକରି ହେବ ।

ସ୍ପ୍ରେଶ ପଦରେ 'ଫୁଲନିତ୍ୟ ପଞ୍ଚପତ୍ର' ହାର କିଣି
ଅର୍ଥ ହେଉନାହିଁ । 'ଦନ୍ତପତ୍ର' ଝଳରେ 'ଦନ୍ତଗତ' ଦଲେ
ସୁରଗତ ହେବ ।

ଏକବିଂଶ ପଦରେ 'ପୁଲକଗତି' ଝଳରେ 'ପ୍ଲକ-
ଗତି' ଦେବା ଉଚିତ ।

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଦଶ ପଦରେ 'ଗରେସମ' 'ଗିରାଷମ'
(ଗ୍ରୀବ୍ରା) ଦେବା ଉଚିତ ।

ପଞ୍ଚବିଂଶ ପଦରେ 'ସେ ଆସେ ରସିକ ସିନାଣୀ' ଠାରେ
'ସେ ଆଏ ରସିକ ସିନାଣୀ' କଲେ ଅର୍ଥ ବୋଧମ୍ୟ
ଦେବ ।

ଏକବିଂଶ ପଦରେ ଶିତକଣ୍ଠ ପରିବର୍ତ୍ତେ 'ଶିତକଣ୍ଠ'
ଦେବ ।

ଏହାବ୍ୟନାତ କେତେକ ଝାନରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ
ବୋଧ ହେଉନାହିଁ ଯଥା :—

୧. ଚିନ୍ତା ଜଳରେ ଗାନ କଲ ହେ । ୨ୟୁପଦ

୨. ନିଶାସମ୍ମ ଦକି ଦଶା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଢିହେ । ୧୦ମପଦ

୩. ଦିନଧପଟ ପ୍ରାୟେ ରହିଲ ହେ । ୧୫ମପଦ

୪. ଫନାଇ ଅଛି ଯେତେ ଯାଏ ହେ । ୨୨ମପଦ ।

ଏହିରୁ ଝଳରେ ସୁଖବୋଧ ଅର୍ଥର ସକାଶେ
କିମ୍ବା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅବସାନ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଶାର ଅର୍ଥବୋଧ ଏକାଶେ କେତେକ ଶବ୍ଦର
ଅର୍ଥ ଦିଅଣାଇ ।

ନାର ନାର—ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାର, ୧୯

ଦିଷ ବିଷ—ଜଳରୁମ୍ବକ ଗରଳ

ଅନା—ପ୍ରକାର

ପୁଷ୍ପଦନ୍ତ—ବାୟୁକୋଣର ହସ୍ତୀ

ଧ୍ୟ କେତନ—କର୍ମଧ୍ୟ

ଟଙ୍କଧର—ମହାଦେବ

ଫଢ଼କା—ପଢାକା

ଢାଳେନେବୀ—ସେ ନେବଲୁ ଢାଳେ

ଅର୍ଥାତ୍ କୁଟିଳନୟନା

ଥର ମଣ୍ଡନା—ମମ୍ମାମ୍ବନା

ଶିତକଣ୍ଠ—ମଳକଣ୍ଠ ଅଥାତ୍ ମଧୁର

ଧପାଳକ—ଚନ୍ଦ

ପ୍ରାଚୀନ କରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରଧାକୁଷକର ପ୍ରେମ-
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଆଦିରଧାସକ କାହିଁ ଲେଖିବା ବିଷୟରେ
ଅନୁଭବ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ । ପାନକୁଷ୍ଟ ଦାସ ରୟ-
କଣ୍ଠେକରେ ଯେଉଁ ରଧର ଅସୀମ ପ୍ରବାହ ସୁଷ୍ଠୁ କରି-
ଅଛନ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ଦୂର ନବଦଶ ଚନ୍ଦ୍ରଶାର ମଧ୍ୟ ସେଥିର
ଅଭାବନାହିଁ । ଉପମ୍ବୁଦ୍ଧ ଅବୋଧ ଝାନ ଗୁଡ଼ିକରେ
ସଂଶୋଧନ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଇଲେ ଏହା ନର୍ତ୍ତାଶା
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଭାବୁଷ୍ଟ ଅସନ ଅଧିକାର କରିବ,
ଏହରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କୈପ୍ପିପୁଣ୍ଡ ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଧାନ
ପୂର୍ବକ ପାଠକରେ ପାଠକ ଏଥରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ରଧର
ଆସାନ, ହୃଦୟର ଅମୋଦ ଓ ଭାଷାର ଲକିତ ମାଧ୍ୟ
ଉପଭୋଗ ଲାଗିପାରିବେ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ ଓ ଗ୍ରୀସ

ଶ୍ରୀରମଚନ୍ଦ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟ

ଉଚ୍ଚତର ସହ୍ୟତା ଜଗଦ୍ଧିତ୍ୟାତ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତବାଦୀଶ୍ଵରଙ୍କ ନାତି-ବାଜିରେ ବିଶ୍ୱ-ବିଜ୍ୟାତ ଥିଲେ, ଏବେ କିନ୍ତୁ ମେହି ଚୌରଦେଶ ଏନ୍ଦେକାଂଶ ବିବେଶୀ-ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅପହୃତ ହୋଇଥାଏ । ସେମାନେ ଅମ୍ବାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ବନ୍ଧୁ ବିବିଧ ଦର୍ଶି ଅବିଷ୍ଟାର କରି ଧରିଲେବେ ପ୍ରଣାମ ଅର୍ଚନ କରିପାରିଛନ୍ତି ଓ ନାମାପ୍ରକାର ଗୋରବ ଲୁହ କରିଥାଏ । ଅନିକାଳ ଉତ୍ତିହାସ-ଜନତରେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ନେଇ ପାତ୍ର ଅଲୋଚନା ଗୁରୁତ୍ବ, ତାହା ଏହି ଯେ,—ଉଚ୍ଚତରକର୍ଷରୁ ଅର୍ମମାନଙ୍କର ଅଧି ନିରାସଭୂତ ଏବଂ ଏଠାରୁ ଦେଖେ ବିଦେଶକୁ ଗୁରୁତ୍ବରୁ କି ନା India in Greece ନାମକ ପ୍ରତି ଉଚ୍ଚ ତରେ ପରିପୋଷକତା କରେ ।

ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀୟ ସହ୍ୟତା ରେନ୍ଦ୍ରିୟମୁକ୍ତ ଗ୍ରୀସ ଦେଖିଯୁ-ଣଶ ଯେ ଉଚ୍ଚତରୁ ପାରିଛନ୍ତି ଏହି ମେଠାରେ ପାଇ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀ ଅନ୍ତର ବ୍ୟବହାର, ସାତିନାତି ପାଳନକର ଯେ ସହ୍ୟକାତ ନାମରେ ପରିଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏହାହି ଦେଖାଇବା ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

‘ଦ ହେଲ୍ୟ’—ସହ୍ୟ ଜଗତରେ ସ୍ପରଶିତ । “ହେଲ୍ୟ” ଶଦିତ ଭାରତର ଉତ୍ତର ପଣ୍ଡିତ ଶୀମାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶରେ ବେଳିବ୍ୟାନ ରଜ୍ୟର ହେଲ ଗିରିଶ୍ରେଣୀର ଅଧିବାସୀଙ୍କଙ୍କ ଠାରୁ ଅର୍ପିଛି । ହେଲ ପର୍ବତବାଦୀଶ୍ଵର ହେଲାରାଜ ବା ହେଲାରାଜ ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ଏହି ହେଲ ପର୍ବତର ନାମ, ଏବଂ ମେଠାର ଭାଜାନଙ୍କ ନାମ ଯେ ହେଲ ବା ସୂର୍ଯ୍ୟକରୁ ଉଦୟରୁ ହୋ ଇଅଛି ଏହି ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଏଥରୁ ପ୍ରତିପଳ ହୋଇଅଛି ଯେ ହେଲାଧ୍ୟ-ପତଳଶ ବିଷୟର କାତର ଗୋଟିଏ ଶାଖା, କାରଣ ବିଜ୍ୟକ ଜାତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଧୀଷ୍ଟ ଥିଲେ । ଗ୍ରୀକଦେଶୀୟ ହେଲିନ ପଦଟି ନିଷ୍ପତ୍ତ ଯେ ହୃଦୟ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଏକାର୍ଥ ବୋଧକ

ଏଥରେ କେର କରାଯାଇ ନପାରେ । କଥିତ ଅଛି, ମେଲେନ୍ (ମୃତ୍ୟୁକାଳ) ଜ୍ୟୋତିଷ୍ୱତ୍ତ ଏଯୋଜିଷ୍ଟକୁ ବିଜ୍ୟକାନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଡୋରାଷ, ଓ ସୁଥାମ୍ବୁ ବିଦେଶାଖାରରେ ପ୍ରେରଣ କରିଥିଲେ ।

ଉଚ୍ଚତର ଉତ୍ତର ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରାଚୀନବାସୀ ପୁଣ୍ୟପାଦକ ବିଜ୍ୟକରଣକର ଏକଶାଖ । ହୃଦୟବଂଶ ନାମରେ ଖୋଜ । ଅଣ୍ଟିର [Asii] ବା ଅଣ୍ଟନାମରେ ବି ପରିଚିତ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବିଜ୍ୟକାନଙ୍କ ‘ଅରଣ୍ୟ’ କହା ଯାଇଥିଲା । ବିଷ ଥାରି ଓୟାଲ କହନ୍ତି ଯେ ଗ୍ରୀକଦେଶୀୟ କନୋନରଳ ହୋ ଏଯୋଜିଷ୍ଟକର ପିତୁରଳ୍ୟ । ଏଶୋ-ପାଲ [ଅଣ୍ଟପଣ୍ଟି] ଓ ରାଜିଣା ନବି ବୃଦ୍ଧିକାର ପରି-ସୀମାପୁରୁଷ ଥିଲା ।

ସୁତରା ଏଶୋପଣା ହୃଦୟବଂଶ ବା ସ୍ପର୍ଶାଳ ଥିଲା । ମେଠାର ଅଧିପତିଗଣ ସୁଫୋରୀପାଦନକ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ସୁଫୋରୀଦେବକ ସନ୍ତୁନ ମନ୍ତ୍ରି ବୋଲି ପରିଚିତ ଥିଲେ ।

ଗ୍ରୀବନୃତ ହେଲାନଙ୍କ ବିଜ୍ୟର ନାମ ଥିଲା ହେଲ-ପ୍ରେସ୍ । ହେଲାଭିଷାଷ, ଓ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲ ଦେଶ ଏକ ଶଦ ମାତ୍ର, ହେଲ ଦେଶବାସୀ ଏକଲାପନଶ ଭାରତୀୟ ଭାଜ-ପୁତ ଜାତରହୁଁ ଗୋଟିଏ ଶାଖା । ମେଠାରେ ସୁଫୋରୀ-ପାଦକ । କର୍ଣ୍ଣିଲ ଟତ୍ତ୍ଵଶ୍ରୀ “ଶକ୍ତିଶ୍ଵାନ ବିବରଣୀ” ରେ ଅଧିବଂଶ ଯେହି ବିବରଣୀ ଦିଅପାରୁଅଛି, ତାହା ପ୍ରାୟ ଏକଦଳ । ପରେ ତାହା ଗଣ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ ।

ଅମ୍ବ ଅଥବା ଅକ୍ଷ୍ୟାରୁ ଅଗତ ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଗ୍ରୀଷ୍ମୀ ମେଘିଭିନ୍ନବାସୀଙ୍କ ବହୁ ସାମଞ୍ଜଷ୍ଯ ଅଛି । ମେଘିଭିନ୍ନମାନେ ଗ୍ରୀକୁ ପାଇ ରାଜ [ଶ୍ରୀପନ୍ଦିନୀ] କଲେ ଏବଂ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀକୁ ଉତ୍ସବାରନ ନାମରେ ଅରୁହତ କଲେ । ମେଠାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଉକ୍ସିନ୍ [Ooxine] ରାଜ୍ୟ ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲା ।

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାଧରେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ରାଜନ୍ୟକୁଳ ‘ଉତ୍ତରନ’ ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ତୀର୍ଯ୍ୟ ଅକ୍ଷୟଶ ଶର୍ଵି ଉତ୍ତର ଉପନାମ । ହଂସୁତ ଓ ତ୍ରୀପିଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ଭାଷାରେ ଉତ୍ତର ଅଥ ବଳଦ ବା ସ୍ମୃତି ।

କଣ୍ଠିଲ ଟତ୍ତ୍ଵ ଲୋକିଅଛନ୍ତି,—‘ଆଶବଶୀୟନାଶ ହନ୍ତୁ ଥିଲେ । ଦର୍ତ୍ତମାନ ସୁକ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟକଶର ରାଜାମାନଙ୍କର ଏକ ଶାଖା ଏହି ନାମରେ ଅଭିଷିତ । ସେମାନେ ସୁତ୍ରର ଅଶ୍ଵଗୁଣକ ଥିଲେ । ଅଶ୍ଵବଶୀୟନାଶ ଅଶ୍ଵପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟକ ନିକଟରେ ଅଶ୍ଵବଳ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏହା ପ୍ରତିକ ଅଶ୍ଵ-ମେଘୟଙ୍କ ନାମରେ ଦେଶରେ ପରିଚିତ । ଶ୍ରୀଷ୍ଟଜନନୀ ହାଦଶଶିତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶାଧ୍ୟପତିତାଶ ଗଢା ଓ ସରପୁନନୀ ତଟରେ ଉତ୍ତର ଯଙ୍କ ସମାହତ କରୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ ତ୍ରୀପିଣ୍ଡରେ ଦୁଃ୍ଖ ଏହି ପ୍ରଥା ପ୍ରକଳିତ ଥିଲା । ନରପତି ଧାର୍ଯ୍ୟରେ ସମୟରେ ଗୋକୁଳମାନେ ସେହିରଳି ଅଶ୍ଵବଳ ଦେଉଥିଲେ ।’ ହରେଶୋଠାସ ଲୋକିଅଛନ୍ତି,—‘ଦେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲ ଯେ, ସୃଷ୍ଟି ଜୀବ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଦୁର୍ଗତାମୀ ଜୀବକୁ ଅସ୍ତ୍ରଜୀବାଧ୍ୟପତି-ତଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଲେଣି ଦେବା ଦେଇଛି ।’ ଉତ୍ତରସରେ ‘ଓଡ଼ିନ୍’ ଦେବତାଙ୍କ ପୂଜା କରି ହେଉଥାଏ । ଭାଇ-ତରେ ବି ଅଶ୍ଵକୁ ବୃଦ୍ଧ ପୁନଃ ଭାବ ପୂଜା କରିଯାଉଥାଏ । [ଉତ୍କୁନ୍ (ଅକ୍ଷ୍ୟ+ଉତ୍ତର-ରଜା) + ବୃଦ୍ଧ—ବୋଧନ, ଧେନ, ଓଡ଼ିନ୍]

ବାଳଚକ୍ରରେ ପ୍ରତି ଭାଷାର ପରବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଥାଏ ଏବଂ ସେହିପକ୍ଷରେ ମାନଦାନାତିର ଅଗ୍ରର ବ୍ୟବହାର ଗ୍ରନ୍ଥ କଳନ ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ । ଟେକିଟାସ (Tacitus) କହିଅଛନ୍ତି,—‘କାର୍ତ୍ତିନିଗଣ ପୂର୍ବେ ହୋମ କରୁଥାନ୍ତି, ମତ୍ତକରେ ସ୍ତ୍ରୀର୍ଦ୍ଧ କେତେ କଣ୍ଠାନ୍ତି ଏବଂ ତାମା ଏକଦି ବାନ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଉପରେ କଣ୍ଠାନ୍ତି ।’ ଏହି ସମସ୍ତ ଯେ ପୂର୍ବ ଦେଶୀୟ ରତ୍ନ, ଯେହି ବିଶ୍ୱାସରେ କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧି ଚର୍କ ରହି ନପାରେ । ଏବେ ସୁକ୍ତା ହନ୍ତୁ ଧନ୍ୟାଧୀମାନେ ଏହି ମକଳ ଶତ ମତି ପାଳନ କରୁଥାନ୍ତି ।

କଣ୍ଠିଲ ଟତ୍ତ୍ଵ କହିଅଛନ୍ତି,—‘ଭାଜୁପୁତ୍ରମାନେ ଅଥ, ତରବାଶ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟକ ଉପାଦାନ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ବିଷ୍ଵର ଉପଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଗୁରୁ-ସମୀକ୍ଷରେ ଅଧିକ

ମତ୍ତର ହେଉଥାନ୍ତି, ସେମନେରିମୁଣଶଙ୍କ ସମରପଣୀତ ସହିତ ଭାଜୁପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଗୁରୁ-ସମୀକ୍ଷର ଦେଖାଯାଏ । ସେମନେରିମୁଣଶଙ୍କ ସମୀକ୍ଷର ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଅଛି । ସେମାନେ ମନ୍ଦିରୀ ଥିଲେ ଏବଂ ଭାରତୀୟ ମନ୍ଦିରୀମାନଙ୍କ ପରି ଯୋଦ୍ଧୁବକ୍ଷିଯୁ ଥିଲେ । ‘ସେମନେରିମୁଣଶଙ୍କ’ ଶବ୍ଦଟି ସଦି ମୁର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ । ‘ପଦନାଥ’ ର ଅର୍ଥ ସୁନ ନରପତିରଣ । ସୁନ୍ଦରରେ ଯୋଦ୍ଧୁବକ୍ଷିର ଭାତ୍ରିକେମୁକ୍ତ ଅନ୍ୟ ନାମ ସୁନ । ଉତ୍ତର ଦୁରଜାତିର ଧାରଙ୍ଗିଷ୍ୟ ଫଟ୍ଟାଇବାକୁ ଗଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା, ଆଗ୍ରର ବ୍ୟବହାର ଉତ୍ତରମୁକ୍ତ ଏକ ରକମ ଥିଲା ।

‘ଟ୍ରୋଲାନ୍’ ମୁହର ‘ହେଲ୍ସ’ମାନେ ଭାରତବାସୀ ଥିଲେ । ଟତ୍ତ୍ଵ କହିଅଛନ୍ତି,—ଯେତେବେଳେ ଜେମ୍ବୁରଟୀୟ କର କେତେକମାନେ ଜୀବସେଷକୁ ଏବଂ ଭାରସ୍ମୁକ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ, ସେହି ସମସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥାନ ଶର୍ତ୍ତ ଥିଲ ସମର-ରଥରେ । ଏହି ସମର-ରଥ କଥା ଶମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତରେ ଦେଖାଯାଏ । ଅଗୋଧାପତି ଦଶରଥକର ରଥଶର୍ତ୍ତ ଥିଲା । କୁରୁଶେଷ ସୁନ୍ଦରେ ଭଗବାନ୍ ଶ୍ରୀକଷ୍ଣ ସେହିପକ୍ଷେ ଅର୍କୁନ୍ଦକର ପାତଥ ଥିଲେ ।

ଯୋଦ୍ଧୁବକ୍ଷର ଅଶ୍ଵପୂଜା ସମୟରେ ଟତ୍ତ୍ଵ ଲୋକି-ହନ୍ତି,—ଭାଜୁପୁତ୍ରମାନେ ବତ୍ର ମାନ ସୁକ୍ତା ଅଶ୍ଵ ପୁନଃପୂଜା କରିଥାନ୍ତି । ତୀର୍ଯ୍ୟରେ ବି ଧେଠିକ ଏକିଲୁ ଏକୋ-ପଲିଷେ ମଦା ଧନ୍ୟାମରେ ଅଶ୍ଵପୂଜା କରିଥିଲେ ।

ତୀର୍ଯ୍ୟ ‘ଅଚୀକା’ ଦେଶର ଉତ୍ତର ପଣ୍ଡିମରେ ଦେଲିକାନ, ପାଣିପାଇ ଓ ଯିଆରଣ ପବତୋପଦେଶରେ ଚୋମେଶ୍ୟାନ୍ ନାମରେ ଏକ ଜାତିର ଲୋକ ବାସ କରୁଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ନିଜ ଶୌର୍ମଣ୍ୟ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରତିକି ଅର୍କୁନ କରିଥିଲେ । ଏମାନେ ଜାଗାୟ ଉତ୍ତର ସଜାଶେ ଅଲ୍ଲାପିକ୍ କୀଳାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ଏମାନଙ୍କର ଅଧିମ ବାସଷ୍ଟ ନ ସେ ଭାରତର ଉତ୍ତର ପଣ୍ଡିମ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥିଲ, ‘ହେ ବିଶ୍ୱାସରେ ବଦମାଦ ବଂଶ୍ୟ କାହିଁ’ । ପଞ୍ଜାବ ପ୍ରଦେଶରେ ହେଲମ ନଦୀଟରେ ଦଳେ ଅଧିବାଗୀ ବୈହିସ୍ମା ନାମରେ ବିଦତ ଥିଲେ । ବେହୁରିବୁ ବେହୁତି

ପଦଟି ସାଧତ ହୋଇଥାଏ । ବୋଧକ୍ଷେତ୍ର, ବୈଦୃତିଶଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲ ଯେ ଘେମାନେ ବୃଦ୍ଧିକ ବାହୁଦୂର ଜାତ । ଗ୍ରୀକୀୟ 'ବୋଯେସିୟ' ପଦଟି ନିକଟରେ ସ୍ଥାପେସିଥିଲୁ ଦ୍ୱାରା ପରିଣାମ କରାଯାଇଥାଏ । ସ୍ଵାଗୋଯିସ୍ମୁଦ୍ରାପ ସ୍ଵାଗୋହିକ ଶେଷଦାସ ଅଧିକ ଥିଲୁ । ଘେମାନେ, ଶର ସୁଯୋଦ୍ଧା ଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀରାମ୍ କ୍ଷମିତ୍ସମାନେ ବାହୁଦୂର ନାମରେ ଜୀବିତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ରହି କୌଣସି ଶାଖାଦ୍ୱାରା ସ୍ଵାବୋୟିୟ ଦ୍ୱାରା ପରିଣାମ କରିଥିଲା । ବସନ୍ତର ଜଳହାର ଖେଳମ୍ ପରିଦ୍ୱାସ । ଅବ୍ରନ୍ତନ ଲେଖିଛନ୍ତି, —ପୀରପଞ୍ଜାଲ ପଦଟିର କୁଞ୍ଜାଗ ଦ୍ୱାରା ବାହୁନଦ ପ୍ରଗାହିତ ହୋଇ ମାର୍ଗରେ ପିଟିହୁଦି, ମାନସ ସରେବର, ଭଲର ଓ ପ୍ରେଟ୍‌ହୁଦ ଜଳ ଦ୍ୱାରା ଅହୁରି ପରିପତ୍ର ହୋଇ ଖେଳମ୍ରେ ଯାଇ ମିଳିତ ହୋଇଥାଏ । ଖେଳମ୍ରେ ଗ୍ରୀକ-ବଣ୍ଟିର ହାର-ଦ୍ଵାରା ପଦ୍ଧତିରେ ନହିଁ । ଆଜକାଳ ସୁଦ୍ଧା ଏହା ହନ୍ତୁମାନଙ୍କ

ନିକଟରେ ବିତ୍ତ୍ୟା ନାମରେ ପରିଚିତ । କାଳରହିରେ ବିତ୍ତ୍ୟା ଶବ୍ଦଟିରେ ବିନ୍ଦୁତ ହୋଇ ହାଇଡାୟଲ୍‌ଡିସ୍‌ଟରେ ପରିଣାମ ହୋଇଥାଏ । ପୁରୁ ଓ ମାସିତେନ ରଜା ଅଲେକ୍‌ଜାନ୍‌ଗ୍ରେଟରଙ୍କର ସୁବିଷ୍ଟଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଲିଲ-ପ୍ରର ।

ଏଣୁ ଦେଖାୟାଏ ଯେ, ଗ୍ରୀକମାନେ ନଦୀରିତ୍ତ ପଦଟିଶୋଭିତ ଭାବର ତଥାଗ କରି, ତାମାରଳ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶକୁ ସୁଦେଶ ବୋଲି ବରଣ କରିଥିଲେ, ଏବଂ ହେଠାରେବି ନାକ ଶୌର୍ମଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ରଖା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ । ଯେଉଁ ଜାତି ଉଚ୍ଚ-ରୋଧୀୟ ଜଗତକୁ ସର୍ବଧାରେତରେ ଦିନେ ସ୍ଵମ୍ଭିତ କରି ଦେଇଥିଲ, ସେମାନେହୁଁ ଭାବରଦାସୀ । ଏନା ଅଧ୍ୟେ ଅଧିକ ଗୋରବ ଓ ଗନ୍ଧ କଥା ଅତି ହୋଇ-ପାରେ କ'ଣ ?

ମାଧୁରୀ

ଶ୍ରୀଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି

ତେବଳ କନକ ଜଳ ସରସ ଛଇ
ଧରି ବହୁଅସେ କାହୁଁ ରଥର ନାହିଁ;
ଗମ୍ଭୀର କଳ କଳ
ବେନିପାଶେ ଅବିରଳ
ମଜୀତ ସମୀରଣେ ମଧୁର ବାଳେ;
ସପନ ମର୍ଜନ କେବେ ମାନସେ ରାଜେ !

ଆହା କି ଘଟଣ କରି-ରଦର ତରୀ !
ରଜତ ମରଳ ପଛେ ଖେଳେ ପଢ଼ରି !
ତରୀ ପରେ ମଣୀବାର
ସହିତ ବିବରିବାର
କି ଏ ଏ ଦେବତା ? କେଉଁ ସରଗ ଶରୀ !
ବିଳଶେ ପୁଲକ ଶତ ପଳକେ ରତ ?

ଜଳ ସମତଳ ତିରି ଧାଇଛି ତରୀ,
ଫେନ ଶିଶୁ ଜେଳେ ପଛେ କକାରର ହା;
କେଉଁ ଦେଶ ଦାଉଳା ଏ ?
କାହୁଁ ଅସି କାହୁଁ ଯାଏ ?
ନ ହେବକି ମୋର ନାହା ବାଜନ ଖେଳା ?
ଶର ଚରୁତଳେ ଦସି ଯାଏ ସେ କେଳା !

ଶ୍ରଦ୍ଧି ସେତାର ତାରେ କମଳ କର,
ବିକଳି ଉଠୁଟୁ ଜାରେ କମଳା-କର;
ହିସ୍-ଗନ୍ଧ ତୁଣୁ ତୁଣୁ
ସ୍ଵରେ ନାଚ ଧ୍ୟୁ-ଧ୍ୟୁ
ଜାଗୁଳ ସପନ ସମ ପଳକେ ଆସି
ପରାବାଳା ମମୀରଣେ ଯାଥିନ୍ତି ରଖି !

ଅମୀୟ ତୁମର, ଅସ୍ତି ପାଗକକର !
 ଲୋଭର ନେଉଛି ସାରୁ ଜାବନ ପର !
 ୪ କାର ଅଳପନେ
 କେତେ ପ୍ରାଣ ହୁନ ଛନେ
 ସଂଧାର ତୁମ ଉଚ୍ଚ ତରଣୀଯାଶେ
 ଅପଣେ ଅର୍ପି ପଦ ପୂଜିବା ଆଶେ !
 ତରଣୀ ଯୁଗଳ ବାଡ଼େ, ତଟିମା ନାରେ
 ଭାସଛି, ଧୂଳିଛି ମୃଦୁ ପଦନେ ଧୀରେ
 ରଙ୍ଗ, ନେଲି, କଳା, ଧଳା
 ହରିଚାଳ-ଦୁଇ-ଦଳା
 ସୁରତ ସମନେ ରଖୁ ମାଳିକାମାଳା;
 ମଧୁପାନେ ମଧୁକୁଣ୍ଡା ସମାଜ ଶୈଳା !
 କେତେ ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରେ ରସିକରେ
 ଜାବନ କାନନେ ବସି, ତପନ କରେ
 ଶୁଣିଲେ ପୁଲମାଳୀ
 ଅର୍ପିଲେ ପଦେ ଭାଳି
 ସରସ ସକଳ ତବ ପ୍ରଭ୍ରା ପରଶେ
 ଯୁଗ ଯୁଗ ସର୍ବରର ସୁଧା ବରଶେ
 ସ୍ଵତର ଅଗତ ସେ ଯେ ବିଗତ ବେଳା
 ଗାରୁ ତାର ତଥ ପଛେ କରୁଛି ଖେଳା
 ଅନ୍ତର ପାଗଲାମୀ
 ସହଜେ ମରମଳାମୀ
 ନାଚିଲୁ ନାଚିଲୁ ତହଁ ନାଚିବ କେତେ,
 ବିଶର ତାରେ ଲଗା ଅତମା ଯେତେ,

ଯେ ହୃଥ ଗୋ ଅପୁରୁବ ସରଗଣିଶ୍ଵ
 ସପନେ କଳପିନାହିଁ ଏତେ ମାଧୁସ୍ତ୍ର
 ଖେଳା ଲୁଣି ତୋଳା ପୂରୁ
 ନ ଜାଣଇ ଭଲାଭଲ
 ପରଶ ଅଦରେ ଦେଲି ପଦେ ଅଞ୍ଜଳି
 ତୁମର ତରଣୀ ପରେ ପଢୁ ଏ ତଳ ।
 ତୁମର ତରଣୀ ପରେ ନେବ କି ମୋରେ
 ବସି ଦସି ଦନ ଯାଏ ଭାବନା ଘୋରେ
 ଏ ଜାରେ ଯେ ଦିନରାତ୍ର
 ଅସି ଭୂଷିଯାଏ ନିତ
 ଭାଙ୍ଗଇ ସବୁ ମୋର ଧୂଳର ଘର
 ମୋତେ ପୁଣି ନେବାଲୁଚି କଟାଳ ତାର ।
 ସରଗତରୁ ଏନବ ଜାବନେ ଗଢା
 ସୁଧମା ରଥାଶ ଦିଆ ସପନବେଢା
 ତା-ପରଶେ ଗାନ ତୁମେ
 ଗାଉଛ ମାନର ସୁମେ
 କାଳର କାଳିମା ମୁଖେ ମାଧୁରୀ ମାଝି
 କର ଗୋ ମୋହରେ ତବ ପାରୁଣ ସରି
 ତଟିମା ମଞ୍ଚାଲେ ଖେଳେ ମରାଳତରୀ
 ସାଦରେ ପ୍ରଣମି ଥକୁ ହୃଦ ଲହରୀ
 ଅରସ ବନାଶ ଥାଲୀ
 ଧରିଣ ଗୋଧୂଳ ବାଲୀ
 ବାରୁଣୀ କନଳାଗଳେ ଅବତରିଲେ
 ତମେର ଦେରିଲୁ ମୋରେ ତହର ବିଲେ ।

ବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବ-ଜୀବନରେ ଏହା ନୃତ୍ୟକ ପରିମଣରେ ପରିଲମ୍ବିତ ହୋଇଥାଏ । ଯେଉଁ ସୁରଣେଶୀଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କେବୁ ଏହାର ପ୍ରଭାଗରୁ ବିଷ୍ଟ ନୁହେ । ପିତାର ବିଦ୍ୟୋଗରେ ପ୍ରତିର ବିଦ୍ୟୋ-ଗରେ ପଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ ମଣ କାଳଗାଇଁ ଶୋକରେ ଅଧିର ଦେଲେହେଁ କାଳକ୍ଷମେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶୋକ ଦିଷ୍ଟୁତିରେ ଲୁନ ହେଉଥାଏ । ଦେହପ୍ରତି ମାନବ-ସମାଜରେ ବନ୍ଧୁର ବିତ୍ତରେ, ଶବ୍ଦ ର ନିର୍ଣ୍ଣାତନା, ପରି-ବାଚର କଳହ, ଦେଶର ଅନୁଭବ ଚାଦ, ବାଣୀର ବାଣୀତା, ଜେତାର ବିନ୍ଦୁଯୂତାନ ଓ କରିବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ସମସ୍ତ ଏହି ବିଦ୍ୟା ତ ରଜ୍ୟର କେଉଁ ଗଭୀର ପ୍ରରରେ ଲୁକ୍ଷମ୍ଭୁତ ରହିଯାଉଥାଏ । ଅଜ୍ଞ ଯାହା ନୀତିନ ବୋଲି ଜଗତ୍ତି—ସମସ୍ତରେ ପ୍ରତିରତ ହେଉଥାଏ, କାଳ ତାହା ପୁରୁତ୍ଵର ଅନୁଭୂତି ହୋଇ ମାନସ ବଜାରୁ ଫ୍ରମେ ଫିରେ-ହିତ କେଉଥାଏ । ଅଜ୍ଞ ଯାହା ଅନ୍ତରୁ ଦୋଲ ଲୋକେ ଉତ୍ତପ୍ନ୍ନ ନେତରେ ଅନ୍ତର ରହିଥାଏନ୍ତି, କାଳ ତାହା ସାମାନ୍ୟ ବା ନିରାଶ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇ ମନରୁ ବିଦ୍ୟାର ହେଉଥାଏ । <ହୁପର ଶତ ଶତ ଘଟନା ଅଭିଭ୍ୟାସ-ଧାର-ମେଷରେ ଦେଖା ଦେଇ ବିଦ୍ୟା-ସାକାଶକାର ଅନୁଭାଳରେ ଅନୁଶ୍ରୀଳରେ ଅନୁଶ୍ରୀଳ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସମ୍ବାଦରେ ମୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଥିତିରେ ନିମିତ୍ତ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ପ୍ରକରିତ ହୋଇ ହେଉଥାଏ, ସେ ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ମାନବର ଏହି ବିଦ୍ୟା-ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପ୍ରତିବେଧକ କହିଲେ ଚଲେ । ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟନା ମାନବର ସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ତିତ ହୋଇ ରହିବା ସାମାଜିକ ହୋଇ-ଆନ୍ତା; ତାହା ହେଲେ ସ୍ଥିତ ରକ୍ଷାର୍ଥ ଏହପର ତେଣ୍ଟାର ସମ୍ଭାବ ତାହାର ଜୀବନରେ ଦେଖା-ଯାନ୍ତାନାହିଁ । ମାତ୍ର ସ୍ଥାବତଃ ମାନବ ବିଦ୍ୟାର ଅଧୀନ, ଜୀବନର ବିରଳ

ଫିଲ୍‌ଗରେ ନାନାବିଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ହେବାର ମନ ଏପର ବାତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ ଜୀବନଗତ ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟା ମନମଧ୍ୟରେ ଜାଗରିତ କରି ରଖିବା ତାହାର ପରିମାଣରେ ଅଧିକ ହୋଇପଡ଼େ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଅଧୀନ ହୋଇ ଜୀବନରେ ଗତି କରୁଥିବା ସମୟରେ, ତାହାକୁ କେବଳ ଅନ୍ତର ନୁହେ—ବିବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବେ । ଦେଶୁ ତାହାର ଜୀବନରେ ବିଦ୍ୟାର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଜୀବନରେ ବିଦ୍ୟାର ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ସକଳ ଏକଭାବରେ ହେଉ ନଥାଏ । ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରକାଶ ଅନୁଯାରେ ଏହାର ମାଧ୍ୟାରେ ନ୍ଯୂନାଧିକ ବିଷୟାଏ । ଆମରୁ କହିଅଛୁ—ସ୍ଵରାବତଃ ମାନବଜୀବନ ବିଦ୍ୟାର ଅଧୀନ, ମାତ୍ର ବ୍ୟାବହାରିକ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜୀବନରେ ବିଦ୍ୟାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ, —ମନର ଅବଶ୍ୟକତାରେ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରକାଶ-ରେ ଚାରତମ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଯେପରି ଖାଦ୍ୟ, ପ୍ରୟୋଗ ଜୀବନର ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେହେଁ, ଲୋକର ପ୍ରକାଶିତ ହେବେ ତାହାର ପରିମାଣର ଓ ପ୍ରକାରରା ପ୍ରେବେ ବିଷୟାଏ, ଯେହପରି ବିଦ୍ୟାର ମାନବର ସ୍ଵରାବିଧି ହେଲେହେଁ ତାହାର ଜୀବନର ଗତିବିଧି ଅନୁୟାରେ ତାହାର ପ୍ରାରବରେ ଆଖକ ବା ଅନୁଭବ ଅନ୍ତରୁ ଅନ୍ତରୁ ହୋଇଥାଏ । ଦେଶୁ କେହି ପଟ୍ଟକୁ କେହି ପୁଣି ଅନୁୟାସ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଖାଦ୍ୟର ଅଭିଭୂତାଟାରଶତଃ ଯେପରି ଶାଶ୍ଵତ ସ୍ଥାନ୍ୟରଙ୍ଗ ବିଷୟାଏ, ତାହାର ଅନୁଭବଶତଃ ମଧ୍ୟ ତ୍ରୟୀ ପଳ ବିଷୟର ଦେଖାଯାଏ । ବିଦ୍ୟାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ଯେହପରି । ଜୀବନର ବୌଦ୍ଧ ରକ୍ଷାନିମିତ୍ତ ବିଷୟ

ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଉପାୟ ରୂପରେ ଅବଶ୍ୟକ । ମାତ୍ର ଅବସ୍ଥାର ବୈଷମ୍ୟ ହେଉନ୍ତି କେହି କେହି ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ତରିତ ଅଧୀନ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା, କେହି କେହି ପୁଣି ଏହାକୁ ଜୀବନ-ନେତ୍ରରେ କୁଚିତ୍ତ ହୁଏ ଦେଇଥାଏ । ଫଳ ହେବ, ଜୀବନର ଘୋଷିବ ରଙ୍ଗ—ଜୀବନର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମେଦରେ ନାନାପ୍ରକାର ଅନ୍ତରେଲାଓ ବିନ୍ଦୁଦିଵ, ସେହିପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପ୍ରେୟାଦରେ ପେପରି ଅମ୍ବମାନଙ୍କୁ ସ୍ପତି ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେହିପରି ବିସ୍ତରିତ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେବ । ଜୀବନର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ଲେପ ପାଇଲେ ଯେପରି ସବନାଟି, ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଅତିମାତ୍ର ବିବାର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବିପର୍କନକ । ସୁତ୍ରରୁ ବିସ୍ତରିତ ଉପଦେସ୍ୱତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥାଦରେ ତାହାର ଅନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ କରିଦେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜୀବନ-ମେଧରେ ବିସ୍ତରିତ ହୃଦୟରୁପଣ୍ଡିତ ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସମୟା ହେବା ଉଚିତ ।

ଜୀବନଗତ ନାନାପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାର ଅଧୀନ ହୋଇ ଲୋକମନେ ଏତେ ବିସ୍ତରିତିଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏନ୍ତି ଯେ ତାହାର ଫଳରେ ନିଜନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅବଧାରଣ କରି ନ ପାରି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାଳା ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥାଏ । ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମେଦରେ ପୁଣି ଉପଦେସ୍ୱତା ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ । ଅଗର ଭର୍ତ୍ତିରୂପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାପିତ କରି ବିବିଧକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାକୁ ହେଲେ ପୁଣି ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । ଯଥାର୍ଥରେ ମନବର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନ ଚାହାର ଅଗର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପର ବୈଧତା ବା ଅବୈଧତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ଏବଂ ତାହାର ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଅଗର ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହୋଇଥାଏ । ସୁତ୍ରରୁ ଯଦି ବିସ୍ତରିତିଲାଟାର ଅଧୀନ ହୋଇ ଯେ ଅଗର ଭୁଲିଯାଏ; ତାହାରେଲେ ତାହାର ବର୍ତ୍ତମାନ ମୂଳବିଦ୍ୟା ବୃକ୍ଷତ୍ରିତ ତୁମ୍ଭି ପାରିବନାହିଁ । ଦେହିପରି ଅଗର ଓ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଭୁଲିଗଲେ ତାହାର ବିବିଧତ ନିର୍ତ୍ତିଦେଶ ତଥା ଅନ୍ତକାରିମୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଅବଶ୍ୟମ୍ୟା ଅଶୋକ ତାଙ୍କର ଅଗର କୁଚିତ୍ତ ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ତରିତ ରହିରେ କିମେପ କରିଥିଲେ ଧର୍ମଶୋକରେ

ପରିଣତ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ, ଏବଂ ଦୂର ଅଗର ପଢ଼ି ଦୃକ୍ୟାର କରି ନବଲ ପ୍ରାସାଦର ସମୟ ସୁରମ୍ଭ ସମେତ ପରିଚ୍ୟାଗ କରି ଦିନେ ନନ୍ଦାପୀ ଦେଶରେ ଜୀବନର ଗୁଡ଼ିତରୁ ପ୍ରଭୁର କରିବାରେ ଲୁଚିକାର୍ମ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ । ସୁତ୍ରରୁ ଅଗରର ସୁରମ୍ଭ, ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଅବଳମ୍ବନ । ମାତ୍ର ଅନେକେ ‘ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାୟି’ ମହିରେ ଉଦ୍‌ଦୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଜୀବନର ଅଗର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ ପ୍ରତି ଦୃକ୍ୟାନ କରନ୍ତି—ନାହିଁ । ଫଳତଃ ହେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଆହୁପରିଷ୍ଠାର କୌଣସି ହୁଏ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଦେଶୁ ସେମାନେ ନିର୍ବିର୍ଭବ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟାଧନ କରି କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ନୁହେଁ—ଜୀବନର ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ନାନା ଅନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ କାରଣ ଚୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଅସ୍ପରାଜ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତରେକେ କୌଣସି ଜୀବନ—ଜୀବନ ପଦବାର୍ଥ ହୋଇପାରେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି ଅମୃତରାଜୀ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ ପରିମାଣିତ କରିବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାରେ । ଏବଂ ଏହି ପର୍ମିଲୋକନା କାର୍ଯ୍ୟିତ ପୁଣି ସେହି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ସୁତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତତ ଅଧିମୂଳ ହୋଇପଡ଼େ । ସୁତ୍ରରୁ ମନବରାଜନ ଗଠନ ସ୍ପତି ସାପେକ୍ଷ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେ ଅଧିକ ବିସ୍ତରିତିଲ —ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ ସେତେ ବିଶ୍ଵାଳ ଓ କ୍ରମ ବିଷ୍ଵାଳ । ତେବେ ‘ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାୟି’, ଏହିମହିତିକୁ କି ଅର୍ଥରେ ଭୁବିଜାକୁ ହେବ ? ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନାନାୟି କହିଲେ ଭୁବିଜାକୁ ହେବ—ଗତ ବିଷୟନେଇ ସବଦା ଶୋଚନା କରିବ ଉଚିତ ନୁହେଁ କାରଣ ଗତ ବିଷୟର ଶୋଚନାରେ ଜୀବନ ଏକାବେଳକେ ନିର୍ବିଦ୍ଵାରା ରହିଲେ ତାହାର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ—ମାନକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାରେନାହିଁ । ସ୍ବିକାର କରୁଥିବା ଅର୍ଥରେ ଭୁବିଜାକୁ ନାହିଁ—ଗତ ବିଷୟ ଶୋଚନା ଜୀବନର ବହୁତ ମଙ୍ଗଳସାଧନ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହା ମାନବର ନିର୍ମିୟ ଶୋଚନା ନୁହେଁ । ଗତର ନିର୍ମିୟ ଶୋଚନା କେବଳ ପଞ୍ଚମ ଦୃଷ୍ଟି ଛାତା ଅନ୍ୟ କିମ୍ବା ନୁହେଁ । ପେତେବେଳେ ଗତର ଶୋଚନା ମାନବର ପ୍ରାଣରେ ନାନା ଉଦ୍ୟମ ଓ ଜୀବନ

ପ୍ରେରଣା ସ୍ମୃତିକୁ ତାହାକୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରି ଜୀବନର ଦିନରେ ଗୁଳିତ କରେ, ଯେତେ ବେଳେ ତାହାର ପଥାଦ୍ରିଷ୍ଟ ତାହାର ପୁରୋଦୂଷ୍ଟର ପରିସର ବଢ଼ାଏ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଜୀବନରେ ଗତମାତ୍ର ଶୋଚନା ନାୟ୍ତି ମହାପିତା କାର୍ଯ୍ୟ କରି-ଅଛି ବୋଲି ଦୁଇବାକୁ ମେବ । ମାତ୍ର ଯଦି ମାନବ ସଂକଳନ ଗତ ବିଷୟ ଉପରେ ଅଣ୍ଟି ବନ୍ଦ ବର୍ଣ୍ଣନ କରି ମନ ଓ ଶାରୀରିକ କର୍ମ-ବ୍ୟାଗେ କରିପକାଏ ତାହାହେଲେ ତାହାର ଜୀବନ ଜୀବନ ମରଣ ହତା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଗତ ବିଷୟର ନିଷ୍ଠିୟ ଶୋଚନାରୁ ଉପରେ ଏହି କର୍ମବ୍ୟାଗରେ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ କବି ବୋଧନ୍ତୁଏ କହିଅଥବା, “ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାୟ୍ତି” ମାତ୍ର ଗତର ଶୋଚନା ନ କରିବା ଗତର ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ନପାରେ । କାରଣ ଆମ୍ବେମାନେ ଗତ ବିଷୟ ନେଇ ଦୁଃଖ ବା ଅନୁଭାପ ଅନୁଭୂତ କରି ନପାରୁ; ଥଥାପି ଗତ ବିଷୟ ସ୍ମୃତି କରିପାରୁ । ପୁଣି ଗତ ବିଷୟର ଶୋଚନାରେ ଅମ୍ବେମାନେ ଜୀବନରେ ଯେତେ ଉତ୍ସବ ଓ କ୍ଲାନ୍ଟ ଅନୁଭୂତ କରୁ, ତାହା ମଧ୍ୟ ସ୍ମୃତି ଆକାରରେ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସହିତ ରହୁ ଜୀବନର ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଉବ୍ଧବ୍ୟଭକ୍ତ ନିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଦେଖା-ଯାଏ । ମନେକର—ତୁମ୍ଭେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଅଛ । ଏଥପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ୍ଭେ ମନରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୁଃଖ ଅସି ଉପର୍ତ୍ତି ହେଲା । ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହି ଅଗ୍ରତ ଅନ୍ୟାୟ ବିଷୟରେ ଶୋଚନା କରି, ଜୀବନକୁ ଦୁଃଖମ୍ବୁ କରିବିକାଅ, ତାହାହେଲେ ତୁମ୍ଭେ ମନର ପ୍ରମାଦ ଓ ପ୍ରସନ୍ନତା ରହିବାନାହିଁ ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ ଜୀବନରେ ଅତି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ମୋଧାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମ୍ଭେ ଏହି ଦୁଃଖରୁ ରଖା ପାଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଗତର ଅନ୍ୟାୟ କୁଳିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ତକଳିତ ଦୁଃଖ ବା ମର୍ମ-ଦେବନାକୁ ଏକାବେଳେ କୁଳିଯାଇ ପରିବନ୍ଦାହିଁ । ସମୟ ହମ୍ମିବିରେ ତୁମ୍ଭେ ଏହି ଅସମ୍ଭବ ସ୍ମୃତି-ଆକାରରେ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବରିତ ହେବ ଓ ତୁମ୍ଭେ ଏହାରି ଦୁଷ୍ଟିରେ ଏହାପରି କ୍ଲେଶ ଓ ଅଶାନ୍ତି ଅନୁଭୂତ କରିବା ଅଶକ୍ତରେ ତୁମ୍ଭେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନକୁ ନିଷ୍ଠିତ କରି ଉବ୍ଧବ୍ୟଭ କାର୍ଯ୍ୟକଲାପ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବ । ଏହାପରି

ତୁମ୍ଭୁ ଅଗ୍ରତ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତକଳିତ ପଳକୁ ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ ହେବ । ନଗେତୁ ତୁମ୍ଭେ ଜୀବନରେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠମ ବା କ୍ରମ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେଉଁମାନେ ଗତ ବିଷୟର ଅଳ୍ପରେ କରିବା ନକରି ସମୟ କାର୍ଯ୍ୟକଲାପ ବିସ୍ମୃତ ଗର୍ଭରେ ଦିଶେ ଦୂରକାନ୍ଦିତ ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦୂରକାନ୍ଦିତ କରି କରିବି, ସେମାନେ ଭାବୁରୋଲି କହିଲେ କହିବାକୁ ଅଞ୍ଜଳି ହେବନାହିଁ । ଅ-ଶ୍ୟ କବି କହିବାକୁ Let the dead past bury its dead ଏହି ଉତ୍ସବ କିମ୍ବା କବିର ଅଗ୍ରତକୁ ମୁତ୍ତ ଦୋରି କାବନରେ ଗତ କରିବି, ଯେମାନେ ଭାବୁରୋଲି କହିଲେ ଅଞ୍ଜଳି ହେବନାହିଁ । ଅ-ଶ୍ୟ କବି କହିବାକୁ ଅଗ୍ରତ ବିଷୟକାରୀ କରିଅପ୍ରକଟିତ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଅଗ୍ରତ ଅଭିକାବେହେତେ ଫେରି ଅଧିବଳାହିଁ । ତେଣୁମୁକ୍ତ ବିଷୟକୁ ସ୍ଵରଣ ମୁତ୍ତ ଅଗ୍ରତକୁ ଏକାବେଳେକେ ମନୀ-ବାହ୍ୟରୁ ବିବାହିତ କରିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଅମ୍ବେମାନଙ୍କ ମତରେ ଅଗ୍ରତ କୌଣସିମରେ ମୁତ୍ତ କୁହେ । ଅଗ୍ରତର ଉଚ୍ଚଦାଧନ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ମହାପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂଘଟିତ କରିଥାଏ, ତାହା ଭାବିଲେ କିଏ କହିବ ପେ, ଅଗ୍ରତ ଏକାବେଳେକେ ମୁତ୍ତ—ଅଗ୍ରତର ଜୀବନ-ଶ୍ଵେତରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ ? ଜଗତରେ ଯାହା କିଛି ଏହୁଁ କୁହୁଁ, ତାହାର ହବି ସ୍ମୃତିଗ୍ରହରେ ଅଙ୍କିତ ରହୁ ଜୀବନର ଭଲନ୍ତ ବିଭାଗକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ । ଉତ୍ସବର ଭଲନ୍ତ ପଥଶାର ପୁନର୍-ଲୋଗନା ଜୀବନଶେଷରେ ଯେ କି ଅଭ୍ୟୁତ୍ତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମନ ପଠାଇଥାଏ, ତାହା କାହାରିକୁ ଅବଦିତ ନାହିଁ । ଅଭିଶ୍ୟ ଅଗ୍ରତର ଏକାବେଳେ କିମ୍ବାନ ବାପ୍ରବତା ସହ ଦେଖାଯାଇ ନଥାଏ, ତେଥାପି ତାହାର ପ୍ରଭାବ ଜୀବନରେ ନ୍ୟୂନାଧିକ ପରିମାଣରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ଏକାବ୍ୟାଧିଜୀବି ପୁନଃ ଦିଶାଟିକ ନହେଲେ ସୁକା, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମୃତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଏହି ଦୁଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ନିଲେ ଅଗ୍ରତକୁ ମୁତ୍ତକୋଲି ଭବିବାକୁ ହେବନାହିଁ । କାରଣ ଯାହା ମୁତ୍ତ, ତାହା ପ୍ରଭାବବିସ୍ତାର । ମାତ୍ର ଉପରେ କଥାତ ହୋଇଥାଏ, ଅଗ୍ରତ ପ୍ରଭାବବିସ୍ତାର ନହେ । ତେଣୁଅଗ୍ରତ ମୁତ୍ତ କୁହେ । ଅଭ୍ୟୁତ୍ତ ପଥଶାର ନହେ । ଅଶକ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ କଥାତ ହୋଇଥାଏ, ଏହାପରି ବିଶେଷ ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦେଶ୍ୟରେ ମୁତ୍ତକୁହାରେ ଏକ ହେଲେ ସ୍ଵକ୍ଷା, ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟକଲାପ ଦୁଷ୍ଟିରେ, ତାହାର

ଜୀବିତକୁ ଚାହାକୁ ଲାବିବ ବୋଲି ମନୋକରଚାକୁ ଦେବ । ସେହିପରି ଉପରେ ଘଟନାରୁକୁ ଅଢ଼ୁଣ୍ଡେ ମୋର ତାହାକୁ ମୃତ୍ୟୁରୋଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷମାନ କଲେ ସ୍ଵଭାବ, ଜୀବନ-ଶୈଖରେ ତାହାର ପ୍ରଭାବ ଓ ତତ୍ତ୍ଵକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ ତାହାକୁ ସଂଜୀବତ ବୋଲି ଭାବିବା ଅନୁରୂପ ନୁହେ । ଅତ୍ୟବେଳେ ଜୀବନ ଉପରେ ଅଗ୍ରତର ପ୍ରଭାବ କେତ୍ତ ଅମ୍ବୀ-କାର କରିପାରିବେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି ପ୍ରଭାବର ଅବବୋଧ ମନବର ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭରକରେ । ତେଣୁ ଯେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଯାନ୍ତକରନ୍ତୁ, କେବେହେଁ ସ୍ମୃତିର ସାମାଜିକ ପରିଚ୍ୟାଗ କରିପାରିବେନାହିଁ, ଅତ୍ୟବେଳେ କେବଳ ବିମୂଳ-ଶୀଳଟାର ବିଶର୍ଦ୍ଧୀ ହୋଇ ଜୀବନଧାରଣ କରିବା ଅନୁରୂପଶିତ୍ତା ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ଦେବ ।

ଶ୍ରୀ ଶିତ୍ଯ ବିଷୟରୁ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ ଯେ, ଜୀବନଶୈଖରେ ବିଷ୍ଟୁତର ହୁଅ ନାହିଁ । ପର୍ଯ୍ୟବେଳେରୁ ଜଣାପଡ଼େ—ସ୍ମୃତିର ବିଷ୍ଟୁତର ମଧ୍ୟ ଉପାଦେସ୍ୱର । ଯୁକ୍ତିରାଜକାରୁ ଦେବ । ଉତ୍ତିଷ୍ଠିତ ସ୍ମୃତି-ଶୁଦ୍ଧିକରେ କେବଳ ଅତି-ବିଷ୍ଟୁତ-ଶୀଳ-ଜୀବନ ପ୍ରତିଲଙ୍ଘ୍ୟ କରାଯାଇଅଛି, ସ୍ମୃତର ସେ ଶୁଦ୍ଧିକରୁ ବୁଝିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ବିଷ୍ଟୁତର ଉପାଦେସ୍ୱତା ଆବୋ ନାହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ବିଷ୍ଟୁତ ବ୍ୟକ୍ତତ ମନବ ଜୀବନରେ ଅନେକ କାରୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟକର ରହିଯିବ । ଦେଖାଯାଏ, ସ୍ମୃତି ବିଷ୍ଟୁତି-ଧାରେ Forgetfullness is one of the best conditions of memory କୌଣସି ବିଷୟ ସ୍ମୃତିର ରଖିବାକୁ ଦେଲେ, ଅମ୍ବମାନକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ଶୁଦ୍ଧିକ ବିଷ୍ଟୁତ ଗର୍ଭରେ ନିଷେଧ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଉଦାହରଣ-ମୂଳ୍ୟ, ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକରଣ ଲେଖିଲାଦେଲେ, ମୋତେ କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଘଟନାମାନ ନୁହେ— ଜୀବନର ଅନେକ ବିଷୟ ଭାଲିଯିବାକୁ ହେଉଥାଏ । ଯଦି ଜୀବନର ମେଧର ମନୋରଜଣ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶକରେ, ତୋହାନେଲେ ଏହି ପ୍ରବେଶର ବିଷୟ ଉପରେ ମୋର ମନ ଆବୋ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଦୋଷପାରିବନାହିଁ । ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନବକୁ ବିଷ୍ଟୁତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହୁଏ । ନଦେହୁ ମନୋରଜଣ୍ଯରେ ଅଭାବବଶତଃ କୌଣସିଟ ସାଧତ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ପୁଣି ଜୀବନର

ମେନକ ଘଟଣରେ ମାନବକୁ ଅନ୍ତରେ କେତେକ ବିଷୟ ସ୍ମୃତିରଜ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶନ୍ୟମୁନ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଅନ୍ତର ଘଟନା ସ୍ମୃତି କରିବାକୁ ହେଲେ କେବଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଗ୍ରତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ନୁହେ—ବର୍ତ୍ତି-ମାନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ମନୋରଜଣ୍ଯରୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେବ । ନେପୋଲିଯନ ରଶମେଷରେ ସମର ଦେବରେ ନିୟମ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘଟନା ବା ବିଷୟମାନ ଭଲାଯିବା ଓ ନିର୍ବିଟନ ବିଜ୍ଞାନୁଶୀଳନରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରହିଥିବା ମେଯରେ ଖାଦ୍ୟପାନାଦ ମେଯ ଭଲିଯିବା ସ୍ମୃତିରିକ । ବିଷୟ ଉପର ଏହି ଉପାଦେସ୍ୱତା ଯୋଗମେଷରେ ବେଶ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ‘ଯୋନଃ ତତ୍ତ୍ଵହିତ-ନିର୍ବେଶ’ । ଏହାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ, ଯୋନାଧାରନ କଳା-ବେଳେ ଅମ୍ବମାନଙ୍କୁ ତତ୍ତ୍ଵହିତିରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ-ମାନଙ୍କରେ ଲାଗାଇବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି-କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ବିଷୟ ଉପର ଅଶ୍ୱ ନେବାକୁ ହେବ—ସମ୍ପାଦିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାବଜ୍ୟ ବିଷୟ ଭଲିଯିବାକୁ ହେବ । ଯଥାର୍ଥରେ ଯୋଗ କେବଳ ମନଃ ହଂଯୋଗ ହଜାର ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହେ । ମାତ୍ର ଏହି ମନଃହଂଯୋଗ ଅମ୍ବ ହେବ, ଯଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵା ପ୍ରତିମୁଦୂର୍ତ୍ତରେ ଏହାକୁ ଉତ୍ସୁଳିତ କରି ପକାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେବୁଦ୍ଧକର ବିଷୟର ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମ୍ବମାନେ ଜୀବନହେତୁରେ ବିଷୟ ଉପାଦାନ ନିର୍ବ୍ୟାପ କରିଅଛୁ । ମାତ୍ର ପୂର୍ବେ କହିଅଛୁ, ଏହାର ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରା ଜୀବନରେ ଦେବୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧନ କରିଥାଏ । ତୃତୀୟ ଦେଖାଯାଉ—କି ଉପାଦ୍ୟରେ ମାନବ ଏହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ଉପର କିଛି ନାହେ, କେବଳ ଅମ୍ବପାଦାନ । ନିଷ୍ଠାର ଦେବୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରୁ ଗୁଡ଼ିକ ନିମ୍ନେତି କରିବାକୁ ଅମ୍ବଦ୍ୟମାନ, ସ୍ଵରଗର ଏହା ଅଭାବକୁରୁ ଅଭାବ ଶାହନ । ଜୀବନରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ବେଳ ଅଭାବକଳନକ । ଏହାର ଦେବୁ ଲୋକ ଅଜନ୍ମୁସ୍ତାନ ଲାଭ କରି ଜୀବନକୁ ଅମ୍ବ-ମୟ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଏହାର ଅଭାବରେ ସେ ଉତ୍ସୁଳିଯାଦାନ ମନୋରଜଣ୍ଯରେ ପାରିବନାହିଁ ।

ନଷ୍ଟ କରିଥାଏ । ଗୀତାକାର ପଥାର୍ଥରେ କହିଅଛନ୍ତି —
“କେଉଁ ସାମନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ଯେନାହେ ବାହନା କହେ ।

ଅନାସାମନ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦରେ ବର୍ତ୍ତେତାମୈବ ଶବ୍ଦ କେହି ।”
ସୂଚିଶବ୍ଦ ଅମୃତ୍ୟମହୁଁ ଜୀବନର ସମୟ ଦୈନିକର ମୂଳରୁ, ଏହାର ଅଶ୍ଵୟରେ ଜୀବନର ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ବିଦିତରେ ଘଲିତ ନ ହୋଇ, ଯଥାବିଧ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଜୀବନର ସୌଭାଗ୍ୟ ସଂରକ୍ଷିତ ନୋଇ ଉତ୍ସର୍ଗ ସଂପାଦିତ ହୁଏ । ତନ୍ମୁ କାମନା ଶବ୍ଦରୁ ହେଲେ, ମାନବର ବୁଦ୍ଧି ନବିନ୍ୟାରେ ବିକଶିତ ନେବାକୁ ଲାଗେ, ତଥା ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ମେତାରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହି ନିଜ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନପୂର୍ବକ ଜୀବନର ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କିଳ୍ଯାଣ ଦଖାଦନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟଥା ଉନ୍ମୟାନଙ୍କର ପ୍ରାବଳ୍ୟ ପଶୋଚନ୍ୟରେ ଯୋର ଶିଥିବ ସ୍ଥିତି କରି ଜୀବନର ସମୟ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ କରି ପକାଏ । ଅତି-
ବିଷ୍ଣୁ-ତାଣୀଳଟା-ଶତତ ମାନବର ଜୀବନରେ ଯେଉଁ
ଅନିଷ୍ଟମାନ ସାଥୀଏ, ସେ ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳରେ ଏହି ଅସ୍ତ୍ର-
ସଂଯମର ଅଭ୍ୟବ ବିଦ୍ୟମାନ । କାରଣ ଅତି-ବିଷ୍ଣୁ-ତାଣୀଳଟା-
ଶତତାହୁଁ ଅମୃତ୍ୟମ ଅଭ୍ୟବ ଫଳମାତ୍ର । ଯଦି ମାନବ
ସଖ, ଦୁଃଖ, ମନ, ଅପମାନ, କାମ, କୋଧ, ମୋହ ପ୍ରତ୍ଯେତିର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକରିତି ନ ରହେ, ତାହାରେଲେ
ଜୀବନର ବର୍ତ୍ତନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବ । ତାହା
ପଥରେ ଅସୁମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଫଳଟି ସେ ସମୟ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁ ର ଜ୍ୟୋତି ମୁଲିଦେଇ କେବଳ ପ୍ରକରି-
ମାନଙ୍କ ପରରେ ଧବମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିବ । ବାସ୍ତବିକ
ପ୍ରକରିମାନଙ୍କର ଅହାନରେ ମୁଖ ହୋଇ ଲୋକ ସମୟ
ସମୟରେ ଏପରି ବିଷ୍ଣୁତାଣୀଳ ମୋହପଡ଼େ ଯେ,
ତାହାର ଦାସ୍ତିହବୋଧ ମାନସ-ରକଷଣ ଏକାବେଳେକେ
ଲୋପ ପାଇଯାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାତା କୁଚପ୍ରତା ପ୍ରତିତ
ଦୂର୍ଗଣ ତାହାର ଜୀବନକୁ କଳକିତ କରି ପକାଏ ।
କୁଚିତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଲ ନ
ଚଲେ, କେବୁ ତାହାର ଭଗରେ ପ୍ରତିତ ହେବନାହିଁ ।
ଯେହପରି ଲୋକ କାହାରିଠାରୁ ନିଜେ ପାଇଥିବା ଉପ-
କାର ନାହା । ସୁଖ ମଧ୍ୟର ଉତ୍ସବନାରେ ଭୁଲ ଯାଇ
କ୍ରିପକାରିର ନାନା ଅନିଷ୍ଟସାଧନ କରିବାରେ ପ୍ରବତ୍ତି

ହୋଇଥାଏ । ଦ୍ୱାର୍ଥାନ୍ତାକାନତ ଅତି-ବିଷ୍ଣୁ-ଶିଳ-
ତାର ଫଳରେ କେବେ ପୁଣ ଯେ ପିତା, ମାତା, ଭୁବନ,
ଭଗିନୀ ପ୍ରତିକିଳ ପ୍ରତି ବୁଦ୍ଧିନେବ ମୋହ ସମାଜର
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବୁଝିରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରନ୍ତି
ଏହା କାନାଟିକୁ ଦୁଃଖରବାକୁ ହେବନାହିଁ । ବେଳେ
ଆସିର କଥା, ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମାନ୍ୟ
ବିଷ୍ଣୁରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁତ ରହି ଅନେକେ ସମାଜମୋହରେ ନିଜ
ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏକାବେଳେକେ ଦୁଇପାତ୍ର । ମେଯୁ
ସମୟରେ ଜଗ, ଦମ୍ଭ, ଅଭିମାନ ଏତେ ପ୍ରବଳ ହୋଇଥାଏ ଯେ
ଲୋକର ଦ୍ୱାର୍ଥାନ୍ତାରେ ଜୀବନହୋଇ ଜୀବ, ଯଦି ଓ
ସମାଧିକଥ, ସମୟ ଲେପାଯା । ମୋଟ କଥା, ମନବଦମାନକ
ପ୍ରଦୂରିମାନଙ୍କର ଦଶୀଭୂତ; ଦେଶ ଅତି ବିଷ୍ଣୁତାଣୀଳଟାରେ
ଅନ୍ତର୍ଭୁତ, ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଦ୍ୱାର୍ଥିମାନ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପରେ
ଅପରିଷୀମ ଦୂର୍ଗ ବିପଦର କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ହତିଆଏ । ଏହାରି
ବିଲରେ ମନ ପ୍ରକରିଷ୍ଟ ରହିବ, ଉନ୍ମୟ ଦୋଷରୁ
ହେବ ଓ ଦାସ ଭାବରେ ଜୀବନର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନରେ
ମାନବକୁ ଦାହୀମ୍ୟ କରି ପ୍ରାଣର ଶାନ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧନକରିବ ।
ଅନ୍ତର୍ଭୁତ ଗୋଟିଏ କଥା — ଜୀବନର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିକ
ପକାଇବ ବିଷ୍ଣୁର ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜାନ୍ତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ
ହୋଇଥାଏ । ସମୟ ସମୟରେ ଲୋକେ ଅଭିମାନ ଓ
ଅହଂକାର ଦଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏପରି ଭାବପ୍ରବଣ
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ପେ, ସେମାନେ କୌଣସି ବ୍ୟମ ବା ପ୍ରମାଦ
ସକାରେ ସବଦା ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ପରିଷ୍ଠିତ
ଭୁଲ ଯାନ୍ତି । ମନେ ପଢ଼େ—ଗୋଟିଏ ଶିଥିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନ୍ତର୍ଭୁତ
କରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୋଷରୁ ହୋଇ ପାଇଲୁ—
ପରେ ଲକ୍ଷ ଓ ଅମରାନ୍ତି ଭୟରେ ଏତେ ବିଭୁଳ ହୋଇ
ପଢ଼ିଲ ଯେ ସେ ଶେଷରେ ସମୟ ଅନ୍ତର୍ଭୁଲକରି ପାହାନ୍ତାରେ
ଅନ୍ତର୍ଭୁତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବାସ୍ତବିକ ଛବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
ଅନେକକଟିଠାରେ ଏପରି ଭାବପ୍ରବଣତା ବିଶେଷ ପର-
ମାଣରେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । କେବଳ ଶ୍ରୀ କାହାକୀ?

ଏନେକ ଦୟାମୂଳ ଠାରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅଭିମାନ ଓ ଅହଂକାରୁ ସହିତ ମିଶ୍ରମାଣଟା ଓ ଚକ୍ରନିଃକର୍ମବିତ୍ରିଷ୍ଟା ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେବା ଅନ୍ତର୍ବ ନୁହେ । କେତେକ ଭାବପ୍ରକଳ୍ପ ବିଶ୍ଵାସ ଜୀବନର ମୋନ୍ୟ-ସ୍ଫଳନରେ ବିଦ୍ୱଳ ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟାକୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ ସଂଧାରର ଲେଜେ କ'ଣ କହୁଥିବେ, ସମାଜରେ ମୋର ସାରବତ୍ର ଏକାବେଳେକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଏହିପରି ଅଶକାରେ ଲେଜେ ଏହି ସ୍ଥାନବାର୍ଯ୍ୟ ଓ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ, ଶେଷରେ ତାହାର ମାନସିକ ଦିକ୍ଷତ ପରୀନ୍ତ ସହିପାଦ । ସେତେବେଳେ ସେ ମୟ ବିଷୟପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଜୀବନକୁ ଅଶ୍ଵର୍ବ ଗୋଟିଏ ଧାରରେ ପରିଣତ କରେ । ଏହିରୁ ଅବଶ୍ୟାରେ ମାନ-

ବର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସେବାତ୍ମକ ଭୁଲିଯାଇ ଜୀବନକୁ ନ୍ୟାନ ଉତ୍ସାହ ଓ ନର୍ଧନର୍ଦୟମରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବା, ମାତ୍ର ତାହା ହୋଇପାରେନାହିଁ । କାରଣ ବେଳେ ଅହ୍-ସଂଯମର ଅଭାବ, ତେଣୁ କହୁ—ଅସ୍ଵର୍ଯ୍ୟମ ଅଭ୍ୟସ-ବଳରେ ଜୀବନର ଦ୍ରୁତିଶୁଦ୍ଧକୁ ସୁନୟବ୍ୟକ୍ତି କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତାହାହେଲେ କେଉଁ ଏଠିନା ପୁତ୍ରକର ବିଶ୍ଵାସ ଆବଶ୍ୟକ ଓ କେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତୁରଣ ରଖିବା ଉଚିତ, ଏହା ସ୍ତିରକରି ଜୀବନକୁ ମଧ୍ୟମୟ କଷ୍ଟ-ୟାଇପାରେ । ଅତେବ ଅହୁର ନହୋଇ ଧୀରତିରେ ଅସ୍ଵର୍ଯ୍ୟମ ଅଭ୍ୟସ କରିବା ଉଚିତ, ଏହାରିବିଳରେ ପ୍ରଦ୍ରୁତିଶୁଦ୍ଧକ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସୀମାମୟରେ ଅବସ୍ଥାକ ରହିବେ, ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ତୃତୀ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପଞ୍ଚା ସଂଦା ଉନ୍ନତି ରହିବ ।

କବିତାରେ ବିଷୟ ବିଗୁର

ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରିପାଠୀ

(ଦ୍ରାକୁରୁବି)

କେତେକ କବି ଓ ସମାଜେତକ ଏହି ସମ୍ବୋଧନକୁ ଯୌନଶୀଲୀଯିପି ସା ବା ଯୌନଶୀଲୀଯାଏନା ଅଖାନ୍ଦ ଦେଇଥାନ୍ତି । କଟ୍ଟମ୍ ଢାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହି ଯୌନଶୀଲ ଉପାଯକ ଥିଲେ । 'Truth is beauty; beauty truth' ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତାହା ସତ୍ୟ ଏବଂ ଯାହା ସତ୍ୟ ତାହା ସୁନ୍ଦରା । ଅମ୍ର ପ୍ରାଚୀନ ରକ୍ଷିମାନେ ଗାଇ-ଲେଲେ "ସତ୍ୟ ଶିରଂ ସୁନ୍ଦର" ଯାହା ସୁନ୍ଦର ତାହା ଦିଥିଥା ଦୋହିପାରେ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରରେହେ ଲଗତର ଅସ୍ତ୍ରାଳୁ, ଦୈତ୍ୟରର ବିକାଶ । ଏ ଯୌନଶୀଲ ବାହ୍ୟକ ଯୌନଶୀଲ ହୋଇପାରେ ବା ଏବ୍ୟନ୍ତରିଣ ଯୌନଶୀଲ ହୋଇପାରେ ? କବି ଦୂଦର ପୁନଃବେ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗାର, ଅଥବା ସୁନ୍ଦର ଗୁଣକ୍ଷିତି ଦେଖି ଅମ୍ବ ବିକ୍ଷୟ କରିପାରେ । କଟ୍ଟମ୍ବକର Isabella ରଜାବେଳୀ ସୁନ୍ଦର,

La Bella Dame Sans mercy ନିଷ୍ଠ ରୁହଦୟା ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦରା । ଇଲାବେଳର ଶଶ୍ୟକନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର । ବେଳେ ତ୍ରେମ-ଙ୍କର ଅବ୍ୟାପ୍ତି ମନୋପମ । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମିଳନ ସ୍ଵଭାବ, ସୁତରଂସତ । ପ୍ରାଚୀନ ମୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ ପାଦରେ ଖୋଦିତ ଦୋହିପାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଛବି, ତାହା ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଜୀବନ । କଟ୍ଟମ୍ ମନ୍ଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଅଛନ୍ତି ଧାନକରିଆଇନ୍ତି ଏହି ସେହି ଧାନରେ ଯେ ଭୋଗେତ୍ରୀ ଜାତ ହୋଇଛି, ତାହାର ତୃପ୍ତି କରିବାର ସ୍ବରଧା ସେ ପାଇନାହାନ୍ତି ଦୋଳ ଜୀବନକୁ ନିବାତ ଅଧାର ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ମନେକରି-ଅଛନ୍ତି । ତରୁଣପ୍ରାଣରେ ଏହି ଭୋଗୋତ୍ତା, ଏହି ଯୌନଶୀଲ-ପାଦାମା ନଢି ଅଭେଦ୍ୟ, ବଢି ଅଭେଗପୂର୍ଣ୍ଣ । ତରୁଣ କବି ଯୌନକର ଉକ୍ତମନେଜେଜରେ ମନେକରେ—ବିଶ୍ଵାସର ଏ ନିନ୍ଦା ଗୁର୍ରିକରି ଅଭ୍ୟାସିତକୁ ଯାଇ

ଅଳ୍ପଜନକ କରିବ। ବିବେଳ, ଭାବନା, ସାରଧାନିତାର ତରଣ-
କରି କେବଳ ରହୁର ଲୋରରେ ପ୍ରେସ୍‌ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ହୃଦୟ
ଉପରକୁ ଟାଣିଥଣିବ, ସ୍ଵର୍ଗରେ ତାହାର ନିକଟରେ ସମୀରର
ସଂସ୍କର ଶବ୍ଦ ଯୁକ୍ତ ରୂପ, ମେଘର ଘୁମ୍ଭେମୂର୍ତ୍ତ ଧନୀ ସମରର
ଅଛନ୍ତି । ତାହାର କାରଣ ଯୌବନ ଲିଙ୍ଗର ପରିପୁଣ୍ଡି
ସମୟ; ଜୀବ-ଉତ୍ସାହାନ ଏହି ଯୌବନକାଳରେ ମନୁଷ୍ୟ
ହୃଦୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନାରେ କାହାର ଆଖା | ବୈନିଷାଧାରାଧ-
ଗତରେ ପ୍ରବାହତ ହୃଦୟ, ସେଥିଗାର୍ଭ ବାଇରନ ଗା ଉଦ୍‌ଦ୍ଦିତ
“The days of our youth are the days
of our glory” ଯୌବନର ସେ ଉତ୍ସମଗ୍ନି ମନୁଷ୍ୟର
କ୍ଷେତ୍ରେ ଏକ ରଙ୍ଗିନ ତାତ୍ତ୍ଵାନିକାର ଦିବ । ତାହାରିବଳରେ
‘ପୁରୁଷେ ଦେଖନ୍ତି ନାଶମୟ ଦୃଷ୍ଟି, ନାରୀର ପୁରୁଷମୟ’ ପୁରୁଷ
ନାଶର ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ଗୀରନ୍ତନ କରିପ୍ରତିଶାନ । ପୃଥିବୀର
ମାହୁତ୍ୟରେ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମବିହୁନ
କବିତା ଏବଂ ଲୋକ ବଡ଼ ବିରଳ । ଟିଲଟନଙ୍କ Paradise Lost ଓ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଓ ଥର୍ଥକ
ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଏବଂ ଟେନିବନଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ର ମେମେରେସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
ଦୂରଗ୍ରହିତକ କାବ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଭାଙ୍ଗରେ ସାହୁତ୍ୟରେ
କୌଣସି ଉତ୍ସବର କବିତା ଏହି ପ୍ରେମବିହୁନ ନୁହେଁ ।
ଏପରିକ ଏ ସମସ୍ତ କାବ୍ୟମଧ୍ୟ ଏକବେଳେ ପେମନ୍ଦନ୍ୟ
ନୁହେଁ । ରେବଳ ଏତିକ ସେ ଯୁବକ ଯୁବତୀର ପ୍ରେମ
ଏଥରେ ମୂଳ ବା ମୁଣ୍ଡ କଥାନୁହେଁ । ଏହି ପ୍ରେମ, ଏହି Eternal Feminine [ଭାବନ୍ତୁନା ନାରୀ] କବିକାର-
ନରେ କେତେବଡ଼ି ଅଦରର ଦୟା ତାହା ଅମ୍ବୋନେ
ଦେଖିପାରିଥୁଁ । ବର୍ଷାର୍ଥକର ନିମ୍ନଲିଖିତ କେତୋଟି
ଛକ୍ତିରୁ Oh' it is very heaven to see...
ଏହି କ୍ଲେମ୍ସମ୍ବ କ୍ଲେମ୍ସମ୍ବ ଜାନରେ ଦୂରଟି ଯୁବ
ପ୍ରାଣର ମିଳନ ବଡ଼ ମଧ୍ୟର, ବଡ଼ ସର୍ଗାଧ୍ୟ । କବି
ଦୂରବେଳେ ଦ୍ଵୀପରେ ଯୌବନର ଏହି ମଧ୍ୟର
ଉନ୍ନାଦନା ହାର ଅଳ୍ପକ୍ଷ ହୃଦୟ । ସଂସ୍କର ମାହୁତ୍ୟରେ
ଯୌବନର ଉନ୍ନାଦନା ନ ଆଇ କାବ୍ୟ ନାହିଁ । ତେବେ
ଏତିକ କୁହାଯାଇପାରେ- ଦ୍ଵୀପ ର ସାହୁତ୍ୟରେ ଯେ ଯୌବନ
ମୁକ୍ତ ନା ତାହା ଅତିରିକ୍ଷା ଉନ୍ନାଦନାମୟ, ଅତିବେଶୀ
ସମ୍ବୋଗେହାର ହୃଦୟ ବିଜ୍ଞାନରେ କଢ଼ିଷ୍ଠିତ; ଏଥିଲାଗି

ସଂସ୍କର କବିଙ୍କ ଦୋଷଦେବୀ ଅନ୍ୟାୟ । ଅଜ ପାଖାତ୍ୟ
ଅଲୋକର ଛଟାରେ ଯାହା ଅମ୍ବାନାଙ୍କୁ ଅତିରିକ୍ଷିତ ଓ
ଅତି ବିଦ୍ରୋହ ବୋଲି ଲାଗେ, ପ୍ରାତ୍ୟାହିତ୍ୟରେ ତାହା
ସାଧାରଣ ଓ ସ୍ଥାବକି । ପଣ୍ଡାତ୍ୟ ଜଗତରେ ସୌନ୍ଦରୀ
ଦୁର୍ଗର ଅଥବା ପ୍ରାଚୀପରି ଏତେ ସ୍ଲାଭ ନୁହେଁ, ପ୍ରକାଶ-
କର ଉନ୍ନାଦନାମୟ ରୂପ ବଡ଼ ବିରଳ ଓ ଅପ୍ରତିଶାନିତ
ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଦେଲେ, ଦେଖାଦିବ ।
ସେହି ମେତ୍ରୁ ସେମାନେ ସେ ସୌନ୍ଦରୀ ଦୂରେ, ରହି
ଉପରେ କରନ୍ତି । ଦେବତା ଜ୍ଞାନରେ ଉପାସନା କରନ୍ତି ।
ସେମାନେ ଦେଖେ ପ୍ରକାଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁବି,
ଚିରଅଛାଦିତ ଗନ୍ଧର କୋଣକୁ ଦୂରଶ୍ଵର ରହିଥିଲା
ଏତେ କମ ମନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଦର ଅଗ୍ରତରେ ଏକ
ଅପ୍ରତିଶାନିତ ଦୁର୍ଗର ବିଦ୍ରୋହ ବିଜ୍ଞାନର ସୁନ୍ଦରିକରେ
ଯେ, ସେମାନେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୃଦୟରେ, ମୁଖ୍ୟ ନିଧିନରେ ତା
ଅତିକୁ ଅନାର୍ଦ୍ଦେଶର ହୃଦୟର ହୃଦୟରେ । ତାର ତୁଣ୍ଣାଶୁଭ
ତୁଳା ଗିରିଶ୍ରୀ, ଗାତ୍ରାବିଷ୍କାର ଅନନ୍ତ ସାରର
ଫେନିଲ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳ, ତାର ଅନ୍ଧକାର-
ମୟ ନିର୍ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଣ୍ଣବିଦେବମୂଳ ଅଭିନ୍ୟାନ
ମଧ୍ୟରେ ଚାନ୍ଦୋଚାହିତ ତୁଣ୍ଣାଶୁଭ ଓ କରକାର
ଝଣ ଝଣପାତ, କଶେଲମ୍ୟ କଳକଳାୟୀତା ବୁଦବେବା
ସ୍ରୋତସ୍ଥିମୀ—ଏହରେଲେ ପାଖାତ୍ୟ ଜଗତର ସୌନ୍ଦରୀ
ବିରବ । ଏହାର ମଧ୍ୟରେ ପରିପୁଣ୍ୟ କବିହୃଦୟ ଅବାଧ
ଗ୍ରେଜା ଓ ଉନ୍ନାଦନାମୟ ଲାଲପା ପାଇବ କାହୁଁ ?
ପାଖାତ୍ୟ କବିର ଉନ୍ନାଦନାପ୍ରକାଶ ହୃଦୟ ସେବନ୍ତ ପ୍ରକାଶ
ପାଇବା ନିକଟକୁ ଥୟେ ଏହି ଉପାସନା ହାଲରେ
ଦେଲେ । ଭେଗଲକୁଳପ୍ରକାଶ କରେ ମାତ୍ର । ପ୍ରାତ୍ୟ
କବିର ଉନ୍ନାଦନାପାରତା, ପ୍ରମାତ୍ରବନତା(sensuousness)
ସେ ପାଇବ କେଉଁଠାରୁ ? ମଳ ଗନ୍ଧରେ ରହିବିଲାଏ
ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ନିକଟକୁ ଥୟେ ଏହି ଉପାସନା ହାଲରେ
ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ନାହିଁ । ପ୍ରାଣକୁ ସଲିଲ
ପଟରେ ପ୍ରତିପଳନ କେତେ ନିର୍ଜନ୍ମ ଶ୍ରେଣୀର କମଳମୟ
ଶୋଭା ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ । ପ୍ରକାଶ ଏହି ସରପା ଓ
ବିଲାସିତାମୂଳ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସମ୍ବୋଗ ପୁଣ୍ୟ ଅନୁକୂଳ,

ଏହି ଜୀବନ-ବିଶ୍ଵଳକରେ ଉନ୍ନୟପରତାର ହବି ଅଳିକ କରିବାନମନ୍ତ୍ରେ ସେ ପ୍ରକୃତିର ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ଦେଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଚାହାର ଜଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ କେତେକ ରଂରେକ କବିଙ୍କର କଳୁନାପ୍ରସ୍ତୁତ ଦୃଶ୍ୟବଳିରେ । ଖେଳର ଆକେଶିଆର ଲୁଞ୍ଜ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ ତେପୋ—ବନର ଶାନ୍ତ ଧ୍ୟେ ପ୍ରଜ୍ଞାପନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନୟପରତାର ଉଦ୍ବାହରଣ ନିମନ୍ତେ । କବି ଜୀବନରେ ଏହି ଉନ୍ନୟପରତନ୍ତ୍ରର ବା କେତେ ସୁଧର ଓ ଆଦରଣୀୟ, ଚାହାର ଜ୍ଞାନନ୍ଦ ନିଦର୍ଶନ ଅମ୍ବୋମାନେ ପାଇଁ ବାରରଣ୍ଡ ଓ ସେଇକର ପ୍ରାତିଶ୍ୱାସନ ନିବାପରେ । ବାରରଣ୍ଡ ଓ ଦେଲିଙ୍କର ରଂରେକ ଜଳବାୟୁ ପୁଷ୍ଟ କବିତାବଳ ସହିତ ଉଚାଳ୍ୟ ଘୋରକରଣ ହୃଦୟ କବିତାସମ୍ବନ୍ଧ ତୁଳନା କଲେ ଅମ୍ବୋମାନେ ଦେଖିବୁଁ ଜଳବାୟୁର ପ୍ରତ୍ୟେବ ନେଇ କବିର କଳୁନା କିପି ପରିବର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଏ । ଅର୍ଥର୍ଥ କଥା, ଯେଉଁ ଧ୍ୟାନୋଲୋଗିକମାନେ ଉଡ଼ିଥାଇଥାଇଥରେ ଉତ୍ତରକ ବା ସାମନ୍ତିର୍ଥାତକ ଉନ୍ନୟପରତାରେ ପ୍ରତି ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବି, ଦେହମାନେ ପୃଣି ମୁକ୍ତିକଣ୍ଠରେ ସ୍ମୀକାର କରିବି ସେ ମେନ୍ଦିଲସପ୍ରାଣୀ ହେଲେନାଙ୍କର ପାରି-ସକ କର୍ତ୍ତୃକ ଅପରାଶ, ସାଇକ ଓ କୁପିତଙ୍କର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ, ଆତୋନେ ଓ ରେନମଙ୍କର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରଣୟ, ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ହାର ପ୍ରପର୍ଦ୍ଦାନକଙ୍କର ଅପରାଶ, ଏକିଯୁଷଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃକ ହୁବିରେଗିନୀ ଡିକ୍ଳୋର ପ୍ରସ୍ତୁତାମାନନା, ରେମାନ ଦିଜାଙ୍କ ହାର ଲୁହେଇକର ହଜାହଙ୍କ ଉତ୍ସାଦ ପାର୍ଥିବ ଓ ପାଶକ ପ୍ରେମ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ କରିବିର ଅତିରିକ୍ତଅସନ ଦେଇଥାନ୍ତି ଘୋରକରଣ ଏହି ପ୍ରେମପ୍ରବଣତା ତା'ହେଲେ ଅମ୍ବୋମାନେ ଦେଖିଲୁଁ ପ୍ରକୃତ କବିତାର ବାଜିମନ୍ତ୍ର । ମୁଦ୍ରକ କବି ଯେଉଁ ଠାରେ ଏହି ପ୍ରେମମୟକୁ ଦିନିତକର କୌତୁକତାର ହଳରେ କର୍ଜନ୍ମ ଗର୍ଜନ୍ମ ଗର୍ଜନ୍ମ ହଙ୍କାର ମୃଷ୍ଟି କରେ ସେଠାରେ ସେ ସାଧାରଣତଃ କବି-ପଦବୀର କିଛିଦୂର ନିମ୍ନକୁ ଦୂର ଥସେ । ଉଦ୍ବାହରଣ ସ୍ଵରୂପ କୌଣସି ପାଠକ ଦେଲିଙ୍କର “One word is too often profaned for me to profane it” ସବୁତ Queen Mabର ଯେ କୌଣସି ବିଜୁତୋଶ, ଅଥବା ପ୍ରମୟଃସ୍ ଅନ୍ତବାତ୍ରଣ (Promethe-

theus unbound) ର ‘Light of Life ! thy lips enkindle’ ପଦ୍ୟଟି ସହିତ ପ୍ରମିଥଅସର ପେ କୌଣସି କଥତାଂଶ ତୁଳନାକଲେ ଦେଖିପରିବେ, କବି ନୈତିକ ଅଗ୍ରହ ଅବେଳା ଓ ଉତ୍ସାହବୀର ପରିଷ୍କଳିତ ହୋଇ ଓଜ୍ଜ୍ଵଳିନୀ ଶଦଶ୍ରେଣୀର ପୁଣ୍ୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମର ହୃଦୟପ୍ରଶାରୀ ରସ ନ ଥିବାରୁ ଉତ୍ତରିତ ଦରର କବି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଅମ୍ବୋମାନେ ଅନ୍ତକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ଓ ବିଜଳିନୀ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଅବେଗମନ୍ତ୍ର ଉତ୍ସାହକାର ଏତେ-ଦିନହେଲା ଅମ୍ବୋମାନଙ୍କ କଞ୍ଚକୁ ବର୍ଣ୍ଣିବାର କାରଣ ଲେଖକଶ୍ରେଣୀରେ କବି ହୃଦୟର ଅଭ୍ୟବ । ଏହି ମୁଦ୍ରକ ଲେଖକମାନେ ଯୁଗଶଳ୍ପ ଦ୍ୱାରା ପରିଷ୍କଳିତ ହୋଇ ନିଜର ଅସାଧାରଣ ଦୂର ପ୍ରଭାବରେ ସମାଜର କୌଣସି ଏକ ବା ଅନ୍ତର କଳଙ୍କର କାରଣ ଓ ପରିଣାମ ପରିଣାମ ଅନୁଧାନ କରୁଁ । ଏତେ ଅଧୀର ଓ ଅଭ୍ୟବ ହୋଇପର୍ତ୍ତି ସେ ସଭମଣ୍ଡପରେ ଅବେଗମନ୍ତ୍ର ବଜ୍ରାପର ମେମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବାଜ୍ୟବାଣର ଅଶ୍ରୁ ଧାର ଛବି ଚିତ୍ରିତ ହେଲା । ଲେଖକର ଅବେଗ ପାଠକର ମନକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତି ତା ମଧ୍ୟରେ ଓ ସେହିପର ଏକ ଅବେଗ ସ୍ମୋର ଶକପାଇଁ ଖେଳାଇଦିବ । କିନ୍ତୁ ପରେ ତାହାର କୌଣସି ସର୍ବ ରହେନାହିଁ ଏ ମୟ କବିତା କେବଳ ଧୀଜ । ଏଥରେ ହୃଦୟର ସର୍ବନାହିଁ । ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟତଥ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ଅଲୋଚନା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଧ୍ୟାନୋଲୋଗିକ କର୍ଜନ୍ମ ଧୀଜିତା ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ପରିପାରିବାରେ ଏକଦେଶ ଯେ ଅମ୍ବୋମାନେ କେବଳ ଦୂର ଦୂରିର ପ୍ରସ୍ତୁତାରେ କବିର ସମାଲୋଚନା କରିବୁଁ ଧ୍ୟାନୋଲୋଚନାରେ ସେ ହୃଦୟକୁ ବଢ଼ି କିମ୍ବା କିମ୍ବା ତାହା ଅମ୍ବୋମାନେ ଏକାବେଳେକେ ପାଶେରିଦେଉଁ । କବି ବା ଲେଖକର ହୃଦୟମୟହିତ ହୃଦୟ ମାନସ୍ତୁରକୁ ନ ଉଠିଲେ ଉମେ କବି-ତାର ସମାଲୋଚନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଲେଖକ କେଉଁ-

ହୁଏ କେଉଁ ପ୍ଲାନେଟ୍ ଅଧିକାରୀ, ଲେଖକର ମାନସିକ ଗତି କହର ଥରେ ବିଜାପିତ ହୋଇଥିଲୁ, ଏହା ଦେଖାଇବା ସମାଜେଚନା କୁହେ । ପ୍ରତିତ ସମାଜେଚନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଧୀଶିଳୀର କେତେ ପରିମାଣରେ ପ୍ରୟୋଜନ ତାହା ଦାର୍ଶନିକମାନେ ନିରୂପଣ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଅନ୍ତରେ କାଣେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଁ ତାକୁ ଦୁଇବା ନିମନ୍ତେ, ତାହାର ସମାଜେଚନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋର ଲେଖା-ମାଦ ଦୁଇର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ବନ୍ଧୁର କେଉଁ ଘୁଣଟି ସୁନ୍ଦର ମୋ ଶବ୍ଦର କେଉଁ ଘୁଣଟି ଅସୁନ୍ଦର, ତାହା ମୁଁ କିପରି ସ୍ଥାନବିକ ଭାବରେ ଜାଣି-ପାରେ । ଜାବନର କେଉଁ ନାହିଁ ସାର କେଉଁ ମହମୟ ଗୁଣର ବଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ନିକଟ ବିଶେଷକୃତିକ ରକ୍ଷା କରି-ପାରେ, ତାହା ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ସମାଜେଚକଙ୍କୁ ମନ୍ତର କୌଣସି ଉପକାରର ପ୍ରହରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କୁମ୍ହା ଲୌହକୁ ଅକର୍ଷଣ କଲ୍ୟାପର ଏକ ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ପାରିଷ୍ଠାଣ ଅନ୍ୟର ହୃଦୟକୁ ଅକର୍ଷଣ ବରେ, ମନୁଷ୍ୟ ଅଞ୍ଜାନପାରରେ ତାହାର ଅସ୍ତ୍ରିକୁ ନିଜ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଉପଳବ୍ୟ କରିପାରେ । ସୁତ୍ର ଶାଂ ଅପରି ଅନେକ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ଦାର୍ଶନିକ ବା ରଜମାତିଜମାନେ ଅସାଧାରଣ ଧୀଶିଳୀର ବଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେମନ୍ଦରେ ଯେ ତଥ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିପାରେନାହାନ୍ତି, ସ୍ଵଦ୍ଵା କବି ତାହାର ହୃଦୟ ନେଇ ସେହି ତଥ୍ୟ ଅତି ସହଜରେ ଅବି-ଧ ର କରିପାରିଥିଲା । ଏହି ହେତୁରୁ ରାଂବେନିରେ କବିକୁ Unrecognised legislative of the world ବୋଲି କହନ୍ତି ।

କବି ହୃଦୟର ଏହି ବିରାଜିତମାନଙ୍କର ଦାତ
ପ୍ରତିବାଚ-ଧ୍ୱନି ସମ୍ମୋହରୀ ବିରଳ ପ୍ରାଣରେ ବିରଳ
ଆକାର ଧାରଣ କରେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠମଣିର ଏହି ପ୍ରଶନ୍ତମନ୍ତ୍ର
କବିରୁଷ୍ଣିରେ ପ୍ରକୃତ ରତ୍ନ ମାଂସର ଉଦ୍‌ଧୂ ସମ୍ମୋହ
ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରେ ବା ଅଗନ୍ତୁ ସ୍ଵର ଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ-
ପାରେ । ରବାତୁ କୁରକର କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ଥମ୍ବୁଆକେ
ଯେ ସମ୍ମୋହରୀ ବା ପ୍ରଶନ୍ତକାହାଣୀ ପାଉଁ, ତାହା
ଅନ୍ତରୁଷ୍ଣିକ ଅଗନ୍ତୁ ମୁଁ । କବିଙ୍କର ପ୍ରଶନ୍ତ କେଟେ-

ବେଳେ କବିତା, କେନ୍ଦ୍ରବେଳେ ଶିଖରର ଏହି ସେ ନିଜେ
ତାଙ୍କ ନିଜର ଅମ୍ବା ପ୍ରଶନ୍ତିନୀ ଭାବରେ କେତେବେଳେ
ଦିଛେଦର ଗାନ୍ଧାରୀକେତେବେଳେ ବା ଏହି ଅଗନ୍ତୁସ୍ତୁ
ଭାବର ଏହା ଶଣକ ପାଇଁ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରି
ଅନେଥାରୀର ଉଦ୍‌ଦିମ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ମେଲାଇ ଦିଏ,
କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରଶନ୍ତି ପ୍ରଶନ୍ତିମାର ଭାବ କବିତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠକ
ହିସରେ ଜାଗ୍ରତ । କବି କେତେବେଳେ ପ୍ରଶନ୍ତ ର
ବରଣଟିଲେ ପ୍ରଶନ୍ତ ଭାବରେ ଅମ୍ବାମ୍ବରୀଣ କୁରୁଅଛନ୍ତି,
କେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତର ଘୋରନ୍ଧରେ ପ୍ରଶନ୍ତର ସତ୍ର
ଅନୁଭବ କରି ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁ ଆହୁନ୍ତି । କେତେ-
ବେଳେ ଦାମ୍ପତ୍ତିକଳହର ମଧ୍ୟରାକଳି ସୁଷ୍ଠୁ କରୁଥିଲ୍ଲାନ୍ତି ।
ସେଇ ମାନେ ତାଙ୍କର ତୁଳପ୍ରବେଶ ନାମକ ନାଟକଟି
ଯଦି ଥିବେ, ମେମାନେ ଜାଣିଥିବେ କବି ଅଭିନନ୍ଦତର
ଦାରୁଣ ଅଭାବ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରି ତାହାର
ପ୍ରକାଶ କିପରି ଦୂରିତ ପ୍ରଶନ୍ତି ପ୍ରଶନ୍ତିମାର ପ୍ରଶନ୍ତ କାହାଣୀରେ
ଯମାବେଶିତ କରିଅଛନ୍ତି । ରବିବାରୁଙ୍କୁ କେତେକ ଲୋକ
Mystic ବୋଲି ଲହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଉଠିରେ କବିମାନଙ୍କଠାରୁ
ରବିବାରୁଙ୍କର Mysticism
ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ, ରବିବାରୁଙ୍କର ପ୍ରେସ ଅନ୍ତେଣ୍ଟିକ ସତ୍ୟ,
କିନ୍ତୁ ଏକାବେଳେକେ ଅନନ୍ତ ଦୂର, ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ
ଏବଂ ଅଗନ୍ତୁସ୍ତୁ ନୁହେ । ଭାବରାଯୁ ପ୍ରସରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେସ
ନୂତନ ନୁହେ । ବୈଷ୍ଣଵ କବିମାନେ ରବିବାରୁଙ୍କୁ ଏହି
ଅନ୍ତେଣ୍ଟିକ ଅଗନ୍ତୁସ୍ତୁ ଭାବରତାକୁ ପ୍ରଶନ୍ତି ଭାବରେ
ଦେଖି ଏହି ଗାଇ ଅଧିଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ
ଠାକୁରଙ୍କର ଏହି ବିଶେଷତା ଯେ ସେମାନେ ଉଦ୍‌ଦ୍ୱାରା
ପରତା ଓ ଅଗନ୍ତୁସ୍ତୁତାମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତଧାନ ଅଭି ସୂଷ୍ଠୁ
କରି ପକାଇଥିଲେ, ଉଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ସମ୍ମୋହକୁ ସେମାନେ
ସ୍ଥାନ ରଚନ୍ତରେ ନ ଦେଖି, ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ଓ ରୂପ-
କତା ଛଳରେ ଶିଖରହର ବିକାଶ ଅନୁଭବ କରି ପାରି-
ଥିଲେ । ଠାକୁର ଏହି ପ୍ରଶନ୍ତି କେବଳ ଅଗନ୍ତୁସ୍ତୁ
ଭାବରେ ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ବିଲାସବାସନା ନରଶି, ମିଳନର
ଅଣା ନ ରଖି, ଏହି ଶିଖରହର ଏକ ଅନ୍ତେଣ୍ଟିଲ
କାମନା, ଏକ ଅନନ୍ତ ଦୂର ଉଦ୍‌ଦିମ ଅବେଗରେ ପରିଣତ
କରି ପକାଇଅଛନ୍ତି ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ mystic କବିମାନଙ୍କର କବିତା ସ୍କଳ ବିଶେଷରେ ଦୁଇକୋଣ୍ଡ, ଏବଂ ହେମାନଙ୍କର ରୂପକତା ଅନନ୍ତବ୍ୟ, ଏକାବେଳେକେ ଅଜନ୍ତୁୟ । ପେଲଙ୍କର Laou ଲୋଞ୍ଜନ ଏବଂ cythna ହିଂହା ପ୍ରେସ୍ ମାଲ, କୁଳନମାର ଏବଂ Alaster (ଅଲେଷ୍ଟର) ଏ ରକ୍ତ ମାଂସର ଜୀବ ବିଶେଷ ନୂହନ୍ତି । ହେମାନେ ଦେବଳ ଶୁଣ ବିଶେଷ ରୂପକୁରି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଅମ୍ବେମାନେ ଯଦି ସେଲଙ୍କର କବିତାକୁ ବ୍ୟାସରକାର ଅବର୍ଗରେ ପଡ଼ିବୁ, ତା ହେଲେ ତାର କବିତା ଅବୌ ହୃଦୟମାନ କରପାରିବୁ ନାହିଁ । ପ୍ରମିଥିଅଧ୍ୟେ ପ୍ରମେୟମାଙ୍କର ଦେବାହ କଳ୍ପନାତର । ପ୍ରମିଥିଅଧ୍ୟେ ଅନ୍ତରୀତ୍ୟର ସମୟ ଗଲା ଏକ ଅଭ୍ୟାସ କଳ୍ପନା ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯଦି ଅମ୍ବେମାନେ ରୂପକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଧ୍ୟୟନକରୁଁ ତା ହେଲେ ତାହାର ପ୍ରାଣୋଦ୍ଧ୍ୱାନ କବିତା ଅମ୍ବାନଙ୍କ ଦୃଦୟ ଘର୍ଷନ କରି ରହପାରିବ ନାହିଁ । ଯେ ରୂପକତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଏ ଶୁଳ୍କରେ ସମ୍ବନ୍ଧର ନୁହେଁ । କବି ସମାଲୋଚକ ଓ ସାହିତ୍ୟନ୍ତିରୀ ମାଫକେ ତାହା ଜାଣିଥିବେ ଏହି ଉତ୍ସାହର ସେ ଚେଷ୍ଟା ଏଠାରେ ପରିଚ୍ୟାଗ କରି ବାକୁ ବାଧିଛେଇ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଏତିକି କହିବ ଯେ ଯେଉଁ ହମାଲୋଚକ ଓ ଚଥା କଥିତ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଅଣ୍ଟିଲାଗ ଓ ଉଚ୍ଚମୁଖ ଷ୍ଟେଗଲିନ୍ସର ହୃଦୟଦେଇ ବୈଷ୍ଣବ-ସାହିତ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ହତାଦର କବିଥାନ୍ତି, ଯେମାନଙ୍କର କବିତାର ଏହି ରୂପକତା ଜନିଷିତ ମନେ ରଖିବା ହିତିତ । ଶର୍କଷ୍ଟଙ୍କର ବାଲଲିଲା ୦୨୦ ଅରମ୍ଭକରି ଗ୍ରାମୀଳା ପରିନ୍ତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ମଧ୍ୟର ରୂପକତା ମାଫ ସାଧୁ ହମାଲୋଚନ ଓ ସାହିତ୍ୟକ ଏହି ରୂପକତର କଟିଶ ସ୍ଵରତ୍ତେଦ କରି ତାହାର ମଧ୍ୟରୁ ନଧ୍ୟରୂପ ପାନକରେ; ଅମ୍ବିରୁମାନ ସାହିତ୍ୟକ ସ୍ମୃତ ଉପରେ ଅନ୍ତରିଧାସ ପ୍ରାଣ କରି କାନ୍ଧନକୁ କାତ୍ରୁମରେ ପରିଚ୍ୟାଗ କରେ ମାଫ । ତା ହେଲେ ଅମ୍ବେମାନେ ଦେଖିଛି—କବିର ବ୍ୟକ୍ତି-ନାତ ଅଭିରୁଚିହ୍ନା ଶାସିତ ଅଦମ୍ୟ ଅଭିଲାଷୀର ବାଧା ବିଦ୍ୟର ସୃଷ୍ଟିପାତ ହେଲେ କବିତା ସମ୍ବନ୍ଧ ହୃଦ ଏବଂ ତାହାର ଯଥାଯଥ ପ୍ରଖ୍ୟାପନରେହୁଁ କବିର କଳାକାଶିଲାତା

ପ୍ରକାଶିତ ବା ଅପ୍ରକାଶିତ ରହେ । ଏହିହେଲା, ସ୍ବରୂପଗରେ ଦୂର ଦେଶରେ କବିତା ଅଥାବା ଏହିହେଲା, ଏହି ଶ୍ରେଣୀର । ନିଃସାଧ୍ୟର ଗର୍ବର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କବିତାରୁ ଦୟାବାରିହାର ଅର୍ଦ୍ଦହେଲେ ସେଥିରୁ କବିତାରୁ ନିସ୍ପଦିତ ଧାରମାନ ହେବା । ଏହି ସ୍ଵାର୍ଥକାନ୍ତିର ସଂସାରର ପାବନ ନିମନ୍ତେ ହୃଦୟରେ ଏହି ଅଦ୍ୟତା କବିର ଗୋଟିଏ ଅବାନ୍ତର ଶୁଣ ଏବଂ ଏହି କୋମଳତା ଜାତ ପଦ୍ୟ ବା କବିତା ସୁଦର, ମଧ୍ୟର ଓ ପାବନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଅମ୍ବାସମ୍ବଲତ ନୁହେଁ । କାମ ହରିଷ୍ମନ, ଓ ଯୋଗୀନ, ଦିଶ୍ଵିଜ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ପରେଦ; କରୁଣରସପ୍ରଧାନ ପଦ୍ୟ ଓ କବିତାମ୍ବକ ପଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ପରେଦ । ଏହାର ବିହୃଣିଅଲୋ-ଚନା ଏ ସ୍କଳରେ ନିଷ୍ଠିଯେଜନ ।

ଉପଧିହାରର ମୁଁ ମୋର ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ଅନୁଭ୍ୟ କରେ, ମୋର ଅପରିପଦ୍ମ ଜ୍ଞାନ ନିଃସ୍ପଦ ଏହି ଅଲୋଚନାରେ ଦୋଷହୃଦୟରେ ଯଥାଯଥ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖାଇଦେଲେ ତିରେପକ୍ଷତ ନେବା । ଏଥିରେ ମୋର, ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଏବଂ ଦେଶର ମଜାଲ, ଓଡ଼ିୟା ଧାର୍ତ୍ତାଚିରେ କବିତାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ଆକାର ଓ କବିମାନଙ୍କର ଯେପରି ଅତ୍ୟାଚାର, ଦେଖିରେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ମୟକରେ ଲୋକମତ ଗଠିତ ନମେଲେ ସାହିତ୍ୟ-ମେଦକୁ ଏହି ‘ବାଲୁଜା’ ପୁଢ଼ିକ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅନୁଭ୍ୟର କରି ପକାଇବେ, ସୁତ୍ରାଂ ହମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁଭ୍ୟ ସେମାନେ ସମେଥ୍ୟ ଗବେଷଣାର ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା କରି କବିତାର ରୂପ ଓ ଶୁଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଯେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ତାହାର ଅଦର ଓ ଉପଭୋଗ ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ଦିବକର ନିୟମା-ବଳିର ଅବଶ୍ୟକତା ଅବୌ ନାହିଁ । ଯାହା କବିର ପଦ୍ୟ ଅଶ୍ଵରୁଦ୍ଧ ଲିଖିଛି, ତୋହା ପାଠକର ତୁମ୍ଭୁଅଶ୍ଵ ଅଶ୍ଵିକର ଅଶ୍ଵିକର ଅଶ୍ଵିକର । ସେଥି ନିମନ୍ତେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ଠେଳା ବାତର ପ୍ରସ୍ତୁତିକାର ନାହିଁ, ତେବେ କ'ଣ କି,

ହୃଦୟରେ କିଏ ମୁକୁତ୍ତିଲେ; ରୂପିଟା କିଏ ଉତ୍ତମିଲେ,
ବୋଧଶିଖିଟା କିଏ ମାଜି ଉତ୍ତମିଲେ ନିଃପ ହୃଦୟରେ
ଦେବବୃତ ଅବିର୍ବା ପରି କରିବାର ଅବିର୍ବା ସନ୍ଦର
ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତମିଲୁ-ଧାର୍ତ୍ତ ତ୍ୟରେ ଏକ ଅଶା
କରିବା ଦୂର୍ଥା, ଯାମାର ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ସମାଲୋଚନାନେ
ଟେକିଥିଲ ଓ ଲମ୍ବତ୍ତେକର ଉତ୍ତମିଲୁ ମାକଲେକର ଉତ୍ତମିଲାର
ଖଣ୍ଡନ କରିବିଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ତେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଭି
କ'ଣ ଅଶା କରାଯାଏ ? ସମାଲୋଚନକର ରୁହିଦା
ଉଦ୍ଦିତଥିଲ, ସାହୁତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ମେଷରେ
ମାକଲେକର ପ୍ରତପରି ନେବେ, ରାଶକ ସହିତ, ବା
ବିଦ୍ୟାହିତାରେ ଲେଜି ଅବ୍ ଏନ୍ଧିଏଣ୍ ହେମ୍
(Lys of ancient Rome) ର ଚିତ୍ରିତା,

କେତେହୁର ଜନ ମେମେରିୟାମ (In-memoriam)
ର କରିବି ହେତ ତୁଳନାୟ, ଯଦି ମାକଲେକର ସହିତ୍ୟ
ଆଦର୍ଶ ଅନୁମାନ କର ଅନୁତ୍ତମଣିୟ ହୁଏ, ତା'ମେଲେ
ସେବା ମିମ୍ବର, ଓ୍ଯେର୍ଡ୍ସ ଓ୍ଯେଥ, ସେଲ, କାଟ୍ସ, ବାଇନନ
ମେଟେ, ଦାନ୍ତେ, ଓ୍ରିଟ୍, କାଲିଦାସ, ଉତ୍ତମିଲ ଶ୍ରାବନ୍ଦ;
ରବାନ୍ଦନାଥ ପ୍ରତିକିଳୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦେଇ 'କଳାପାହାତ୍ ଗାଥ'
ଓ ଉତ୍ତମିଲାର୍ ପଦ୍ୟ ଲେଖକମାନଙ୍କର ପଦିକୁ ଅଦର
କବିତାରୂପେ ପ୍ରତିକର କରିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଶେଷରେ
ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଏତକ ମାତ୍ର ଅନୁଗୋଧ
ସେମାନେ ମୋର ଏବିଷ୍ୱରୁନ୍ତକୁ ପଢ଼ି ଯଦି ବିରକ୍ତ
ମୋରଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ଉତ୍ତମିଲୁ ଲେଖକର ଦାଖ
ଅଭିଲାଷ—ହୁଏତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଭିଲାଷ—ଫଳବୋଲ
ମାର୍ଜନା କରିବେ ।

ଯୁଗଳଯାଦୀ

(ମୃ)

ଶ୍ରୀଦିବିଧିର୍ମହ ରଥ

—୧—

ସମ୍ବନ୍ଧାର ମଳ କଳ— ବେଣୀ ଉପରୁ ପିକା କର୍ଦା
ରଜର 'ଉତ୍ତମ'ଟି ପିଠାର ଦେଇ ଶଣ୍ଟେ ବଜ ସୁନାଲ
ରୁମ୍ଭିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତମାଲେ । ସମ୍ବନ୍ଧାର ତରଳ ଅକ୍ଷାର
ବିତରେ ସୁଦୂର ଅରଣ୍ୟ ଅଷ୍ଟକୁ ହବି, ମାତ୍ର ପ୍ରତାଗତ
ବିହଗର କଳ-କାଳିରେ, ଜାଗ୍ରତ ବାଗାଟାରପରି ଥରେ
ଥରେ ହୃଦୟ ହୋଇ ଉତ୍ୟଥିଲ; ଅର ତାହା ସଙ୍ଗେ
ତାନ ମିଳାଇ ଅଗ୍ରାର ବିପୁଳକାୟ ମେତ ମମକଦର
ନରଶ୍ଵରୀ 'ମିଳାର' ଶିଖରରୁ ଉତ୍ୟଥିଲ ସାନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର
ସ୍ଵରରେ ମୋଖିପାଞ୍ଜର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଉପାସନାର
"ଆକାନ୍ତ" । ଅଗ୍ରାର ସୁଦୂର ପ୍ରାନ୍ତବିର୍ତ୍ତୀ, ଉତ୍ତର ଜୀବିଜ
ବିଲାସ ଭବନ "ଶୁନ୍ମମଣ୍ଡିଲ" ସାଲମ୍ବ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧରେ
ଦେବକିବେଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ପରେଶ କରି ଘନ
ଅନ୍ଧାରିତ ଶୋଇଏ ଲତାମନ୍ତରିଲେ ଦ୍ୟାଗେଧନ କଲା ।

ଉଦ୍ବ୍ୟାନଟି ଅପୂର୍ବ । ମୋଗଲ ରାଜବନ୍ଦର ବିଲୁପ୍ତ
ବାହୁଦୟର ନିର୍ଦଶନ— ତାର ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାରେ

ପରିଷ୍ଠିତ । ଆୟତାକାର ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ "ଶୁନ୍ମବ" କଥରି
ଶୁଦ୍ଧ ରିଷ୍ଟେ ଶେଷ ମନ୍ଦିରର ରାତ୍ରୀମାନ ଉତ୍ସମ୍ପତ୍ତର ପ୍ରଥାରିତ ।
ତା'ର ମହିରେ ନର୍ମଦା ଉତ୍ତର ଦୁଷ୍ଟିର ରକ୍ତପ୍ରଭର
କୁଣ୍ଠ ଉତ୍ତରେ ସୁର୍ମ-ରୌପ୍ୟ ବିତିତ୍ର କାରୁ-ଶରତ
ମୟୁର-ପୁଛ-ପୁଥୁରା, ଅବରତ 'ଶୁନ୍ମବଜଳ ବର୍ଣ୍ଣନ
କରୁଅନ୍ତି । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ରଜତ-ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ବେଶ ଚାରି-
ପାଖେ ସୁନିଯ୍ୟ ଲତାମଣ୍ଡିପ ଅନ୍ଧକାର ଉତ୍ତରେ
ଦୂରରୁ ଦ୍ୟାନପରି ଦେଖାଯାଉଛି.....

ଅନ୍ଧ'ର ଗାତ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଦୂରରେ ନ ପୁ-
ରର ମଧ୍ୟର ଶର ଶୁଣି ଯୁବକ ଲତାମୁହ ବାହାରକୁ ଅସିଲେ ।
ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡିରେ ଶୀଘ ହାତ୍ରେରେଖା ଉଲକରି ମିଳାଇ
ଯିବା ଅଗ୍ରର ମୋଟିଏ ଅନନ୍ଦ ସମସ୍ତ ତୁଣୀ ଲତା-
ମଣ୍ଡିପ ଉତ୍ତରେ ପ୍ରେବେଶ କଲା । ଯୁବକ ଚମକିପଢ଼ି ସେ
ଅଢ଼କୁ ଅଗ୍ରପର ହେଲେ କିନ୍ତୁ ତୁଣୀ ହଠାତ୍
ପଢ଼କୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଦୂର ମିନିତିପଣ୍ଡିତୀ ସୁରରେ କହିଲା ।—

‘ ପୁରନର ! ମୁଁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକା, ମତେ ହୁଆନା । ’ ପୁରନର କର ଯେ ଅତିକୁ ଲମ୍ବନାହିଁ । ପାଗଳ ପରି ସେ ତରୁଣୀକୁ ଭୁଲକରେ ଭିଡ଼ ଧରି ତାର ‘ ଶୁଭମାର ଜାପ୍ରାନାର୍ଜି ତ କଷ୍ଟସ୍ଥ ସୁଭାବ ଅନ୍ୟଶ୍ରେଣେ ପ୍ରତ୍ୟେଷର ଦକ୍ଷସ୍ଥ ମୁଦ୍ରା ଅଳ୍ପକ କରିଦେଲେ । ଦୁଇଙ୍କ ଅଶ୍ଵିରୁ ଛିନ୍ନବିନ ମୁକ୍ତାପଳପରି ଅଚରଳ ଲୋତକଥାର ଘରପଢ଼ି ଗୋଡ଼ଚଳେ ଅକଳଙ୍କ ଘେତ-ଶିଳ୍ପଥ ସିନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲା ।

କେତେବେଳେ ପୁରନର କହିଲେ— “ମିର ଦେହ ଅପରିବ ହୋଇଛି, ଦୂଦୟତ ହୋଇନାହିଁ । ମେର ଦୂଦୟ ମୋର; ଶଶର ଅତିକୁ କେବେ ଗୁହାନାହିଁ; ଅଣା କରିନାହିଁ । ଅଜ ମେର ଅନୁଭବରେ ସେହି ଶଶରରୁ ଦୂଦୟର ବିଚକ୍ର ବାହାରବାବୁ ତ ଅଶ୍ରୁ ମିର.....”

ପୁରନର ଦଶର ପୁରନର କାନ୍ଦୁଥିଲା; ପୁରନ ର କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ଦୁଇଁ ଦୁଇଙ୍କ ଅତିକୁ ଅଳକକ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ରେ ଦୃଷ୍ଟି କେତେବେ ଯେ ଏପରି କାନ୍ଦିଲେ ସେମାନେ ଜାଣି ପାରିଲେନାହିଁ । ସେହି ମୁଖ୍ୟମନ ଲୋତକଥାର ଦେଇ ବେତେ କାଳର ଧୂଖିତ, ପ୍ରତ୍ୟେ, ଅବେଳ, କେତେ ଚର୍ବିଦେନା, କେତେ ବିଶେଦ କେତେ ବ୍ୟଥା ପେ ଫେଠି ରି ପଡ଼ିଲା । ତାହାର ସମାଦ ମଧ୍ୟ କେହି ରଖିଲେନାହିଁ । କେତେବେଳେ ମିର ଅଗେ କଥା କହିଲା । ଅଖିରୁ ଟା’ର ସେତେବେଳକୁ ଲୋକେ ଧାର ଶୁଣିଲାଣି । ମିର କହିଲା— ‘ପୁରନର ଶ୍ଵାମୀ ପୁରନରେ ଏଦେହର ପ୍ରମୋଜନ ମୋର ହରିଛି । ଦୂଦୟ ମୋର ହୋଇଥିଲେ କେତେ ଦିନୁ ଏହା ଦେବରୁ ବିଷ୍ଟିଲ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁରନର ପିଲୁଦିନୁ ଏ ଦୂଦୟ ଯେ ମେର । ଶଶର ଦିନ ତୁମର ଥିଲ, କିନ୍ତୁ—

କହୁଁ ମିର କ’ଣ ଭବି ହଠାତ ତୁମହେଲା । ପୁରନର ଅଗ୍ରନରେ ତା ଅତିକୁ ଗୁହଁ ପଡ଼ିରିଲେ— କିନ୍ତୁ ?

ମିର ଧୀରେ କହିଲା । “ କିନ୍ତୁ ଏ ଶଶରକୁ ଅଜ ତୁମର କହିବା ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ । ବିଜାପୁର ମୋଳର ଅଶ୍ରୁ କାନ୍ଦୁ-ଦ୍ଵାରି ତାହା ଅନେକ ଦିନୁ ଅତ୍ଥତ ହୋଇ ସରିଛି । ଅଜ ତାହାର ପ୍ରାମ୍ଭିତି ।

ଦେଖିଲେଗ ଶଶ ପୁରନରେ ଅଜ ତୁମକୁ ଏ ବିପଦ ଭବିରକୁ ଦେଇଅଣିଛି । ଗୁଲ ଅଭ ବିଲମ୍ବ କହିଲା । ”

ଗୁରିଥାବ ମୁଣ୍ଡପରି ନିଷ୍ଠ ବଧ—ହୀର । ସେହି ପ୍ରାୟକଳାର ଉଦୟାନ ଭିତରେ କୋଉଁଠି ଗୋଟିଏ ପଦ ସୁକା କଳନାହିଁ । କାନ୍ଦୁମାନ ଜମ୍ବୁର ଭାବରେ ପୁରନର ଧୀରେ, ‘କମରବନ’ରୁ ଶାଣିତ କୁରି ପିଟା-ରିଲେ । କହିଲେ ‘ଦୂଦୟ ବକ୍ରରେ ଦେବାର ଅମିତ ମିର ! ମରି ଦୁଇଜନପାକ ମିଳିଲା । ତେବେ—

ମିର ଟିକିଏ ବିଶବଧିଷ୍ଟ ଦୁଷ୍ଟ ହାସ୍ୟରେ ଦୃଢ଼-କଣ୍ଠରେ ଭରିଶାର ଭରି କହିଲା ତି ‘ଶ୍ଵାମୀ ତୁମେ ମତେ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ସେବିଯିବାକୁ ଉଚ୍ଚପ୍ରତିଃ କରୁଛୁ ?’

ପୁରନର ମିରକୁ ଉନ୍ନତିର ଅଲମାନ କରି ବିକୃତ କଣ୍ଠର କହିଲେ ‘ନା-ଗୁଲ ।’

ମିର ମହାର କଶବପନ ପିଟାଇ ଦୂଦୟ ଉନ୍ନତ କରି ଠିଥହେଲ । ସୁକଳକ ହାତରେ ଶାଣିତ କୁରି ଉତ୍ତ୍ରେଲିତ ହେଲ । ଗୋଟିଲେ ଅମଳ ମର୍ମର ପ୍ରପ୍ରତି ଠାରୁ ଅଖକ ଶୂନ୍ତ, ଅଖକ ସୁକମାର ମିରର ବଶଦେଶରେ ହୁରି ଅମଳ କିନ୍ତୁ ହୋଇଯାଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ତାହା ମେଲନାହିଁ ।

କୁଞ୍ଜ ଅନ୍ତରଳରୁ ଅସୁରପରି ବଳଷ୍ଟ କଣେ କଷକାମ୍ବ ‘ଖୋଜା’ ଯୁକ୍ତକର ଉତ୍ତ୍ରେଲିତ ମଣିବନ ଦୃଢ଼-ମୁଣ୍ଡରେ ଧରିପକାଇ ବକ୍ରମ୍ବୀର କଣ୍ଠରେ କିଲିଲା—“ପୁରକ ତୁମେ ମୋର ବନ୍ତୀ ॥”

ଧରାଯା ମିରର ଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । ଦୂଦ୍ରା ପିଲୁଗରି ମରଳ-ଗ୍ରାବା ଉତ୍ତ୍ରେଲନ କରି ସେ କହିଲା—“ମସର, କାଣ ମୁଁ କିଏ ?”

‘ଖୋଜା’ ରନ୍ଧୁମାତ୍ର ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ଉତ୍ତର କଲା । “କାଣେ ଅପଣ ବେଗମ ପୁଲଜାନୀ ।”

ମିର ଦୃଢ଼ ପ୍ରଭୁକଥିଞ୍ଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ଅଦେଶ କରୁଛି ଏହା ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏହାଙ୍କ ହସ୍ତ ତ୍ୟାଗକର । ସେ ମୋର କଣେ ଅମ୍ବାୟ ।”

ଅଭିଗଳିତ କଣ୍ଠରେ ‘ଖୋଜା’ କହିଲା—ଦେବମ ସାହେବକ ଅଦେଶ ଶିରେଧାରିକରି ‘କାପେର’ ର

ହସ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଗମ ସାହେବଙ୍କର ପ୍ରାଣନାଶ କରିବାକୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ ହୋଇଥିଲା ବାଦମାନ—ଜର ଅଦେଶ ଭଲ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବ—ନାହିଁ ।’

“ତେବେ ପାର ଯେବେ ଦନ୍ତକର” ଏହା କହି ମିର୍ବ ଦୂର ଏକ ପଦ ଅଗ୍ରପଥ ହୋଇ ମର୍ରର ପଥ ଉପରେ ସକୋରେ ପାଦାତ କଲା । ଦେଖୁଁ ପୁରନ୍ଦର ପେଣ୍ଠିଁ ଠିଥ ହୋଇଥିଲେ ସେ ସମତ ତୁମିଣ୍ଟୁ ହଠାତ୍ ଗୋଡ଼ିଳକୁ ଦରଗଲା । ହସ୍ତ ମୁକ୍ତ ପାଇ ପୁରନ୍ଦର ‘ଖୋଜାକୁ’ ଅନିମନ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପରିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ମୁଢ଼ିକା ନିମ୍ନରେ ଦଠାତ୍ କାହିଁ ଅଭୁଷା ହୋଇଗଲେ, ନିମ୍ନଭୂମି ଘୁଣି ଦୃଷ୍ଟିପରି ଦମତଳ ହୋଇଗଲା ଦୃଷ୍ଟା ସେ ଖୋଜି ପୂର୍ବକାମିଦେବମ କୁଞ୍ଜରିତରୁ ବାହାରକୁ ଅସିଲେ । ଅଭୁରରେ, ଉଦ୍ୟାନ—କାଟିକାର ଅଭୁଜମୟ ‘ଶୁନ—ମଞ୍ଜୀଳ’ ପ୍ରାୟାଦ—ଗାଵାମରେ ଅଲୋକମାଳା ପ୍ରଭୃତ ଚାପାପରି ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରିତ କେବିରଣ କରୁଥିଲା । ହେବ ଅଭୁକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ—ସେ କହିଲୁ “ପଦଇତା ହୃଦ ଏସମାଦ ବାଦଧାହକୁ ଦେଇପାର ”

ତଣ୍ୟ ଦମୟରେ ଏ ଅଭୁଜମୟ ଘଟନା ଦେଖି ‘ଖୋଜା’ ପ୍ରବଳ ବିସ୍ମୟରେ ନିବାକୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । କେତେବେଳେ ସେ ଅଧିକ ମନକୁ କହିଲା । “ଗୋଟାଏ ବଳକା ମୋତେ ପ୍ରତିତିତ କଲା ? ସ୍ଵର୍ଗ ‘ପୁରୁଷମର’ ଶ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ପବନକତ ହୋଇଥିଲେ, ମୁଁ ଅବ କେଉଁଶୀର । ଯାହାବେବୁ ‘କାପେରକୁ’ ଧରିବାକୁ ହେବ ନିଷୟ ।”

ଉଦ୍ୟାନ—ପ୍ରାଚୀର ଅଭୁକୁ ଅଗ୍ରପଥ ହୋଇ ‘ଖୋଜା’ ବଣିଧ୍ୱନି କଲା । ପରମହୂର୍ତ୍ତର ନିବାତ ଅଭୁକାର ଭିତ୍ତି ଅନିକାରଠାର ଅଭୁରି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୱାଳ ଦୁଇଜଣ ଖୋଜା ଅଗ୍ରପଥ ହୋଇ ମହିରର ସମ୍ମାନ କଲେ ।

ମସବୁର କହିଲୁ—“ଦମେମାନେ ବୋଧକୁଏ ଜାଣ ଏହି ଉଦ୍ୟାନରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଷ୍ଟ ସଢ଼ିଙ୍ଗ ପଥ ଅଛି ।” ଜଣେ ‘ଖୋଜା’ କହିଲା ହଁ ବାଦଧାହକ ଶୟନାଗାରଠାର ଏ ଶୁଭଙ୍ଗ ଭୂର୍ବର୍ଗରେ ନମର ପର୍ମନ୍ତ ବିଶ୍ଵତ ।

ମସବୁର କହିଲୁ—“ଶୀଘ୍ର ଯାଅ । ଏହି ସୁତ୍ରଙ୍ଗ ବାଟେ ଏହିମଣି ଜଣେ ସତ୍ତ୍ଵ ସୁବନ ପଳାଇଯାଇଛି, ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେବ, ଯାଅ” ।

ସେମାନେ ଦୁଇପଦରେ ଧେଠାରୁ ଅନୁହେତ ହେଲେ । ‘ଖୋଜା’ ମସବୁର ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଖୀରେ ସେ ଖୁଲ୍ଲା ଦ୍ୟାଗକଲା ।

—୨—

ମିର ଓ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ପ୍ରୟୋଜନ । ଅଧାରୁର୍ଗର ପାଞ୍ଚକୋଣ ଦୂରରେ ଦେଖାଗ୍ରାମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମୁଁ ଦ୍ରଷ୍ଟି ନାହୟାର ର୍ତ୍ତ ନାମରେ ଜଣେ ମଧ୍ୟ-ବିର ଶତ୍ରୁଷ ମୋଳେ ପ୍ରଦତ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଲାଗୁଗେଇ ସେଠାରେ ଭୋଗ କରୁଥିଲେ । ପୁରନ୍ଦର ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ନ୍ଯାନ । ଶାନ୍ତି ସର ପାଞ୍ଚରେଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ବିଧବାର ସର । ମିର ତା’ର କଣ୍ଠ । ଲୋକେ କହନ୍ତି—‘ଏହି ଦୁଇଶିମା ବିଧବା କୌଣସି ବଜୁପୁଣ ରାଜକ ମୟାଣୀ । କିନ୍ତୁ ମିରର ଅଲୋକମାନ୍ୟ ରୂପ ଓ ରକ୍ଷଣକେଣ୍ଟର ଭାବ ଦେଖି କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣି ଲୋକେ ଏପରି କହୁଥିଲେ ସେକଥା ଅନୁମାନ କରିବା ଦୁଇମାତ୍ର ।

ପିଲାଦିନରୁ ପୁରନ୍ଦର ସଙ୍ଗେ ମିରର ପରିଚୟ । ରଧାଳ, ପଶେର ଶ୍ରୀମା—ବହୁଳ ନିର୍ଜନ-ପଞ୍ଜି ପଥରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିକ ଅଭୁକୁ କେବେ ଅଜ୍ଞାତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେକଥା ଗୋପନରେ ଥିଲା । କେଶୋର ସାମାନ୍ୟରେ ମିର ଦେହରେ ସେତେବେଳେ ଯୌବନରେ କୁହୁକ ଶର୍ଣ୍ଣଲାଗି ସମୟ ଅଜରେ ନବନ୍ୟ ହିଙ୍ଗେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଅସ୍ଵର୍ଗନେଥିପାନ୍ତରେ ଅବେଳର ବିଦ୍ୟାକୁପ୍ରି ଜେଳଗଲା, ଦୁହେଁ ଦୁହିକ ଦୃଦୟର ନିର୍ମିତ କନ୍ଦରର ଗୁରୁବାହ୍ରା ସେତେବେଳେ ରଲାରି ରୁଷି—ପରିଲେ

କମେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପିତା ନାମଶୂନ୍ୟ ର୍ତ୍ତ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣି ବୃଦ୍ଧ କିଏ ଦୃଷ୍ଟିଲେ । ଏହାର ଅନୁଦିନ ପରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଦିନେ ମିରର ବିବାହ ହୋଇ—ଗଲା

ବିବାହର ଦୁଇମାତ୍ର ପରେ ମିରର ମା ହଠାତ୍ ମରିଗଲେ । ପ୍ରେମମୟ ଦୁଇରୁ ନିବାତ ମିଳିନ ହେବା

ଅଗ୍ରାକୁ ଶୋକରେ ମୁଖ୍ୟମାନ ହୋଇଥିଲୁ ? କିନ୍ତୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଦୂରିତି ଦୂରିତା, ଦରଶ୍କ ଗୁଲାବ ଜଳିପାରି ଏଇ ଦୂରିତିଙ୍କ ଭାଗରେ ଥିଲୁ ବୋଲି କିଏ ଜାଣେ

ଆଗ୍ରାବାରେ ଶୀକାର ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅସି ଧନ୍ତାଟ ଓରଙ୍ଗଜୀବ ଦେବମାନର ପିପଥରେ ଦିନେ ମୀରାର ଅଲେକ୍ଷମାନ୍ୟ ଚୁଗ ଦେଖି ପ୍ରମିତ ହୋଇ ଠିକ୍-ହେଲେ

ଏ ସୌନ୍ଦରୀ ଯେ ବେଗମ ମହଲର ଉପସ୍ଥିତ !

ତୁରଙ୍ଗଜୀବଙ୍କ ଅଭିଲାଷରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ମନ୍ତ୍ର ଘର୍ତ୍ତରେ ସେହେବେଳେ ଶିବାଜିଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଭିକେହ ନଥିଲେ । ସୁତରଂ ମିର ଅବଳମ୍ଭେ ଅଗ୍ରାକୁ ପ୍ରେରିତ ହେଲା । ହେଠାରେ “ପୁଲକାମ ବେଗମ” ନାମରେ ଧନ୍ତାଟଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତିମା ମହଣୀ ହୋଇ ମିର ଥାର ଅଭ୍ୟଳନୟ ଉଦ୍ୟାନରାହିକା ‘ପୁଲବାର’ ଲୁ ଅଲେକ୍ଷିତ କରି ତୋହିଏ ଅନନ୍ତ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀଙ୍କାଳିପରି ଫୁଟି-ଫିଲ୍ମ । କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରେ ପୁରନ୍ଦର ଦୂରଦେଶରୁ ଯାଇ-ଥିଲେ । ଗ୍ରାମକୁ ପେରି ଦେଖିଲେ, ଦର ଶୂନ୍ୟ—ତାଙ୍କ ମିର ନାହିଁ ।

ଗ୍ରାମର ପରିସରପ୍ରାୟରେ, ଜଳଦନ୍ତ ପଳକରେ ମମେଲୁ ‘କିଣାପ’ ରୁ କୋମଳ ଟାଙ୍କଗୁରେ ପଢ଼ୁଡ଼ି, ଅତର ଅଗ୍ରା ବାରିତ ମର୍ମିଣିତଳେ, ସୃଜି ପ୍ରସାର ସତକ ଅଲେକ୍ଷିତ ହେ ରହ ସୁରା ମିର ଅଳ ଅସ୍ତ୍ରୀ । ଅଗଣିତ ଦାସ ଦାସୀ ଦରିଦ୍ରେବିତ ହେବି ବରତ ପ୍ରାୟରେ; ଭାରିତ ଧନ୍ତାଟଙ୍କର ଦରିତ ପ୍ରମୁଖ ଗ୍ରାମ—ମିର ଶୁଣିକଲୁ ସେ ମରିବ । ମୁଣ୍ଡ-ମୁଣ୍ଡ, ଚାନ୍ଦାତା ଏ ନରକ ଦିନ୍ଦଶାରୁ ମୁଣ୍ଡି କରିବାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ॥

ସେହି ଶ୍ରୀପୁରରେ ନନ୍ଦ ମିର ଗୋଟିଏ ସଖୀ ପାଇ-ଥିଲା । ରଜପ୍ରାୟଦର ମେ ଜଣେ ‘ବାଦ’ । ମମ୍ପେ ତାକୁ ‘କୁମେଲ’ ବୋଲି ଢାକନ୍ତି । ମିର କୁମେଲ ନାଟରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପାଂକୁ ଦ୍ରୁତି ଏ ନନ୍ଦ ଦେଲା । ପଦରେ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତନ କରି ତାମାପରେ ସେଠାକୁ ଅସି ତାର ପ୍ରଣ ନାଶକରିବାକୁ ଅନୁବେଦ କରି ପଠାଇଲା । ଲେଖିଲୁ—‘ପୁରନ୍ଦର’ ଯଦି ମୋତ୍ରତ ତୁମର ବନ୍ଦମାଦ ମେହ

ଆଏ, ତେବେ ଆସ ଦୁର୍ଦେଶ୍ୟକ ଏକାମୟରେ ମରିବା । ତା ହେଲେ ଏ ପାପ ପୃଥିବୀ ବିଦୟାୟ ନେଇଯାଇ ପୂର୍ବରେ ଦୁର୍ଦେଶ୍ୟ ସଂଖରେ ରହିବା । ଜୀବନ ଥାଉଁ ଏନରକିମ୍ବୁ ଉଦ୍ଧାର ହେବାର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ; ତେବେ ଆସ; ତମର ଶାଣିତ ଛୁରିକା ଏ ଦିନରେ ଅମୂଳ ବିବକ୍ରି ମୋତ୍ର ବଞ୍ଚାଅ ।

ପୁରନ୍ଦର ତେଜସ୍ତି ମର୍ମିଟା । ନିଜ ସ୍ଥିକୁ ପାପପକ୍ଷରେ ନିମଜ୍ଜିତ ହେବାକୁ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ତାର ପ୍ରାଣନାଶକରିବା ଶ୍ରେଷ୍ଠମୁକ୍ତ ବିଦେବନା କରି, ମିରବୁନ୍ଦର ସାନ୍ତ୍ଵନ କରିବାକୁ ସମ୍ଭବ ହେଲେ । ତାହା ପରେ କୁମେଲର ରୁକ୍ତି କୌଣ୍ଠିଲା ଦିନେ ପୁରନ୍ଦର ଅନନ୍ତ ଅଳମର୍ମାର୍ଗ’ରେ ପ୍ରଦେଶ ଦରି ମିର ଦିନୋ ପାଶାତ କଲେ ।

—୩—

ସହସା ମୁଦ୍ରିକା ନିମ୍ନରେ ଅନକାରମୟ ମହୁରରେ ପଡ଼ି ପୁରନ୍ଦର ପ୍ରମୁଖ ତହୋଇଗଲେ । ବନ୍ଧୁର ପଳକରେ ଏତେ ଶୀର୍ଷ ଏସବୁ ଅଭୁତ କାଣ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଯେ, କ’ଣ ହେଲା କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ନପାରି ଯେ କିମକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ହେଠାତ୍ ଅନକାର ଉଠିରେ କାହାର କୋମଳ ହସ୍ତ-ଶର୍ଣ୍ଣରେ ପୁରନ୍ଦର ଗମକ ଝାଁହଁଲେ କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧାର ଅନକାରରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ପାଇଲେନାହିଁ । ପୁରନ୍ଦର ଅଧିକରିତ ଅଶ୍ରୁ କୋଇ ଗଣ୍ଡିଲେ “କିଏ ? କୁଣ୍ଡ କଣ୍ଠରେ କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା” “ସୁରକ୍ଷ, ଶୀର୍ଷ ପଳା-ମୂଳ କର, ଶୁଭିଥାବେ ଶବ୍ଦ; ପୁଲକାମ ବେଗମକର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ସବର ପଳାଅ । କୁଣ୍ଠପାରିଲେ ପରେ ତାଙ୍କ ସଜେ ଦେଖା ଦେବ । ଅନ୍ୟକଥା କିଞ୍ଚାପି କରନା । ପଳାଅ, ସତ୍ତିଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରରେ ପଢ଼ିତ ଅଶ ପାଇବ ।” ସର କମେ ଶୀଶରୁ ଶୀଶର ନୋଇ ଅନକାରରେ ମିଶିଗଲ, ପୁରନ୍ଦର ନିରୂପାୟ ! ଶେଷରେ ପଳାମୂଳ ଶୁଭ କରି ଅନକାର ଉଚିତରେ ଅଗ୍ରଦର ହେଲେ । ସତ୍ତିଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରକୁ ଅସି-ଗାରୁ ଅନେକ ଧର୍ମ ଲଗଇଲା । କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଅସି ଦେଖିଲେ ପ୍ରକଟିରେ ଗୋଟିଏ ଅଶ ଦକ୍ଷିତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏକ ଲମ୍ବରେ ତହିଁରେ ଅଗ୍ରଦର କରି ପୁରନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇଦେଲେ ।

କିଛିଦୂର ଅବିମାନ ଗତରେ ଦୋଢ଼ା ହୁଟାଇ ପୁର
ନର ରୁଷି ପାରିଲେ ଦୂରଜଣ ଅଧାରେଣ୍ଟ ତାଙ୍କର ଅନୁ-
ପରଶ କରୁଥିବା । ସେ ଅଧିକ ଅନ୍ତରେ ବେଗରେ ଦୌଡ଼ାଇଲେ
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରୁ ନ ଯାଇଶୁ ନଠାନ୍ତି ଶବ୍ଦ ନାମି ପ୍ରତି ଦୂରକି
ପର ଅସି ଚାକ ଦସିଣ ଦାଖିରେ ବିକରେଣା । ପୁରମର
ଯେ ଦୁଃସନ ମନ୍ତ୍ରଣା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଅନ୍ତରେ ବେଗରେ
ଦୌଡ଼ାଇଲା ଅଧିକ ବାରମ୍ବାର କଣ୍ଟାପାତା କଲେ; ତଥାପି
ଦେଖିଲେ ଅଧାରେଣ୍ଟ ଦ୍ଵାସ କିମେ ତାଙ୍କର ନିକଟବିରୀ
ହେଉଥିଲା

ଏହି ମେସ୍ୟାରେ ପୁରନର ଏକ ଅଭ୍ୟାସ କୌଣସି
କଲେ । ଦୂରାତ୍ମକ ଅର୍ଥ ମୃଷ୍ଟରୁ ଅବଶ୍ୟକ କରି ଅର୍ଥକୁ
କଣ୍ଠାବାଚ କଲେ । ତେଜସ୍ଵୀ ଅର୍ଥ ପ୍ରବଳ ଦେଶରେ
ଧାରିତ ହେଲା । ସେ ଅନ୍ଧକାରରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭର ଅନୁ-
ରକ୍ତରେ ଯାଇଁ ଲୁଚିଲେ । ରହୁଁ ୨ ଅପର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକାରେ ଦୟା
ଦେଖାରେ ପଢ଼ୁଥିଗଲେ । ନିବିତ୍ତ ଅନ୍ଧକାରରେ, ସମ୍ମିଳନ
ଅର୍ଥରେ ସ୍ଵବଳ ଅଛନ୍ତି ଭାବି ଦେଖାନେ ତାହାର ଅନୁ-
ରକ୍ତର କଲେ । ଦୂରରୁ ଦୂରତର ହୋଇ ଦ୍ରମେ ଅର୍ଥର
ନୂରଧୂନି ଦୟାରେ ମିଳିଗଲା । ଅଭି କିଛିମଣି ସେଠାରେ
ଅଫେମା କରି ପୁରନର ପଦାକୁ ଅସିଲେ । କୁଥୁରେ ଅସି-
ଛନ୍ତି, କେତେ ରହି ଦୋଇଅଛି ତାହା ଏପରିନ୍ତୁ
ଦେଖିବାକୁ ୮ ମୟୁ ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିଲେ
ଅଗ୍ରର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଲଜଣ୍ଟନ୍ୟ ଶ୍ଵାନରେ
ସେ ଅସି ପଡ଼ୁଥି ଅଛନ୍ତି । ରହି ଅଶତ ପ୍ରାୟ । ସ୍ଵବଳ
ନିଜ ବାହୁରୁ ସଂଲେ ଭାବ ଦୂରଟି ଉପାଦି ପକାଇଲେ ।
ଭାବ ସଙ୍ଗେ ୨ ପ୍ରବଳ ରକ୍ତ ଧାର ଭେଦିବାରୁ ଲଗିଲା ।
ନିଜ ଉଷ୍ଣିଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ପୁରନର ବାହୁ ବଜନ କଲେ,
କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଁ ଅବିଳ ରକ୍ତ ଧାରାରେ ତାକର ସବାଙ୍ଗ
ସିନ୍ତୁ ହୋଇଗଲା । ରହୁଁ ଆସ୍ଵାଧରେ ଅଳ୍ପଦୂର ଅଗ୍ରପର
ନ ହେଉଥି ବଜମାର୍ଗ ନିକଟକର୍ତ୍ତା ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚାଳିନୀର
ତୋରଣ ପାଖରେ ସେ ମାତ୍ରାତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲେ

ଦୟା । ମୁଁକ ଉପରେ ସ୍ଵର୍ଗ-ଦୟାଧାରରେ ସ୍ଵର୍ଗ
ଅଲୋକ ରିତ୍ତିଗାନର ଅତୁଳିମୟ ମିଳା କାହିଁ ଉପରେ
ପ୍ରତିଫଳିତ ମୋର, ଶତ ସମୟ ଅଲୋକ କଣାରେ
ଥିଲୁ ଥିଲୁ ! କିମ୍ବା ମୁଁକୁ ପୂଜ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ।
ଶୟା ଉପରେ ପଢି ପଡ଼ି ପୁନର ପୂଜା ସଠନା ଧରୁ
ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପୂଜାଦନ ଦିନରେ
ଶୁଳବାରର ଅଲୋକିକି ସଠନା ଅନ୍ଧକାର ସ୍ଵର୍ଗ ପଥରେ
ଅଞ୍ଚ ପୃଷ୍ଠରେ ପଳାୟନ, ଏକେ ଏକେ ସବୁ ସଠନା ମନେ
ପଡ଼ିଲା । ଦେଖିପାରିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ କାହାର ଦିନୀ ।
ପୁନର ଶୟା ଉପରେ ଉଠି କଷିବାକୁ ବନ୍ଧୁ ଚେଷ୍ଟା-
କଲେ କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତରକାର ଅଧିକତ୍ତୁ
ମତ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ରକ୍ତଖାର ଛରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ସେ ପଣ୍ଡି ମୁଁତ ହୋଇ ଶୟା ଉପରେ ପଡ଼ି-
ପାଲେ

ଦ୍ଵିତୀୟାବ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଗେନାଲୀ
ହେଲୁ, ଦେଖିଲେ—ଏ ଥର ଶପା ଉପରେ ନାହାନ୍ତି ।
ଓରଙ୍ଗଜାଗରକ ଦରବାର-ପ୍ରାଚୀଦର ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠାତ
କଷକୁ ସେ ମାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଖରେ ବହୁ କ୍ରିତିବାୟ
ପରିବେଶ୍ଵିତ ସ୍ଥାପନ ସମ୍ପର୍କ ଅଣୀନ । ପାଖରେ ତାଙ୍କର
ହୃଦୟାନନ୍ଦକାରୀ ମୀରା ।

ପୁରନ୍ଦରଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦେଖି ସମାଟ ଗମ୍ଭୀର
କିଶ୍ରରେ ପ୍ରତିକଳେ—“ଯୁବକ, ତୁମର ପରିଚୟ ।”

ଦେବତାଙ୍କେ ସୁରନାରଙ୍ଗିର କହିବାକୁ ଉପରେ ଲୁ
 “ଦେବାଗ୍ରାମର ଘଟନା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭାଲୁ ନଥିବ—ଦସ୍ୟ ।”
 କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ “ମୁଁ ଜଣେ ରଜପୁତ, ଏହିମାତ୍ର
 ମୋର ପରିଚୟ ।”

ଓର୍ଜନାଙ୍କ ପୁଣି ପଥ୍ରରେ—“କି ସାହସରେ ଏବଂ
କି ଉଦେଶ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭେ ବେଳେ ମନଲଭ କହିବା ଉଦ୍‌ବା-
ନରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲ ? ଯୁଦ୍ଧକ, ସତ୍ୟକହ । ତାହା—
ହେଲେ ତୁମ୍ଭକୁ ଏହି ମୁହଁର୍ତ୍ତରେ ମୁକ୍ତ ଦ୍ୱୟିକ ।
ଜୋହିଲେ—”

ପୁରନ୍ତ ଅବଜ୍ଞାରେ ମୁଦୁହାସ୍ୟ କରି ପଗ୍ଲାଳେ
“ନୋହିଲେ ?” ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ରଜପୁତ୍ର ଯୁଗାର
ଅକ୍ଷତ୍ୟ ଦେଖି ସମାଟଙ୍କ ମନରେ ବିରକ୍ତ ର ପଗ୍ଲା

ପୁରନ୍ଦରଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁରୀଙ୍ଗହେଲା,
ସେ ମନେକଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସୁଷ୍କିତ
ପରିସର କଥା ଭାବେ ସ୍ବକୋମଳ ଯଶାରେ ସେ ଶୋଭା-

ହେଲା । ଟିକିଏ କଠିନ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ପୃଷ କହିଲେ “ନୋହିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଅନିର୍ବାଚି । କି ଉଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ ଅନ୍ତର୍ଧିତୁ ଉଦ୍‌ୟାନ ରିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେ କରିଥିଲ, ଏତିକି କହିଲେ ତୁମ୍ଭକୁ ମୁଣ୍ଡ ଦିଅଯିବ । ଥାରୁ ସେକଥା ପ୍ରକାଶ ନକଲେ, ଏହି ମୋହର ସନ୍ଧିଶ୍ରେ ତୁମ୍ଭର ପ୍ରାଣବଣ୍ଣ । ସ୍ଵରକ ଥରି ଭାବ ଦେଖ ? କେଉଁଠା ଏ ସେବରେ ତୁମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ ଶୈସ୍ତି ।”

ଦରାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ପୁରନ୍ଦର ଗଣ୍ଠ ଫେରଇ ଥରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵୀଳ, ଥରେ ପ୍ରାଣୀଶ୍ୱର ମିଶା ଥିଲୁ ରଖିଲେ । ତାହାପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଅବନତ କରି ଦୃଢ଼ ପାପ୍ତ ଦ୍ୱିତୀୟ କଣ୍ଠରେ ଜୟନ୍ତେ ନାହିଁ ନା ମୁଁ ସେ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଧର୍ମଶ୍ରୀ ଅଧିକାର, ତୁମର ଯାହାରୁଙ୍ଗା କରିପାର ।”

ଭୁରୁଣ୍ଜୀବଙ୍କ ବିଶ୍ୱରରେ ଥାର ବେଣୀ ତର୍କ ବିଚିରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲାନାହିଁ । ସମ୍ପୃଷକୁ ଉଚିତମାତ୍ରେ ରୁକ୍ଷିତିଶ ଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ‘ଖୋଲା’ ଉଚ୍ଛ୍ଵୀଳ କୁଣ୍ଡ ବସ୍ତରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ପ୍ରୋକଳନ ! ଦରାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଚୁକ୍ତିଶାସରେ ଘର୍ଭରୁକ୍ତି ! ଘର୍ଭିତ ଜାନ୍ମଧାର କୁଣ୍ଡ ଏକ ମେସରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵୀଳ ଉଚିତି ! ପର ମୁନ୍ଦରୁରେ ଘର୍ଭରୁକ୍ତିକାକ ଦୁର୍ବଳ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ବନ୍ଧରେ ବିନ୍ଦ ହୋଇଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ ଘଟନା ଘଟିଲା ।

ଜିଜ୍ଞାସାକୁ କୁଣ୍ଡ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଦୂରଧ୍ୟ ଶର୍କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ମିଶା ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ସିଂହାସନରୁ ଉଠିଥିପାଇ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଆତିଥୁଳ କରି ଆତକଙ୍କ ଅଗରେ ବନ୍ଧପାତି ଠିଆଦେଲା । ପର ମୁନ୍ଦରୁରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵୀଳ କୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡମଠାରୁ କୋମଳ, ଶଙ୍ଖଠାରୁ ଶୁଭ୍ର ଯେହି ବନ୍ଧରେ ଅମ୍ବଳିକି ହୋଇଗଲ, କିନ୍ତୁ ଏତେକରି ପୁକ୍କା ପୁରନ୍ଦର ରନ୍ଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଘର୍ଭିତ କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଟି ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ବନ୍ଧରେ ପ୍ରେବଣିକ ଦମ୍ପତ୍ତି ଏକଥା ସମାପ୍ତିର ହୋଇ ତୋକିପରେ ନମିଦାର ମହାର୍ତ୍ତ ରକ୍ତପ୍ରସରର ମୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ ନମିତ ହେଲା । କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରକ୍ଷଣ ନମିତ ହରଣା-ଅଭିରାମ ଗୁଲାବକଳ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏ ଅଲୋକିକ ଘଟନା ଦେଖି ଭୁରୁଣ୍ଜୀବ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ-ବିମୂଳ ହୋଇ ବର୍ଷିରହିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ କଣକପାଇ ।

“ଗର ଦର୍ଶମା ଶହର ଇକ୍କ ସର୍-ଏ-ନେଶନର୍ ଅସ୍ତ୍ର-
ଦରଗାୟ କଣେ ଉତ୍ସୁଦ୍ଧ କି ଦୂର ଓସେଣ ଅସ୍ତ୍ର ।

ତା’ ପରେ ସେ ସିଂହାସନରୁ ଲକ୍ଷ ପ୍ରଦାନକରି ମୀରା ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ବିଚିତ୍ର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ‘ଫୁଲଜାମା, ଏ କ’ଣ କଲୁ ?’ ଅଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ରି ପ୍ରାବରେ ସେବେଦେଲକୁ ମିରିର ଅଙ୍ଗ ଶିଥିଲ ହୋଇ ଅସିଥିଲ । ସେ ଟିକିଏ ମୀଳ ହାସ୍ୟରେ କହିଲ । “ଦାର୍ଶିକୁ ମୀଳ କରିବେ; ବିନଦରେ ସ୍ଥାନକୁ ଜାବନ ଦେଇ ରଖା କରିବା ଉଚିତ, ମୁଁ ସେହିଥ କରିଛି ।” ୮୦ରେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ନିଷ୍ଠନ ହସ୍ତରୂପରେ ନିକର ଶିଥିଲ ନିଷ୍ଠ ରଖି କହିଲା “ପ୍ରଭୁ, ଅଜ ଅମର ମଧ୍ୟାସ୍ଥା !”

ପୁରନ୍ଦର ଟିକେ ହସିଲେ, ମୀରା ମଧ୍ୟ ଟିକେ ହସିଲ । ପାପରେ ଦୁହଙ୍କ ଗଣ୍ଠ ଧୀରେ ମୀରେ ବିରଦନ ଲୁଗି ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଗଲା

ବାଦପାହକର କଠିନପ୍ରାଣ ସନ୍ଧା ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଦ୍ରବ୍ୟକୁଳ ହୋଇଗଲ । ସେହିମଣି ଅଜ୍ଞା ହେଲା ‘ସାତଦିନ ଯାଏ ଅଗ୍ରାର ସମସ୍ତ ଲୋକେ ଶୋକଚିହ୍ନ ଧାରଣ କରିବେ । ଅଉ ସାତର ଧୀ ପର୍ମିନ୍ଦ୍ର ଅଗ୍ରାନଶେର ହକ୍କ ଗୀତବାଦ୍ୟ ଦେବ ହେବ ।’

ଆଦେଶମାତ୍ରେ ସମସ୍ତ ଅଗ୍ରାରାସୀ ଏହି ଅଭୁଲ-ନୀୟ ପ୍ରେମ-ବ୍ୟାପାରର ଦ୍ଵାନ ରଖା କଲେ ଶୋକଚିହ୍ନ ଧାରଣ କଲେ । ତାହା ପରେ—ତାହାପରେ ସେହି ଗୁଲାବିର ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ମାଟ ଅଦେଶ ଅନ୍ତର୍ମାରେ ଏହି ପ୍ରେମିକ ଦମ୍ପତ୍ତି ଏକଥା ସମାପ୍ତିର ହୋଇ ତୋକିପରେ ନମିଦାର ମହାର୍ତ୍ତ ରକ୍ତପ୍ରସରର ମୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ ନମିତ ହେଲା । କୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରକ୍ଷଣ ନମିତ ହରଣା-ଅଭିରାମ ଗୁଲାବକଳ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଦିନେ ସମ୍ପୃଷ ତାଙ୍କର ଦେତଶତ ମହିମା ଓ ତିନଶତ ଦାସୀ ମର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ସେହି କବର ଉପରେ ସ୍ଥିଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଲାବ ଧୂମ ରୋଗ କରିଲେ । ଅଉ ତାଙ୍କର ଅଦେଶରେ ସେହି କବର ଉପରେ ତଣ୍ଡି-ଶରରେ ଏହି ଦୂର ପଂକ୍ତି ଲେଖା ହେଲା ।

ବିଦ୍ୟାବହାରିକ ତଡ଼କାଦ

(ବିଜ୍ଞାନ ମାର୍କିନ ଦାର୍ଶନିକ James ଓ Pragmatism)

[୭୭୧୭]

ଆ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ

ସେ କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ହେଉପାଇଁ ପଦ ତାମା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେହି ପ୍ରତିବାଦ ବା ବିରକ୍ତ ଉପର୍ଯ୍ୟାପିତ କରେ ଏହା ତା ପଥରେ ପରମ ମଙ୍ଗଳର ବିଷୟ । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ବାହୁମାୟ ଥର୍ବ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । ପ୍ରତିବାଦ ନ କଲେ ରୁହିବାକୁ ହେବ, ତାମା ପ୍ରତି ଚଢ଼ି ଅରୁଣ୍ଠ ହୋଇ ନାହିଁ । ଜନ ସାଧାରଣ ତାହାପ୍ରତି ଉଦ୍‌ବାଧିନ । ତାମାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତାହାର ଏକପାକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ । ତେତେବେଳେ ସେ ଦର୍ଶନରେ କହେ ମୋର ପ୍ରତିବାଦ ହୋଇଛି ଅତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଇ । ଏଥିମନ୍ତ୍ରେ ଅମ୍ବେମାନେ ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦ (Pragmatism) କୁ ଅର୍ଥ-ନନ୍ଦନ କରୁଛି ଯେତାହାର M. Schinz ପ୍ରମୁଖ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖନ ମାନକିତ୍ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ହୋଇଛି । M. Schinz ମଧ୍ୟ anti pragmatism ନାମକ ଏକଗ୍ରହ ପ୍ରଶ୍ନାକୁ କରିଛନ୍ତି ।

ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦର ମାର୍କିନ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ । ତତ୍ତ୍ଵବାଦର ମନସ୍ତ୍ରବେତ୍ରା ପଣ୍ଡିତ M. William James ଏହି ମନ୍ତ୍ରବାଦର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିର୍ଭକ; ଏହି ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେବେଳେ ଆଜକାଲ ଗୋଲମାଳ ଲୁଚାର୍ଟ ଏହାର ସାରମର୍ମ କ'ଣ ? ଥାରେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କଲେ ବୋଧନ୍ତୁଏ ଏହା ପାଠ୍ୟ-ମାନକର ଅନୁଚିକର ହେବନାହିଁ । ସ୍ମୀଯୁ ମାହାସ୍ମୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହାର ଧାରଣା ଓ ଅଭିମାନ ଅଗବ ଉଚି । M. W. James କହନ୍ତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶନବାଦୀ ପ୍ରବାଦ-ମାନ ଉଚିତବାଦ ଉଠିଲୁଣ୍ଠି—ଜଳ ଦୂଦି—ଦୂଦପରି ଏକ ଫତ୍ତକାରରେ ହୋଇଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ଵବାଦର୍ଥେ ଚର୍ଚାପୂଁ; ତାହାର କାରଣ ଏହା “ବିଶ୍ଵାଙ୍ମାନ” ବିଚାରଣରେ ଯୋଗ ଦିଏନା, ତତ୍ତ୍ଵବାଦ । ବିଶ୍ଵାଙ୍ମାନକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣବ୍ୟାପକରେ ବିବାଦ

ପରିଷର ବିରୁଦ୍ଧ ମନବଚିନ୍ତା ସହିତ ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଂଶୋଧ ନାହିଁ । ସମୟ ସାର ସତ୍ୟବାଚିକ ଅଗନ୍ତ୍ମୁକ ମନ୍ତ୍ରବାଦ ଓ ଦାର୍ଶନିକ କଳ୍ପନାକୁ ଦୂରରେ ରଖି ବ୍ୟାବହାରିକ ଓ ଲୋକିକ ବିଧ୍ୟାବିଦ୍ୟାକୁ ଭର୍ତ୍ତି ଉପରେ ଏହି ତତ୍ତ୍ଵ ନିକଳୁ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛି । ଏହା ସେହି ସବୁ ବିଦ୍ୟାବ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—ସାହା ଅମ୍ବମାନଙ୍କ ଅଭିବର ଉପଯୋଗୀ, ଯାହା ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ଅଶା ଓ ଶୁଦ୍ଧାର ଉପଯୋଗୀ, ଯାହା ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ଉପଯୋଗୀ ଏବଂ ବିଶ୍ଵମାନଙ୍କର ସଂକଷମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାକୁ ସବାପଣୀ ସମର୍ଥ ।

ରଷ୍ଟ୍ରନ୍ଦେଶକ ଜଗତରେ ବେଳେ, ଯାହା ବନ୍ଧିଆଏ ତାହା ସହିତ ତୁଳନାକଲେ, ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦର ଅନ୍ତର ପ୍ରକଳ୍ପଟି କଥାର ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଜଗତରେ ଏ କେଉଁଥାନ ଅସ୍ତ୍ରକାର କରେ ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ପଥରେ ସୁବିଧାହେବ । ସେତେବେଳେ ବିବିଧ-ରଷ୍ଟ୍ର ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ସଂଗ୍ରାମ ଚାହାନ୍ତ ସୀମାରେ ଉପନାଥ ହୁଏ, ତେତେବେଳେ ଏହି ବ୍ୟାବହାରାବୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ନିମନ୍ତ୍ରେ ଜାଗର୍ଯ୍ୟ ପରାର ଅଧିନେତା କେବେ କେବେ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଷ୍ପାଦନ ମନ୍ତ୍ରାଗର ଅନ୍ତାକ କରନ୍ତି । ସେ ସଂଘରୁ ଏହି ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁଏ ଯେଉଁ-ମାନେ କୌଣସି ବିଶେଷ ପକ୍ଷର ପ୍ରତିନିଧି, କିମ୍ବା ଯେଉଁ-ମାନେ ବିଶ୍ଵାଦୀ ମତାବଳୀମାନଙ୍କର ନେତା । ଏହି ସବାରେ ବୁଝନ୍ତି, ନେବଳ ରାଜସ୍ବ ନିଷ୍ପାଦନକୁଳ ହିୟାନ ଲୋକ, ଉତ୍ସିଷ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମିକା ଲୋକେ । ବ୍ୟାବହାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦ ଏହାପରି ଗୋଟାଏ କାମିକା ତତ୍ତ୍ଵବାଦ । ବିଶ୍ଵାଙ୍ମାନକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣବ୍ୟାପକରେ ବିବାଦ

ବିସ୍ମାଦ ରହିଛ କରିବାପାଇଁ ଏହା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ସଜ ପ୍ରସ୍ତାବ ।

ବ୍ୟାବହାରିକ ତ୍ରୈବେତ୍ରାମାନେ “ସାର ସତ୍ୟର” ଅନ୍ଦେଶ କିମ୍ବା ଅବିଷ୍ଵାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ସରେଷ୍ଟ ନୁହୁଣ୍ଡି, ସାରପଦ୍ଧତି ଯେ ମାନବ ଜ୍ଞାନର ଅମ୍ବେ— ଦାର୍ଶନିକ ମତର ବୈଚିଦ୍ୟ କଥାର ସଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ? ଅତିଥବ, ଯେଉଁ ବ୍ୟାବହାରିକ ତ୍ରୈବେତ୍ରାମାନ ନୁହେଁ? ଅତିଥବ, ଯେଉଁ ବ୍ୟାବହାରିକ ତ୍ରୈବେତ୍ରାମାନ ପଳି ମାନବଜୀବନ-ପକ୍ଷରେ ହତକନନ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାହା ଅହିତ କର—ତାହା ଅପସାରିତ କରିବେଲା । ଯଥା ଧରାଯାଉ ଅତୃଷ୍ଟବାଦ । ଯଦି ଏହି ଅତୃଷ୍ଟବାଦରେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଦାସିଭାବେ ଓ ନର୍ଭବାଙ୍ଗରେ ହାନିହୁଏ ତେବେ ଏ ବିସ୍ମୟରେ ଅମ୍ବେମାନେ ଉଚ୍ଚପ୍ରତିଃ କରିବାନାହିଁ; — ଅମ୍ବେମାନେ ଅତୃଷ୍ଟବାଦକୁ ତତ୍ତ୍ଵଶାରୀ ଅନ୍ତିକାର କରିବୁଁ, ପରିଚ୍ୟାନ କରିବୁଁ, ଯେଉଁ ଦକ୍ଷଜଞ୍ଜନ ଅମ୍ବ-ମାନଙ୍କ ମୂର୍ଖିନ ରହିଲୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଏବଂ ଏହିରୁପେ ନେତ୍ରିକ ଅଦର୍ଶକୁ ସମର୍ଥନ କରେ, ଥମେ ସେହି ସହଳ ଜ୍ଞାନର ବିବାଦକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରହଣ କରିବୁଁ । ସାମାଜିକ ଓ ନେତ୍ରିକ ହତକାରିଟା ଛଢା ନେତ୍ରିକ ସତ୍ୟର ଅଭି କିନ୍ତୁ ମନବଦ୍ୱୀପ ନାହିଁ । ବାପ୍ରବ ଥେଣ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୀ ବ୍ୟାବହାର ସହିତ ଯାହାର ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ସବୁ କୌକିକ “କାମ” ମଣିଷକୁ ଅଧିକରେ ସୁଖ କରିପାରେ— ତାହାଙ୍କୁ ଅଭି କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରାହିଁ । ଯଦି ଦିଓଷ ବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟରୁ ଅମ୍ବୁ ଗୋଟିକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱାସ ସମାଜର ସମୟକ ହତକର—ତାକୁର ଅମ୍ବୁ ନିଜାଗନ କରିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ କଥାରେ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ଵବାଦୀମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହତକାଦା ଏବଂ ଏହି ହତକାଦା ସମୟାନ୍ୟାହାର; ସମାଜର ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାନକ ସୁଖର ଅଦର୍ଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ ଏବଂ ନିଶାନ ଅଶା ଓ ଶୁଭାର ଅଭ୍ୟଦୟ ହୁଏ ।

ଏ ଦର୍ଶନରେ ଯେ ମାନିନ ଦେଶରେ ଦେଶ-ଜତା ଲୁହ କରିବ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ପରି ‘କମିବା’ ଲୋକଙ୍କ ବୁଝିବାହିଁ ଉପଯୋଗୀ ।

ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ କାମରେ ଲାଗିବ ସେହିପରି ତେବେ ଅଲୋଚନାରେ ସେମାନେ ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ କରିବାର ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ସେମାନେ ଅଦର୍ଶ କରିବି । James କହନ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଦେଶରେ ସବୁକାଳରେ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶ ଅଜ୍ଞାନୀୟରେ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ଵବାଦ । ଏହା ଏକରକମ ସାମାଜିକ ତତ୍ତ୍ଵ—ଏହାର ନିକ୍ଷେତ୍ର ନିଶାନ ତଳେ ବିଭିନ୍ନ ସଂପ୍ରଦାୟର ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦମାନେ ଅପି ସମବେତ ହେବେ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ଶ୍ରୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ଏବୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ନୌତଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିମାଣ ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ କୌଣସି ତୁରିବାରେ ମୂଳ୍ୟ ଓ ମର୍ମାଦା ଉପରକୁ କରୁଥିଲେ । Rousseau ଥରେ ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ—“ଏହି ସିଫାନ୍ତି ନୌତଳ ହିସାବରେ ଭଲ କି ମନ ?” Locke କହୁ-ଥିଲେ—“ଏ ଦୁନିଆରେ ଯେ ଅମ୍ବୁ ପରି ମାନାନ୍ତର ହେବ ଏହି କିନ୍ତୁ କଥା ନାହିଁ । ଆମର ସେତ୍ରକ ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେତକି ଆମ ଜୀବନର ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ବ୍ୟାବହାରରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ । ସମମାନ୍ୟକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ Tolstoy କୁ ଜଣେ ବ୍ୟାବହାରିକତତ୍ତ୍ଵବାଦ ଗୁରୁ ପାଇପାରେ । ‘ବିଜ୍ଞାନ’ ନିମନ୍ତେ ‘ବିଜ୍ଞାନ’ ଅଥବା ‘ଶିଳ୍ପକଳା’ ନିମନ୍ତେ ‘ଶିଳ୍ପକଳା’—ଏକଥା ଟାଙ୍କ-ମତରେ ନିଟାନ୍ତ ଅଙ୍ଗଜତ । ଟାଙ୍କ ମତରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ ନିଶାନକୁ ଭଲ କରିଦିଏ, ତାହା ଛଢା ଅଭି କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନର ଅଲୋଚନା ବା ଅନ୍ୟଶୀଳନ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନୁହେଁ ।

ତ୍ରୈବେତ୍ରାମାନ କୁ ମ୍ୟାନରେ James ଏହିପ୍ରକାର ଅବଜ୍ଞା ସହକାରେ କିନ୍ତୁ ପରି ଯେତକି ଦ୍ୱାରା କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ଯେହିପରି । Kant କୁ ଯେ ସେ କାହିଁକି ବ୍ୟାବହାରିକ ତ୍ରୈବେତ୍ରାମାନ ଦଳକୁ ନ ଆଣିବାନ୍ତି ଏହାହିଁ ଅଶ୍ରୁ । ମେତା ବିଶ୍ୱାସ ଜ୍ଞାନର ଧୂମର ଉପରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରାପ୍ତାଦ ନିର୍ମାଣ କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କ’ଣ ବ୍ୟାବ-ହାରିକତତ୍ତ୍ଵବାଦ କୁହାଯାଇ ପାରି ବା ନାହିଁ ?

ଏହି ନବ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାବହାରିକ ତ୍ରୈବେତ୍ରାମାନ ପରି ଅଛି । ଅନେକେ ଏହାହାର ମୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି ।

M. Schinz ନିଜେ କଥଣ ତାହାର ସାଥୀ ନୁହନ୍ତି ? ଏ ବ୍ୟାକଦାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦକୁ ଗ୍ରେନ କରିବା ତାଙ୍କର ଭଦ୍ରେଣ୍ୟ ଥିଲା, ଯୁଦ୍ଧଯୋଷଣା କଲୁଘରେ ପଣି ବେଶି ବହନ କରିବାରିଲେ । ସେ କହିଲେ “ବ୍ୟାକଦାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦକୁ ନୟହେବକ” । ତଥାପି ସେ କହନ୍ତି ହେ କିମ୍ବା ସତ୍ୟ ବୋଲି ନୁହେ, ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କଷ୍ଟହେବ । କେବେଳୁଡ଼ାଏ ସ୍ମାଧୀନ ତତ୍ତ୍ଵବଳୟ (Free thinker) ଯେପରି ଧର୍ମମୂଳରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ଅଯୋଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି ସେ “ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଧର୍ମ ଆବଶ୍ୟକ” । ଦେହପରି ବ୍ୟାକଦାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦାନେ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନକୁ ସାଧାରଣଙ୍କ ଉପଯୋଗୀ କରିବାକୁ ଦୁଃଖ । M. Schiller ତୁହାଙ୍କ ‘Studies in Humanism’ ଗ୍ରନ୍ଥରେ କହନ୍ତି, “ବ୍ୟାକଦାରିକ ତତ୍ତ୍ଵବାଦ ” ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ ନୁହେ, ଏହା ଦର୍ଶନ ବୋଲି ଚଲେଇବାର ଗୋଟାଏ ପଦିତ ମାତ୍ର । ଯାହାକର କୌଣସି

ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ଏହି ଦର୍ଶନଟିରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପଯୋଗୀ । ଅମ୍ବେମାନେ ଏଥିପାଇଁ ପରିଶାମରେ ଏହାର ଜୟରେ ବିନାସ କରୁନା । ବିଶ୍ୱକ ଜ୍ଞାନବାଦାମାନେ ତାଙ୍କ ଶେଷ କଥା ଅଳ୍ପକୁଣ୍ଡା କହିଲାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜ ଅଧିକାର କେବେ ଗୁଡ଼ିବେନାହିଁ । ଯେଉଁ ମତବାଦ ବିଶ୍ୱକ ଜ୍ଞାନର ଅକ୍ଷମତା ଯୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ-ଚିନ୍ତାର ପ୍ରବଳ ଆବେଗକୁ ବନ୍ଦକରି ପରିବେନାହିଁ । ଅମେ ଦେଖୁନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ପରେ ଦର୍ଶନ କିମାଗତ ଅର୍ତ୍ତରେ ମେଉଛି । ନିଷଳତାର ଅଶ୍ରୁ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରିଶାମନରପେଇ ହୋଇ ସତ୍ୟର ଦଶୟାର୍ଥ ଅନୁଭୂତି ବୁଝ ସତ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ସତ୍ୟ ଅନୁଭବାନନ୍ଦ କେବେ ଶାନ୍ତ ହେବେଳାହିଁ । James ନିଜେ ପ୍ରାଣ-କରେ କହିଛନ୍ତି “ମାନୟ-ସୁଖ ଅଭିନ୍ନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ (Utopias) ମାନବ ଜ୍ଞାନର ମହତ୍ତମ ସାଧନା ।”

ଶରତ୍

(ମେଦମଶାର)

ଶରତ ଅସିଛି ଅଜ ଦୋହଳୁ କାଙ୍ଗଣ-ବଣେ

ପୂର୍ବ-ପୂର୍ବା କାଶଟ୍ରେ ଉତ୍ତାତ୍ତ୍ଵ ଲୋଟ୍ଟୁରୀ ତାର

ଶର-ପୂର୍ବ-ମକା ପାଠ-ପଣ୍ଡନ୍ତର କାନି ।

ନିଜନ ଗହନ ମେଲେ ଦର-ପୂର୍ବା ଧାନ-ପୂର୍ବଲେ

ଦୋହଳୁ କାଙ୍ଗଣ ବଣେ ଶରତ ଅସିଛି ଅଜ
ଦୋହଳୁ କାଙ୍ଗଣ ବଣେ ଶରତ ଅସିଛି ଅଜ

ବାନ୍ଧା ରହନାଲୁ କାହା ଇଙ୍ଗାରୁ ଖୁଣ୍ଡିଥା

ବାନ୍ଧା ଅଳ୍ପ-ଚର୍ଚ ଜଣିପୁଲଦିଥା ।

ଶରତ ଅଣିଛି ପରା ରନ୍ଦରୁପା ଥାଳ ରରି

କୋଣ୍ଠା-ରଦା ଦହ ମେଘ-ପଣ୍ଡନ୍ତ ଯୋଜାଇ

ଦେଶା ପାଣି ଅରଣ୍ଯରେ ପଦ୍ମ ପୂର୍ବା ବାହାନାରେ

ଶରମ-ରକୁଟା ମୁହଁ ଦେଖିବାର ପାଇଁ ।

ପାହାନ୍ତା ପବନ-ଝଡ଼ା ଗଣଶିତଳରେ ପରା

ପାରି ରଖିଅଛି ଶେଷ ମଧ୍ୟଶଯା ସରି

ଦୋହଳୁ କାଙ୍ଗଣ-ବଣେ ଶରତ ଅସିଛି ଶୁଣି

ଏତେଦିନେ ଲୁଜକୁଳ ନୁଅବଦ୍ଧ ପରି ।

ତଡ଼ିହାସର ଧାରା

ଶ୍ରୀ ହରନାରାୟଣ ପିଂହ *

ଗୌତଳ ବିଜ୍ଞାନ ଯେହି ପଦାର୍ଥ (Matter) ଅବିନାଶରଚା ପ୍ରଗ୍ରହ କରେ, ଉତ୍ତାପ ହେବାପରି ମାନବର କାର୍ଯ୍ୟକାଳାପର ଅବିନାଶରଚା ପ୍ରଗ୍ରହ କରେ । ଯେଉଁ ମନାନୟମୂର ବିଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସୁଶୃଦ୍ଧିସୂଷ୍ଣ ଧୂଳିକଣାଟିଏ ବିନଷ୍ଟ ହୃଦୟା—ହୋଇଥାଏ କେବଳ ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର, ସେହି ମହା ନିଯମର ପ୍ରେରଣାରେ ମାନ—ବିର ସମସ୍ତ ଅକାଶା, ଉଦ୍‌ଦେୟାର ଓ ସାଧନାର ସମସ୍ତ କାଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟରକୁ ପରିଦର୍ଶନ କରି ଶତ, ବାଧା—ବିପୂର ଭିତର ଦେଇ ମନ୍ୟକୁ ଉତ୍ତରେତର ସୁଖ, ଉକଳ ଔଷଧାନ୍ତରୁତ (Self realization) ଅତକୁ ଯେନିଯାଏ । ଆଜି ଅମ୍ବୋମାନେ ଯାହା ଦେଖି ଅଛି, ଯାହା ହେଉ ବିଂଶଶତାବ୍ଦୀର ମାନବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀର ମାନବମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉକଳ ଓ ସବ୍ୟ ହୋଇ ମନେକରେ, ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ମାତ୍ର ଓ ତତ୍ତ୍ଵର ଅସ୍ତ୍ରକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଜି ଅମ୍ବୋମାନଙ୍କର ବେଶ ଶୀମା ରହିନାହିଁ, ତାହା କି କେବଳ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମାନବର ଅନ୍ୟବିଧୀର ଫଳ ? ଅମ୍ବୋମାନେ କି ଏହାର କର୍ତ୍ତା ? ଅମ୍ବୋମାନେ ଏହାର ଅଧିକାରୀ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏକାଧିପତି କର୍ତ୍ତା ନୋହଁ । ଏହି ହାତ ଶତାବ୍ଦୀର ସର୍ବତାର ଭିତ୍ତି ଯିରି ସବୁ ସରଜୀମ ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ ଯେ ସବୁ ମନ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣର ଅରମ୍ଭରୁ ଚାଲି—ଅସ୍ତିତ୍ବ । ମନ୍ୟ ଆଜି ଯାହାଦେହିଲୁ ଏତେ ଉନ୍ନତ, ତାହାର ପୁନ୍ରଥାତ ନିଜାର ହିନ୍ଦାର ବର୍ଷ ଅଗ୍ରାହି ହୋଇ ସାରିଛି; ନିଜାର ବର୍ଷ ଦ୍ୟାପି ତାହାର ଦୃଢ଼ି ହୋଇ ଅର୍ଥିତି; ଆଜି ଅମ୍ବୋମାନେ ତାହାରି ଫଳ ଭୋଗ କରୁଥାଇଁ । ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟର ସ୍ତରମୂଳ୍ୟ ଧାରୀ ବହିକତା ମନ୍ୟ ଜୀବନର ମ୍ରଦ୍ଗତୋମ୍ବାନୀ ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ମ୍ରଦ୍ଗିଳିତ ହୋଇ ମନ ବି ଉତ୍ତାପାଦ୍ଯ ଏକ

ଦ୍ୱିତୀୟମୟ କଲେବର ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲୁ । ତାହାର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟୟରେ ମାନବ ନଗ୍ନ, ବିଷ ଓ ହଂସ ପଶୁଗ୍ରହ କରୁଥାଏ, ମଂଶୀ ଓ ଅରଣ୍ୟବାଣୀ; ଶେଷଅଧ୍ୟୟରେ ମାନବ ସନର ପରିଚିତାବା, ଜ୍ଞାନବାନ୍ତି ପରହିତବୀତ, ଶିଖରବାଣୀ ଓ ଦ୍ୟନିଷ୍ଠ । କି ପ୍ରକାଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ! କି ଅକାଶାଗାତୋଳର ପ୍ରଚେଦ ! ଏନ୍ସମ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମନ୍ୟ ଦନ୍ତନଶବ୍ଦାବା ପରଷ୍ପରକୁ ଅକମଣ କରୁଥିଲୁ, ଏହି ଆଜି ଜାଗାଯେବା ଓ ବିଶ୍ଵପେମର ଧାରା ଯେନି ଅସ୍ତରଳୀ ଦେବାକୁ ଉଦ୍‌ଦିତ ! ଯେଉଁ ମାନବ କ୍ରୂଦ୍ଧ ହେଲେ ଶତ ରୁ ତୁମ୍ଭୟ ବିଦାରଣ କରି ଉଦ୍ଧୁ ରକ୍ତ ପାନ କରୁଥିଲୁ ଯେ ଆଜି ପୁଣ୍ୟବାର ଅପର ପ୍ରାତ୍ୟନ୍ତ୍ୟ କୌଣସି ଅନ୍ତରୁ ଓ ଅଞ୍ଜଳି ମନବର ଦୂଃଖରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ନିଜର ସବସ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରମୁଖ ! ଏହା କି ମନୁଷ୍ୟ ଧାମାନୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ ? ଏହି ଅଶ୍ଵମୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଗତି କ୍ରମବିକାଶର ଧାରା ବିକଳ ମୟରେ ପୁଥିବାର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ପରିଷ୍ଟକୁ ହୋଇ ମାନବ ଜୀବନକୁ କପି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବାନ୍ତର କରିଥିଲୁ । ଏହାର କାଳରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ୟ କେତେ ଅନୁ ଭୂତ, କେତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, କେତେ ବିଶାଦ ବିଦ୍ୟୁତର ଭିତର ଦେଇ କାହାକୁ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି କିଏ କହିପାରିବ ? ଏହି ବିକିତ ଅଥବା ବିଶାଟ ଉତ୍ତାପାଦ୍ୟ ଧାରୀ କୁଅତ୍ମିଆର୍ଥୀ କୁଅତ୍ମିକାହୁରୁ ବିହାରୀରୁ ଏହା ଚିନ୍ତାକରିବାର ବିଷୟ ନୁହେ କି ? କାହାକୁ ଯେ ନମ୍ବ ବଳସ୍ତୁ ମାନବ, ଯେ କେବଳ ସମ୍ବନ୍ଧୁତାକୁ ପରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହକରେ । ପିତୃହୁ, ମାତୃହୁ, ଭାତୃହୁ ଓ ଗର୍ବମାହୁର ଧର ସତ୍ୟ

ସତ୍ୟ ନମ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ମୀଚନ୍ଦ୍ର କେଶବ, ଯେଉଁ ଉତ୍ତାମ ଦେଇ ଲେଖନ୍ତିର, ଧାରା ଅଛି ବାଧାହାର ତ୍ୟଗକରି ।

ସେବେଳକୁ ଉଦ୍ଦେଶ ମୋଜନାହଁ ଏହିପରି ଶତ-
ଶତବର୍ଷ ବନ୍ଦଗଳ; ମାନବ ପୁଣି ପଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ
କିମଣଃ ପଶୁଷୃଷ୍ଟି ଉପରେ ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଖୁପଳ କଲା;
ଅଗ୍ନି ର ପ୍ରେୟୋଗ ଏକ ପଶୁଷୃଷ୍ଟି ଉପରେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା;
'କାଏମ' ରଖିବାପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରର ଉଭାବନ ମଧ୍ୟ କରି-
ବାକୁ ଲଗିଲା । ତାହାଉପରେ କିମଣଃ ଗାର୍ହଷ୍ଟ୍ୟ ଜୀବନର
ସୂର୍ଯ୍ୟାତି, ସ୍ମୃତ୍ୟାନର ଉପଯୋଗାଚାର ଉପଳକ୍ଷି ଏବଂ
ଶେଷରେ Tribe ବା ଜୀବିତର ସ୍ଵର୍ଗ । ଏ ସମୟରେ
ଜୀବନର ପଶୁକାତିର ତାହାର ଜୀବକା ନିଷାନର ଉପାୟ
ଦେହାର୍ଥ ସେବେଳେ ସେ ପଶୁଗୁରୁଶ ଓ ପାଳନରେ
ନିସ୍ପତ୍ତି । କିମଣଃ ଲଙ୍ଘନର ଉଭାବନ, କୁଣ୍ଡିର ଅର୍ଥ,
କୁଣ୍ଡିକାନର ଅର୍ଥ ସଙ୍ଗେ । ଗ୍ରାମ ନରର ଓ ରାଜୀର
ସ୍ଵର୍ଗ, ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ି ସାମାଜିକ୍ୟରେ, ସାମାଜିକ୍ୟରେ ବିଜ୍ଞ-
ଶାମ୍ଲକାରେ ଏବଂ ଗ୍ରାମ୍ୟ କୁଣ୍ଡିତା ବଢ଼ି ବିଦ୍ୟୁ-କୁଣ୍ଡିମି-
ତାରେ ପରିଣତ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ସଙ୍ଗେ । ହୋଇକି
ପ୍ରତିକର ତଥାନ୍ଦେଶ ଏବଂ ଚାହାଉପରେ ନିଜର
ପ୍ରତିକର ଖୁପଳା । ଏହି ବିଭାଗ ବିରତ୍ତନ ମାନବର ଭନ୍ଦର
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତମାଦି - ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକର କାର୍ଯ୍ୟକାଳାପ ମାତ୍ର
ଯେହି ଉତ୍ସିତ Pack-instinct ବା ସାପରିତ ପଶୁଶକ୍ତି
ଦଳପରି ନଗନାନବର ଦଳମୂର୍ତ୍ତର କାରଣ ହୋଇଥିଲା
ତାହା ପୁଣି ନାନା ଅନୁ ଭୁବର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସ୍ମାରିତ ହୋଇ
ଅଳ୍ପ ବିଶ୍ଵାସାକୀର Internationalism, Brother-
hood of nations ବା ବିଶ୍ଵାସିତା ଓ ବିଦ୍ୟୁ
ସମ୍ବନ୍ଧେ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହେବିଅଛି । ମାନବ
ପ୍ରତିକର କି ମଧ୍ୟବିକାଶ ! ଏହି କିମଣିକାଶର ଶିରେମେଣି
ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ନିଜାତ ଯେତେବେଳେ ହୋଇକି ପ୍ରକୃତର
ଅନ୍ତର୍ନାୟ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗରେ ନଦୀ ପଥର, ଖର ବର୍ଷା,
ଦ୍ୱିମ ଅଗ୍ନି, ଦୂରବ୍ରତ ଏବଂ ନିକଟହୁବ ପ୍ରକାଶକୁ ଉତ୍ସାହ କରି
କଲ, ହୁଲ, ଅକାଶ ଓ ପାତାଳରେ ସ୍ମରନରେ ବନରଣ
କରିବି ସେବେଲେ ନିଜର ପୂର୍ବମାନଙ୍କର ନିଷପାୟ
ଦୂରବସ୍ଥା ସୁରଣ କରି କିଏ ଆନନ୍ଦ ଓ ଚବରେ ଫୁଲ
ଉଠିବାନାହଁ ?

କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରୁ କହିଅଛୁ 'ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମାତ୍ରର ବିଂଶ
ଶତାବ୍ଦୀର ସର୍ବ୍ୟତାର ସ୍ମରଣ ନିବେ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ କୋଟି

କୋଟି ନରନାହା ନିଜ ହୃଦୟର ରକ୍ତଦେଇ ନାନା
କୌରାଶ ଓ ବିପତ୍ତାର ସରକାରି ଏବାକୁ ଗଢ଼ିଯାଇ
ଅଛନ୍ତି । ଏହି ବିଶ୍ଵାସିତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ
ମେୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଜୀବିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶତ ଶତ
ସ୍ରୋତସ୍ତମ୍ଭ ମା ଦ୍ୱାରା ହୋଇଅଛି । ଶତ ଶତ ରାଜ୍ୟ ଓ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶତ ସର୍ବ୍ୟତା ଓ ବିଶ୍ଵାସିତାର ଉତ୍ସାହ ପଢ଼-
ନର ଉପକରଣରେ ଅଳ୍ପ ଏହି ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ବିଶ୍ଵାସିତାର
ଭାବର ଅଳ୍ପ ପରିପୁଷ୍ଟ ହେବିଅଛି । ମିରର ଓ ବେବିଲନ୍
ଏପିରିୟୁ ଓ ପାର୍ବତୀ, ଗୀନ ଓ ଭାରତ, ଗ୍ରୀବ ଓ ହେମ
ପ୍ରାଚୀ ଓ ପାହାନ୍ଦେ ବିଶ୍ଵାସିତା ଓ ସର୍ବ୍ୟତା ର ବିପୁଲ
ଉତ୍ସାହ ଉପରେ ଏହି ବିଶ୍ଵାସିତାର ବିଶ୍ଵାସିତା ଓ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରେମର
ମୂଳଭିତ୍ତି ସିଲିବେଶିତ ହୋଇଅଛି ।

ଏହା ମଧ୍ୟ କମ ଅଶ୍ଵର କଥା ନିବେ । କାହାଁ
ମରୁ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ବେଷ୍ଟି ମିରି, କାହାଁ ଦୂର୍ଲ୍ୟ ପଦତ
ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ମେଗଲା ଗୀନ ଓ ଭାରତ ! କାହାଁ ଗ୍ରୀବ ଓ
ହେମ, କାହାଁ ଶତ ଶତ ନଦୀ, ଉପନ୍ୟକା ଓ ଅଧ୍ୟତ୍ମକା
ବ୍ୟବହାର ଏପିରିୟୁ, ବେବିଲନ୍ ଓ ପାର୍ବତୀ ! ପୁଣି କାହାଁ
ଏହିପୁଷ୍ପ ସ୍ଵର୍ତ୍ତର ଦେଶ ଦିଦେଶ, କାହାଁ ପୁଣି ପୁରୋପ !
କାହାଁ ମେଖ୍ସ, (ମିରର ରାଜଧାନୀ) କାହାଁ ଦ୍ୱୀପ (ପାର୍ବତୀ
ରାଜଧାନୀ) ଓ ଦିନୀ କାହାଁ ଏଥେନ୍ ଓ ହେମ !
ଏହି ସେ ହେତୁ ସହସ୍ର ଯୋଜନ ଦୂରରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନଦୀ
ଓ ପଦତ ଦୂରାତରେ ରହ ବିଭିନ୍ନ ଜାତ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ
ଜୀବନ ଅନ୍ତର୍ବାହିତ କରିଯାଇଅଛନ୍ତି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସର୍ବନାର ସୁଦପାତ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି
ଯୋଜନେ ପରାମରଶ କିମର ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବେ, କିପରି
ପ୍ରକାଶକୁ କରିଥିବେ ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେ ଏହି
ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ସର୍ବ୍ୟତାର ଲକେବର କିପରି ଚାରି ହୋଇଥିବ
ଏହା ଅଶ୍ଵରକଳକ ନ ହେବିକି ?

ଆଗରୁ କହୁଅଛୁ 'ସେ—ବିଶ୍ଵ ସହା ବିନଷ୍ଟ ହୁଁ ନା,
ଏବଂ ଦୌରାନ ସୁଷ୍ଠୁରେ ଯାହା ସତ୍ୟ ମାନବର ଚିନ୍ତା
ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କରାତରେ ଚାହା କମ ସତ୍ୟ ନିବେ । ମାନ-
ବର ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ମାନବର ବିଶ୍ଵାସର ସାଧନା
କେବେହେ ନଷ୍ଟ ହୁଁ ଏ ନାହିଁ । ନଷ୍ଟ ହୁଁ ସେବା ଯାହା

ଭେଲ, ଖୋଟ ନୁହେ । ନାମ ବା ରୂପର ନାଶ ହୋଇଥାଏ; ବାକି ଶତ ଶତ ନିଃପ ପକ୍ଷରେ ବାଧା ନିମାନ ପରପର ଏହିକିଛି ହୃଦୀ । ଯେଉଁ କେନ୍ଦ୍ରାଭୟସ୍ତିନ (centripetal) ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରାପ୍ରାଣୀ (centrifugal) ଶକ୍ତି ଭୌତିକ ଜଗତର ସ୍ଵର୍ଗର ମୂଳରେ ବିଦ୍ୟମାନ, ତାହା ମଧ୍ୟ ମାନବ ଜଗତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦର୍ଶକାର ଉଚ୍ଚତାନ ଓ ପଢନର କାରଣ ଅଟେ । ଏହି ଶକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ସର୍ବତାର ଧାରା ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରି ବିଭିନ୍ନ ଜାତିକୁ ଅପାର ଏବଂ ଆଲଙ୍କାନ କରେ । ଏହି ଅପାର ଓ ଆଲଙ୍କାନ ସଂଘର୍ଷ ଓ ଶୌରାଦ୍ୱାତ ଫଳରେ ବେଳେ ମାନବର ଏକ ନୂତନ ମୂଳର ସ୍ଵର୍ଗତାରେ ଉତ୍ସବାପାରୁଁ ପେଣର ଗନ୍ଧାର (ଗୁପ୍ତଗୁହା) ଅଥି ଦ୍ଵିର୍ମାଣ କହିଆଇଁ କୌଣସି ସର୍ବତାର ନିଜର ଦର୍ଶକାରୁ ସେହିପରି କୃତିମ ଉତ୍ସବରେ ଆବଦ କରି ଉତ୍ସବର ଦେଖା କରନାହିଁ, କଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସବରେ ନାହିଁ । ତୋରା ଶାଲ ଦେହ ଜାତ ବିଶେଷର ସମ୍ପଦ ନୁହେ, ଦିଘମାନବର ମେତ୍ର ଅଟେ । ନାନା ବ୍ୟବଧାନର ସୀମାରୁ ଲକ୍ଷନ କରି ତାନା ରୂପିଟ କେବଳ ବ୍ୟବଧାନର ପଥିପାରୁଁ ମାନବ ଜୀବନ ବର୍କନଶୀଳ ଅଟେ । ସେଥିପାରୁଁ ଏହାର ପଦେ ପଦେ ପରିଦର୍ଶନ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ଧାରା କିପରି ଭିନ୍ନ ସର୍ବତାର ଉଚ୍ଚତାନ ଓ ପଢନର ପଥରେ ଅଗ୍ରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ସଂପରେ ପର୍ମାଲେବନା କଲେ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ବିଷୟର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିଧାତ ହେବ ।

ଉତ୍ତିହାସର ଘନ କୁନ୍ଦେଲିକା ଉଦ୍‌ଦିକରି ଯେଉଁ ଦେଶ ପ୍ରଥମେ ଅମୃତାନନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟି ତୋଚର ହୃଦୀ ତାହା Bible ଗାଇଲ୍‌ଫିଲ୍ ଏତେମ୍ ଓ ଉଭ୍ୟର ଦେଶ, ଉତ୍ତନ ଉତ୍ତଦ୍ରାମନର ଦେଶ । ଏହି ଦେଶରେ ମେଘୋପୋଟେଟିଶ ଦେଶ ଦୁଇ ନିଃପ ବିଦ୍ୟୁତ ଦେଶରେ ଦର୍ଶନ ମାନ ଦୁଇତି ପ୍ରକାଶ ଦର୍ଶନା ଓ ଶକ୍ତି ଶାଲୀ ଧାର୍ଯ୍ୟକର ଧ୍ୟାବିଶେଷ ଦର୍ଶନମାନ—ଶୋଧିକର ନାମ ବେବିଲେନିଆ,

ଅନ୍ୟକିରି ଏସିରିଯା । ପ୍ରାୟ ୭୦୦୦ ବର୍ଷପୂର୍ବେ ଅକ୍କାଡ (Akkad) ର ଅଧ୍ୟପତି ଶାର୍ଦ୍ଦନ ପ୍ରଥମ ବେବିଲେନ ମନାନଗରର ମୂଳରିତ୍ତ ପ୍ରାପନ କରିଥିଲେ । ତାହାରେ ବେବିଲେନ ଦ୍ରିମାଣି ଶକ୍ତି ଶାଲୀ ହୋଇ ସମ୍ରାଟ ମେଘୋପୋଟେମି ଅରେ ବିଲ୍ ବିପ୍ରାର କଲା । ବେବିଲେନ ଶାର୍ଦ୍ଦନ ଶକ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜା ପରେ କୋ ଶତ ଶତ ବର୍ଷବାଷାପୀ ରଜ୍ୟ ପାକନ କବିକାଳୁ ଲାଗିଲେ । କାଳର ବିପ୍ରକ ପ୍ରବାହରେ ଶତ ଶତ ଯୁଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ଭୟ ଲାଗିଲା । ତାହାପରେ ହେହ ଶତ ଶତ ସ୍ଵରାର ବିରକ୍ତାପ୍ରେସ୍—ଜନକୁ ମୃତ୍ୟୁ କରି ରିତ୍ୟ ଲା ବେବିଲେନର ପ୍ରକାଶ୍ରୂପାମ୍ବାଜ୍ ଯାହାର ପୂର୍ବ ସାମାନ୍ୟରେ ହିମାତ୍ତତ ହିମ ନୁହୁ ଏବଂ ପାତିମ ନୀମାନୁରେ ସମାନଲାଭଦାହିମ ମାଳ (Nile) ନଦ । ବାଣିଜ୍ୟ ଓ କୃଷିର ବିପ୍ରାର ସଙ୍ଗେ ଅର୍ଥନୀତି ଓ ଦଶମିତ ଚରମୋଳନ ଲାଭ କଲା । ଯେଉଁ ହେମୁରବିଜନର “ଅମ୍ବୁ ଅମ୍ବରେ” ଖୋଦିତ ଦଶ ନାତ ସମ୍ମିଳନରେ ଅଳ ବିଷ ଶକ୍ତାବାର ସକଳନିତିବିଶାରଦ ନେତା ଓ ଶାସକମାନେ ପ୍ରମୀତ୍ରୁତ ଦୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହନ୍ତି ସେହି ହେମୁରବି ଅଳଠାରୁ ୪୦୦୦ ବର୍ଷପୂର୍ବେ ବେବିଲେନରେ ରଜକୁ କରୁଥିଲେ । ଅର୍ପିଯା ଓ ଯୁଦ୍ଧରାପର ବଣିଜ୍ୟ ଧାର ଏହି ବେବିଲେନ ପଥରେ ବହି ପାଉଥିଲା । ସର୍ବିଶ୍ୱାସର ମହାର୍ଦ୍ଦି ସମ୍ପଦ, କର୍ମରତ ତାନର କୋମଳ ରେଶମ, ସିଂହଲର ହସ୍ତିଦନ୍ତ, ମିଶର ମୁହଁ, ବଲକ (Balkh) ଓ ବଦଖଶାନ (Badakshan) ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପନ୍ଥା ବେବିଲେନର ଶିଶୁ ସୁଦେଶରେ କରୁଥିଲେ । ତାହାପରେ ଭାଗ୍ୟରକ୍ଷ ପରିବର୍ତ୍ତି ହେଲା । ଅଧିନିଷ୍ଠ ଏରିଯା ବିଦ୍ୟୁତ୍ ହୋଇ ବେବିଲେନ ଧ୍ୟାବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ଶକ୍ତି ପରାକାର୍ଷୀ ଏବଂ ଅପରିବହାର

ହେଲା ଏପିରିସ୍ୟୁର ମଧ୍ୟ ପଢନ ଅବମୁ ହେଲା । ଏପିରିସ୍ୟୁର ପଢନ ବେଳକୁ ପୁଣି ବେଳିନ, ରେ ଏକ ନୂତନ ଜାଗ୍ର ଛିର ଆରମ୍ଭହେଲା । ବେଳିଲୋକୋୟୁ ସାମ୍ବାନ୍ଦ୍ରାଜ ପୁନଃ ରୁଦ୍ଧାନ ସଂମାରର ଉତ୍ତରାହରେ ମୋଟିଏ ଅଭିନବ ବ୍ୟାପାର ଅଟେ । ଏପରି ଧନରହର ମନ୍ଦିର ଶିଳ୍ପ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଏପରି ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଶତ୍ରୁର ଏପରି ପ୍ରବଳତା ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଉତ୍ତରାହରେ ଲଙ୍ଘିତ ହୋଇଲାହୁଁ । ଯେଉଁ ବେଳିନର Hanging gardens ବା ଦୋଦୁଲ୍ୟମାଳ ଉଦ୍‌ବାନ, ବେଳେର ଚନ୍ଦ୍ର ଶାଳା (Tower of Babel) ପ୍ରଶମ୍ପ ବିହାରଭୂମି, ପ୍ରକାଶ୍ତ କିଶୁଶିତ ପ୍ରାକାର, ପିତ୍ତଳର ଅସଂଖ୍ୟ ସାହୁଆର, କୁଳ, ମନୀ ମୁକ୍ତା ଓ ରେସମର ବିଶିଷ୍ଟ ସୂତ୍ରେସି ନିଧାରଶୁଭ କଳେବର ଦେଖା ଶତ୍ର କେଟି, ପ୍ରତିକଳ ରଜିଷ୍ଟ୍ରାସାଦ ଓ କାରୁକାରୀ ଶତିତ ପ୍ରକାଶ୍ତ ସ୍ରମମାଳା ତତ୍କାଳିକ ଦ୍ୱାୟ କଟାରେ ଅଣମ୍ବି ଓ ଅନନ୍ତ ଉଦ୍‌ବେଳ କଥାରୁଲ୍ୟ ତାହା ପ୍ରାୟ ଶତବର୍ଷୀୟାପା ଏହି ପୁନରୁଦ୍ଧାନ ସ୍ଵରଗକୀୟାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏହେ ଉତ୍ତ ଦ୍ୱର୍ବ୍ୟତାର ଅଧିକାର ବେଳିନଙ୍କ ମନ ଧ୍ୟକୁ ମନ ଧ୍ୟ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ନ ଥିଲା । ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଖି ତତ୍ତ୍ଵ କାଳନ ପରିବ୍ରାଜକମାନେ ହୁଏ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ରାଜଶତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ରା ସଧ୍ୟମାର କମ୍ପିଟ ହେଉଥିଲେ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ରଜଶତିର ମୂଳରେ ଥିଲା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଦାସତ ପ୍ରଥା; ଯେଉଁ ବେଳିନର ପ୍ରଶମ୍ପ ଓ ସୁନ୍ଦର ବିଶିଷ୍ଟରେ ଅଧିୟୁ ଯୁଦ୍ଧେପର ଧନରହ, ଶାୟ ମମ୍ବାର ଏକବିତ ହେଉଥିଲା ସେହି ବିଶିଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଦାସର ଦାମ ଥିଲା ଟ ୧୦ ଟଙ୍କା ଏବଂ ଦାସିର ଟ ୫ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର । ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏତେ ନିଜୀବର ଭାବାନ୍ତି ଦହମାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡିମେସ୍ତ ଏମେଲ୍ଲ (ସମ୍ବାନ୍ଦ୍ରା) ଓ ମନ୍ଦେନ (ମଧ୍ୟବିର) ମାନେ ଅଭିନିତ ଅର୍ଦ୍ଦ (ଦାସ) କର ହାତିଲା ପରିଶ୍ରମରୁ ଉପାର୍ଜିତ ଧନସହି ହାତା ସୁଅ ସୁଜ୍ଜନ, ଅଗ୍ରମ ଥିଲେ ଦରେ ଦିନଯାତ କରିବେ ଏହା ପ୍ରତିକର ନିମ୍ନ ନୁହେ । ‘ସେହିପାଇ’ ବେଳିନର ପାଇନ ।

ଦେବକଳନର ସମୟମୟେକ ସର୍ବଧା, ପଣ୍ଡିତଙ୍କରେ ମିଶ-
ରାସ ଓ ପଞ୍ଚରେ ବିହିମ୍ବ(Dravidian)ସର୍ବଧା ଅଟେ ।

ପୂର୍ବରୁ ରକାଜାରେ ଆପ୍ନୀକା ପ୍ରଦଶିତ କରି ଅସିଥିଲେ । ମିଶରରୁ ଅଲୋକ ରୋଟୋ ରକାଷ୍ଟ' ହୋଇ ସମଗ୍ର ରକିଯୁକ୍ତ ବ୍ରିପମାଳା ଓ କଲୁନ ଉପହୌପୁ ଅଲୋକର କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କରଣଃ ମିଶର ନାନାପ୍ରକାର ଅର୍ଥନ୍ତରିକ ରଦ୍ଦୋନ ଓ ବିପ୍ରବରେ ଲଙ୍ଗରିତ ହୋଇ ପୂର୍ବ ସମ୍ବିଦ୍ଧ ହରିରବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମାଜରେ ବିଳାହିତା ଓ ଅଳ୍ପସ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରି ଶାରାକ ଓ ମାନସିକ ବିଳାହିତ କଲା । ଫଳଟି ଚାହ୍ୟ ଶବ୍ଦମୁନେ ଅନ୍ଧମଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ମିଶର ପରପଦାନତ ହୋଇ ନିକର ଶୁଧିନଟା ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଲା ।

ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବରେ ବେବିଲନ୍ ଓ ପଣ୍ଡିମରେ ମିଶର ତୌରେ ରକି ଅସ୍ମିତ ପ୍ରାୟ ସେତେ ବେଳେ ପାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭାବରେ ସର୍ବତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ମୋର ସାରିଛି । ନିର୍ଯ୍ୟନେମିତିକ ଦ୍ୱିୟାତାରୁ ଅର୍ମୁ କରି ଶାତିନତ ଓ ଦେବ ଦେବାଙ୍କର ପୂର୍ବାର୍ଥନା ଆଦି ବିଶ୍ୱରେ ଅଜ ଭାବରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଓ ହିନ୍ଦୁ ରତରେ ଯେଉଁ ସାଦୃଶୀ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ତାହାର କାରଣ ଅଜଠାରୁ ଅନ୍ତରଃ ୪ ୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଉଦୟ ଜାଗର ଉତ୍ତିହାସରେ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଅଜ ପାର୍ଷି ଓ ହିନ୍ଦୁ ଯେଉଁ ସର୍ଵିକୁ ଉପାଦନା କରନ୍ତି, ଯେଉଁ ଦେବ କରନ୍ତି, ଯେଉଁ ଉପାଦନ ଧାରଣ କରନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଅନ୍ତରଜା ବୀକଣ୍ଠକୁ ଅଞ୍ଚାଦିତ କରି ଅଜ ଯେଉଁ ଚାହ୍ୟ ବିଭାଗରେ ବିକଲନ୍ ହୋଇଥିଲା; ତାହା ଏବୁରୁ ଭାବରେ ଅର୍ମିମାନେ ଉବନାୟ ଅର୍ମିକ ଠାରୁ ବିକ୍ରିଦିବ ମୋର ପାଇଥିଲେ । ଏହି ବିକ୍ରିଦିବ ଅନ୍ତରଜାକାଳ ଅନ୍ତେ ଦୂର ନୂତନ ସର୍ବତାର ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦୂର ଦିଗରେ ପ୍ରବାହତ ହେଲା । ପାର୍ମିକ ଅର୍ମ ଏହି ରିସା ଓ ବେବିଲେନାର ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୟାନକୁ ଦୃଶ୍ୟାତ୍ମକ ଅଲୋକ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବାହତ ହେଲା । ପାର୍ମିକ ଅର୍ମ ଏହି ରିସା ଓ ବେବିଲେନାର ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୟାନକୁ ଦୃଶ୍ୟାତ୍ମକ ଅଲୋକ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବାହତ ହେଲା । ପାର୍ମିକ ଅର୍ମ ଏହି ରିସା ଓ ବେବିଲେନାର ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୟାନକୁ ଦୃଶ୍ୟାତ୍ମକ ଅଲୋକ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବାହତ ହେଲା ।

(Lydia) ର ସିମାନ୍ବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେସ (Halyss) ନଥା କୂଳରେ ପାରସ୍ୟର ରଜା ସିରମ ଓ ଲଢିଆର ଅସପତ ଦ୍ଵିମନ୍ଦର ତୁମ୍ବଳ ମୁକ୍ତର ଅରମ୍ଭ । ଏହି ସୁକରେ ଲଢ଼ିଆ ତୁମ୍ବି ସାହ ହୁଏ । ସଙ୍ଗେଁ ରଜନନ (Aegian) ଉପକୂଳର ଅସ୍ୟାନ୍ତାଳ (Ionian) ଶ୍ରୀକ ରଜ୍ୟ ଓ ଥେପେଲ, ପାରସ୍ୟ ପାନାତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହାପରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ସର୍ବତ୍ର । ଶ୍ରୀକ ଓ ପାରସ୍ୟକ ମାନ୍ଦର ଭାଷା ପ୍ରତିବ୍ରଦ୍ଧତା ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀକମାନଙ୍କର ବିଜ୍ୟ । ଯେଉଁ ସର୍ବର ପ୍ରାରମ୍ଭକ କଷତି ଭୁବନରଜାନ ମେରେଥାନ (Marathan) ଥାର୍ମେପିଲ (Thermopylae) ରୁଥଲେମିଶ (Salamis) ଓ ପ୍ଲେଟିଆ (Platia) ଯୁଦ୍ଧ ଅଶ୍ଵର ଗର୍ବରେ ଦେଖି-ଥିଲା ସେହି ସର୍ବର ଅନ୍ତିମ ନିଷତ୍ତି ହେଲା ଶର୍ତ୍ତର (St Thome) ରା ମଇଲାପୁର, ପଲୁଷି ବକ୍ଷର ଅଦି-ସୁକରେ । ଶ୍ରୀପର ବିଜ୍ୟ ତାମ୍ବୁ ସର୍ବତାର ବିଶିଷ୍ଟତା ରାଶର ଦୂଳ କାରଣ ଅଟେ । ତାହା ନନ୍ଦୋଦ୍ଧର୍ମଲେ ଅଧୁନାକ ଦର୍ଶକରେ ଗୋଟିଏ ବିବାହ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ରହୁଥାନ୍ତା; ଯୁଦ୍ଧର ଅଂଶ (Contribution) ହେଲିବ ମୋପ ପାଇଥାନ୍ତା; ବିଦ ଜାଣେ ଉତ୍ତିହାସର ଧାର୍ଯ୍ୟ ପରିବିତ୍ତ ହୋଇପାଇଥାନ୍ତା ! ସେଥିପାଇଁ ବୋଧନ୍ତିଏ ରଗବାନ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଶୃଦ୍ଧାତ୍ମକ ଅଲୋକ ଦେଇ-ଥାନ୍ତି, ସେହିପର ଯୁରେଧୀୟ ସର୍ବତାର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ ହାର ଅଧୁନାକ ସର୍ବତାକୁ ସଲକିତ କରିବାପାଇଁ ଶ୍ରୀପକୁ ପାରସ୍ୟରୁ ସେବାରେ ବିଜ୍ୟମଳାକୀ ଦିବିଥିଲେ ପରା !

ଶ୍ରୀପର ବିଜ୍ୟହେତୁ ଉତ୍ତିହାସର ଧାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନୃତି ଦିଗରେ ପ୍ରବାହତ ହେଲା । ବେବିଲ, ଏଷିର୍ମାଦ, ମିଶର, ପାରସ୍ୟ ଓ ଭାବର — ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରୀପକୁ ନାନାବିଷ୍ୟ ଧିନା କରିବାକୁ ପଦ୍ଧତିରୁ ତଥ୍ୟକୁ କିନ୍ତୁ ଶିଶ୍ବ ସଙ୍ଗେଁ ଶ୍ରୀକ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଶ୍ୟରେ ନିକର ବିଶିଷ୍ଟ ମୋଲିକତାର ମୂଳ ଅଙ୍କିତ କରି ଦେଇଥିଲା । କି ସହିତ୍, କି ଦର୍ଶନ, କି କଳା, କି ବିଜ୍ଞାନ, କି ସଂରକ୍ଷଣ, କି ଅର୍ଥ-ନାନ୍ଦି—ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଏକ ନୃତନ ଅନୟମନ କରିଥିଲେ । ପ୍ରତିକିଳ ପଢ଼ିବ ଅନ୍ୟରଙ୍ଗର ଅଷ୍ଟାନ୍ତିକ ଯେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷାଳୀ ଲଢ଼ିଆ

ନକର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ସ୍ଵତ୍ତିମୁକ୍ତ ଭାବେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଏହି ସେହି ଆଲୋଚନାରୁ ଉପଳବ୍ଧ ସତ୍ୟକୁ କରନ୍ତି ସଜ୍ଜିତରେ ନିୟମକୋରର ଟେକିଥିବା ଏମାର ଗ୍ରୀକ୍ ପ୍ରତିଭାର ବିଶିଷ୍ଟତା ଅଛେ । ଦେମାନ୍ ପ୍ରାଚୀ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ପାଇଲେ ତାହା ନିର୍ବିରାଦରେ ଏ ନିଃ ସନ୍ଦେହରେ ଗ୍ରହଣ କରିନାଥିଲେ । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେହିର ଗ୍ରହଣ କରିବା ତା'ଙ୍କର ସ୍ଥାନବିନ୍ଦୁ ଥିଲା । ସେଥିଥାରୁ ଯମାଜର ଘଟନାତି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାଜ୍ୟଶାସନ ପର୍ମନ୍ ଯାମ୍ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ଗ୍ରୀକ ଲାଭ ପ୍ରାଚୀ-ମନଙ୍କହୀଏ ପ୍ରଭାବକାନ୍ତି ହୋଇଥିଲେହେଁ ସେହି ପ୍ରଭାବକର କାନ୍ତିକାରୀଟିଆ ଗ୍ରୀକମାନକର ମାନସିକ ସ୍ଥାନର୍ କେ ପ୍ରତିଭାର ମୌଳିକହାର ପ୍ରତିକିମ୍ବାଳୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନାଥିଲା । ଫଳଟି ଗ୍ରୀକ ସମାଜ ଓ ଶାନ୍ତନପଦତି ଏକ ନୂତନ ପ୍ରକଟିରେ ଗଢା ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ରୀଗରେ ପ୍ରାଚୀ-ସ୍କୁଲର ବିଷୟକୁ କୁଟ୍ୟମ୍ ପଥା (Paternal Government) ଏବଂ ରାଜକ୍ୟକୁ ସେହାରୁ ରିତା ଦୟଳିତ ଶାନ୍ତନପଦତି ଲଖା ନ ଥିଲା । *“Among all the considerable nations of Inner Asia, the paternal government of every household was corrupted by polygamy; where that custom exists, a good political constitution is impossible. Fathers being converted into domestic despots, are ready to pay the same abject obedience to their sovereign which they exact from their family and dependants in their domestic economy”’ ଏହି ହେଉଥିରୁ ଗ୍ରୀଭର ରାଜନୀତି ମେହରେ ଏକ ନୂତନ ନାଗରିକ ଜୀବନର (Civic life) ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନାଗରିକ ସ୍ବର୍ଗ (Civic rights) ଯହାଙ୍କାରା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ରାଜନୀତି-ମେହରେ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇ ନିଜର ବା ନିଜରାଜ୍ୟର ଶାନ୍ତନପଦତି ଏବଂ ଅଧିର୍ଶର ନିର୍ଣ୍ଣୟକ ହୋଇଥିରେ ଏହି ସ୍ବର୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରୀକର ନିଧାଯ୍ୟ ଦିବା ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଲା । ଏହା ଗ୍ରୀକ ଶାନ୍ତନପଦତିର ବିଶିଷ୍ଟତାର କାରିଣ ଅଛେ । ଏହି ହେଉଥିରୁ ଗ୍ରୀକ୍ ରାଜନୀତି ପ୍ଲିତାଳ (Static) ହୋଇଥିଲା

ବିରଳ ସମୟରେ ବିରଳ ସତା ପରଶ୍ରୀ କଣିକାରୀଙ୍କାରୁ
 ବିରଳ ଶାସନପଦକର ସ୍ଥାପନ ହୋଇଥିଲା ।
 ଏଥରେ ନୂତନ ଶାସନପଦକରମନଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ନାମ
 ବିଶ୍ୱରେ ଗ୍ରୀକ ପ୍ରତିକାର ଆଗକାର ସରାଜାତି ନ ନାହିଁ
 ଅଧିକୃତ ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପଥରେ ଅଗ୍ରଯର ହୋଇ ଅଧିକାର
 ସାର ଶକନେତିକ ହେବାରେ ଅଧିପରକାର ହୋଇଥିଲା ।
 ବକ୍ତାକରିତକ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥରକୁ ବିଶବ୍ଦବ୍ୟେ
 ପରିମାଣିତକା କରି ଗ୍ରୀକ ନାୟକୁ (Greek politicians)
 ମାନେ ରାଜାନାତର ବରମୋହନ ସଥଳ କରିଥିଲେ ।
 ରାଜଚନ୍ଦ୍ର (Monarchy) ଠାରୁ ଅରମ୍ଭକରି ମଧ୍ୟରେ
 (Oligarchy) ଏବଂ ପ୍ରକାରକ (Democracy)
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ସାରକର୍ତ୍ତା ପରାମା ଶୈଖରେ ପ୍ରକାଶ
 ଦେବୁର ମହାନ୍ତରକୁ ଏଥେକୁ ଅଦି ଉନ୍ନତ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗ୍ରହଣ
 ଓ ବରଣ କରିଥିଲେ । ଏଥେଲ୍ୟର ଜୀବନ୍ୟ ସବାରେ
 (Popular Assembly) ଯେଉଁ (Party politics)
 ଏବଂ Freedom of speech ହେଉଁରୁ ରାଜ-
 ନେତିକ ନେତୃତ୍ବ (Political leadership) ପୂର୍ବାବ୍ଦ
 ହୋଇଥିଲା ତାହା ଅଧିକାର ମୁଗ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ଦୂର ସରସ
 ବର୍ଷପରେ ମୁଗ୍ଧରେ ଓ ଅମେରିକାର ଲାଗ୍ଯମ୍ବ ମହାସାହ-
 ମାନକରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଲାଭକାରୀ । ଏଥାପରି ଅଧୁକିତ ଦୟ-
 କାଗଜ ଗ୍ରୀଟାରେ ବିରଣ୍ଣି ରହିବ ।

ପ୍ରାଚ୍ୟଦଳର ରକ୍ଷଣୀୟ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କରି
ପାରି ନ ଥିଲା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ରକ୍ଷଣାକୁ ନାନା
କଳଙ୍କ ଗ୍ରାମ (Polity) ରକ୍ଷଣାକୁ କଳଙ୍କିତ କରି
ଦେଇଥିଲା । ଅଧିକାରୀଙ୍କ, ବିହେଜୁକୀ, ସ୍ଥାର୍ଥକଟା, ଓ
ଅନୁବିତାଦ ଏହଙ୍କର ଗ୍ରୀବାନ ଅନୁରକ୍ଷଣୀୟ ମୂଳକୁ ବିମ୍ବମୁ
ରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଞ୍ଚି ଅନୁଯାୟୀରୁ କରି ଦେଇଥିଲା ।
ଗ୍ରୀବାନ ଦ୍ୱାରା, ଭୁବନେଶ୍ୱରେ ୧୫୦ ଗୋଟି ନଗର ବଞ୍ଚି
(City-States) ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋରଥିଲା । ଏମାଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ଏହିବା ଅନୁବିତାଦ (Civil war) ଲଜିରୁଥିଲା ।
ଗୋଟିକର ଉନ୍ନାନ ଏବଂ ଉନ୍ନାନ, ତରିଖାର୍ଥିଷ୍ଠ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରକ୍ଷଣାକୁ ପାଇଲା ଓ ଅଧୋଗରି କାଳାବଳୀ

* Creasy's Fifteen Decisive Battles of the World.

ହେଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ଶାଳୀ ହେଲେ ଅନ୍ୟତଃକୁ ପଦାନନ୍ଦ କରିବାକୁ ଦକ୍ଷତିର ହେଉଥିଲା । ଯେଥିପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ରତ୍ନରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଏକତାର ଅଭିନଥିଲା । ଏକ ଏଥେନ୍‌ର କାଳି ଶାଟା, ଅଛି ସବିଷ ଓ କାଲି ମେସେ-ଭିନ୍ନ ଗ୍ରୀକ ରାଷ୍ଟ୍ରଧର୍ମ ଉପରେ ନିଜର ଅଧିକାର୍ଯ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାୟା ହେଉଥିଲେ । ଏହି ଅନ୍ତର୍ଭାବର ଶ୍ରୀମତୀ ପାର୍ଵତୀଙ୍କ ଏବଂ ପୋଲିନୋମୀୟ ମମରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିପଳନ ହୋଇଥିଲା । ସଙ୍ଗେ ଏ ପୁଣି ଅଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀସୂଲର ପ୍ରଥା ଗ୍ରୀକ ସକଳେ ତିବର ଓ ସାମାଜିକ ଅଗରେ ଜନ୍ମିତ ହୋଇ ଚାହାର କ୍ଷମତାଙ୍କୁ କ୍ଷମତାଙ୍କୁ ବଳକର କରିବାକୁ ଲୁଗିଲା । ବେବିଲୋନାଥ ଏପରିଆ ଓ ପାରସ୍ୟ ପରି ଗ୍ରୀସରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବାକଳରୁ (ଗ୍ରୀକ ବା ହେଲେନ୍ ଜ୍ଞାନର ଆଗମନ ଫିନଠାରୁ ଦାସହୃଦୟା ପ୍ରତିଳିତ ଥିଲା) । ଏହି ପ୍ରଥା ହେଉଥିଲୁ ଗ୍ରୀକମାନେ କଳା, ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ରାଜନୀତି ମେଦରେ ନିଜର ଧର୍ମପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଅତି ଉଦାର ଭାବରେ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିଥିବିଥିଲେ । ଜୀବନଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଯାହା ଲେଡ଼ା ବା ଶାଶ୍ଵତିର ରାଶାପାଇଁ ଯାହା ପ୍ରସ୍ତ୍ରୋଜନ ଚାହାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିନ୍ଦୁ ବା ଟିମ କରି ବାକୁ ହେଉ ନ ଥିଲା । ସେହି ହେଉଥିବୁ ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର କ୍ଷେତ୍ରର ଦେଶର ପାରୁଥିଲେ; ସେଥିପାଇଁ ଏହେ କ୍ଷମତା ରାଷ୍ଟ୍ରାନ୍ତିର ଚରମୋନନ୍ଦ ଧର୍ମରେ

Plato, Aristotle, Socrates, Pericles, Demosthenes, Euripides, Sophocles, Thucydides, Aeschylus, Phydias ଆଦି ଜଗଦ୍ବରଣ୍ୟାତ୍ମକ ଦାର୍ଶନିକ, ରାଜ ଜ୍ଞାନିକ ରାତ୍ରିକ, ଚାତ୍ରୀ, କବି ଓ ଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କରଙ୍କ ଧର୍ମ ମୋହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାସର ଓ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଉତ୍ସମ୍ଭ୍ଵ ମିଳ ଗ୍ରୀକଙ୍କ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାବରେ ପାଇଲା । ଏପରି ଅଭିନନ୍ଦରେ ସାଧାରଣତଃ ଯାମା ହୋଇଥାଏ ତାହାର ହେଲା । ଅଭ୍ୟ-ପ୍ରତିକ ଦୁଷ୍ଟଳତାର ସୁରମାଗ ଲୁଭକରି ଉତ୍ତରରୁ ବଳପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଅନ୍ତିମଶ କଲା । ମହାଭାରତ ଅଲେକ୍ଜାନ୍ଦ୍ରାର ଗ୍ରୀସ ଜିଜ୍ଯୁ କରି ଧର୍ମଗ୍ରହ ସଂପାଦନ କଲ୍ପନା କରିବାକୁ ବାହା-ବିଲେ । ମେଦେନନ୍ଦ ଗ୍ରୀସ ବିଜ୍ଞାନପ୍ରତିଷ୍ଠାନକରି ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ନିଜମ୍ବୁଦ୍ଧକ ହେଲା କିନ୍ତୁ ରହିଲା ତାହାର ଅଶ୍ଵରୀଧାରା ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ନିଜମ୍ବୁଦ୍ଧକ ହେଲା କିନ୍ତୁ ରହିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରୀସରପାଦାନନ୍ଦ ଏତେବେଳକୁ ହାଇକର ନିଷାକୁ ଶକ୍ତିର ଦ୍ୱାରା ହୋଇଥାରିଛି । ଯେତେବେଳକୁ ହେମ ସମଗ୍ର ଉଚ୍ଚାର ଅଧିକାରକ କାର୍ଥ୍ଯେଜର ଦର୍ଶକର୍ମ୍ୟ କରିବାରେ ଚାପୁଛି । Punic wars ରେ ବିଜ୍ଞାନକୁ ଘେମକୁ ପକ୍ଷପାତ କରୁଥାଇଛି । ତାହାପରେ କାର୍ଥ୍ଯେଜର ଧର୍ମ ଓ ବେମ ସମ୍ମାନକ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଏହି ସମ୍ମାନଙ୍କ ମୂଳରେ ଯେଉଁ ମହାନାନ୍ଦ କାର୍ତ୍ତି କରୁଥିଲା ତାହାର ବିଜ୍ଞାନକ୍ୟର ପ୍ରଥମମେ ଗ୍ରୀସର ମନ୍ଦିର ବୁଦ୍ଧିକଳ ଏକତା । ଏହି ଏକତାର ମୂଳରେ ଯାହା ଥିଲା, ତାହା ବେମର ନିଜମ୍ବୁଦ୍ଧ ନୁହେ, ଗ୍ରୀସର ଯେଉଁ ନାଗରର ହୁହ (Civic rights) ପ୍ରାସର କ୍ଷମତା ନିଶାର ଓ ଦ୍ୱିତୀୟନିଶାର ମନ୍ଦିରର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ କରିଥିଲା । ଏକତାର ବେମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ବିଶିଷ୍ଟତା ଅଛେ । ଯେଉଁ Civic rights ଗ୍ରୀସର ସ୍ବାଧୀନ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ନାନ୍ଦିକମାନ୍ଦିନେ ନିଜର ଦାସ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ ତହିଁରୁ । ବିଭିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ନାରେଇ ମାନ୍ଦିନେ ଦସଦା ବିହିତ ହେଉଥିଲେ । Civic rights କେବଳ ସ୍ବାଧୀନରକ୍ଷଣର ନାଗରିକର ପ୍ରାସାଦ ବିଷ୍ଟ ଥିଲା, ବିଜତର ନୁହେ । Athenian ମାନେଇଏଥେନ୍ ରେ ଉତ୍ସମଧିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରୁଥିଲେ—ଅନ୍ତା କେହି ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ବେମାନଙ୍କ ମାନ୍ଦିନେ ଯେଉଁ ଦେଶ ବା ଜାତିକୁ କିମ୍ବା କରୁଥିଲେ ଯେ ଦେଶବାଧୀ ବା ସେହି ଜାତିକୁ Civic rights ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ସ୍ବାଧୀନରେ ଜନଜାତି ଓ ବିଜେତା ବେମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଶାମକ-ଶାପିତ ମ୍ବନର କଟ୍ଟିତା ରହିବାର କଥା ତାହା ରହିପାରୁ ନଥିଲା । ଶାକନେତିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମେଧ୍ୟ ମାନ ଥିଲେ । ତାହା ବ୍ରାତା Roman Law ର ସାମ୍ୟବାଦ ଓ ଉଦାରତା ସହିତ ଏହାର ଅଗରେ ନିଜମ୍ବୁଦ୍ଧକ ହେବ ଲୋପ ପାଇଥିଲା । ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଏହାର ଅଗରେ ନିଜମ୍ବୁଦ୍ଧକ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇଟି ମହାନାନ୍ଦ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ନିଜମାନେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରବଳ ସମ୍ମାନ ପ୍ରାପନ

କରିଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁଇଟି ପକ୍ଷା ଅବଶ୍ୟକ କରିଥିଲେ—ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରୀକ୍‌ଗାନେ Civic liberty (ନାଗରିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା) ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟନାତି ମଧ୍ୟ ରୋମାନମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ରୀକ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ରୋମାନ୍ ଦୃଶ୍ୟନାତି ଅଳ୍ପକୁ ଉତ୍ତରୋପରେ ପ୍ରଚଳିତ, ତାହାର ବାଜ Decimvers ମାନେ ଗ୍ରୀଥରୁ ଅଣି Twelve tables ରୂପରେ ରେମ୍ର (Forum) ଫେର୍ମରେ ରେପଣ କରିଥିଲେ । ତାହାପରେ ଅଳ୍ପକୁ ଓ ପରିସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଶ୍ୟାତ Roman Law ଅଖାଣ ଧାରଣ କଲା । ଆଖନିକ ମୁରୋପୀୟନ ଦୃଶ୍ୟନାତି ଏହି ରୋମାନ୍ ଦୃଶ୍ୟନାଟିଠାରେ ଯେ କେବେହୁର ରଣୀ ତାହା କହିବା ବାହୁମତ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ରୋମ ଯାମାଜାନ୍‌କୁ Civic liberty ଏବଂ Roman Law ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲା । ରୋମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରୌରାତ ଓ ପ୍ରତର ଶକ୍ତି ଚିନ୍ତାକରିବା ସମୟରେ ଏହା ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଯେତେବେଳେ ରୋମରେ ନାଗରିକ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ୩୦,୦୦୦ ଦେବକେବେଳେ ଦାସଦାସୀ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ୧,୦୦୦,୦୦୦ । “A luxurious minority living on the fruits of servile industry is not a state” ଯାହା ଦିଶିର, ବେଶିଲନ, ଗ୍ରୀଥ ଓ ପାରଶାର ସର୍ବନାଶର କାରଣ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ପ୍ରକରାର ରୋମର ଅଧୋଗତର କାରଣ ହେଲା । ଧନରୁ ଓ ସାମାଜିକ ଶର୍ଵକ ସଙ୍ଗେ ଦାସଦାସୀଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଲାଗିଲା । ବିଳାସ ଓ ବିଳାସର ସହଚର ନାନାପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ବିଳାସାନାନ ଜନଟାକୁ ସ୍ଥାନକର୍ମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉତ୍ତରେ ବଳିଷ୍ଠ ଦ୍ଵରା ଜନୀନାମାନେ ରୋମରାଜ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ମଣ କଲେ । ପ୍ରବଳ ରୋମଧାସ ହେଲା କେବେକ ବର୍ଭମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ମଣରେ । କିଶୋଗଲୟ ଏବଂ କି ଅଳୋକିତ କଥା । ଏହି ପ୍ରଥମଙ୍କରେ ସ୍ଥିଦତ ଉତ୍ତରାଧିକ Gibbon କହିଅଛନ୍ତି ରୋମ ସାମାଜିକ ପତନ ମାନବ ଉତ୍ତରାସର ଗୋଟିଏ ମହିମାନ୍ତର ଭ୍ରାଷ୍ଟ ଘଟଣା ଅଟେ । ରୋମସାମାଜିକ ଧ୍ୟାପଦେଶ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ରୋମର ଦୃଶ୍ୟନାତି, ରାଜପଥ, ଶାନ୍ତନପଦତି, କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ରତ ଅଧିର୍ଷ ଧ୍ୟାପଦେଶକୁ ହେଲନାହିଁ ।

ରୋମର ପତନ ଅନ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ କର୍ବର ଜାତିମାନେ Angles Saxons, Franks, Goths ମୁଗ୍ରୋପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ନିଜଙ୍କର ରାଜ୍ୟପ୍ରାମନ କରିଥିଲେ । ଦେବରତାର ମହାବିନ୍ଦ୍ୟାରେ ରୋମପଦ୍ଧତା ନମନ୍ତିତ ହେଲା । ବିରାଟ, ରାଷ୍ଟ୍ରପତନ, ଉଦାର ଶାସ୍ୟଧର୍ମ, କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭିନ୍ନ ହୋଇ କୁଞ୍ଚକେ ବିଷ୍ପୁତେଲେ । ଅଭ୍ୟାନ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ, ଲ୍ଲିଙ୍ଗନ ଓ ରତ୍ନାଗାତର ଦର୍ଶନ ପାଇବାକୁ ଦେଖିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଦେବରତା କୌଣସି କାଳରେ ଚିତ୍ରଶାସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଦେଖାରେନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରକାଶିତ ନିୟମବିରୁଦ୍ଧ ଅଟେ । କମଣଶ ସେହି ଅଶାନ୍ତର ମୁଦ୍ରା ମନ୍ତ୍ରନର ଉତ୍ୱିତ ହେଲା ମଧ୍ୟ ସୂତ୍ରର (Middle Ages) ଦୁଇଟି ବିରାଟ ସମ୍ବାଦ—The Papacy and the Holy Roman Empire ଶାସ୍ୟି ୮୦୦ ଅକ୍ଷରେ ସାଲମେନ (Charle Magne) କର ଅଭିଷେକ ଦିନଠାରୁ ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ବାଦ ମୁଦ୍ରିତ ହୁଏ । ସେମ ଧାମାଜିକ ଓ ସତ୍ୟଟା ନାମକୁ ଧ୍ୟାପଦେଶ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ସାର ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ବାଦ ଅନୁତ୍ତସ୍ଥନରେ ପ୍ରାୟ ଏକଷ୍ଟରୁବର୍ଷ ପରମନ ଜାବିତ ରହିଲା । ଏଥୁ ଜୋଟି-କ Papacy ର ଉଦେଶ୍ୟଥିଲା ସମଗ୍ର ପୁରୋପରେ ଏକ ଧର୍ମମତର ପ୍ରଗତକର ଯୋଧର ଧର୍ମାୟପତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ କରିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟଟିର ଉଦେଶ୍ୟଥିଲା ମେଘ ପୁରୋପକୁ ଏକ ଧାମାଜିକ କରି ଏକାତପଦିତ” ରଜତ ପ୍ରାପନ କରିବା । ରେମ୍ସ୍ୟାମାଜିକ ଓ ସଭ୍ୟତାର ବିଶ୍ଵିଷ୍ଟତା ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ବାଦ ଉତ୍ତରଦେଶ ପୁନବାର ପରିଷ୍ଠିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁଇଟି ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଉତ୍ୱିତ ହେଲା—ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାମ୍ବନ୍ଧ (Individual liberty) କୁ କମଣଶ ଗ୍ରାସକରିବାକୁ ଉତ୍ୟତ ହେଲା ! ଏହି—କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ପାଇଁ ନାନା କୁନ୍ତ୍ରମ ଉତ୍ତାପିମାନ ଉଭାବିତ ହେଲା । ୧୮, ସମାଜ ଓ ଶାସନପ୍ରଣାଳୀ ସ୍ଥେଷ୍ଟରକାର ଉପ୍ରକାନରେ ଜରିଥିବ ହେବାକୁନ୍ତଗେଲା । ଯାଜକ (Priest) ଏବଂ ଶାସକ (Rulers) ମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଯେପରି ବାଧା ନ ପଡ଼େ, ଯେହୁପର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷ୍ୟ ନିୟମିତ ହେଲା । ପ୍ରଥେକ ବିଷ୍ୟରେ ଅନେକାଙ୍କାରୀ

ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାନୁଭବୀତିକ ହୃଦୀ (Obedience to authority) ଜୀବନରେ ଅଦର୍ଶ ବୋଲି ନିର୍ଭରୀତ ହେଲା । ଶିଶ୍ଵାରୁ ସ୍ଥାନୀନିତ୍ୱ ଓ ଗନ୍ଦେଶଣ, ଧର୍ମରୁ ସ୍ଥାନୀନ ଅନୁଶୀଳନ ଓ ଧ୍ୟାନ, ସମାଜରୁ ଧ୍ୟାନିନ ବିବେକ ହୃଦୀ ଏବଂ ବାଜାନାତ୍ମକ ନ୍ୟାୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଚିତ୍ର ସ୍ଥାନୀନତା ବହୁଧୀତ ହେବାକୁ ଲୁଗିଲା । ଶିଶ୍ଵା ମାନବକୁ ଉନ୍ନତ କଲ୍ପନାତ୍ମେ ହେଲା । ଧର୍ମ ପତ୍ର ଓ ପ୍ରୟୁକ୍ଷ କଲ୍ପନାତ୍ମେ । ସମଜ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରଦାନ କଲ୍ପନାତ୍ମେ ଏବଂ ବାଜାନାତ୍ମେ ମନ୍ଦ୍ୟହକୁ ବିହିତ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଯୋଗ ଓ ମ୍ୟାଟ୍ ଉଚ୍ଚମୟ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକକାର୍ଯ୍ୟକେ ସ୍ଥାନ ହୁଏ ଓ ବିବେକ ହୃଦୀକୁ ମମନ କରି ନିଜର ପ୍ରଧାନ୍ୟ ଖାତାନ କରିବାରେ ବ୍ୟାପକ, ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ଧାର୍ମିକ ସାମାଜିକ ଓ ବାଜାନେତିକ ଜୀବନ ଅନ୍ଧରବାସ ଓ ପେଣ୍ଡାଇରିବାର ଶୂନ୍ୟଳା ଓର୍କ୍ସି Christendom ଏବଂ Empire ର କାହିଁ-ପ୍ରତିହାରେ ଅବେଳା, ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତର୍କାଳ ଧାରା ବହୁଅଧିକାର, ମୁକ୍ତିର ଦଥ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା । ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ବୈବିଧ ପରିମାଣେ ଆଧୁନିକ ପାଇଁ ମାନଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ବାନ୍ଧା ଦ୍ୱାରା କାହିଁ, କଳା, ଚାକିନାତ୍ମକ, ଧର୍ମ ଓ ସମାଜ—ସମ୍ବେଦନ ମାନବ ଜୀବନରେ ଏକ ନବଜୀବନ ବିକାଶିଲେ । ଟାହା The Renaissance ବା ପ୍ରକର୍ଣ୍ଣନ ବୋଲି ଅଭିହବ୍ତ । ଏହାହାରା ମୁଦ୍ରୋପ ପୁନର୍ଜନନ ବା ପୁନରୁତ୍ୱବନ ଲୁହ କରିଥିଲା । ଏହି ପୁନରୁତ୍ୱବନର ସହସ୍ରମୁଖୀ ପ୍ରକିମ୍ବା ମାନବର ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ପ୍ରଦେଶକରି ଗୋଟିଏ ନୃତ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ମନ କରିଥିଲା । ଏହାର ତେଜ୍ସୀ ବିଜାପୁ ମୁଦ୍ରଣରେ ମୁମ୍ବାଇ Papacy ଏବଂ Holy Roman Empire ଦର୍ଶିତାତ୍ମକରୁ ହେଲିଲା । ମୁଦ୍ରୋପୀୟ ପ୍ରତିକରି ମୁଦ୍ରଣମୁଖୀ ବିଜାପୁଦେଶ୍ଵର କଳା ଓ ବିଜାନ, ଧାର୍ଯ୍ୟକେ ଓ ଜୀବନାତ୍ମକ, ଉତ୍ସାହ ଓ ଧ୍ୟାନ ମେଦରେ ନନ୍ଦେଶର ଅରମଦହେଲେ । DaVinci, Raphael, Michaelangelo, Velazquez, Cerventes, Chancer, Shakespeare, Bacon, Copernicus, Galileo ଏବଂ Gutenberg ଅବି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନ୍ତର୍କାଳ କୁଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ ପାହିତ୍ୟ, ନୃତ୍ୟକ କଳା ଓ ନୃତ୍ୟ ବିଜାନର ଅବତାରଣା

କରିଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ Columbus, Vascodagama Cortez ଏବଂ Pizaro ଅବି ସ୍ଥିତୀତ ନାବିଜମାନଙ୍କର ନବୋଦ୍ୟମ ଫଳରେ ନାନା ଅନ୍ଧାନ ଦେଶ ଅବିଷ୍ଟି-ହୋଇ ପୂର୍ବମ୍ବା (Known world) ର କଳେବର ଦୃଢ଼ି କରିଥିଲା । ନୂତନ ଅବିଶାର, ନୂତନ ଉତ୍ତାବନ ନୂତନ କଳା ଓ ନୂତନ ଜୀବନର ଅନନ୍ତରେ ମାନବର ଅନ୍ତର୍ମନ ଓ ବାହାର ଚୋଟିଏ ଉଦ୍ବାଧ ବିଷ୍ଵାରର ଅନ୍ତର୍ମାୟ ଅନ୍ତର୍ମାୟ ତୁତିରେ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ।

ଏହିପରୁ ଅବିଶାର ଓ ଉତ୍ତାବନର ଫଳରେ ଧର୍ମ, ସମାଜ ଓ ବାଜାନ୍ତି ରେଣ୍ଟରେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଟ ବିଷ୍ଵବ ବହି ପ୍ରକଳିତ ହେଲା । ଏହା ପ୍ରଥମ Papacy କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି ମାନବର ଧର୍ମ ଓ ବିବେକରୁ ସ୍ଥିତ ପ୍ରଦାନ କଲା । Lutheranism, Calvinism, Puritanism ଅବି ନାନା ଧର୍ମ ଦ୍ୱାରା ଧାର୍ମିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲେ । Papacy ର ଧ୍ୟାପରେ ବାକିରହିଲା । Holy Roman Empire । ଧର୍ମପ୍ରମୁଖ ଦଙ୍ଗେ ଚନ୍ଦ୍ରପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରପର ହେଉଥିଲା । ଏହା ପୁଣି ନୂତନ ଉବରେ । ଅନ୍ତର୍ମାୟ ବିଶେଷ ଅନ୍ତକୁଳରେ ଯେଉଁ ବାଜାନେତିକ ତୁଳିଷମାନ ସ୍ଥିତି କରିଥିଲା, ଟାହାର ଲୋମହର୍ଷଣ ବିବରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରକାଣ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତମାନ ଲେଖୋହୋଇପାରେ । ସମ୍ବେଦନ ପରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିହର ସ୍ଥାନ୍ୟ ଜର୍ମାନ ଜାତିର ବିଶ୍ଵତା ଥିଲା ଟାହା ବାଜାନାତ୍ମକରେ ମଧ୍ୟ ନକର ଅନ୍ତର୍ମାୟ ଯତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରୁ ବିକପରେକର ହେଲା । ଉଲଙ୍ଘନରେ ୧୭୭୫ ପାଲର Magna charta ଯେଉଁ ଅବମ୍ୟ ପ୍ରତିକରିତେ ପ୍ରଥମ ବିଜାପୁ ବିହିତ କରିଥିଲା ଟାହା ୧୯୪୯ ପାଲର Bloodless Revolution ୧୭୭୫ ପାଲର American war of independence ଏବଂ ୧୭୮୯ ପାଲର The French Revolution ର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଶେଷରେ ଅଧୂନିକ ଯୁଗର Self determination ନମ୍ରରେ ସାଧୁପୂର୍ବମାରେ ବ୍ୟାପିଲା । ଏହା Tuton ବା ଜର୍ମାନ ଜାତିର ବିଶେଷ ବିବରଣ୍ୟତାର ଉତ୍ତର କଲେ ବିଶିଷ୍ଟ-ଯାଧନଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପହାର ଅଟେ ।

Empire ଓ Papacy ର ଧ୍ୟାତେରୁ ଜାଗମୟତା ଓ ରଷ୍ଟ୍ରୀମୟତା ଦୃଢ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫଳଟିଏ ଯୁଗରେ ଜାଗମୟ ରଷ୍ଟ୍ରୀମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଶାନ୍ତି ଓ ସମୁକ୍ତି ଶାନ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାର ଅନ୍ତିକାଳ ପରେ ବୌତିକ ବିଜ୍ଞାନର ନାନା ପ୍ରକାର ଅଶୀଘର ଉଭାବନ ହେତୁ ବ୍ୟାପାର ବାଣିଜ୍ୟରେ ନବମୟତା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା । ଶାନ୍ତି ଓ ବାଣିକ୍ୟର ପ୍ରାରମ୍ଭେରୁ ଅନୁରଷ୍ଟ୍ରୀଯ ପ୍ରତିହିତତା ଉବ୍ରତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାରିପରିଲରେ ଧୂଣି ବିନାର ମହାମୟତା ଆବଶ୍ୟକ । ଜର୍ମନିର ପରମ୍ପରାମୟ ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧ ପୁରୁଷଗରେ ଏକ ନୂତନ ଜାଗନ୍ତର ଉତ୍ସେକ ହେଲା । ଲୋକେ ହୃଦୟମାନ କଲେ ଯେ ଧନଶାନ୍ତି ଓ ନବଶାନ୍ତିର ପ୍ରେରଣରେ ପରମ୍ପରାତ ହୋଇ ଅନୁପ୍ରତିଷ୍ଠାନିତା ନିର୍ମିଳମାନବର ଶାନ୍ତି, ସ୍ଵତଃ ଓ ଉନ୍ନତିର ଉପାୟ ନୁହେ-ଅଧୋତେର ମାର୍ଗାଟେ । ବେଥିପାଇଁ ନିର୍ମିଳମାନ ବିଘ୍ନରୁଷ୍ଟିତାର ବିଷ କୁଟୁମ୍ବିତାର ଜୁଆର ପ୍ରତିହୃଦୟରେ ଫ୍ଲୁଇ ଉଠୁଟୁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଷକୁଟୁମ୍ବିତାର ଭଲତ ଅଦର୍ଶକଳେ ଯେ ପିଲିପାଇନ ଓ ପିକିହୁପିର ଦାର୍ଶନ ଦାସତ ପ୍ରଥା, ଅପ୍ରେକାର ନିର୍ବାହ ନିଗ୍ରୋହକ ନିର୍ମମ ନିର୍ବାହନ; ଏବଂ ଭାବରେ ହନ୍ତୁ ମୁହଲମାନଙ୍କର ପାଶବକ ପ୍ରତିହିତତା ଲୁକୁମ୍ବିତ ଅଛି, ତାହା ଭାବିତେବ କି ? ତେବେ ଏହି ଉତ୍ସାହର ଧାର କୁଅତୁ ଅସି

କୁଅତୁକୁ _ ବହୁପାଉଛି ? ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀଯର ନତାଦର କରି ବେଶିକର, ଏମିର୍ବ୍ୟା, ଗ୍ରୀମ ଓ ରୋମର ପରିବର ହୋଇଥିଲା ସହି ମନ୍ତ୍ରୀଯର ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚର କରିବାକୁ ଆଜିଷ୍ଟା ବିଶିଷ୍ଟାଦୀର ସର୍ବ୍ୟତ୍ର କୁଣ୍ଡିତ ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଯର ଏହା ଦଶ ଯେ ବିଦେଶ ରହିଥିବ ତାହା ଉତ୍ସାହର ଧାର ସର୍ଥନ କରେନାହିଁ । ମୁଁ ଦୁଇ କୁଟୁମ୍ବାରୁ ଆମ୍ବେ କରି ଅଜ ବିଷଟ ବିଷକୁଟୁମ୍ବିତା ପଥରେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଗ୍ରହର ହେଉଥାଇ, ତାହା ଦିଲେ ସର୍ବ୍ୟତ୍ରାର ଏହା କୁଟୁମ୍ବିତା ନୁହେନାକୁ ଅତିକ୍ରମକରି ବିଷକୁଟୁମ୍ବିତାର ଅଦର୍ଶକୁ ଉଚ୍ଚାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ଏହାର ଉତ୍ସାହର ଧାର ସ୍ଵର୍ଗତିକରେ । ଅନ୍ତରେ ଭାରତର ଏକିଷ୍ଟରେ ବିଶେଷ କୁଟୁମ୍ବି ଦିବା ଉଚିତ । ଏହେଶରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଧର୍ମାଦ୍ୟମାନ ଉପରେ ଉପର୍ଯ୍ୟତ ହେଉଥାଇ ବିର୍ଭାନ ସବା ଜାତିର ଅଭିମାନ, ଅଶ୍ଵଶ୍ୟତାର କଳିଙ୍ଗ ଧାର୍ମିକ ଓ କୈତକ ଅତ୍ୟାଚର, ହନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ ଲମାନ କଳିଙ୍ଗ ଅଧି ନାନାହକାର ଶ୍ଵାନକାରେ ଭାବୁତ ଜଣତର ଏବଂ ଉତ୍ସାହର ସ୍ଵାଧାରୀ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶ୍ୟାତ ଜାତମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ପଚନର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କୁଣ୍ଡାନ୍ତ କୁଣ୍ଡାନ୍ତ ଭାବରୁଷ୍ଟିମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହକ କରିବନାହିଁ କି ? ଉତ୍ସାହ ଭାବର ଉତ୍ସାହର ଧାରାକୁ କେବିଅତକୁ ବଳାଇ ଅଛନ୍ତି କି ଏ କହିପାରେ !

ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ

ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣାହ ମହାନ୍ତି

ସମାଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଭାବ ଓ ଅଦର୍ଶ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭ୍ୟାସ, ପ୍ରତଳନ ଓ ପ୍ରଥା ଗୋଟିଏଲେଖାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । କିନ୍ତୁ ବାତ୍ରୀକର ଅର୍ଥରେ, ସେମାନେ “ସମାଜକ” ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସମାଜ ଉପରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭାବ ନ ଥାଇପାରେ, ବା ସେମାନେ ସମାଜବ୍ୟାଧି ବା ହୃଦୟ ହୋଇ ନ ପାରିଥାନ୍ତି । ପୁଣି ଅନୁଷ୍ଠାନ ମୂଳରେ

ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲୁହିମ ବେଶ୍‌ମାର ଅଗତ, ତାହା ମାନବକୁ ମାନବକରେ—ହନ୍ତ, ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍, ବୈଦ, ବା ଉଂଚେକ, ଭାରତୀୟ, ଆର୍ଥି, ଅନାର୍ଥି, ନିଃଶବ୍ଦ, ବାହୁଣ ଏ ପରିହା କରି ରଖେନା—ତାହା ସମସ୍ତ ଯୁଦ୍ଧତା ଦୂରକରି ଔକ୍ୟ ଓ ପ୍ରଶନ୍ତ ଘୋହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଓ ମନ୍ଦାନ୍ତ ଦୂର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେ, ଏହାହୁ ପ୍ରଶନ୍ତମେ ଓ ନୃତ୍ୟକୁଳମ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମାନବଜୀବନର ଅବଶ୍ୟ ସବଦା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ବିକାଶ ଦିଗରେ ମୁକ୍ତ ରଖିବା ଓ ଜୀବନ୍ କରିବା । ଯେଉଁ ମାନରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଂଖ୍ୟ, ଦଶଶି, ସେ ସମାଜ ବିଶ୍-ସୁଖ-ଶାନ୍ତି ଦିଗରେ ଘେରେ ଅଗ୍ରପର । ଏହିପାଇଁ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଉଚ୍ଛବି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଧର୍ମ—ସମାଜ ଅବଶ୍ୟ ସମାଜ । ଯେଉଁ ସମାଜରେ ସତ୍ୟ-ଧର୍ମର ପ୍ରକଳନ ଦେଇବ ଦେଶ, ସେ ସମାଜ ଘୋହାର୍ଦ୍ୟ ସ୍ଵରେ ବିଶ୍-ସର୍ବୋ ଦେଇ ପ୍ରଶନ୍ତ ଅର୍ଥରେ କବି ।

ମାଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅବଶ୍ୟ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣମେର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତାହାର ତତ୍ତ୍ଵବିଶ୍ଵ ନିଷ୍ଠିତ କରିଦେବା ।—ପୂର୍ଣ୍ଣମେ ବିକାଶ ନିମିତ୍ତ ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଅୟୋଜନ କରି ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିରାଶକୁ ସାମାଜିକ ବିକାଶଙ୍କା ସହଯୋଗ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିଦେବା । ତାହାରେଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ବାସିକ ଅର୍ଥରେ ସମାଜର ଏକ ଅଙ୍ଗ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସମାଜର ମେଷ୍ଟିଗତ ତେଣ୍ଟା ସତ୍ୟପଥରେ ଦୃଢ଼ତର ଓ ଅଗ୍ରପର ଶାଲ ହୁଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟପଥରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସମାଜର ସହାୟତା ଲୁହକରି ଉନ୍ନତ ଓ ବିକଶିତ ହୁଏ । ସମାଜ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମନବ ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେତେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଜ୍ଞାନ ଭାବରେ ଉପଳବ୍ଦି କରିପାରେ, ତାହାର ସମାଜକ ଜୀବନ ଯେତେ ଜୀବନ ଓ ଶାରୀରିକ ହୋଇଭାବେ । ମନ୍ତ୍ୟାପଳବ୍ଦିର ପତ୍ରା ମେତେ ସମାଜକ ଓ ପ୍ରଶନ୍ତ ହୋଇଥାଏ—ମନବ-ମାଜର ଉଚ୍ଛବି ଅବଶ୍ୟକରେ ଯେ ଯେତେ ଅଗ୍ରପର କରୁଥାଏ । ଯେକ୍ଷି ଓ ସମାଜ-ମେତେ ସୁଖ ଓ ସହିତ ସଂଧର୍କିତ ଏହିପରି ସତ୍ୱ ବିଦ୍ୟ ମନ । ବ୍ୟକ୍ତି ଥୋ ସମାଜ, ଏକ ବେଶ୍‌ମାର ଅନ୍ୟତିଷ୍ଠିବା ଅମ୍ବବ, ଯେବେ ବା ସମୁଦ୍ରର ହୁଏ ତାହା-ହେଲେ, ଯେ ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ଅଲୋକନାର ବାହାରେ ।

ଅମ୍ବେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମୟମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ୍ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ଅଲୋକନା କରୁଅଛୁ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଅଲୋକ୍ୟ—ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜ-ମଧ୍ୟରେ ଏ ସହନ ସଂପର୍କକିଟି କିପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ପରି-ବର୍ତ୍ତିତ ହୁଏ । ନିରାଭାବରେ ଅନୁଷ୍ଠାନକ କଲେ ଏ ସତ୍ୟଟି ସମ୍ବ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି—ସମ୍ବ୍ୟ ସଂପର୍କ ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପ୍ରଗତି ପରିପୋଷିତ । ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ବ୍ୟପିତ ଓ ପରିପୋଷିତ । ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ବ୍ୟ ସମ୍ବ୍ୟପିତ ଓ ପରିପୋଷିତ । ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ବ୍ୟ କୌଣସି କୁତ୍ତିଜା ବୋଧ ରହନ୍ତା, ଯୁଦ୍ଧଟି ସମାଜର ମହାତ୍ମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଥରେ ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ସମ୍ବ୍ୟ ହେବ ବ୍ୟକ୍ତି ପେଇଁ ସମାଜକ ଔକ୍ୟ ଓ ମାନବୀୟ ଘୋହାର୍ଦ୍ୟ ଉପଳବ୍ଦି କରେ, ତାହାର ଅବ୍ଦୋହନକାନ ନ ଥାନ୍ତା । ଜୀବନରେ, ଅବଶ୍ୟରେ ବା ଅବଶ୍ୟାପଳବ୍ଦିରେ କୌଣସି ଏକ ସାଧାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରହନ୍ତାନାହିଁ । ମାନବ ମାନବ ମଧ୍ୟରେ ଶାଖର ଅନୁଷ୍ଠାନକି ଆଉ ନଥାନ୍ତା । ବୃଦ୍ଧିଟି, ସମାଜ ନିରଥକ ହୋଇ, କେବଳ ପଶୁବା ଉତ୍ସବଗୋଷୀ ସର୍ବପ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ମନବ-ଗୋଷୀ ହୋଇଯାନ୍ତା । ଏହି କୌଣସିକ ମାନବୀୟ ସଂପର୍କଟିକୁ ଜୀବନ୍, ସରସ ଓ ମହାତ୍ମର କରିବା ସମ୍ବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର କାର୍ଯ୍ୟ । ଗର୍ଭର ଭିନ୍ନତା ସହେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାବଗୀୟ ପୋଶବିଦ୍ୟା ଓ ଯୋଗସାଧନ ତଥା ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଯୁଗୋପରେ ବିଜ୍ଞାନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମନ୍ତର । ଯୋଗୀ ଅନୁଭାଵ ସୁଖ, ଅନୁଷ୍ଠାନକ ଦ୍ୱାରା ବିଶ୍ଵ ତଥା ବିଶ୍ଵକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶରୁ ସହିତ ମାନବୀୟ ତଥା ଅତିମାନବୀୟ ସଂପକ ପ୍ରାପନ କଂପାରୁ-ଥିଲେ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଗର୍ଭେଷଣା ଓ ଧୀମତ୍ତା ଦ୍ୱାରା ସମ୍ବନ୍ଧ—ସଂପର୍କ (relativity of substance) ପ୍ରାପନ କରୁଅନ୍ତର୍ଭୁତ । ଉଦୟେ ଏକ ଅର୍ଥରେ ଯୋଗୀ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ । ଏ ଉଦୟେକର କାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମହାତ୍ମର ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେତେବେଳେ ମନବ-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମନ୍ତର (utilitarian) ଓ ସାର୍ଥାତ୍କଳ

(absolute) ନ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅତିମାନବୟ ହେବ, ତାହାର ସତ୍ୟାପଳମ୍ବନ୍ତ ପଣ୍ଡା ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ହୋଇଥାଏ, ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ସାଧନ ହେବ। ଯେଉଁ ଅତ୍ୱାପଳମ୍ବନ୍ତ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାର ଯୁଦ୍ଧ, ଯୀମା ଲାଦନ କରି ମାନବ-ପ୍ରକୃତିର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ବିଶ୍ୱ-ପ୍ରକୃତିର ସତ୍ୟ ଓ ଘୋରନ୍ତି ଉପରେଇ କରେ, ତାହା ସାମାଜିକ ଅତ୍ୱାପଳମ୍ବନ୍ତ—ତାହା ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକର କାହିଁ ।

ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ସମାଜରେ ଯେତେ ଶକ୍ତି-ଶାଲୀ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ହେତେ ଉନ୍ନତ ଓ ସମାଜ ଅବର୍ଦ୍ଧ ଦିଗରେ ସେତେ ଅଗ୍ରପଥ ଶାଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ସମ୍ପର୍କ ହେତେବୁଦ୍ଧ, ସହଜ ଓ ନିକଟ । ସମାଜରେ ଅଭିନବ ସମ୍ବ୍ୟାର ମ୍ୟାନିନା ସେତେ ପ୍ରକଳ୍ପ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତି-ସମ୍ବ୍ୟାର ସମ୍ପର୍କ ଠିକ ଏହି ଧରଣର ସମ୍ବ୍ୟାର—ଆର୍ଥାତ୍ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ହୁବେଳେ ଦୂର, ସତେଜ ଓ ଶିଖିଶାଲୀ ଆଜ, ପ୍ରଥମଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନପାଇଁ ସମ୍ବ୍ୟାର ଅବର୍ଦ୍ଧ ଧାର ଓ ଯୁଦ୍ଧ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦେଉଥିଲା । , ସ୍ଵତଃ ଏହା ଲଭିବାଦ୍ୱାରା ସମାଜର ଚେଷ୍ଟା ସମ୍ବ୍ୟାର ଅପରମ୍ପରା ରଖାକରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଗରେ ଚାଲିବ କରିବିଲେ ଅବର୍ଦ୍ଧ ସର୍ବରେ ଅଶୁଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ୱିତୀୟାନ ଅମ୍ୟାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ଦୂରକ, ଅଭିମୁଦ୍ରି, ମହାଶୂନ୍ୟ, ନରି ସମ୍ବ୍ୟାର ବା ପରିବର୍ତ୍ତନର ବିରୋଧୀ । ଏଥରୁ ହେଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନ—ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଅବସ୍ଥା କିପରି ହୋଇଥିବ—ବ୍ୟକ୍ତି-ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ କିମ୍ବା ଶିଥିଲ ଓ ଅତୁଳ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତଥା ସାମାଜିକ ଶକ୍ତି ଚାହୁଁ କିପରି ବିଶ୍ୱାସ ଓ ସମାଜ କିପରି ମୁଖ୍ୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନକୁ ।

ସମାଜର ସାଧାରଣ ଉନ୍ନତ ନିର୍ମିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ନୃତ୍ୟ ସମ୍ବ୍ୟାର ଅବଶ୍ୟକ । ସମାଜ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ତର୍ବିଭବରେ କାଳକୁଣ୍ଡିତ ଅବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ଯୁଦ୍ଧଦେଇ ଓ ପୂଜାକରି ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତିର ପ୍ରଧାନ କରୁଥିଲୁଗପରେ କାହିଁ କରୁଣ୍ଟିଲା । ଏ ସମାଜ-ନାତରେ ହେଉବାଧାତା ନାହିଁ, ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା, ସ୍ଵାଧୀନକା ଲାଭର ପ୍ରସ୍ତାବ ବା ଚେଷ୍ଟା-

ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ସମ୍ବ୍ୟାରଚିତ୍ରବାଦୀ, ରକ୍ଷଣଶୀଳତା । ମାନବ ଅନେକ ସମୟରେ ହେଉବିଦା,—ପଣ୍ଡି ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମୟରେ ସମାଜ ଓ ଧର୍ମ-ସଂସାରରେ ହେଉବାଦା ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାକିଳ, ଅଥବା ହେଉବାର ଦେବାକୁ କେବେ ଶତ ନଥିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହେତୁ—ନାଥାର ମିଥ୍ୟ-ରଙ୍ଜିନଟିକକ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବର ଯାଥିରେ ସାର୍ଥି ଓ ସତ୍ୟ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ଧର୍ମର ଦୂହାର-ଦେଇ, ଶାସ୍ତ୍ର, ପୁଣ୍ୟ, ସ୍ଵତ୍ତର ଦୁହାରଦେଇ ଗଲନ ପ୍ରଥା ମାନ, ସମାଜର ଉନ୍ନତି ମଙ୍ଗଳ (?) ଦୁଷ୍ଟିରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପୂର୍ବତନ ଅର୍କମୁଦ୍ରା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକ ସିନା ଅପ୍ରକ୍ରିୟା ଥାଏ ! ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଜଗତରେ କାଳର ପ୍ରକାର, ଶିକ୍ଷା ବା ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ଉନ୍ନତିଶିଖ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ଦୂରନ ଦଂସାର ଯେତେ ଦେଉ ଆସି ପରିବର୍ତ୍ତନ କେ ସେ ଦୂରକୁ ଅମ୍ବ-ପ୍ରକାଶନ ଦ୍ୱାରା ଏହେଇ ଦେବ କୁ ପ୍ରମୁଦ୍ରିତ । ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଅପରାଧି—ମୁଦ୍ରା ପ୍ରାଚୀନର ଅନ୍ତେୟୁସ୍ଥ ପୁରେହୁତ, ସ୍କଲ୍‌ଟେଚିକ ଜଗା-ତରେ No-changers କୁ ରଳି ସେମାନେ ଅବସ୍ଥା ଦେବରେ ଉପାୟରେତ ସ୍ଥିକାର କରିବାକୁ ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ଭିନ୍ନ, ସର୍ବପ ସଂଦର୍ଭନ ଓ ଅନୁତ୍ୱତ ବିରୋଧୀ, —ଚାମପିକଣା । ଦ୍ୱାରା ଅମ୍ବ-ପ୍ରତାରଣରେ ସବାକ ଉଦ୍ଦରିତ ଅମ୍ୟାନଙ୍କ ସମାଜରେ, ଏ କଟାଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କାହିଁକି, ସମାଜକ ଭାବରେ ସତ୍ୟ ଦିଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବାକୁ ଧାରାବିକ ପନେକରି ଯେ କୌଣସି ଅବଶ୍ୟକ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଏହେଇ ଦେଉଛି, ସେହିପାଇଁ ସମାଜ ଅଭିମୁଦ୍ରିତ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ବିନ୍ଦୁ ଓ କାର୍ମେପୋଯୋଗୀ ନାହିଁ । କାଳଶକ୍ତି (Zeitgeist) ର ଧାରା ଅନୁ ସରଣ କରିବାରେ ଅବହେଲା କରିବାରୁ, କାଳଶକ୍ତି ସମାଜ ପ୍ରତି ଏହେ ନିଷ୍ପତ୍ତି—ଶତ, ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ଉନ୍ନତ ଦିଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏନାହିଁ, ବସ୍ତୁତଃ, କାଳର ବ୍ୟକ୍ତିଶକ୍ତିରେ ହୋ କିଛିମାତି ଶିଖା କରେନାହିଁ । ଯେତେ-ବେଳେ ଏଠା ଦଂସାର ହୁଦ୍ୟଜମ ହେଲା ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନର ସମୁଦ୍ର ଅଶଙ୍କିତ ବା ଅଶାନ୍ତି ମୁଦ୍ରା ପ୍ରାଚୀନର ଦୋଷେ-ଭାବ ସେତେବେଳେ ନବବିକାଶ ବା ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ

ଦେଶ କରେ ନ ଅଣିବା କେବେ ମର୍ଜାର କାର୍ଯ୍ୟ ! ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଅଚସ୍ପା ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଣଶୀଳତା ମହାପାଠ । ଯେଉଁଠିରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ—ଶାସ୍ତ୍ର, ପୁରାଣ, ଭବ, ଅଦର୍ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବଲରେ (authority) ଅମ୍ବୋନେ ନିଜର ମତାନ୍ତର ଯୁକ୍ତିପଣ୍ଡତ ମନେକରୁ—ସେ ଗୁଡ଼କ ଯେ କେବଳ ବିଜାଶ ବା ପରିବର୍ତ୍ତନର ଫଳ— ଏ ଅନ୍ତରାୟିକ ସତ୍ୟକୁ ଅମ୍ବୋନେ ଏକାବେଳକେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନାହୁଁ ।

ପରିବର୍ତ୍ତନ ସେ ଧୂ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେବେ ‘ମହାପାଠ’ ବା ‘ଅବେଦିକ’ ନ ହୋଇ ବରଂ ତା ପ୍ରତି ହୃଦୟର ବା ଉନ୍ନତିକର ହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି, ଅମ୍ବୋନକର ଦୂର୍ମାନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼କର ପରିବର୍ତ୍ତନ ତେବେ ନନ୍ଦିତାରକ କାହିଁକି ? ସ୍ଵର୍ଗଟି, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତିର ଶକ୍ତି ମାନବ ଅପେକ୍ଷା ବନ୍ଦିବଣ ବୋଲି ସ୍ଥାନର କରାପାଏ କିମ୍ବା ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ଏମା ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ପକ୍ଷର, ମାନବ ଅନ୍ତରୁରେ ସୁକ୍ତା ଢାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମାନକରିନେଇ ଯାଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଅଧିକାରୀ ଦେବା ମଧ୍ୟତା ତ ନହେ ।—ଯୋର ବେରତା (Philistinism) ନୁହେ କି ? ପରିବର୍ତ୍ତନ ବିଶ୍ଵାସ ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ଅବସ୍ଥା । ସେଥିପାଇଁ ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ମାନବରୁ ଶିମାଦି—ଅଚସ୍ପା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନକର ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ପୁନର୍ବୃଦ୍ଧିର ବିରାଧି । ସେଥିପାଇଁ ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ପରିବର୍ତ୍ତନଶିଳ । ଯେଉଁଠାରେ ପୁନର୍ବୃଦ୍ଧିର ସମ୍ବନ୍ଧାବଳୀ ନ ଥାଏ ସେ ଦେଶର ବା ଜାତିର ଉତ୍ସବ କିମ୍ବା ଅନୁନ୍ତର ବିଶ୍ଵାସିଷ୍ଟ ଗ୍ରହଣ ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ଅବୋଦ୍ଧବନା । ମାନବ ଜାତିର ଉତ୍ତିଷ୍ଠାନ ଶବେଷଣା କଲେ କ'ଣ ଜଣାଯାଏ ?—ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଣାଯାଏ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ତ୍ତନଶିଳ ସର୍ଥକ ଓ ମଞ୍ଜ୍ଞା ।

‘ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଣାଯାଏ—ଯେଉଁ’ ନୁହୁ ଓ ଅପ୍ରଶ୍ନ ବା ଅନୁଗ୍ରହଶିଳ ଅନୋଳନମାନ ଏ ସରାତାର ବିରୋଧୀ ବୋଲି ଜଣାଯାଇଥିଲା, କାଳେ ସେ ଧରୁକୁ ଏକବାରେ ବିନାଶ କରି ଦେଇଥିଲା । ସେ ସବୁ କୁ ଦୁ

କୁଣ୍ଡ ଦେଶ ବା ଜାତିକୁ ଉପକାର କରିଥିଲେ ସ୍ତରା ବର୍ତ୍ତମାନ ମାନବ ଉତ୍ତାହରେ କେବଳ ମୀଣଚର ହୋଇ ଯଦିଥିଲା । ଏହି ସବ୍ୟତା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଟ ସମକଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ ବିଜାଶ ଓ ପରେୟାପଲବି ପ୍ରଥମିକ ଅବସ୍ଥା [rimordial Stage] ରେ କେବଳ ଏହା ଗୋଟିଏ ମୀଣ ମନୀଶକ୍ତି ଥିଲା । ମାନବକୁ ଉତ୍ତର ଜନ୍ମମାନଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଓ ଉତ୍ତର କରିବା ହୋଇ ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ମନବ ସ୍ଵଭାବଟି ପ୍ରକୃତର ବିବେଧୀ, ଉତ୍ତର ପ୍ରାଣୀପରି ପ୍ରକୃତର ବାନରେ ସେ ସମ୍ବୂଦ୍ଧ ନ ହୋଇ ସତତ ତେଣୁକରେ । ଏଥପାଇଁ ଶିତ୍ପ୍ରଧାନ ଦେଶର ଜୀବ ଜନ୍ମକ ଦେହରେ ଲୋମ ଓ ମାନବ ଦେହରେ ଚାହାର ହସ୍ତ-ବସ୍ତ୍ର କମଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମନୀଶକା ତାହାର ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଗଠନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରେନା । ପରିବର୍ତ୍ତନ ଜୀବନକ ହେଲେ ସ୍ତରା, ସେଥିରୁ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା କରିବାର ଥାଏ ।

ସାଧାରଣଟି, ଲୋକେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଥାନ୍ତି ସେହି ଅବୋଦ୍ଧ ଯୁକ୍ତି-ସଂଗ୍ରହ ନୁହେ । ଅବଶ୍ୟ ଏମା ବୋଲି ଯେ ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଶିଳଟା ଉତ୍ତର ଏହା ଅମ୍ବୋନେ କହୁନାହୁଁ । ତେବେ, ଅଗୋଟ୍କିଳ ଅପରିବର୍ତ୍ତନଶିଳଟାର ଅମ୍ବୋନେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିବେଧୀ । “ପରିବର୍ତ୍ତନ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସମାଜରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଶୂନ୍ୟତା ବା ଅନାବଶ୍ୟକତା ଯେତିକି ବିତ୍ତାଏ; ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ବନ୍ଧାବଳୀ ଯେତିକି ଦୃତର ନେଉଁ ଥାଏ । ସମୟ ଅସେ ଯେତେବେଳେ ସମାଜର ଉତ୍ତର ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଏକାବେଳକେ ମୁତ୍ତ ମୋଭାପାଏ ଏହି ନୂତନ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉତ୍ତର ସିଦ୍ଧବ୍ୟାପି । ମନକୁ ଅସ୍ତ୍ରି ଓ ନାନାପ୍ରକାର ଅବର୍ଗନ୍ତା ମୁତ୍ତ କରିପାରିଲେ, ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତବିକ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ, ସେତେବେଳେ ମୋଭାପାଇଁ—ଅଥବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ବନ୍ଧାବଳୀ ଥାବେ ନ ଥିବ । ସମାଜର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ଅବଶ୍ୟକତା ଯେତେ ବେଶୀ, ଅତି କାନାର ଏତେ

ବେଶୀ ନୁହେ । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନବର ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତି କୁ ସବ୍ଦା ଜୀବନ ଓ ସତେଜ କରି ରଖେ । ଭୟନ୍ତ ବିଦ୍ୟାସ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ମାନବକୁ ଦାସ କରି ରଖେ । ମାନବର ମାନବକୁ ଓ ଅନୁରଥୀର ଚିର ନୃତ୍ୟରେ ନଷ୍ଟକରେ । ମାନବ ସେ ସବୁ ପୂଜାକୁରେ ଦେମେ ।

ଏହାହିଁ ମାନବର ସଙ୍କେତ ପୂଜା ବା ପୌତ୍ରିଳିକତା (Symbolism) ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଏ ପ୍ରକାର ପୌତ୍ରିଳିକତା ବେଶୀ ସେ ସମାଜରେ ସାମାଜିକ ଲୋକ ସେତେ କମ୍ । ସେ ସମାଜର ମହିତ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧାନ୍ତରେ କମ ସେତେ କମ୍, ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ଦେତେ ବୁଦ୍ଧି । ଏହା ପୌତ୍ରିଳିକ ଅମ୍ବପୁରସ୍ତନାହାରୀ ସମାଜରେ କମ ଅନ୍ଧାର୍ଥ ହେଉନାହିଁ, କମ ଅର୍କମୁଢ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ପ୍ରତିଗାଳିତ ହେଉନାହିଁ ! ସଙ୍କେତ ପୂଜା ବା ପୌତ୍ରିଳିକତା ଯେତେବେଳେ ତାହା ଅର୍ଥନ୍ତରିକ ସର୍ଥକତା ହସାର ବସେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ସମାଜର ନନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତତ କୋଣସି ଅଂଶରେ ଲୁହ କରେନାହିଁ । ଉଦା-ହରଣ ସୁରୂପ ବ୍ୟାକ୍ଷଣ ଦ୍ୱାସାକରେ ଧର୍ମ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ-ତାର ଏକ ସଙ୍କେତ ବା ମୂର୍ତ୍ତି,—ତାହାକୁ ପୂଜା କରି-ବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵକ୍ଷର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ବ୍ୟାକ୍ଷଣ-ସୁରୂପ ଚରିତ୍ରରେ ଗୃଣାକର୍ତ୍ତର ଥିଲେ ସ୍ଵର୍ଗ; ତାକୁ ବ୍ୟାକ୍ଷଣ ବୋଲି ମାନବା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୂର୍ତ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତତ ଆର କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ଏହାହିଁ ସାମାଜିକ ମୂର୍ତ୍ତିପୂଜାରେ ସ୍ଥାନକ୍ଷେତ୍ର (ନୈତିକତା) ନ ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଅଭିନନ୍ଦ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ସମ୍ବନ୍ଧାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ—ଆଏ—ଆଏ କେବଳ ପ୍ରାଚୀ-ନର ଦାସତା । ମୁଣ୍ଡରେ ଅମୃତର ଅରୋପ କରିବାର ବୃଥା ଦେଖୁବା !

ଏହା ସଙ୍କେତବାଦିତା ଦ୍ରମେ ନିରଥକ ହୋଇ ଉଠେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଉତ୍ସର୍ଗ ଜ୍ଞାନ ବ୍ୟକ୍ତତ ମୂର୍ତ୍ତିପୂଜାର ସମକଳକୁ ଅସେ । ଏଥରେ ଥାଏ କେବଳ କେବେକଟି ପଣ୍ଡ ଅଗ୍ରପଦତି । ମାନବ ବନ୍ଦହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ଦ୍ଵାରା ବସେ,—ବାହ୍ୟକ ସଂକାର୍ତ୍ତିରେ ସଂକାର୍ତ୍ତ (Factor) ର ଦୃଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ଦେଖିବା ତ ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ । ଧର୍ମ-ଜୀବନରେ ଶୁଭାଦାଦ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅସତ୍ୟ,— ଏହା ଧାର୍ଯ୍ୟ-ଦୃଷ୍ଟି ଲୋପନ୍ତର ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵର୍ଗ-

କରେ । ଶୁଭରପୂଜା ନ ହୋଇ ଶୁଭପୂଜା ଅର୍ଥ ହୋଇ-ଯାଏ ! ଅଧ୍ୟନ କିମ୍ବରେ ସଂଭାଗ-ପୂଜା ମଧ୍ୟ ନା ହିଁ ମନ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମନଷ୍ଟ “Go of the world” ଦାସରର “Fashion of the time” ନାମରେ କମ ଦିନ-ଶିଖଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗୁର କରୁନାହିଁ, ବା ସମାଜରେ କମ ମନ୍ଦର ବାଜି ବେଶର କରୁନାହିଁ ! ଏହାର ଫଳରେ ଲାଜା-ରକମ୍ବ କବନ୍ଦୁଧାନ ମଧ୍ୟ ସାମାଜିକ ହୋଇଥିଲୁା । ବର୍ଷରେବ ଓ ଲିଙ୍ଗବେଦରେ ଉତ୍ସର୍ଗ ବା ଅପକର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା ଅଧ୍ୟନକ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମମେ ମନାନୁଷ୍ଠାନ । ଶେଷାଜୀମାନେ ଭ୍ରମ—କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଧୀରଜ ବା ଲୋହତାଜୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅଧେଷ୍ଟା ଉଦ୍ଧବୁତ୍ତରେ ଜଗତର ଭବରେ ଅପକୁଳୁ । ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବତା ବର୍ଗରାତ୍ୟଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଯେମାନେ ପ୍ରକୃତିଗତ ଭବରେ ଜଗାରାପା (Socialists) ବା ଦାଧାରଣ ବାଦୀ (Democrats) ନ ଦିନ୍ତି ଏବଂ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସ୍ଥାନକ୍ଷେତ୍ର ଓ ବାଜନୋତିକ ଦୂର୍ବିଶଳି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଲୁହ କରି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେମାନଙ୍କର (କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମାନଙ୍କର) ଭାଗ୍ୟକାଥା (trustees) ଏହା ଅଧେଷ୍ଟା ମାତରର ଭାବ ପରିପୋଷଣ କରିବା ଦୂର୍ବିମନ୍ତ ପକ୍ଷରେ ଅସଙ୍ଗତ । ଅନ୍ତର୍ଜାଗ୍ରହୀ ସୌଜନ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ନ ହେବା ପରିମନ୍ତ ଏ ଅପରାଧ ସମଧାନ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣାଜୀମାନେ ଆଜିପରିମନ୍ତ ଅଧ୍ୟନକ ଘ୍ୟଥାରେ ଅବଶ୍ୟ ପଥାବିପଦ । ସେଥିପାଇଁ ବିଜତ ଓ ଲାଗୁତି । ସମୟ ଅଧିକରେ ଯେବେ ଏହିମାନେହିଁ ପୁରୁଷ ବିଜେତା ଓ ନେତା ହୋଇ ଉଠିବେ । ମନବ ସମ୍ବନ୍ଧାନ୍ତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଥିପାଇଁ ଏପରି ଧାରଣା ପୋଷଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା କ ନୁହେ । ପେର୍ମାନେ ଏଥିରେ ଅଭିଭାବି, ସେମାନେ ମାନବଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ଗୁର୍ବିମନ୍ତ ବୋଲି ପରିଚିତ ।

ଏତଦିପେଷ୍ଟ ନାତର ଧାରଣା ଲୋହରେଦରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଅପକର୍ଷ ନାହିଁ । ସ୍ଵିକାରି ଯେ ପୁରୁଷର ଦସ ଏଥରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହନାହିଁ ! ସେ ସେ ପୁରୁଷଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାର ଦୂର୍ବିଶଳି ଶୁଭା ମୁଖୀ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଲାଖତା ଓ ଅପମାନତା ଅନୁଭବଜୀ ହେବାକୁ ବାଧ ।

ସ୍ମୀ ଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିରେ ଉତ୍କଳଶ୍ରୀ ଲୁହକଳେ ସ୍ଵକ୍ଷା, ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦାବି କରିଯାଏ ଯେ ସେ ନିଜିଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ହେତୁ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନିମିତ୍ତ ବାଧ୍ୟ, ସେତକି-ବେଳେ ପୁରୁଷ ତାହାର ବୁଦ୍ଧି ଉତ୍କଳଶ୍ରୀ ମୟୋ ନେଇକ ସାର୍ଥକତା ଓ ଘୋରଦର୍ଶି ହସଇ ବିଶେ । ସ୍ମୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ସହଜ, ଅନୁଭବ ସ୍ମୀ ସଂପର୍କଟି ମିଳେଯାଏ, ଏକ କଠୀର ଭବ ଉପରେଥିବା ଏକ ପରିଚ୍ଛେଣ୍ୟ ମନେକରି ସ୍ମୀ ଠାରୁ ଘୋରନ୍ଧି ଦାବି କରିବା ଭଲ ଅଭି ମନ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି କି ନା ସନ୍ଦେଖ । ସ୍ମୀ ଉପରେଗ ଯେ ମାନବ ଜୀବନର ଏକ ଅବଶ୍ୟକ ଆଂଶିକ ପାଇଁ, ସେ କଥା ମନା କରି ହେବନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ମୂଳିର ବିଷୟ ଏହା ପେ ସ୍ମୀ ପୁରୁଷଠାରୁ ତାର ଉପରେମ ପାଇଁ ଯେତକ ମାଧ୍ୟ ଓ ଘୋରଦର୍ଶି ଦାବି କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ପୁରୁଷ ତା ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଶୀ ଦାବି କରୁଛି କାହିଁକି ? ଏହା କ'ଣ ଉତ୍ତିତ୍ୟର ଅନେକ ପୁରୁଷରେ ନୁହେନି ? କେତେ ମୁଢ଼ାଏ ସ୍ଵରାଧା ନିଜପାଇଁ ଉଚିତ ରୁଷିର ମୁଦ୍ୟା ନାତ ଓ ସମାଜକାର ବିବୁଦ୍ଧ ନୁହେ କି ? ଏହାହାର ମୁଦ୍ୟାର ପୁଣୀତ ପ୍ରାପ୍ତିତ ଅସୁବିଧର । ନାଶାଳାତିର ଅଶିଶା, ଅଳ୍ପଶିଶା ଯୋଗୁଚ ମାନକର ଅର୍ଦ୍ଦାଶ ଅନ୍ତକାରରେ । ଅଥବା ଏକ ପରିଚେତ ପୁରୁଷ ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁ ଭାବରେ ଦେମାଜକ ହାରା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହାହାର ନିଜେ ପୁରୁଷାଳାର ମଧ୍ୟ ମତ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ଏ ସ୍ମୂଳିର ଯଥାର୍ଥ ମାନବକୁ ପ୍ରସ୍ତରିତ ହେବା ଉଚିତ । ପୁରୁଷ ଯେବେ ତାହାର ବହୁକ ଶତ୍ରୁ, ପାଶବିକ ଦେହକ ଶତ୍ରୁ କଥା ବିଶ୍ୱରେ କେ ନାହିଁ, ତେବେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ସେ ସ୍ମୀ ସଙ୍ଗେ ମାନକ, ମେମାନକର ମମନ୍ୟୁ, ଭଲ, ଯେଥିରେ ଥିଲେ ସ୍ଵକ୍ଷା, ଅଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । ଏହା ଗୋଟିଏ ମନକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏବଂ ଏହା କେବଳ ହୃଦୟ ଓ ବୁଦ୍ଧିର ଶିଶା ଓ ଉନ୍ନତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡି ନିର୍ଭର କରେ । କିନ୍ତୁ ଅଜଳକି ଯେଉଁ ଧରଣର ଶିଶା ପ୍ରକଳତ, ତାହାହାର ଶୀଘ୍ର ଏହା ସାଧୁତହେଲାଗରି ବୋଧକ୍ତବ ନା ।

ଶିଶା ମାନବମାଜର ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ଵମ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଶିଶାର ପ୍ରକଳ ଉପରେ ଜାତିର ବା ସମାଜର ପ୍ରକଳ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରେ ଏଥରେ ସମେହନାହିଁ । ଅଧିନ୍ଦିକ ଶିଶା କେବଳ ଅନେକାଶରେ ବୁଦ୍ଧିର ଶିଶା ହେବା ଦୋଷ କଥା ଶୁଣିଦେଇ, ତା ବିବୁଦ୍ଧିରେ ଏତକ କୁହାପାଇପାରେ ସେ ତା ଅନେକ ସମୟରେ ସମାଜକାର୍ତ୍ତିକ ବା ଗୁରୁଜନମନଙ୍କହାର “ପାର୍ଶ୍ଵବିଦ୍ୟା” ହୋଇ, ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତମ ସାର୍ଥକତାରୁ ଅନେକ ତଳେଇ ଯାଉଛି । ଏ ପ୍ରକାର ଶିଶାରେ ନିଜକୁ ବା ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଶୁଣି କମିଥାଏ, — ବିଜାଶର ହୃଦୟକାନା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ମେଟେ କାହିଁ । ୨ ସ୍ମୀ ଅଭିବାଦି, ଶିଶର ପ୍ରହଣ କରିବା ଶତ୍ରୁ କଥା ନିଜାଶି ଭାବ ମନ ଉପରେ ଅନେକ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ବା ଅଗ୍ରହଣୀୟ (ତା ଅର୍ଥରେ ଅବଶ୍ୟ) ଭଲ ନିପତତ ହୁଏ । ଶିଶାମଧ୍ୟରେ ଏହା ଗୋଟିଏ କରିବାରକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଶୁଦ୍ଧର ମନପ୍ରତି ଗୋରର ହେବାପରେ ତାହାର ଶିଶା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା ବିଧେୟ । ଯେଥିରେ ପ୍ରଥମତଃ ତାହାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ରହିଲା, ୩ ସ୍ମୃତି, ସେ ଯେଉଁ ଶିଶାର ପଞ୍ଚଶାତ ଦେଲା, ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଦଶତା ଓ ଉନ୍ନତ ଲାଗ କରିବାର ମୁଦ୍ୟାକାନା ହୃଦିତର ହେଲା । ତା ପରେ ଶିଶାକୁ କେବଳ ବୁଦ୍ଧିର ଶିଶା ନକରି ବୁଦ୍ଧି ଓ ହୃଦୟର ଶିଶା କରିନେଲେ ଶିଶା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଗ କରିବ । ଶିଶା—ଅନୁଷ୍ଠାନକି ଉନ୍ନତି କରିପାରିବ ବୋଲା ଅନୁତଃ ଧାରଣା କରିପାରିବ । ମାନବର ସମୁଦ୍ର ବିଶ୍ୱର ଶିଶା—ସଂଶ୍ଳାର ଉମରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଶିଶା ଦୋଷଶୂନ୍ୟ ହେଲେ ମାଜ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୋଷଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶତା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦିଗରେ ଅଭିଯାନ କରିପାରିବ ।

ଅଜ ଧର୍ମ—ଜଗତରେ ଯେ ସବୁ ଅଗ୍ରହ୍ୟ କବି—ମାତ୍ରାଦୟିକତା, ପୌରୁଷକତା । ଓ ନାପ୍ରିକତା ! — ସେ ଦ୍ୱା କେବଳ ଶିଶାହାର ପରିମୋତତ ହୋଇପାରେ । ପୁଅବାର ଉଚିତହାପରେ, ମାନବ-ସମାଜ ଏହି ସବୁ ମନ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନହାର କମ କରିପାରେ ହୋଇନାହିଁ । ଏ ଦ୍ୱା ତାର ବିଜାଶା-ପଥରେ କିମ୍ବାକିନ୍ତୁ । ଶିଶି, ବୈଷ୍ଣବ ବା ‘quaker’ ଧର୍ମ ପରୁ ଶୁଣିଦେଇ ଏପରି

କୁହାୟାଇପାରେ ସେ ହିନ୍ଦୁ, ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ, କୌଣ ସ୍ଵେଳ-
ମାନ, ଧର୍ମମାନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିପଥର ଭାବରେ ଦେଖିଲେ
ବିଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସାମାନୀ ପାଖ, ଦୟା—
ସାହାର ମନ ଅର୍ଥପ୍ରାୟ ମାନବକୁ ମନବଠାରୁ
କୁର୍ତ୍ତିମ ଭବରେ ଦୂର କରି ରଖିବା ।
ଧର୍ମରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ କେତେ ସେ ‘‘Crusade’’ ନ
ହୋଇଛି, କେତେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହବି ହୋଇ
ନାହାନ୍ତି !— କିନ୍ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନିଷ୍ଠା ରକ୍ତପାତ ଧର୍ମର
ଦୋହାର ହାତ “ମୁକ୍ତି” ଲାଭ କରିପାରିଛି ! ଅଧୁନାକ
କିମ ଯେଉଁ ବିଶ-ଧର୍ମ ଆଜିକୁ ଅଗ୍ରହୀ ହେଉଥିଲା,
ତାହାର ସାମାନ୍ୟ ସତ୍ରା ଅମ୍ବେମାନେ କେବଳ ଶୀଘ୍ରବରେ
ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି । ଧର୍ମକଳାତରେ ଏହା ବଢ଼ି
ମହାତ୍ମମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇପାରନ୍ତା—ମନବ ସମାଜର
ଧର୍ମ ଏକ, ଅଣ୍ଟିତ ବିଶଧର୍ମ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା । ମାନବ,
ମାନବଧର୍ମାବଳୟୀ ବୋଲି ଗବ୍ଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତା ।
ଉତ୍ତର ବିଶଧର୍ମ ବନ୍ଧୁତଃ ମସି ପ୍ରତଳତ ଧର୍ମର ସାର
ତ୍ରହଣ ଓ ଅଧାର ପରିଚ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ ସ୍ଥିର ଶରୀର ପୋଷଣ
କରନ୍ତା ।

ଏହି ଉତ୍ତରରେ କାତିଗଠନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଉପ-
ଚାର ହୁଅନ୍ତା — ପ୍ରତ୍ୟେକଜାତ, ଯେତେ କୁଣ୍ଡ ଦେଇ
ପରାକେ ଅନୁର୍ଧାତ୍ୟକୁ ଝର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥିର ଶରୀରରେ ସତତ
ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତା । ଜାତ୍ୟରମାନ (Nationalism)
ରହନ୍ତା ନାହିଁ, କାନ୍ତି-ପ୍ରତିକାନ୍ତି ପ୍ରାଣ ନିମିତ୍ତ ସ୍ଵକି

ପ୍ରତିତ ରହନ୍ତା ନାହିଁ—ରହନ୍ତା କେଳେ ଅନ୍ତର୍ଜାଗର୍ୟ
ଶ୍ରୀଲାର ଶର୍କି । ତାର ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ ସେ କୌଣସି ଜାତି
ଦୟାର ହୁଅନ୍ତା । କାତି ମଧ୍ୟରେ ସପର୍କ କିପରି ସୁଦର ଓ
ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା,— ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି କି
ଯୁଦ୍ଧ, କି ଦୂରତ୍ତ, ମସି ସ୍ତେ ବିକାଶର ଦୟାନ୍ତା ଓ
ମନ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ପାରେ । ଦେଶାଭିମାନ (Patriotism) ନ
ଆନ୍ତା ବା ମାନ୍ୟଭାବ (Imperialism) ନ
ଆନ୍ତା । ଅନୁଭବ କାତି ମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ନତ କରିବାର ଭାବ
(Man's burden) ନ ଆନ୍ତା ବା ଶାନ୍ତି କରିବାର
(Political Guardianship) ନ ଆନ୍ତା । ସଜନେତିକ
ଜଗତରୁ ଏ ସମସ୍ତ କୁହାୟାଇବାକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନମନ
ବିଲେସ ପାଇଯାନ୍ତେ ! ଅଧୁନାକ ସର୍ବତାକୁ ପାଖାତ୍ୟ
ସହ୍ୟତା ବୋଲି କୁହାୟାନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଏହାରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ବାଦ ଲାଭକଲେ ଜଗତରେ
କି ଶର୍ତ୍ତ ବିବକନ୍ତା ! ଯେଉଁ ସମାଜର ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ
ଯେତେ ଉନ୍ନତ ଧରଣର, ସେ ସମାଜର ଉନ୍ନତର
ସମ୍ବାଦନା ସେତେ ଦେଖି । ସମାଜ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟକ୍ତତ
ଅବ୍ଦୀ ତେଣିଲ ନୁହେ — ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାହାଯ୍ୟରେ
ବିକାଶ ଦିଗରେ ନନ୍ଦିକରେ । ନୂତନ ସମ୍ବାଦର ପ୍ରଥମ
ଅର୍ଥ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଦୂରମାନ ଅମ୍ବମାନଙ୍କ ମମାଜ
ଦୂଷଳ ଓ ସମ୍ବାଦ ଅବେଶ୍ୟକ କରେ । ପ୍ରଥମେ ଅନୁଷ୍ଠାନ
ଗୁଡ଼କର ଦୂଷଳତା ଦେଖି ସେହି ଦିଗରେ ସମ୍ବାଦ
ଅର୍ମ୍ୟ କରିବା କଥା ।



କାଲେଆତୀ ସଙ୍ଗୀତ

ଶ୍ରୀ ଗୋଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର

ସୟୁଚ ଜୀବଶାନମାରେ ସମସ୍ତସୁଦ୍ଧିତ ଜୀତ
ପ୍ରଥାନଟି ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭିତ୍ତି । ଉଚିତମ ଅର୍ଦ୍ଦର
ଜୀତର ନାମ ମର୍ଗ ଓ ସାଧାରଣ ପ୍ରତଳିତ ଜୀତ
ହେଉଛି ଦେଶୀୟ ।

ମାର୍ଗୀ ଦେଶୀତ ଦେବ୍ୟା ତଥ ମାର୍ଗ ସ ଉଚ୍ୟତେ,
ଯୋ ମାର୍ଗଟେ ବିରାଷ୍ଟାଦେଇ ପ୍ରମୁଖ୍ତୋ ଭରତାଦିରି ।
ଦେବସ୍ୟ ପୁରତଃ ଶମ୍ଭୁନାର୍ଥୀମୂର୍ତ୍ତାତ୍ମାଦମ୍ପରଦଃ ।

* * * * *
ଦେଶେ ଦେଶେ ଜନାନାମ ନାମରୁ ତଥ ଦୁଦୟନ୍ତିକଂ
ଜାନଂ ତ ବାଦନଂ ନୃତ୍ୟ ତନ୍ଦେଶୀତ୍ୟଧିୟୁତେ ।

(ଜୀତ ହୋକର)

ପ୍ରାଚୀନ ତ୍ରିତୁକାରୀମାନେ କହୁନ୍ତି ଯେ ମର୍ଗଜୀତ
ଦେବନେକରୁ ପ୍ରଦତ୍ତିବି । ଏହି କଥାର ଅର୍ଥରୁ ଦୁଃ୍ଖାୟାଏ
ଯେ ଦେବପ୍ରତିମ ପ୍ରତିଭାବାନ ଦେବକର୍ମକାରୀ ଓ ସେମି ନଜି
ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଜୀତ ଉଚିତ ହୋଇଥିଲା (ଏହି
ହେଉଛି) । ଭାବେ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ପ୍ରତଳିତ ସଙ୍ଗୀତ ଦେଶୀୟ, ଅର୍ଥାତ୍ ବଜାଯା ବା ଗ୍ରମ୍ୟ ।
ଦୁଇକେଶୀ ତ୍ରିତୁରେ ମଞ୍ଜ ଏହାର ପରିଷାର ସଞ୍ଜ
ଦେବାତ୍ମକାରୀ ପୁଲଟି ସ୍ତରେକ, ବାକି, ଗୋପାଳକ
ଉଚ୍ୟଦ ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ନିକର ଅପରିମିତ
ଦୁଇ ଓ ଅଶ୍ରୁକାରୀ ଦୁଦୟନ୍ତ ଓ ଅନ୍ତମକ ସ୍ଥଳ
ଶୈରଣ୍ଯରେ ଯାହା ବାଅନ୍ତି, ତାହାରୁ ଦେଶୀୟ ସଙ୍ଗୀତ

କୁହାଯାଏ । ଆଉ ଶରାଗଣି ଜାଳ ମାନ ଉଚ୍ୟଦ
ସନ୍ତୁମକବ ସୁଧାପତ ସଙ୍ଗୀତ ହେଉଛି ମାର୍ଗ ।
ମାର୍ଗସଙ୍ଗୀତର ବିଶେଷତ ଏହି ଯେ ଏହା ସ୍ଵଦେଶୀ
ବିଦେଶୀ ସମୁଦ୍ରାୟ ମାନକ ଜାତପାଇ । ଏହାର ଅଦର
ସବୁଠାରେ ମନୀକ, ଅନ୍ତର୍ବାହି ଭାବରେ ବର୍ଷର୍ଷରେ କିନ୍ତୁ ଦେଶୀ
ସଙ୍ଗୀତର ଅଦର କେବଳ ମୋଟିଏ ଭଗିନୀ କୌଣସି
ପ୍ରାନରେ ପୀମାବକ୍ଷ—ଏହାର ସ୍ଵରମାଧ୍ୟ ଦୁଦୟନ୍ତମ
କରିବାପାଇ । ଅନ୍ୟଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କର କଣ୍ଠବାର
ଦୁଇ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଦେଶୀୟ
ସଙ୍ଗୀତେ ମାର୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର କ୍ରମବିକାଶ ହୋଇଅଛି । ଏପରି
ଦୁଃ୍ଖକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀୟାଏ ଯେଉଁଠାରେ କି କୌଣସି,
ଦେଶୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଲୁଚ ଭାବରେ ମାର୍ଗସଙ୍ଗୀତରେ
ଦୁଃ୍ଖାତ ହୋଇଅଛି; ଯେଉଁ ଦୂଧାଳୀ, ଡଳାଳୀ, ଗୁର୍ଜିରୀ,
ଗୋଡ଼ି, ବେଶାଳୀ, ଦିନ୍ବି, ରତ୍ନାଦି—ଏମାନଙ୍କର ନାମ
କରଣ୍ତି—ଏମାନଙ୍କର ଦେଶୀୟାର ନିଦର୍ଶନ

ସଙ୍ଗୀତର ଏହିରି ଜିନିପ୍ରକାର ବିଭାଗ ମଧ୍ୟ ଅଛି ।
ଧୂପଦ, ଫେୟାଳ ଓ ଟପ୍ପା—ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧୂପଦ
ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଦେଶୀ ଉନ୍ନତ ଓ ସଙ୍ଗୀତକୁମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଦେଶୀ ଅଲୋଚିତ । ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି,
ଧୂପଦାତର ସଙ୍ଗୀତରେ ସ୍ଵର ରଚନାର ଗାମ୍ଭିରୀ ଯେଉଁ
ସରସିତ ଦୃଢ଼, ଶେଥଳ କିମ୍ବା ଟପ୍ପାରେ ସେପରି
ହୋଇପାରେନାହିଁ ।

ଏହି ଧ୍ୟାନ ଯେ ମାର୍ଗଦାରୀର, ଏହା କହିବାଟା ଦୋଷହୃଦୟ ନିଟାନ୍ତ ଅପୋତ୍ତରିକ ନୁହେ । ଫେଅଳ ଓ ଟ୍ରେପେଶ ଧ୍ୟାନଧାରଣ ଅଫେରାଇତ କଷ୍ଟକର ଓ ଧେଇଥିଲୁ ଧାରାରେଇ ମନଜଳିଷ୍ଠ ନୁହେ । କୌଣସି ସମ୍ମୁଦ୍ର ସାଜୀତିକମାନଙ୍କ ମତରେ ମାର୍ଗଦାରୀର କେବଳ ଦେବମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରଚଳିତ ବୋଲି ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିଲେ ସନ୍ତୋଷ, ଉପ୍ରଦୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଧ୍ୟାନଧର ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ପରିଚିତ ହୋଇଥାଏ ପରିଚିତ ହେବାର ମାର୍ଗଦାରୀର ବୋଲି କହିବାଟା ନିଟାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେ ।

କେବଳ ଏହି ଧ୍ୟାନ ତାରବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ବା ଦ୍ୟୁମ୍ୟ, ଦିନମୂଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ‘କାଳବନ୍ତ’ କହନ୍ତି, — ଏହା ‘କାଳବନ୍ତ’ ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର୍ଭାବ । ପୁଣି ଥାଏଇ ଓଳଟାଇଦେଲେ ଏହି କାଳବନ୍ତମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଟୀତ ସଜୀତର ନାମ କାଲୋ-ସ୍ଥାନ ବା କାଲୋଅନ୍ତ ଏଜୀତ । କାଲୋଅନ୍ତ ସଜୀତ ବୋଲି କେବଳ ସାଧାରଣତଃ ମିଥ୍ର ମୁକ୍ତିନା ଅତି ଅଳକାରୟମୁକ୍ତ ଜାଇଲିତର ତାଳର ଉପ୍ରାପା ସଜୀତ ବୁଝାଯାଏ ।

ସଜୀତକଳାର ଚରମ ଉତ୍ତରର ଅଦର୍ଶ ଏହି ମାର୍ଗ ବା କାଲୋଅନ୍ତ ସଜୀତରେ । ସଜୀତର ଭାବୋଦୀପକତା ପ୍ରାତି ବିଧାତ୍ରୀ, ମରମୟୁ ବୈନଶିଳତା, ତିତଶୁକି-କରିତା ଭାବ୍ୟାଦି ଯେଉଁ ଶୁଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମୁଖ ବିଭାଗ ଏହିଠାରେ । ସଜୀତ ଯେ ଘୋନ୍ଧିନୀନ୍ତିରୁ ଦୂରର ସାହାୟ୍ୟକରେ, ଏହାବ୍ରା ଯେ ନିରାକାର ଦୂର ଧାନଶିଖ ଦ୍ୱାରା, କୁମୁକାଦି ଯୋଗ ସାଧନମୁକ୍ତ ଓ ଏହାର ସାଧନ ଯେ ସୁର୍ଗସ ଭୋଗର ସର୍ବରୂପିଷ୍ଠ ଉପାୟ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକର ସାର୍ଥକତା ଏହିଠାରେ ।

କିନ୍ତୁ ଏହେ ଉତ୍ତର, ଏହେ ମହାନ୍ ଏହି ଯେ କାଲୋ-ଅନ୍ତ ଏଜୀତ, ଯାହାର ଶୁଣ ତାହା ଗ୍ରହକରମାନଙ୍କର କଷ୍ଟଚାନ୍ଦି ଶ୍ରିନିବ୍ାସ ଓ ଶୁଣି, ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ଶବଧି-କୁହର ମାର୍ଗପ୍ରାୟ ଓ ଶୁଣି, ଅଳକାର ଅନେକଙ୍କ ମତରେ କେବଳ ଉତ୍ତର ମୁଖେଇମନ୍ତିର ବିକଟ ତିଳାର ଦାକ ପିନା — ଓ ପ୍ରଚାରରେ ତାହା ନୁହେ କି ?

ଏହି ହେଲା କାହିଁକି ? ଏହେ ଉତ୍ତର ଅଙ୍ଗର ସଜୀତ ହୋଇ ଏହାର ଏହି ଅଖ୍ୟାତ ପାଇବାର କାରଣ କଣ ? କିଏ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ? ଗାୟକ, ନା ଶୋତା ?

ଗାୟକ ଓ ଶୋତା ଉଦୟେ ଦୋଷୀ । ଗାୟକର ନାଭ ପାରୁନାର୍ଥ ! ଶୋତା ମଧ୍ୟ ଟିକ୍ ଶୁଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ଦେବେ ଏଥରେ ଦନ୍ଦେହନାହିଁ ଯେ ଅଖ୍ୟାତ ପ୍ଲଟରେ ଗାୟକମାନେହିଁ ଏ ଦିନୀତର ଅସଲ ଦୌନର୍ଥିର ବିଶେ ଭାବରେ ଅଙ୍ଗହାନ କରିଦେଉ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସାଧନକରତ କଷ୍ଟକର୍ତ୍ତା, ମାରସତା ଓ ଅଳକାର ବାହୁଦ୍ୱାରା । ସ୍ଵର ଓ ତାଳ ସଙ୍ଗରେ ସାଧାରଣ ଶ୍ରୀମତୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର କୁମ୍ଭ କରିବାର ନାମର ଗନ୍ଧର୍ମହାରମ ହେବାର କିମ୍ବା ପରିଚିତ ହୋଇ ପଢିଛି । ଏହି ଅଦ୍ୟାରେ ସାଧାରଣ ଶ୍ରୋତୋକର କାଲୋଅନ୍ତ ସଜୀତ ବିମ୍ବରେ ଧରଣାଟା ଯେ ଭାବେ ଉଚ୍ଚ ଦେବନାହିଁ, ଏହା ଅଛି ବିଦିତ କ'ଣ ?

କିନ୍ତୁ ଶୋତା ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ । ଅଣିଷ୍ଟିକ କଣ୍ଠୀ ଓ ଅନବ୍ୟପ୍ର ପ୍ରାଣରେ ଏ ସଜୀତର ଅଦର୍ଶ ଦେଖିଲି ଅନ୍ତରୁତ ହୋଇ ନ ପାରେ ।

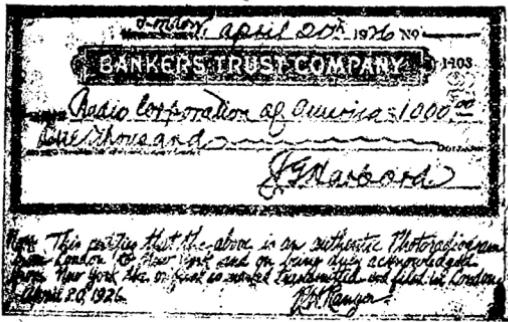
ଦୌନର୍ଥିର ଅନ୍ତ ଭୂତ ସାଧନାପେଶ । ‘ଶୁଣି ଦୂଶଂ ବେଦି ନରେଇ ନିର୍ବନ୍ଧ ତଥ୍ୟାଦି’ ଅପ୍ରବାକ୍ୟଟି ଅନ୍ତରେ । ଦିନ୍ୟା କୌଣସି ବିଷୟର ସଂଖ୍ୟାଦର ହେବାକୁ ଦେଲେ, ପୂର୍ବ ସେ ବିଷୟର ଅନ୍ତେଗଲା ଦରକାର, ଏହି ଯେ ଯେଉଁକି ଅନ୍ତେଗଲା କରିଥିବ ସେ ଟିକ୍ ଦେହ ଅନୁଭାବେ ରସ ପ୍ରାହଣ କରିବାର ସମୟହେବ, ଏମି ଏ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକିକା । ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରୁତି ଦୂର କିମ୍ବିର । କେବଳ ଯେ ଦୂରିତାର୍ଥ ତାହା ନୁହେଁ, ତାହାର ଓଳଟାନ୍ତ ଅର୍ବ କରିଦେବାର ମ୍ୟାବନା ମଧ୍ୟ ଖ୍ୱାବ ବେଶି । ଏଥିପାଇଁ କଣେ କହିଛନ୍ତି ପରା ।—

“ଉତ୍ତର ତାପଶତାନ ଯଥେଷ୍ଟୁ
ଦିନର ତାଳ ସହେ ଭାବିବନନ ।”
ଆର୍ଥିକେଷ୍ଟ ରସ୍ୟ ନିବେଦନ
ଶିରି ମାଲିମ ମାଲିମ ମାଲିମ”



—ରେଡ଼ିଓର କାନ୍ତି—

ପ୍ରାଚୀନ କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ
କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ କଥାରେ



ଦିଗନ୍ତ ଏବଂ ଦରଶ
କେଣ୍ଡର୍ ବା କେତୋଟାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ
ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଦଳଟା ହୋଇଅଛି ।
ପଣ୍ଡାଟ୍ୟ ଜଗତରେ କବିଶ-
ତତ୍ତ୍ଵ ଅମେରିକାର ସ୍କ୍ରିପ୍ଟୁରେ
ଏହି ଅଭ୍ୟାସରୁ ସାହାୟ୍ୟରେ
ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରେରଣଠାରୁ ଅଭ୍ୟାସର
ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କରେଖାର ନାନା ବିଷୟରେ
ଏହାର ନିର୍ଦ୍ଦ୍ୱାର ଅଭ୍ୟାସ
ହୋଇଅଛି ।

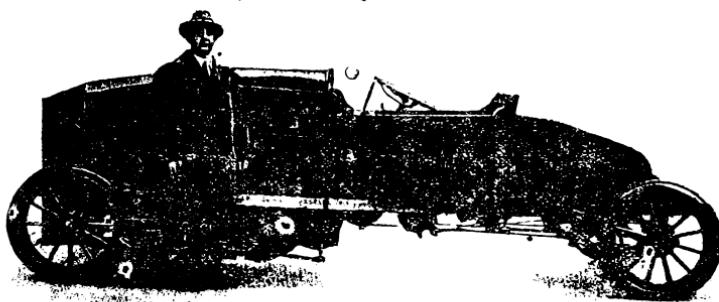


ପେନନ ଲାଙ୍ଘର ଗୋଟିଏ ଦତ୍ତ ଧନୀବାର ରଖିଲେ
ଯିବୁକ୍, ୧୦୦ ଟଙ୍କାର ଶତ୍ରେ 'ଚେବ' ସ୍ଵତ୍ତ୍ଵକୁ ତା'ର
ଲକ୍ଷ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ପଠାଇଲାକୁ ଉପାସିତ ଦତ୍ତ ।
ଦେବତ ଦତ୍ତରେ, ତା'ର ସ୍ଥାନର ବାବ ଭଲବତ୍ତ
ଶୁଣିବା ଅପର ୨୦୦ ମାରଳ ଦୂରବର୍ଣ୍ଣ ତାହାର
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ସେହି ଦେବତର ଗୋଟିଏ ଅବଳମ୍ବନ ପଠାଇପି
ପ୍ରାପ୍ତହାର ତାହା କଲାଙ୍କନେଇଲା । ଦୂରରୁ ସ୍ଥାନ
ପ୍ରେରଣବଦିବା ଦଣ୍ଡରେ ୧୦ ବର୍ଷ ପୂଜେ ତାରକାର୍ତ୍ତ
(Telegram) ବୋଧକ୍ରମ ମୁଠାରୁ ଦଳକୁ ରହାଯି
ବୋଲି ମଦେବତ ହେଉଥିଲା । ତାହା ଏପରି ତାରକାର୍ତ୍ତ
ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେବଳ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଭ୍ୟନ୍ତ
ମମୟ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତିରୁର ପଠାଇ ହେଉଥିଲା । ତାହା
ଗୋଟିଏ ଦେବକୁ ଅବଳମ୍ବନ ପଠାଇଲି, କଥା ମୋଟାଏ
ସୁଲବ ସୁଦରିନ ଅନ୍ତରାଳ ମଧ୍ୟରେ ଦଢ଼ିବରକୁ ପ୍ରେରତ
ହେଉଥାଇବା କଥା ୧୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଦେବ
ଦ୍ୱାରା ମୁଖ ଦେବକୁ ଦଶାର ନଥକେ । ତାହା
ଦେବତାରମ୍ଭ ବା (Radio) ର ବଳାଶରୁ କେବେ
ମୁସ୍ତକିନା ବଜାମାଳ ସତ୍ୟରେ ପରିଷକ ଫୋରାଇ ।

ଏହି କେଡ଼ାଓପଟେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଏକଥାଳେ ପଣ୍ଡାଖାରେ ଦୌଶୀଳ ବିଷ୍ଣୁର ଅଭିଭାବ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପଣ୍ଡାଖାର ଅଧିକାରୀଙ୍କର କଷ୍ଟଗୁଡ଼ରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ହୋଇଥାଇଛା ସମ୍ମତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ନିରବଦ୍ଧକଷ୍ଟଗୁଡ଼ର ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ା-ଚିତ୍ରର ତଥା ଏହି ପରିଷିତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପାହାସ୍ଵରେ ପ୍ରାୟ ୩,୦୦୦ ମାଲ ହୁବର୍ବୀ ଅନ୍ତର୍ଭାବର କୁଷ୍ଟକେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ମାନ୍ଦ କେତେକ ମେଲେଗ ମଧ୍ୟରେ ନାହିଁ ହୋଇଥାର ତାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପଠାଇବେ । ପୂର୍ବାନ୍ତ 'ରେଡ' ଗଣ୍ଡିକର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ତଥା ଏଥିମଣେ ସମ୍ମଦ୍ଦିତ ହେବେ ?

—ଅପ୍ରକାଶ ମୋଟର—

ଆମ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି "ଗୋଡ଼ା ହିଂକା ପାନା ହିଂକକା" । ଯେଉଁ ନିରାକାର ମୂର୍ଖ ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ଗୋଜିପଦିକ ତଥା ଅଧିକ ତାହାର ପ୍ରତି ଏହି ଥାଏ ପରିଷାଳ କରିଯାଇଥାଏ । ଉତ୍ସବର ରତ୍ନରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଯେହୁପରି ନିଷ୍ଠ ।



ଡାଃ ଟାର୍ନିକ ଅବସ୍ଥା ମୋଟର

ବହା ଉତ୍ସବରେ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଇବେ ଦିନମଧ୍ୟ ଗଲେ

ଅନେକ ଦେବକ ଦୃଷ୍ଟି ଗାଡ଼ି କରିବାକୁ ଯେତେ କହି ଅନୁଭବ ନକରିବେ, ତାକୁ ରଖି କରାଇବାର କର୍ତ୍ତା ଗୋପନୀୟଙ୍କ ଯେମାନିକର ପ୍ରାଣୀରୁ ଦେବ । ଗଣେ ଆଧାରମେ କୋରିବାର କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଯେମାନିକର ପ୍ରାଣୀରୁ ଦେବ । କର୍ତ୍ତାଙ୍କ କରାଇବାର କରିବାରେ କରିବାର ମୂର୍ଖତାରୁ ସୁରକ୍ଷା ଅଧିକ ଗର୍ଭତାର । ଏହି ବାରଣର ବୁଦ୍ଧର ମଧ୍ୟରେ ଶେଣିରିତର ମୋଟରଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବହାର ଅଧିକ ଦେଖାଇବାକାହିଁ । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୟାନଗାରର ଜୀବନ ମୋଟରଗାଡ଼ା ଯୋଗୀଏ ବାପୁଜୀର ମୋଟରଗାଡ଼ି ଅନୁଭବରେ ସାଧାରଣର

ମୋଟର ରସିବାର ଏହି ବ୍ୟବ ଦାଢ଼ିଲାରୁ ରଖା ହେଅଛି ପାର୍ଶ୍ଵ ଦିଶରେ ଉତ୍ତର କିମ୍ବା ତାକର ନଦୀକୁଣ୍ଡର ଅଭ୍ୟାସ ମୋଟର ସମ୍ମରଣେ ଦେଇବେ । ଏହି ଗାଡ଼ିଟି ପ୍ରଥମ ଦୂରମାତ୍ରର ପେଟ୍ରୋଲ ଦା ମୋଟର ତେବେର ଗଲେ, ତେବେ ଦିଇପ୍ରକାଦ୍ର (Hotozon) ମାନ୍ ସାହାଯ୍ୟର ବହା ଯୋଗର ପଣଠାରୁ ଚିରମାରିବ ଦେଇ ଅବଳମ୍ବନ କରିଥାଏ । ମୋଟରଜଗରର ବେର୍ମାନେ ବହି—ଯଦି ଏହି ମୋଟରଜାର ଭାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଦ୍ୱାରା ତେବେ ବ୍ୟବରେ ଚର୍ଟିକ ପେଟ୍ରୋଲ ବାସ୍ତବ ଅଧି ମେରିବ ଓ ତେବେ ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଶାଶ୍ଵତ ମୋଟର ରହିପାରିବ । —୭—

ଅକାଶରେ ନୈଶ—ଅଲୋକଚିତ୍ର

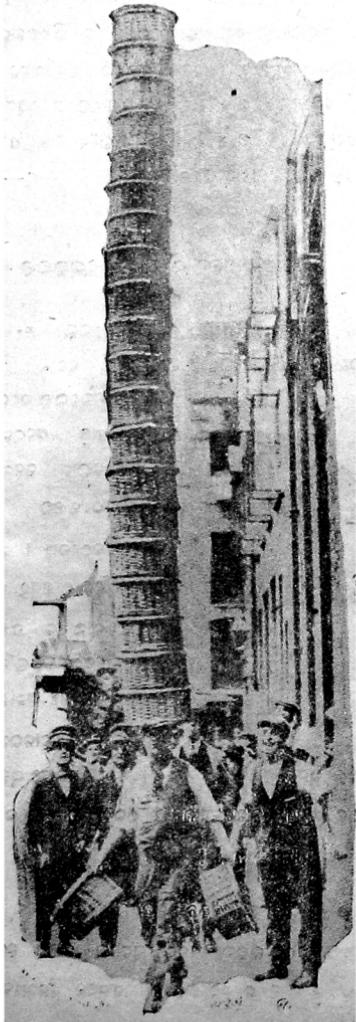
ସ୍ଥିରକୁଣ୍ଡର	ପ୍ରେରେଖାର	ପଦରର	ଟିକ	
ଉପରେ	ଅକାଶରେ	ରାତିର	ବୋର	ଅବବାର
ବେଳକର ଦିନେ	ଗୋଟିଏ			
ଗନ୍ଧ	ଅଧେବ	ପରିମ		
ବଠାର		ସମ୍ପର୍କ		
ଦେଖେ		ପରିପର		
ଦରିଦ୍ରବୀ		ଅଧେବଦ		
ବୋର	ସମସ୍ତ	ନଗରବାସୀ		
ବାତାବଦି	ପିଟାର	ଦେଖୁ		
ଦେଖୁ	ନୃତ୍ୟକି	ଦିଲରେ		
ସାତାବିଂଦି	ଅବାଶ-ପୋତର			
ପେହ	ମହାନଗରର	ପାଠୀ		
	ଅବେବଦିନ	ବୁଝୁତବେଦି		

ଅପର ପମ୍ପର ନାଗରକମାନକ ଦିନର ପଦର ପାଠୀ ବ'ଶ କେହି ଜାଗିପାରିଲେ ନାହିଁ !

ବର୍ଷିର ଅବେବଦିନ ପ୍ରକାଶ ଏବେ ବୁଝିବ ବ୍ୟାପାର, ପେହର ଏତେ ଉଚ୍ଚର ଏପର ଶ୍ରବନରେ ପଟ୍ଟା ନେବା କଥା ବେହି ବେବେ ବଢ଼ିଲା ରେ ଦେଖିବେ । ସାମାଜିକ କମିଉନିଟିର ବଢ଼ି ବନ୍ଦିରେ ଅବାଶ ପୋତର ଏପର ଅଲୋକଚିତ୍ର ପଦର ସ୍ତରର ମନ୍ଦରେ କିମ୍ବା ପଦରିଷ୍ଟ ପଦରିଷ୍ଟ ହେବ ।

—ମଥାର କଥରତ—

ଦିନ କହି ସବରମାନଙ୍କର ଗ୍ର୍ଯାରେ ଫେର—ବାରମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାମ ସେ କୌଣସି ଦିଲାୟରେ ରେବନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅକ୍ଷରଣ ଦରିବା । ଏଥରରେ ସେମାନଙ୍କ ନାନାପ୍ରକାର ଅଭ୍ୟନ୍ତ ବେଳ ଓ କେବଳ



ଶାହାର୍ଯ୍ୟରେ ପଥରାଇ ରେବନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅକ୍ଷରଣର ଦରିବାକ ଦୁଅଟା । କିମ୍ବରେ କୋଣାର୍କ—ରାଜଶ୍ଵର ରେବନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ

ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବରି ୧୦ ଟ ଟାକେର ମୂଲ୍ୟରେ ଦିଆଇ, ଏହି ଅଭ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅକ୍ଷରଣ ଦରିବାର ସମ୍ଭବ କରୁଛି । ଏଥରେ ସାଥୀରଣ ଟାକେରଦାରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସହାଯ୍ୟ ରେବନଙ୍କର ଦୁଃଖ ସ୍ଥିରତଃ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଓ ଏକରେ ବିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଛାଇ । ଟାକେରଦାରର ବିନ୍ଦିଗର ଧ୍ୟାନ ପଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଏତେବୁନ୍ଦେଶ ଟାକେର ଏହି କୌଣସିରେ ବହନ ଦରିବା ଲାଗି ସଥେଖି ମଥାର କଥରତ ମୋଡ଼ା ।

ମୋଟର—ପାଦୁକା

ଧ୍ୟାନ କିମ୍ବରେ କିମ୍ବରେ ମୋଟରଚିନ୍ତୀ ମନୁଷ୍ୟର ପାଦିକା ଅବାରରେ ଦୁଇଟି ଅଭିଷେକ ଦ୍ରମ୍ଭ ମୋଟର ପ୍ରମୁଖ କର ତାଙ୍କ କୋତାର



ମୋଟରଚାରୀ

ଶକ୍ତି ନିଜେ ଯେଥରେ ଅବୋଧନ ଦର କରିପାରୁଥାବା (Scate) ରୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅନୁରବ କରୁଥାଣ୍ଟି

ତନ ଦେଶରେ ଭାବା ଲଗାଇ ଦୂରତାର ବନ୍ଦରାହିନ୍ତି । ମୋଟର ଦୁଇଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବରଗୋଟାଗାନ୍ତିରଣୀ (One horse Power) ଏହି ସର୍ବାକେ ଏହା ଦେଶମାରି ଦେବରେ ତା'ର ଅବୋଧନ ବନ୍ଦରାହିନ୍ତି ନେଇ ଦୂରତାରେ । ଶିଳ୍ପିଙ୍କର ଏହି ଉକ୍ତ ଅଭିଷ୍ଟାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତିପ୍ରେସନ୍ତ କୋହିଲେ ମଧ୍ୟ ସର୍ଥକ ଶ୍ରୀରାମାଚନ୍ଦ୍ର—ପନ୍ଦିତ ନାହିଁ ।

ନବ ରତ୍ନ ପରାମା

ଶ୍ରୀ ଗଣପତ୍ର ପଦ

ପୁଅଶବେ ଅନେକ କଣ୍ଠ ରହ ଥିଲା । କେବୁ
ରହ କେବୁ ପ୍ଲାନ୍ଟୁ ମିଳେ, କାହାର ଆଜାର ଫେରୁ ଓ
ଗୁଣ କିପିର ? ତାହା ଲାଶିବା ସକାଶ ପାଠୀ ମାନଙ୍କ
ମନରେ କୌତୁଳ ଜାତ ହେବା ସାଧାରିନ । ପୁଅଶବୁ
ସେମାନଙ୍କ କୌତୁଳ ରହିବାର୍ଥ କରିବାକାହାରୁ ରହ-
ମାନଙ୍କର ସରଶେଷ ବିବରଣ ନିମ୍ନରେ ଉଚ୍ଚିତ ଦେଲା ।
ରହମାନଙ୍କର ଗୁଣଗୁଣ, ଆକାର ପ୍ରକାର, ଦୋଷାଦୋଷ
ଏକଳ ବିଷୟ ଅବଶତ ହେବା ଅମୃତନଙ୍କ ଏକାନ୍ତ
ଅବଶ୍ୟକ । ଗାନ୍ଧା ମହାଶ୍ରାମାନେ ରହ କିମ୍ବା କରିବା-
କେଲେ ପ୍ରଥମରେ ରହ ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି । ବଞ୍ଚି ନଗର-
ମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ରହିବୁ ବିକ୍ଷୟ
ଦେଉଥିଛି, ଅନେକେ ତାହା ଦଶଖା ନ କରି ପ୍ରକୃତ
ରହ ବୋଲି କୁଣ୍ଡିମ ରହ କିମ୍ବା କରନ୍ତି, ପ୍ରକୃତ ରହ
ତିନ୍ଦିବା ବଡ଼ ଦୂର କାହାର । ରହମାନଙ୍କର ପଣ୍ଡିତ-
ମାନେ ପ୍ରକୃତ ରହ ସହିତରେ ତିନ୍ଦିପାରନ୍ତି । ଅଜ କାଳ
ବଜାରରେ ପ୍ରକୃତ ରହ କୁତୁହା ଦେଖାଯାଏ । ଅତିଏବ
ଯେଉଁ ରହମାନ ଉଚିତରେ ବିକ୍ଷୟ ଦେଉଥିଛି କେବୁ
ରହମାନ ଦଶଖାକରି କିମ୍ବା କରିବା ଏକାନ୍ତ ବାପ୍ରି-
ନାୟ ।

ଅନେକ କାହାମୟ ରହ ଅଛି । ଯଥା—ନିକଷ୍ଵାର,
ମୁଖୀ, ପଦ୍ମଶଳ, ମରକତ, ଉନ୍ନମଳିଗଣ, ବୈଦୁରୀ
ପୁଷ୍ପଶଳ, ଫେଟିକ, ପ୍ରବାଳ ଲତ୍ୟାଦି । ଥୋକେ ରହ
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜାତ । ଏଣୁ ମୂର୍ଖ ଅନ୍ୟ ନାମ ହୋକର
ହୋଇଥିବା । ଆଉ କେତେ ରହୁ ନଦୀ, ଘଙ୍ଗତ ଓ ବନ୍ଦୁ
ମିଳେ ।

ଯେତେ ରହ ଅଛି ଧେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଥାକେ
ଧାରଣକଲେ ଶୁଦ୍ଧବାୟୁକ ହୁଏ, ଆଉ କେତେ ହେ
ପିନ୍ଧିଲେ ଅଶ୍ଵର ଫଳ ପ୍ରବାନଙ୍କରେ । କୁଳଗ୍ରହେ ଓ
ଅଶ୍ଵ ଦିନରେ ଯେବେଂ ରହିମାନ ଜାତ ଦେହି ସକଳ

ବହୁ ଦେଖାଯାଇ ଓ ଶୁଣ୍ୟାଇ, ପୁନଃକଣି କାହା
ମନୋରୂପାମାଳାକିରଣ କହି ଦୟାକର ପରେବ୍ୟ ଗୋକର ।
ଦେଖିମାଳ ସୁଧା ପାଇଲ ମେନ୍ଦ୍ର ଦେବ
ଦୂର ଅକାଶ ଓ ବର୍ତ୍ତ କାହିଁ ଓ ମୁନୀ କେବେ ?
ମିରି କରିଗାବେ ।

(୧) ବିଜ୍ଞାନ ରକ୍ତ—ଏହିମଣିର ପ୍ରଦା ଏହି ଚିନ୍ତା
ହିମାଳୟ, ଯେ-କୁ, କଳାଙ୍ଗ, କୋଶି ଏହି ଦେଶ-
ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାବ ତେବେଳା ଥାଇ । ହିମାଳୟରୁ ଯେହି
ସ୍ଥାବ କାହାର ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣ ଲିଖିଛି ତାମ । ? କୃତ୍ସନ୍ଧ
ସ୍ଥାବକ ତାମ ବର୍ଣ୍ଣ । କଳାଙ୍ଗ ଦେଶ ସ୍ଥାବକର ମୁଁ ଗୁଣ-
ତୁଳ୍ୟ କାହିଁ । କୋଶିଳ ଦେଶର ସ୍ଥାବ ପିତାବର୍ଣ୍ଣ ।
ଶଶ କୁର୍ବାଦ ଓ ଫଟିଲ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଥାବକ ଗ୍ରାହଣନ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନେବା
ତାମା ଯହିଁ ସ୍ମାନଙ୍କ ଧରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ । କଳାଙ୍ଗ-
ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯାହାର କାଣ୍ଡ ତାମା ବୈଷଣିନୀ ଧର
କରିପରିବେ । ଯେଉଁ ସ୍ଥାବକର ଆମ ଶଶିର କରବିଲୁ-
ତୁଳ୍ୟ ତାମା ଶୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଧରିବି ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଜଗାଧିଷ୍ଟ ଓ
ପ୍ରାଚୀଳ ରେ ସନ୍ତୁର୍ବର୍ତ୍ତନ ଓ ହରବ୍ରାହ୍ମିଲ୍ୟ ଶିରାଷ
ସ୍ଥାବକ ରଜମାନଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଶୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ ସ୍ଥାବ
ଧରଣ କରେ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ କଟ ଦୂର୍ବ୍ଲିଙ୍ଗ
ଧାରଣକଲେ ଦୂର୍ବ୍ଲିଙ୍ଗ ଜାଗରଣ କରୁ । ଏହି କଟ ଅଟ
କୋଣ ବ୍ୟାପାରକଣ; ଏହି ଧରଣ ଅନୁଧାର ବ୍ୟବଧାର ଏ,
ପରିଧର ଅନ୍ୟାର ବ୍ୟବଧାର, ଉତ୍ତର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ କିମ୍ବା କିମ୍ବା
ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାନାବିଧ ସ୍ଥାବକ ଅଛି । ସବୁରୁଷୁକୁ ସ୍ଥାବ
କଳିରେ ପକାଇଲେ ମଗ୍ନି କୁନ୍ତନ ହାହୁ । ତାର ଦ୍ୱାରା
ଦେଖିଲେନ କରି ସ୍ଥାବଧାରା କରନ୍ତୁ । ପୁଣ୍ୟର ଦେଶରେ
ପ୍ରକାର ଲୌହ ଓ ରାତ୍ରି ଛେ, ସ୍ଥାବକ ସେ ସାତ୍ୟାତ୍ମିକୁ
ଦିଲେନ କରିପରେ । କିନ୍ତୁ ରହ ବା ଧରୁ ସ୍ଥାବକକୁ
ବିଶେଷଜ୍ଞ କରି ପାରେନାହିଁ । ଅନ୍ୟାକଥ ରହୁ ଯେବେଳେ

ଶୁଦ୍ଧତା କାହାର ମୂଳ୍ୟ ତେବେ ବଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାରକ ଯେବେ ଲୟାହେବ ତେବେ ଶ୍ରେସ୍ତ । ସ୍ଵାରକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଣିକୁ କାଟିପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାରକ ବେବଳ ସ୍ଵାରକକୁ କାଟିପାରେ । ଏହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧାରୁଦ୍ଵାରା କାଟି ହେବାନାହିଁ । ଶୁଙ୍ଗ ସବା ସ୍ଵାରକ ଧାରଣ କରିବାନାହିଁ । ଧାରଣ କଲେ ଅଶୁଦ୍ଧତା । ଯେଉଁ ସ୍ଵାରକ ପୂର୍ବପରିଭାଗ ବୃତ୍ତାକାର (Circular) ଓ ନାକାବଣ୍ଟିବିଷିଷ୍ଟ ଯେହି ସ୍ଵାରକ ପରିଭାଗ । ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଵାରକ ଧାରଣ କଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ମୟୁଦ୍ଧତା ।

ଯେଉଁ ସ୍ଵାରକ ଓଳନ ବିଶ୍ଵତ ଚଣ୍ଡଳପରିମିତ ମଣିଶାସ୍ତ୍ରବିଦ୍ ପଣ୍ଡିତମାନେ ତାହାର ମୂଳ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଵାରକ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ୱାରା ବୋଲି ନିୟମ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହା ଓଳନ ଶିଖାର, ଅର୍କ, ଚର୍ବିଭାଗ, ସମ୍ମୋଦ୍ଦର ଭାଗ, ଷଷ୍ଠିତମ ଭାଗ, ଅଧିମ ଭାଗ, ଶର ଭାଗ, ସହସ୍ର ଭାବ, ନ୍ୟନ କିମ୍ବା ଅଧିକ ହେଲେ ମୂଳ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରିମାଣରେ ଡିଶା କିମ୍ବା ଅଧିକ ହେବ ।

(୨) ମୁକ୍ତା—ହସ୍ତୀ, ମେଷ, ଶୂକର, ମୈୟ, ପର୍ବ ଓ ଶାମ୍ବୁକ ଏହି ସକଳ ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତା ଜାତ ହୁଏ । ସକଳ ମୁକ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଶୁଭ୍ରିଜାତ ମୁକ୍ତା ପ୍ରଧାନ । ଶାମ୍ବୁକାରୁ ଜାତ ହେବା ମୁକ୍ତାରେ ରକ୍ତ କଲେ ରକ୍ତ ହୁଏ ଅନ୍ୟ ମୁକ୍ତାରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ବାର୍ଷିକ, ହସ୍ତୀ, ମୈୟ ଓ ଶାମ୍ବୁକରେ ମୁକ୍ତା ଜାତ ହୁଏ ତାହା ଉତ୍ସିଳ ନୁହେ । ଏହା ମୁକ୍ତା ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ହୁଏ । ରହଶ୍ୟା-ପାରଦର୍ଶୀ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅନୁରଥ ମୁକ୍ତା କିଞ୍ଚିତ୍ୟ କରି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଢ଼ମୁକ୍ତା ଓ ଶାମ୍ବୁକା ନିର୍ବିଶ୍ଵ । ଶାମ୍ବୁକାତ ମୁକ୍ତା ଉପରେ ପିତର୍ବନ୍ ଓ ଅଭ୍ୟାସନ । ଗଜମୁକ୍ତା ବୃନ୍ଦବାକାର (Mound) ଉପରେ ପିତର୍ବନ୍ ଓ ପ୍ରଭାମ୍ବନ । ମଧ୍ୟକ ମୁକ୍ତା ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଲୟା । ବରନଦନ୍ତରୁ ଯେଉଁ ମୁକ୍ତା ଜାତ ତାହା ଅତିପ୍ରସତ । ସବୁ ବରହତରୁ ମୁକ୍ତାଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ କୌଣସି । ବରନଦନ୍ତରୁ ଜାତ ହୋବା ମୁକ୍ତା କୁଆପଥର (Hail stone) ପର୍ବ । ଏହା ମୁକ୍ତା ମହାଜନମାନେ ଲଗାନ୍ତି । ସବୁ ବାର୍ଷିକରୁ ମୁକ୍ତା

ଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ । ସର୍ଜକ ମୁକ୍ତା ବିଶ୍ଵକ ଓ ବର୍ତ୍ତାକାର, ଏହାର କାନ୍ତି ଶଣିତ ତରବାର ପରି । ସର୍ଜକ ମୁକ୍ତା ଧାରଣ କଲେ ଲୋକେ ଯୌଭାଗ୍ୟବାନ୍ ହୁଅନ୍ତି । କୋଣ୍ଠ-ଗାରରେ ସର୍ବ—ମୁକ୍ତା ରଖିଲେ ତୁତ ପ୍ରେକ ଓ ସର୍ବ—ରଘୁ ଦୂରହୁଏ । ସିଂହଲ ଦ୍ୱିପ (Ceylon) ରେ ସମ୍ମ ଦୂର ଶାମ୍ବୁକାରୁ ମୁକ୍ତା ବାହାର କରେନ୍ । ଯୌବନ୍, ପାରଶର, ଦେବେର, ତାମ୍ରପର୍ଣ୍ଣ, ଏହି ଦେଶ ନିକଟପ୍ରମାଣିତ ନିର୍ମାନଙ୍କରୁ ମୁକ୍ତା ଜାତହୁଏ ।

ମୁକ୍ତାର ଦୋଷ ଓ ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁ ମୁକ୍ତାର ମୂଳ୍ୟ କେତେ ଏଠାରେ ସମେପରେ ଲୁହାଯିବ । ଯେଉଁ ମୁକ୍ତାର ଓଳନ ଅର୍କ—ଦୋଳା ତାହାର ମୂଳ୍ୟ ୧୩୦* ମୁଦ୍ରା । ଅର୍କ ତୋଳାରୁ ଅର୍କମଣ୍ଡା ଉତ୍ତା ହେଲେ ତାହାର ମୂଳ୍ୟ ଗାନ୍ଧି ମୁଦ୍ରା । ତକମଣ୍ଡା ଓଳନ ହେଲେ ୨୦୦* ମୁଦ୍ରା । ୨୫ ମଣ୍ଡା ହେଲେ ୧୩୦୦* ମୁଦ୍ରା । ଦୁଇ ମଣ୍ଡା ଓଳନ ହେଲେ ୮୦* ମୁଦ୍ରା । ହାତ କାରାଶ ଓଳନ ହେଲେ ୨୦୦ ମୁଦ୍ରା; ତନ କାରାଶ ଓଳନ ହେଲେ ୧୦୦ ମୁଦ୍ରା ଏହି ଓଳନର ୧୨୦ ଭାଗ ହେଲେ ୧୧୦ ମୁକ୍ତା, ୧୨ ହେଲେ ୧୫ ମୁଦ୍ରା । ୧୩ ହେଲେ ୪୦ ମୁଦ୍ରା ୧୪ ହେଲେ ୩୦ ମୁଦ୍ରା ୧୫ ଭାଗ ହେଲେ ୧୪ ମୁଦ୍ରା ୧୬ ମୁଦ୍ରା । ୧୬ ହେଲେ ୧୫ ମୁଦ୍ରା ୧୭ ମୁଦ୍ରା ୧୮ ଭାଗ ହେଲେ ୧୪ ମୁଦ୍ରା ୧୯ ମୁଦ୍ରା ୨୦ ମୁଦ୍ରା ୨୧ ଭାଗ ହେଲେ ୧୧ ଓ ୧୫ ମୁଦ୍ରା ।

ମୁକ୍ତା ବିଶ୍ଵକ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅଳ ପାଦରେ ରଖି ଲମ୍ବିର (line) ରୟରେ ପାକ କରିବ । ପରେ କଣଖଡ଼ିରେ ବାଣିଲେ ଉତ୍ତିଲ ହୁଏ । ମସାର ଉଦବରରେ ମୁକ୍ତା ରଖି ମୁତ୍ତିକା ଲେପନ କର ଅଗ୍ନିରେ ପୋଡ଼ିଦେବ, ପରେ ଦୂର ଜଳ ଓ ସବ ମଧ୍ୟରେପାକ କଲେ ଚିକୁଶତ୍ତାଏ । କୌଣସି ମୁକ୍ତା କୁତ୍ରିମ ବୋଲି ଏନ୍ଦେହ ହେଲେ ଲବନ ମିଶ୍ରିତ ଜଳରେ ଏକ ରାତିରଖି ପରେ ଧାନ୍ୟ ସହିତ ମର୍ଦନ କର ଶୁକ୍ର ବସ୍ତ୍ର ବେଶ୍ୟନ କର ରଖିବେ—ଯଦି ମୁକ୍ତା ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ, ତାହା ହେଲେ ତାହା ଅଭ୍ୟାସିମ ମୁକ୍ତା ।

(୩) ପଦ୍ମରାଗମଣି—ପଦ୍ମରାଗମଣି ନାନାପ୍ରକାର । କେତେ ବର୍ଷାଲି ଫଳର ବର୍ଷାପରି, କେତେକ ମଣି କାଇ-ଛର ବର୍ଷାପରି, କେତେ ଜବା-ପୁଷ୍ପପରି, ଥର କେତେ ରକ୍ତପରି ଲୋହରବର୍ଷା । କେତେକ ପଦ୍ମରାଗମଣିର ବିଷ୍ଟ ଡାଳମ୍ବ ବଜାପରି । କେତେ ପଲ୍ଲଣ ପୁଷ୍ପତୁଳା । ସବୁ ପଦ୍ମରାଗମଣି ଉଚ୍ଚଲ । ସିନ୍ଧୁର, ପଦ୍ମ, ଉପୁଲ, କୁକୁମ ଓ ଲୁଙ୍ଘାରସର ବର୍ଷା ଯେପରି ସେହି ସେହି କର୍ଷର ପଦ୍ମ-ରାଗ ମଣିମାନ ଅଛି । ପଦ୍ମରାଗମଣିର ବର୍ଷା ବଜାବୁବାର ହେଲେହେଁ ସେ ତାମାର ସ୍ଵାମ୍ଭୁ ପ୍ରଶରେ ସୁନ୍ଦର ଦୟାପାଦ । ଶୁଣିମନ୍ଦ ମଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣରେ ସମୁଦ୍ରକ ହୋଇ ତାହାର ରଖି ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥିବା ଦ୍ଵଦ୍ୟ ଦ୍ଵରୁ ଅଲୋକିତ କରେ । ଥୋକେ ପଦ୍ମରାଗମଣି ରକ୍ତ ନଳ ମଣିକିର ବର୍ଷା । ଥର ଥୋକେ ରାତ୍ରପଦ୍ମପରି । ବର୍ଷାଧିକ, ଶୁଦ୍ଧତା, ସିନ୍ଧୁତା, ସମବର୍ତ୍ତନତା, ନିର୍ମଳତା, ତେଜିଷ୍ଠିତ ଏହିରୁ ପଦ୍ମରାଗମଣିର ଶୁଣ । ଏହିପରି ମଣିକୁ ସମେତେ ଅଦର କରି କିଣନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦ୍ଵରୁ ମଣି ହେତ୍ତୁ ଉଚ୍ଚଲମ୍ବନ, ଅମସ୍ତନ ସେହି ସକଳ ମଣି ପ୍ରଶର୍ପ ନୁହେ । ଶୁଣିମନ୍ଦ ମଣି ଧାରଣକଲେ ଅନ୍ତରଳ ସଟେ । ଥୋକେ ପଦ୍ମରାଗ ମଣିରେ ପଦ୍ମ ସମ୍ପୋଗ କଲେ ତାମ୍ବ ବର୍ଷା ହୁଏ । ଦେଇରେ ମାର୍କନ୍ତି କଲେ ପ୍ରାସାଦ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମକଲେ ପାପ୍ରାତ୍ମା ହୁଏ । ବଜୁ ବା କୁରୁବନ ମଣିରେ ଅନ୍ୟ ମଣି ହାର ଲେଖାହୁଏ, କିନ୍ତୁ ପଦ୍ମରାଗ ବା କିନ୍ତୁ ନଳମଣିରେ ଅନ୍ୟ ମଣିହାର ଲେଖନ ହୁଏ ନାହିଁ । ପଦ୍ମରାଗ ମଣି ଶର୍ଣ୍ଣକଲେ ବିପଦ ଶର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ ନାହିଁ ।

(୪) ମରକତ ମଣି—ମରକତ ମଣି ଦୂରତ୍ତ ବର୍ଷା । ଏହାର ଉଚ୍ଚକ ତା ଦକ୍ଷରେଖା ତୁଳ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ଭିତରେ ସୁରକ୍ଷା ବର୍ଷା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଳପରି ପ୍ରଭାତି ହୁଏ । ଉତ୍ତରମଣି ଉଚ୍ଚଲ, ଲିପି-ପୁରୁଷକରଣ ଶର୍ମମାଦେ ଚର୍ବିନ୍ଦ ଅଲୋକିତ କରେ । ଯେଉଁ ମଣିର କାନ୍ତି ଦନ୍ତ-ହୃଦ, ସ୍ତିର, ବିଶୁଦ୍ଧ, କୋମଳ, ମୁଦ୍ରକଣ୍ଠପରି ବର୍ଷା

ସେହି ମଣି ଉତ୍ତରମଣି ମରକତ ମଣି ଅମସ୍ତନ, ମଳନ, ରଥ, ଶିଳାକାରୁ ସମ୍ମୁଖ ସେହି ମଣି ନିର୍ମଣ । କୁତ୍ରିମ ମଣିରେ ଭାଲିଆ ପଦର ରସ ବା [ଶବ୍ଦ] ଦେଲେ ବର୍ଷା ବୈଷମ୍ୟ ସଟେ । ଅନେକ ପ୍ରକାର ବର୍ଷାମଣି ଓ ମୁଲା ଅଛି । ଏହି ମଣି ସବୁ କୌଣସି ଆଚାଦନରେ ଅଭୂତ ନରହଳେ ସେ ଗୁଡ଼କର ପ୍ରଭା ଦିଶେନାହୁଁ । କେତେ ମଣିର ପାପ୍ରି ସରଳ ରେଖାରେ ଥର ଦେଇ ମଣିର ପାପ୍ରି ବନ୍ଦରେଖାରେ ବହିର୍ଭବ ହେଲେ ତେବେ ସ୍ବର୍ଦ୍ଧନେତେ ରହେନାହୁଁ । ମରକତମଣି ଧାରଣ କଲେ ବିଷ୍ଟାତ୍ମାଦ ଉତ୍ସଦକ ହୁଏବୁ ହୁଏ । ଦଂଗ୍ରାମରେ ଜମୁଲର ହୁଏ । ପଦ୍ମରାଗମଣି ଅପେକ୍ଷା ମରକତ ମଣିର ମୂଲ୍ୟ ଅଧିକ । ଶୁଣିମନ୍ଦ ପଦ୍ମରାଗ ମଣିର ଯେପରି ମୂଲ୍ୟ ଉଣା ହୁଏ, ଶୁଣିମନ୍ଦ ମରକତ ମଣିର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ମୂଲ୍ୟ ଉଣା ହୁଏ ।

(*) ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣି—ଅନେକ ବର୍ଷର ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣିର ବର୍ଷା ସମ୍ମୁଖ ନଳମଣି ଅଛି । ଥୋକେ ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣିର ବର୍ଷା ସମ୍ମୁଖ ନଳପରି । ଥର କେତେକବ ବର୍ଷା ମୂଲ୍ୟକ ଶର୍ମପରି । ଥର କେତେ ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣିର ନଳାରେ ରୂପଦ୍ଵଦ୍ଧ ତୁଳ୍ୟ-କାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଣିର ବର୍ଷା କୋକିଳ କଣ୍ଠପରି । ଯେଉଁ ଦ୍ଵରୁ ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣି ମୁହଁକା ଓ ପାଶାଣ ଯୁକ୍ତ, ଶିଳାକ, ସରନ୍ଦ ଓ ମେବମାଳା ତୁଳ୍ୟପ୍ରଭ, ସେହି ମଣିରୁ ଦୂଷିତ । ପଦ୍ମରାଗମଣି ଧାରଣ କଲେ ଯେଉଁ ଶୁଦ୍ଧପାଲ ପାପ୍ରି ହୁଏ, ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣି ଧାରଣ କଲେ ଦେହ ସେହି ଶୁଣ ହୁଏ । ପଦ୍ମରାଗ ଅନ୍ତିରେ କିଶେପ କଲେ ଯେପରି ଅନ୍ତି ହୁଏ, ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳମଣି ଉତ୍ସେଷେ ତତୋଧିକ ଅନ୍ତି ଅନ୍ତାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ତଥାପି ପଶାମା କରିବାପାଇଁ କୌଣସି ମଣି ଅନ୍ତିରେ କିଶେପ କରିବାନାହୁଁ । ଅନ୍ତାନବାତି ଅନ୍ତିରେ କିଶେପ କଲେ ମଣିଶୁମିର ଅନର୍ଥ ସଦାଚିତ ହୁଏ ଏବଂ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ତିରେ ପଦାଏ ତାହାର ଅମରାଳ ସଟେ । କାବ,

ଉପଳ, ନରଶାର, ଟଟିକ, ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟ, ଏହି ଏହୁ ଅନେ-କାଣ୍ଡରେ ଉନ୍ନିମଳମଣିହରି । ମଣିଶାସ୍ତ୍ରବିଦ୍ ପଣ୍ଡିତ-ମାନେ ଏହି ସବୁ ବିଜ୍ଞାନୟ ରହ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି-ଅଛନ୍ତି । ଉନ୍ନିମଳମଣିର ବର୍ଣ୍ଣତାସ୍ତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ତାହା କୁ ଯହୁକରି ରଖିବ । କାଗମଣିକୁ ଲୋକେ ଅଦର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଣିକୁ ଅଦର କରନ୍ତି । କରଶର ଓ ଉପଳ ଏହି ଦୁଇଧରି ଚାସ୍ତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ କ୍ଷୟକରି ରଖିବ । ପେର୍ ମଳମଣି ମଧ୍ୟରେ ଅୟୁଧାକାର ମଳବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା ଦେଖାଯାଏ ତାହା ଅଛି ମୂଳ୍ୟବାନ୍ । ପୁଅସରେ ଏହମଣି ଦୂର୍ଭାର । ପେର୍ ଉନ୍ନିମଳମଣିର ପ୍ରଗାଢ଼ ବର୍ଣ୍ଣ ଟାହାକୁ ଦୁର୍ଗରେ ରଖିଲେ ଦୁର୍ଗ ମଳ-ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶେ । ଏହି ମଣିକୁ ନହାମଳମଣି କରନ୍ତି । ମାନ୍ଦି ରବିମାଣ ଅନୁମାରେ ପଦ୍ମବିଗ୍ରହ ମଣିର ଯେପରି ମୂଳ୍ୟ ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ, ଉନ୍ନିମଳମଣିର ମଧ୍ୟ ସେହି-ପରି ମନ୍ଦବ ପରିବାରେ ମୂଳ୍ୟ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି ।

(୭) ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣି—ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣିପକଳ ମଣି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥାନ । ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦୁରୁଦ୍ଧରେ କିମା ଦାନ ଶା ଦିପରେ ଦିଲ, ଏହି ଦିଲ ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣି ବଣପାରି ପଦ୍ମଭୂଲ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣ । ମଣି ଶହୁଦ୍‌ବ୍ରାତ୍‌ମାନେ ଦେହ ଦିଲ ମଣିକୁ ଅନୁଶ୍ରୀ ମଣି ଦିରାର ଶେ କରି-ଅବ୍ୟୁତ । ଶୁଣ୍ୟ କୁ ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟ ମଣି ଧାରଣ କଲେ ଦୌରାଣ୍ୟ ଦୃଢ଼ ଶୁଣ୍ୟ ସ୍ଵାନ ଦିନ ଅ ଲଳ ପଠାଏ । ଏଣୁ ମଣି ଧାରଣ ଦିବି ଦିବି ଧାରଣକିବ । ଶିରିକାର, ଶିରିହାଲ, ଏବଂ ଏ ଦିଲ ଏ ଦିଲ ଦୋ, ସ୍ଵା ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣି । “କାହିଁ ମଣିକେ ଲେନେ ହୁଏନାହିଁ । “ଶିରିହାନ” ମଣି ପଢ଼ କଲୁଥିଲୁ । ଶିରିକାର ପାତ୍ର ବିହୁନ । ଫୁଟିକ ଦେଖକ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ଦେଖିଲ । ଉନ୍ନିମଳମଣିର ଓଜନ ଅନୁମାରେ ଯେଉଁ ମୂଳ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ହୁଏ ଦୁଇମାତ୍ର ଓଜନ ସମାବେଶିତ ମୂଳ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେହପରି ନିର୍ଦ୍ଦିତ ହେବ । ଏକଜାମୟ ଓ ସମାନ ଶଶିମେଳ ମଣି ଯେପରି ପ୍ରକାର

ଦେବରେ ଅନେକ ଦେଖାଯାଏ, ସେହିପରି ବିଳାଶମୂଳିରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରରେ ଅଛି । ସେ ଗୁଡ଼କର ନାମକୁଣ୍ଡାରେ ମୂଳ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ହୁଏ । ଯେଉଁ ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଲୟ ଓ ମୁଦ୍ରା ତାହା ବିଜ୍ଞାନୟ ।

(୮) ପୁଷ୍ପରାଗ—ଅନେକ ନାମ୍ୟ ପୁଷ୍ପରାଗ ଅଛି ଯେଉଁ ମଣି ଶର୍ଷ ପାତରର୍ଷ ତାହାର ନାମ ପୁଷ୍ପରାଗ । ପାତର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଲୋହର ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ କୌରଶ୍ରୀ କରନ୍ତି, ନଳ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଶୁକ୍ଳବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ତାହାର ନାମ ଘୋମନଳ । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଲୋହର ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ତାହାର ନାମ ପଦ୍ମବାନ । ଅତି ଜାଳର୍ଷର ବର୍ଣ୍ଣ ନାମ ଉନ୍ନିମଳମଣି । ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଯେପରି ମୂଳ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିତ କରନ୍ତି, ପୁଷ୍ପରାଗ ମଧ୍ୟ ସେହି ମୂଳ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବରିବ । ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଧାରଣକଲେ ଯେଉଁ ଫଳ ଲୁଭଦ୍ଧର ପୁଷ୍ପରାଗ ଧାରଣକଲେ ଦେହ ଫଳ ପାପ୍ରିତ୍ତାବିରାମ ।

(୯) ସ୍ତରିକମଣି :—ତାନ ଓ କେପାଲ ଦେଶରେ ଏହି ମଣି ମିଳେ । ଏହି ଟଟିକ ମଣି ମୁଖାଳ ଓ ଶଙ୍ଖଭୂଲ୍ୟ ଧାଳ ହେବ । ଏହି ମଣିଭୂଲ୍ୟ ସବ ପାପନାଶନ ମଣି ଦେହ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଟଟିକ ମଣିରେ ଜିପାମାଳା କରିଥାନ୍ତି । ଶିର ଦାର ଏହି ମଣିକୁ ଦେଖାର କର ମୂଳ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିବ ।

(୧୦) ପ୍ରବାଳ :—ଏହି ମଣି ଜଗାପ୍ରଷ କିମା ଶୁଣ୍ଡା (ଦୋଷି) ଫଳ ଭୂଲ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋହର ବର୍ଣ୍ଣ । ମେଳ ଓ ଦେବକ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟୁମ ମଣି ମିଳେ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଳାଣ୍ଟ । କେବଳ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟୁମ ମଣି ମିଳେ ତାହା ଅତିପ୍ରଥାନ । ଅଭି ଅନ୍ୟ ଦେଶ-ମାନଙ୍କରେ ଜାତ ହେବା ବିଦ୍ୟୁମ ଉତ୍ସବ ନୁହେ ।

ପ୍ରବାଳ ମଣି—ପ୍ରସନ୍ନ, କୋମଳ, ସ୍ପିଗ୍ନ, ଶାତରତ୍ନଶିଖ ହେଲେ ତାହା ଉତ୍ସବ ବୋଲି କାଣିବ, ଏହି ମଣି ଧାରଣ କଲେ ଧନ ଧାନ୍ୟାଦି ଲାଭ ହୁଏ, ଶକ୍ତୁ ନାଶ ହୁଏ ।

ପଳୀ-ଚରିତ

ଲ



—ସବେ—

ପଞ୍ଜୀ-ଚବିତ୍ର



— ଗାହାରେ —

ମଳା ଜନ

(ପ୍ରକାଶକାରୀ)

ଉପେନ୍ଦ କିଶୋର ଦସ

ଏହିନ ଯାକ୍ତ୍ତ ଜନିବାରୁ କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ କିମ୍ବା
କିମ୍ବରେ ମୋ ଯାମୀ ସକାଳୁ ଉଠେ ଅନ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀ ଶଳୀ-
ଶଳେ । ସେ ଦିନ ଘରରୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି
ଶୁଣିଛି । ମନେହେଲ; ଯାହାହର, ଆଜି ଦିନକତ
ଛି—

ପାହାନ୍ତାରୁ ସେ ସିବେ ଚୋଲ, ଯେ ପୋରାଳିଟା
ଏହି ମେଘଟ ହୋଇ ସବୁ କି କରୁଥାଏ । ଭାବିଲ
ୟାଙ୍କ ଘରେ ଥର କେହି ନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଶୁଣିଛି
ମୋର ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧି—ସେ ବିଧା, କିନ୍ତୁ ଏତ
ଅଷ୍ଟ ଅଳକାର ମଣ୍ଡିହେଇଛି ଦିହସକ । ବୟସର
ଏହିତ ଦେଶି କିନ୍ତୁ ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ଏ କିଏ ?
ଶିଖ୍ରୀ ପାଖରେ ମନେ ଦେଖି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଅସିଲା ।
ନାଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଲ ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ ହାତ ହଲାଇ
କହିଲା; ହେ ବୋହୁ ! ମା ସିଥାରେ କୋଉସବୁ
ଗାଧୋର ଆସି ଓଡ଼ାଳୁମାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି;
ଅସିରେ କ'ଣ କମର ପଥ ନାହିଁ କି ?

ଭୁବ ଶଗ ହେଲୁ କଥା ଶୁଣି । କହିଲୁ ମୁଁତ
ଜାଣିନାହିଁ । ଜାଣି ନା ? ଅଜଣା ହୋଇ ଅସ୍ତିତ ଏଠିବି ?
ଗାଧେଇପାରିଲେ ଶୁଣିଲୁ ଲୁଗାଦବା, କି ପୂଜାପାଇଁ ।
କରିଦବା, ଏକଥା ପୁଣି କିଏ ଶିଖେଇଦବିମ ! କ'ଣ
ହୁଆ ନା ପିଲ । ସବ ବାହାରି —

ଯେ ଶୁଣିଲା ! ଦି ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଏ ବର୍କୁ
ଅସିବି, ବିନ୍ଦୁ କଣ କରିବି—ପଦାକୁ ଅସିଲି, ଖଣ୍ଡ ଦକ୍କା
ଦୁଆର ଛଢି ଅରପାଖେ ଠାଳୁର ସର । ମୋ ଶାଶ୍ଵତ ନେଇ
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଘର ଭିତରୁ ଶୁଣିଲା ଲକ୍ଷା ଅଣି
ଦେଲା ତାଙ୍କୁ । ଯେ ପେଇଲାଟି । ସେତେବେଳେ ଦୁଆର
ମହିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପଣା ମନକୁ ସମସ୍ତକୁ ଶାଶାର
ଶାଶାର କନ୍ଧିଆଏ; ମୋର ହୁର୍ବା କଥା ନହେଁ ବୋଲି

ସିନା— ନଇଲେ, ପରଦେକିଲୁ ଏମନି ଖୋଶାମତ କିଆ ପଡ଼ିଲା । ଦଣକେ ବୁ ସଜକରି ଥାଉଦିଅନ୍ତି ପର !

ଶାଶୁ ଲୁନା ପାଲଟିଲେ, ମତେ ତୁଳି ତୁଳି କହିଲେ,
ଦେଖୁଗୁଡ଼ କେମିତି ଏକୁଠିଆ ସର, ଏତେ ନାଜ କଲେ
ଚଲିବ କୋଡ଼ିଠି ହୀଅ !

ସେ ଠାକୁର ସରବରତକୁ ଯାଇ କବାଟ ଲଗାଇ
ଦେଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା କେତେ-
ବେଳରୁ ଶ୍ଵାଙ୍କ ଆଉଳି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।
ମତେ ଦେଖି ପାଖକୁ ଅର୍ପିଲା—କାନି ଧରି ହସି ହସି
କହିଲା—ନାଥ ମା !

କାଳ କରି ମୁଁ ତାକୁ ମୋରି ସରକୁ ନେଇ ଅସିଲ,
ଘରରିଛରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ।
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାକୁ ପରିଚିଲ—ତୋ ନା କଣ କି ?
କାହିଁମର । ସେ ଜହିଲ ।

ପର୍ବତୀ, ହରରେ ନଟ ! ମତେ ତୁ ଚିତ୍ତିଲ୍
କେମିତି ? ବାଧରେ; ଅମ ଧାଇମା ପସ କହୁଥିଲା । କୋଡ଼ି-
ଦନ କୋଳାଣି କେତେଦନ ହୋଇଗଲୁଣି — ତୋର ନୂଆ
ମା ଅସିବ, ବାଧା ଯିବେ ଭେତେ ବାଜା ବଜେଇ ତାକୁ
ଆଣିବାକ ।

ଧାରା ମା ୫୭

ମଳ, ଛୁକାଣି ନର୍ତ୍ତନା ? ହେ ସଦରାପିଶା, ଏକ-
ଲିଙ୍ଗା ଯେ ଦୂଆରେ ଠିଥା ହୋଇଥିଲୁ ତୁ ଅସିଲବେଳେ ।
ବୋଧକ୍ଷେତ୍ର ସେଇ ପୋଇଲଟା ! ପଦ୍ମରିଲ, ବରେ
ଧ୍ୟାନମା ଏଠି କୁଣ୍ଡଳ କରେ ।

ମତେ ଦୁଃଖ ପେଲିବାର । ଦାଣ୍ଡକୁ ଲେଇ ନିଏ,
ଅଗେ ବଢ଼ିରେ ଚାରି ପାଶରେ ଶୋଭିଥିଲା । ଏବେ ମା
ପାଞ୍ଚରେ ଶାହଁ—ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ।

ପର୍ବତୀ ଧାରମା ତତେ ମାରେ ? ହଇରେ ?
ଶୁ—ଉ—ଉ—ହୁ । ଦୁଃଖ ନ ପିଲାଳେ, ଅମାନିଆ
ହେଲେ, ଗୋଟା ବାହି ଧରି ଏମିକି ଷିଖ ପକାଏ ଗାଲି ।

ବାପା କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ତାକୁ ?

ନାରୀ, ଖାଲ ଦସି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୁଲିଯାନ୍ତି ।
ତା'ପରେ ଦଣ୍ଡ କ'ଣ ? ଭବ କହିଲ ବାପାକୁ ପିଏ ଓଷଦ
କଟିଛି କୃଅଭେ ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି !

ଆଉ ମା ? ମୁଁ ପରୁରି; ସେ କିଛି କୁହନ୍ତ ନାରୀ
ଧାଇମା ତତେ ମାରିଲେ ? ସେ କହିଲା; ସବୁବେଳେ
ଖାଲତ ଠାକୁର ସରେ ପଣିଆଏ ସିଏ ଦିନରତ । ଏ
ଝଙ୍ଗାକୁ ଜମା ଅସେ କି ?

ଆଶିଷଟା ମୋର ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ତା' କଥା
ପୁଣି ଚାହିଁ । ମା ମଳ, ଏଇ ଅର୍କ ଅଶ୍ଵରଣ ପିଲାଟି ।
କାହାରତ ଟିକେ ଲୋରନାହୁଁ ମ୍ବା ପ୍ରତି ? ଦୁଇ ହାତରେ
ତାକୁ ଶୁଣି ଉପରେ ଉତ୍ଥିଥରି ମନେ ମନେ କହିଲ,
କେବି ଦଥିଲେ—ତୋର, ମୁଁ ତ ଅଛି ।

* * *

ଜମିଦାର ସର । ବେଶୀ କେହି ଲୋକ ନଥିଲେ ର
ଅମଲୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଚୋଲମାଳ ଭାଙ୍ଗା ? ରାତ ଅନେକ
ହୋଇଯାଏ । ଆଜ ପୁଣି ସହଜେ ସେ ସରେ ନାହାନ୍ତି ।
ରାତ ଦିପହର ଯାଏ ଖଣ୍ଡାରେ ଗହଳ ଗହଳ ଲୁଗିଲା ।
ଅନେକ ରାତରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦଣସ୍ତେ ବରକୁ ଗଲେ ।
ଘରରୁଟରେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି—
ନଟ ଅସି ତାକିଲୁ, କୂଆ-ମା, ଶୋଇଲୁଣି ? ମୁଁ ତୋ
ପାଖରେ ଶୋଇବି ।

ପଞ୍ଜାଟା; ଏତେବେଳେ ଯାଏ ତାକୁ ନିଦନାହୁଁ ଖାଲ
ମୋରି ପାଖରେ ଶୋଇବ ବୋଲି । ସକାଳର ସେଇ
ଟିକିଏ ଅଦର ପାଇ ଏକାଥରକେ ମୋର ହୋଇ
ଯାଇବି ଯେମନ୍ତ । ଏତେ ସେହିକାଙ୍ଗାଳ ବିଚର !

କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲ; ଅଲୋ ଶୋଇବୁ
ମୋ ପାଖରେ । ମା ପାଖରେ ଶୋଇଲୁ ନାହିଁ କି ଥି ?
ସେ କହିଲା; ମାକୁ କହିଲି ମୁଁ ନୂଆ ମା ପାଖରେ ଶୋଇବି
ଯାଉଛି ।

ସେ କ'ଣ କହିଲେ; ମୁଁ ପରୁରି ।

କହିଲା—ହୁତ, ଯା ଶୋଇବୁ ।

ଦରୁଣୀ ପୁଅ ସେ ମୋର । ସହଜରେ ତାକୁ
ମୋର ଭଲ ନ ପାଇବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସେହି

ତା ପାଇଁ ଏପୋଡ଼ା ଶୁଣି ଉତ୍ତରେ କୋଉଠି ଥିଲ
କେଜାଣି ? ଅରଷକୁ ଉଗବାନ୍ ବୋଧନ୍ତୁଏ ଏମିତି ଉରସା
ହୁଅନ୍ତି ।

ବାହାରେ ସତ୍ରଭ୍ରାତା ପାଇଁ ଶୁଭିଲ, ନଟ ଆ
ଶୋଇବୁ । ବିକଳରେ ମୋ ବେଳକୁ ବେଢାଇ ଧରି
ନଟ କହିଲା; ନୂଆରୁ ତୁ କହିବେ ତାକୁ—ମୁଁ ଏଇଠି
ଶୋଇବ ତୋ ପାଖରେ ।

ସତ୍ରଭ୍ରାତା ଅସି ପାଇଁ ଡାକିଲା, ନଟ ଆ, ମା, ତାକୁ
ଦିନି ।

ସେ କହିଲା, ମୁଁ ମାକୁ କହାନ୍ତିବି—ଏଇଠି
ଶୋଇବି ।

ଆ ତେବେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବୁ ।

ଆଉ ମୁଁ ବୁଜି ରହିଗାରିଲ ନାରୀ କହିଲି; ପିଲାଟା
କହୁଛି ସେ ଏଇଠି ଶୋଇ ଅଛକ ।

ମୋ ଆଢ଼କୁ କଟ୍ଟମଟ୍ କରି ଚାହିଁ ସେ କହିଲା;
ଶୁଣଣେ ବୋଲି ପିଲା । ତାର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଭନ ।
ଆ ଶୋଇବୁ ମୋ ପାଖରେ କହୁଛି ?

ତରରେ ପିଲାଟା କାଠପିଲୁଳା ପରି ସେମିତି
ପଥିଥାଏ । ତାକୁ ଯୋରରେ ମୋ ପାଖରୁ ଝିକିନେଇ
କହିଲା; ଖଲ; ଶରତାନ ଟୋକା ! ନଇଲେ ମାରି
ହାତ ଚାନ୍ଦା କରି ଦେବିଟି ? ଲୁହ ଢିଲ ତଳ ଅଭିରେ
ନଟ ଶୁଳଗଲ ତା ପାଣେ—ମୋ ଆଢ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ।
ମନେ ହେଲୁ ମୋର ଦିନରୁ ଖଣ୍ଡେ ପେନିତ କିଏ କାଟି
ନେଇ । ସପଟା ସେଇ ଘରେ ପୋଖାଢ଼ି ଦେଇ ବାହାର
ପିଣ୍ଡାରେ ଅସି ବରିଲା । ଭାବ ଆଉ ଅପମାନରେ ସେ ରାତ
ଗୋଟିକ ଯାକ ଥର ମନେ ନଦ ହେଲାନାହୁଁ ।

ତହିଁ ଅରଦନ ସକାନ୍ତ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଘରକୁ
ଫେରିଲେ, ଘରୁ ବାହାର ଯାଏ ଶୁକର ପୋଇଲାକ ଧାଁ
ଦରିତ ପଢ଼ିଗଲ । ଭାଲି ମୋରବି କାଳ ଅସିଲା ।
ଅଛି ରାତରେ ପୁଣି କ'ଣ ଦରିତ କେଜାଣି । ପ୍ରଥମ ରାତର
ପାଇନା, ଯାକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମୁନେ ପଡ଼ି ଦିହଟା
କେମିତି ଶାତରେ ଉଠିଲା । ମନରୁ କୋଇକରି ସେ ଭାବ
ତଢ଼ି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ । ଭାଲି ସେତେ ଖରପ
ହେଲେ ସେତ ପୁଣି ମଣିଷ । ସେ କ'ଣ ହୁଅବେ ନାହିଁ ?

ମୋ କଥା ମୁଁ ଯଦି ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଲ କୁର୍ହେ ? ଆଜ
ସତରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵରକଥା ଦସା କହିବି । କହିବି; ଏମିତି
କୋର ଜବରଦସ୍ତି କଲେ ସେ କ'ଣ ମୋ ମନ ପାଇବେ ?
ଅଧିକ ଯାହା ନିକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି
ସେତକ ବି ଯିବ ।

ଉଠଇ ଖଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କ ପାଠ ଶୁଣିଲା । ମୁଁ ଯୋଗୁ-
ସରେ, ଦୁଆର ଆପଟେ ତାର ଠିକ ସାମନା ସରେ
ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଥାଏ । ଖୋଲ କବାଟ ବାଟେ ଝାହିଲ
ସେ ଥାଏ । ଯାହା ଦେଖିଲ, ମନ ମୋର ଏକାଥରକେ
ବିରକ୍ତି ରେ ପୂରି ଉଠିଲା ।

ଖଟ ଉପରେ ଖ୍ୟାମୀ ବସିଗନ୍ତି—ଆଉ ମହିରଭା ପାଖରେ
ଠିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଜାମାରୁ ବୋାତା ପିଟାଉଛି । ଦୁହେଁ
ଯାକ ହସି ହସି କ'ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତ ଫରୁଥିଲେ—ମତେ
ଦେଖି କବାଟଟା ଅଭିଜାର ଦେଲେ । ବନ ଆଉ ସ୍ନାନେ
ଦିହଟାଯାକ ପିରିଯ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଘରୁକ ପୂର୍ବରୁ
ଯେତେ ସନ୍ତକ ଯେତେ ଦୟା ମନରେ ଧରିଥିଲ ଦ୍ୱାରା
କୁଆଢ଼େ ଉଦ୍‌ଦେଇଗଲା ମୋର ! ଭାବିଲ ଅପନାନ ଷୋଳ
ଅଣା ପୂରିବାକୁ ଆଉ କେତେ ବାକି ଅଛି ?

ଘର ଉଠଇରେ କାହାକୁ ଆଜିକ ସେମିତି କଠିନରୀ
ବହିଟି—ଗୋଟାଏ ପୋଇଲି ତାଟିର ଦୁଃ ମୋ ପାଖରେ
ଥୋରଦେଇ କହିଲା; ବେ'ହୁ ସାନ୍ତ୍ବାଣୀ, ପରରଭା ଧାଇମା
କହିଲେ—ନଟବାହାକୁ ଦୁଃ ପେଇବଦାକୁ ।

ନଶୁଣିଲ ପରି ପଣ୍ଡରିଲ, କିଏ କହିଲ ?

ସଭରଭା ଧାଇମା । ମନ ହେଉଥାଏ ଗୋଇଠାମାରୀ
ବାହି ପାଠ ପୋଶାଇ ଦବାକୁ । ବନ ଚପଳ ରଖି କହିଲି—
ଦୁଃପାରିବନାହିଁ, ସେବଥକୁ ଡାକିଥା ?

ସେ ଶୁଣିଲା । ଦ୍ଵାନ୍ତ ପରେ ଆରୟରୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ
ପାଠ ଶୁଣିଲ; ନଧାରିବ ସଦି—ଏଠିକି ଆସିବ କ'ଣ
ସାନ୍ତ୍ବାଣୀ ହବାକୁ ? ନଟ, ଯା ସେ ସରକୁ । ମୋ ବର
କବାଟଟା ଧରୁକରି ପିଟାଉଦେଇ ମହିରଭା ନଟକୁ
ଟଣି ଟଣି ଅଣି ସେ ସବେ ଶୁଣିଲେ । ମତେ ଶୁଣି
ଟିକେ ଦୁଃପାରିବନାହିଁ, ପାଠିଲା ପାଠିଲା ।

ନଟ ଅସି ମୋ କୋଡ଼ି ପାଖରେ ବସି ଡାକିଲା,
ନୂଆମା, ଶୋଇଲା କଲାଶି ମ ?

ଦୁଃ ଅପମାନ ସବୁ ବିରକ୍ତି କୁଆଢ଼େ ପାଣିଯରି
ଦେଇଗଲା ମୋର ସେ କଥା ପଦକରେ । ଦୁଃ ବାଟି
ପାଖକୁ ଅଣି କହିଲି—ଆ, ପିଆର ଦିଏ ।

* * *

ଦିପହରଟା ଯାକ ଏକପ୍ରକାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
କଟିଗଲା ଖୋଲ ଶୋଇ । ବିଜଣାରେ ପଢ଼ି ନିଦ ମତେ ଜମା
ମାତ୍ର ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ନଶୋଇଲେ କାଳେ ରଥରେ ନିଦ
ହୋଇଯିବ । ସେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ଆମାର ଅତ୍ୟନ୍ତ କରନ୍ତି
ମୁଁ ଶୋଇଥିଲ ବେଳେ ? ଏହି ଉସ୍ତରେ ବିଜଣାରେ
ଖୋଲ ପଡ଼ିରହିଲ ଅଣିବୁକ । ଉଠିଲ ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର
ହୋଇ ଯାଇଥିଲ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟ, ସବେ ସବେ ସଞ୍ଜବତ୍ତା
ଦିଗି ଯାଇଥିଲା । ନିଦ ଅର୍ଥ ନଥିଲେ ବିରତିବାକୁ ମନ
ହେଲାନାହିଁ । ଯେମିତି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ସର ଭିତରଟାରେ
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଅଜ ରଥପାଇଁ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟାକରି । ମୋ ସ୍ଥାନୀ ସରକୁ ଅସିଗନ୍ତି ବୋଲି ସେ
ଦିନ ସମସ୍ତକର ଭିଅଧିଆ ସହଲ ସହଲ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ।
ଖଣ୍ଡାରେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଲ ଗହଲ କମିଆରିଲ । ଭାବିଲ,
ହେ ଭଗବାନ ! ନଟ କାଲିପରି ମୋ ପାଖକୁ ଆଜି
ଶୋଇବାକୁ ଅପନ୍ତା ଯଦି, ତେବେ ବୋଧକୁ ଏ ମତେ
ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଢ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନଟକ
ଅସିଲନାହିଁ, ଅସିଲ ଜଣେ ପୋଇଲା ଗୋଟାଏ ଯାଏଧରି ।
ଟିକେ ଗନାଇବାର ମାରି ଟିକେ ଦୁଃ ପୁସ୍ତ ପୁସ୍ତ ହୋଇ
ସେ କହିଲା—ବୋହୁ ସାନ୍ତ୍ବାଣୀ, ଆସ ସେ ସରକୁ, ସାନ୍ତ୍ବାକୁଚାନ୍ତି—

ଖଟ ଉପରେ ଦୁଆର ମୁହଁ ଅଭକୁ ପହକର ସେ
ଶୋଇଥିଲେ; ବୋଧକୁ ଏ ଶୁଣିଲା । ଉଠିଶା ଏକାର
କବାଟ ପାଖରେ ଯାଇଁ ଠିଥିଲେ । ଯାଦ ଶବ୍ଦ ଶଣି
ସେ ଶେଇ ଶୁଣିଲେ । କହିଲେ—ଆଏଠିକି ।

ଦୁଃ କାମରେ ଏମିତି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମେର
ଆଉ ଇଚ୍ଛା ବା ଅଗ୍ରହ ନଥିଲା । ଖଟ ପାଖରେ ସାରି
ଠିଥିଲେ । ସେ ଉଠିଅସି ମତେ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଣି
ଦେଲେ, ତା ପରେ ନିଜେ ଅସି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲେ;

ଏତେ ପାଖରେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଚାସତାତ ଅସି ମୋ ଦିହରେ ଲାଗୁଥାଏ । ମନେ ହେଲା କହିବାକୁ ଏତେ ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ନ ଶାଇଲେ କ'ଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କେହି କହିବେନାହାର୍କି ନା କ'ଣ । କିନ୍ତୁ ମୁଁରେ କିନ୍ତୁ କହିଲ ନାହାର୍କି । ଭାବିଲି ଅଜ ସବୁ ସହବ ଯେତେ ସେ ମତେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତୁ ପଛେ ।

ଦଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କ, ସେ କହିଲେ—ଓହୋ ସେବନ ପରି ଅଜ ଅଉ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଯୁବନଗାନା, ଟଣ ଓଟିବ ଝକା ଝିକେ । ମୁଁକ'ଣ ଏମିନ ବାବ ନା ସାଧ ପାଖକୁ ଅସିଲେ ଗିଲଦେବି—

ସେ ଅସ୍ପେ ଅସ୍ପେ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଟାଣି ନେଲେ । କିନ୍ତୁ କହୁ ନ ଥାଏ । ବୃଦ୍ଧହୋର ପଡ଼ୁଥାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି । କହିଲେ—ଆଜ ଭଲ ପିଲାହିପରି ଦେମେଇ ଗୋଟିବାତ ଛାଟ ମତେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି ।

ଏଥର ସେ ମତେ ଏତେ ପାଖକୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଯେ ମୁଁ ଏକରକମ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶତ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସାମରେ ମୋର ଲଜ ସମେ ସବୁ କୁଥୁମେ ପାଶୋର ଗଲା । ଜୋର କରି ଉଠିବିଷି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲ— ଓଁ ! ସେ କ'ଣ ହତି ?

ଏତକ କହିଦେଇ ତାଙ୍କ ଅତ୍ର ଗୋଟାଏ ଅସଲ ବଜ୍ରପାତର ଅଶକାରେ ମୁଁ ପ୍ରତି ହୋଇ ବହିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ରୟୁ କରିଥିଲ ସେବେବୁ ହେଲା ନାହାର୍କି କିନ୍ତୁ । ସେ ଶାନ୍ତ ନିଶ୍ଚରେ ବହିଲେ—ହଉ, ହଉ, ମୁଁ ତତେ କିନ୍ତୁ କହିନାହାର୍କି ତୁ ଶୋ । ପିଲାଲୋକ, ଏତେଦିନଯାଏ କିନ୍ତୁ ହୁଣିନାହାର୍କି ଜାଣିନାହାର୍କି, ସେଥିଥାର୍କି ଏ ସବୁ ତତେ ବିଷପ୍ରଳୟ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ବି ସେଥିଲଗି ତତେ ଜୋର କରୁନାହାର୍କି । ତେବେ ଅଉ କେତେଦିନ ଏମିତି ନ ଜାଣିଲ ପରି ରହିରୁ । ସାମୀ କି ଜନିଷ ବୁଝିଥିଲେ ତୁ ଏମିତ ହୃଦୟ ନାହିଁ । ଆମ ନିନ୍ଦା ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ହତିଛନ୍ତି ପ୍ରିଯିର.....

ବାଧା ଦେଇ କହିଲି ମୁଁ କାଣେ ।

ସେ ହସିଲେ; କହିଲେ—ନା—ନା କିନ୍ତୁ ଜାଣିନାହାର୍କି । ହୃଦୟକର ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାପରି ପୂଜା କରିବା କିନିଷ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅତ୍ର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗୀ ହତା ସ୍ତ୍ରୀର ଅନ୍ୟନିଃନ୍ତର ନାହିଁ ।

ମୁଁ ପାଠ ପିଟାଇଲା ନାହାର୍କି । ସେ ସମିତି କହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ଯେତେହେଲେ ତୁ ପିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତତେ କିନ୍ତୁ କହୁ ନାହାର୍କି ବୁଝିଲା ? ତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ସଦି ଏମିତି ହଉ, ଅଉ ମୁଁ ସତରେ ତଢ଼ିଯାଏଁ ତୋ ଉପରେ, ତେବେ—ତେବେ ତୋ ଦଶାଟା କଣ ହବ ଜାଣିବୁଛି କି ?

କହିଲି—କଣ ?

ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବନାହାର୍କି । ମୋ ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ଏମିତି ଶୋଇବାକୁ ଦେବନାହାର୍କି । ସରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇଯାଇଲା ପରେ ଅଇଂଠା ସଙ୍ଗ୍ରହ ଗଣ୍ଯା ଖାଇ ପୋଇଲିଲା ପରି ପଡ଼ିରହୁଏ ଏଠି । କେହି ପଞ୍ଚ—ରିବେ ନାହାର୍କି ।

ସେ ମୋ ମୁଁକୁ ପାଖକୁ ମୁଁକୁ ଅଣି ମତେ ଟିକିଏ ଆଦର କରିବାକୁ ତେଣୁପାଇଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଅତିକୁ ମୁଁକୁ ଫେରଇ ନେଇ ପଣ୍ଠରିଲା—ଏତକି ?

ସେ କହିଲେ—ମୋର ବୋ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଖୋଲପଣ ଅଧିକାର ମୁଁ ତତେ ମାରିପାରେ, ହାଣିପାରେ, ସବୁ ତଢ଼ିଦେଇପାରେ । ସେଥିରେ ମତେ କେହି ପାଠ ପରିବେଳାକୁ ତାଣୁ ?

ଏଇ ଉତ୍ତରଗ୍ରହକ ଲୋମରେ ମୁଁ ଏଠିକ ଅସିବ ପରା ? ବଜା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ ଶୋଇବା ଲାଗି ଖାଇ ? କଣ ବୁଝି ହୋଇ ଅସ୍ତରିଲା ମୋର ଶାରୀରରେ—ସେ ପଣି କହିଲେ ଖାଲ ସେତିକି ମନେ କରୁଛି ପର । ଭାବ କଲେ ଅଜ ତତେ ସବୁ ତଢ଼ିଦେଇ ଅଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପାରୁ ଦୋଷ ସେଥିରେ ଆମକୁ କେହି ଦେଇପାରିବେ ନାହାର୍କି । କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେମିତି ହତିରୁ, ମୁଁ ସଦି ଧରେସତେ ସେଥିଅକିରି କରେ ତେବେ ଦଶାଟା ତୋର କ'ଣ ହେବ ଥରେ ଭାବୁରୁ କି ? ସବୁଶାଣୀ ତୋର ସାଣୀ ହୋଇ ବସିବ ଖଟ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ଅଉ ତୁ ? ପୋଇଲିଲା ପରି ପିଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥିଲା—ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ମାତ୍ର ଗାଲ ଶାର ।

କହିଲି ଆମ ଘରକୁ ଗୁଣ୍ଯିବି ।

ସେ ହସିଲେ, କହିଲେ—ଶୁଣିଲାଲେ ସେଠିକି ଅଧିକ ବେଶୀ ଦୂରେ । ବାପରେ କେହିତ ପଣ୍ଠରିବେ ନାହାର୍କି

ଉଠୁଣୁ ସୁଷ୍ଣୁ ହମସ୍ତେ ଦୂର ଦୂର ମାର ମର କହିବେ । ସେଥିଠୁ ତୋ ବାପ ଦିନେ ଯୋର କରି ତତେ ଅଣି ଏଠି ଶୁଭ୍ରଦେଇ ଯିବେ—ନିନା ଶବ୍ଦି ।

ଦିଦ୍ବସାକ ଯେମିତି କୁଷ୍ଟଫୋଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ରାଗ ଅଛି ବିରକ୍ତିରେ—କହିଲା ମୁଁ କୁଥାତେ ଗୁଲାଯିବି ।

ଗୁଲାଗଲେ କୁଥାତେ କଣ ରଖା ପାଇଁରୁ ପରି ଭାବିଛି ସେ କହିଲେ; ଅରଥରେତ ବାହାମୋର ପାରିବୁ ନାହିଁ କୋଉଁଠି ଯେ ସ୍ଵରେ ରହିବୁ ? ପରିଧା କିଏ ଦବ ? ଖାଇବାକୁ ପାଇଁରୁ କୋହିଁଠୁ ? ତେବେ ରୂପ ଯୌବନ ଥିଲେ ଅବା ମୁଠାଏ କୋଉଁଠି ଖାଇବାକୁ ଦିଲିପାରେ ।

କି ଅଭିନ୍ଦୁ ସୃଜା କଥା ! ଏ କଥା ଏ ମୁହଁରେ କେମିତି ଧରି ପାଇଲେ—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷ୍ଣୁରେ । ପୁଣି ? ସୃଜା ଆଉ ବିରକ୍ତିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ସେମିତି ପଢ଼ି ରହିଲା ।

ସେ ପୁଣି ମୋ ହାତ୍କୁ ଧରି କହିଲେ ଭଲ ପିଲା ପରି ସେ ରୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ି । ଖାଲି ମୋର ମନ ନେଇ ଗୁଲିଲେ ତୋର ଦ୍ୱୟ ସୃଜ ସବୁ ଭଲ ହବ । କହିଁ କହିଁ ସେ ଦୂର ହାତରେ ମତେ ଦୃଢ଼ିରୁଥେ କୁଣ୍ଡଳିକଥରି ଚିମୁନ କଲେ ।

ମନ୍ଦର ସହିବାରତ ଗୋଟାଏ ପୀମା ଅଛି ? ଅଉ ବୁଝୁ ହୋଇ ରହି ପାରିଲିନାହିଁ । ପ୍ରାଣପରେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲା—ମତେ ଶୁଭ୍ରନିଜିଲେ ପାଠି କରିବ ଏଇମଣି ।

ତାଙ୍କ ଶୁଭ୍ର ଉପରେ ମତେ ମେମେତି ରହିଥରି ସେ କହିଲେ—କିଏ ଶୁଣିବ ଏଠି ହଜାରେ ପାଠିକଲେ ? ଓଳଟି ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଗାଲିଦେବେ ଥାଟା କରିବେ ତତେ ।

ତାଙ୍କ ମୁହଁ କମେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଲାଗିଥାଏଇଲା । ଅଉ ଯାରିଲି ନାହିଁ ଖୁବ୍ କୋରରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାମୁଟି ଦେଲା । ସେ ସନ୍ଦଶାରେ ପାଠିକରି ଟିକେ ପଛକୁ ସୁନ୍ଦରିଲା ଚରଳେ ହାତ ଦୂରଟା ତାଙ୍କର ପଛକୁ ଫୋର୍ମାଟି ଦେଇ ବାହାରକୁ ପଳାଇଥାଏଇ । ପିଣ୍ଡାତଳେ ଗୋଟାଏ ପକା କୁଥୁମାରୁ, ତାଙ୍କୁ ମୋ ପଛରେ ଅସିବାର ଦେଖି ମୁହଁ କୁଥୁମା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା—ମୋ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେମିତି ଲଗାଇଲେ ମୁଁ କୁଥୁମା ତେରେ ପଡ଼ିବ କାଣିଆ ?

ଦୟରେ ସେ ଅରି ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଓଜ୍ଜାଇଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେଥିଠୁ ସାଗରେ ଗଜିଦ୍ଵାରି କହିଲେ—ଆଜା ରହ, ତତେ ଦେଖିବାକି । ତାପରେ ସର ରହିରକୁ ଯାଇ ଦୂଲ, କରି କବାଟ ଲଗାଇ ଦେଲେ ।

ବାଢ଼ି ପଠ ତୋଟା ଗହଳ ରିତରେ ଅନାର ଧେତେ ବେଳକୁ କାନଧାରି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ ଅଉ ଦୟରେ ଦିଦ୍ବସା ତାର ଅରି ଉଠୁଥାଏ, ପରିର ପାକରେ ସରସର ହୋଇ ଢଣ୍ଡେ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଫେଣ୍ଡ ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ରହିଗଲା । ସେଇଠି ମେମେତି କାଠ ପିତୁଳାପରି ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲା—ନା ଏଜନ୍ମରେ ସ୍ଵାକ୍ଷରାଙ୍ଗେ ମୋର ପଢ଼ି ବାର ନାହିଁ, ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦୁଆ……

(ନମଶ୍ଶ)

ପ୍ରକ ପରିଚୟ

ପ୍ରତି ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦ—ଶ୍ରୀ ପାଷଣକରଣ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିଚି
ଡ଼ିଲିନ କାଉନ ୧୩ ଫର୍ମି, ପେଣ୍ଟିମୁଠ ପ୍ରେସରେ ଛପା ।
ମଲ୍ୟ ବାରଣାଶୀ ।

ବୈଦିକ ମହାଜନମନ୍ଦର ଅନ୍ୟତଥାମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମନାନନ୍ଦ ଜାନେ
ଚରତ ବିଦ୍ୱତ ଦୁର୍ବାରୁ ପାଇ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପାଇବା ଛାରୁ ଅନେକ
ମୂଳ୍ୟବାନ କରିବାର ଉଥାର ଅବତାରଣା ବିରାଟତ୍ତ୍ଵ କିମ୍ବା କିମ୍ବା
ନିଷ୍ଠାର ସରପତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ରକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । ଶାମାନନ୍ଦ
କର ବାଲ୍ମୀକିନାଠାର ଅର୍ଥବିଧ ଗର୍ଥାଂକ, ଶାଶ୍ଵତଦଶ, ଦୁର୍ଯ୍ୟାପ୍ରି
ଓ ଅର୍ଥପ୍ରକର ଅବ ଅନେବ ବୃକ୍ଷ ନିରାଶର ପାଠକ ମଧ୍ୟବିଦୀର
ମନ ଦୂର ଦେଖ୍ୟାଏ ଅନ୍ୟତଥାମ ହେବ । ତେବେକ ଗ୍ରୂପ ପଢିଛେ ବର୍ତ୍ତତ
ଶାମାନନ୍ଦର ଗ୍ରାହା—ନୟୁତ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଲିଲାତାକ ପରି ପାଇବାର
ପର ବ୍ୟାକର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦର୍ଶନ ଅବ କେବେଟି ଅର୍ଥବିଧ
ପ୍ରକଟର ଅବତାରଣା କରିବାରୁ ପାଇ ଏବାକାରୀ ଶାଂତମନ୍ଦରୁ ତଥା
ନିର୍ବାସ ଦେଇବା—ପ୍ରଦର୍ଶନତ୍ତ୍ଵ । ଏବର ଦେଖା ଦେଖିବାଠାକ
ଗୋଟୀରେ ଶୋଭନ୍ୟ ଓ ଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ମାଧ୍ୟମରେ
ପାଠକ ତାହା ଦେଖେ ଦୂର ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ?

ଯାହାରେ ମୋଟ ଉପରେ ଦକ୍ଷ ଦୁଃଖାୠ୩ ଓ ଉଥିପୁସ୍ତ କ୍ଷାଦାନ ଏବଂ ଯାଥାରଣକର ଶିଖିବା ରକ ବିଷ୍ୟ ଅନେକ ଏଥର ହୁଏ । ମହାପାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂରି, ରତ୍ନା ଜନ୍ମାଳକ୍ଷିତ ଓ ପ୍ରବାସ କାହିଁ ଧୈଶମାର ପରିଷ୍ଠେ ଏବଂ ।

ଉନ୍ନିକେ ଶ୍ରାନ୍ତ ଚେତନା—ବାବାଙ୍କ ପଦ୍ମବରଣ
ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଣିତ । ତୁଳନାରୂପ ହୁଏଥିଲା । ଦର୍ଶନପ୍ରେସରେ
ଶୁଧା । ମଲ୍ଲିୟ ଗୁରୁତ୍ୱା ମାଦି ।

ଶ୍ରୀ ଚେତନ୍ୟ ମହାପ୍ରକଳିତ ଜୀବନର ଶେଷକାଳ
ଉତ୍ତରରେ ଅଭିବାହକ ହୋଇଥିଲା । ଏହା ଅଭିବାସ ପାଠକମାନେ
ଯାଏନ୍ତି କିମ୍ବା ଜୀବନକିମ୍ବାରେ ସାମ୍ଭାଗିକ ସହ ମହାତର ହେ

ଅଟୁ ଲୋକା ନୟାର ବର୍ଥିଲେ ଏ ବଥା ତେଜନ୍ୟ ବରତାମୁଦ୍ର
ପଠା ନବଲେ ଜଣାଗାଏନା । ଦାବାଜା ପଦ୍ମରଗମ ଦାସ ଏ ବହୁଶତ୍ରେ
ଯେହେଲ୍ଲାଲାର ବେଳେତେ ଆଶ ଦୂର ବରକାର ପ୍ରସାଦ କରାଇଛନ୍ତି ।
ପ୍ରସାଦ ନିଷଳ ହେଉଳାହା । ତେଜନ୍ୟବରତାମୁଦ୍ର ଲେଖବ ସେ
ଭାବର ଅନ୍ତର୍ଗାତିର ହୋଇ ଏହି ଅଟୁ ଲୋକାବନ୍ଧନ ବିଦ୍ୟାଲୟ, ଲୋକବ
ଭାବା ଏମଙ୍କୁଷେ ପାରିବନ୍ତିଲୁ ଧିଏ ପାଠକମାଧ୍ୟରଙ୍ଗର ଆରହ
ଦିକ୍ଷାପାରିବାରୁ ଏଥରେ ପ୍ରେସ୍ର ଦିଗାବାନ ସତର ବିରାଗିଅଛନ୍ତି ।
ଆମେମାତ୍ର ଏହିଲାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତମିଲ ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର ।

ଟିକିରାମାସ୍ତୁ—ଶ୍ରୀଦାମୋଦର ମିଶ୍ର ପ୍ରଣୀତ । ୮୦୩୩
ପ୍ରକାଶକ ବ୍ରଜପୁର ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓଫ୍ସିସ୍ ଷ୍ଟୋର । ମୂଲ୍ୟ ଛାଅଟା ।
ଷ୍ଟୋରର ଚାଲିବି ନେବୁ ଗରୁମାଳାର ଏହା ଉପି ଗନ୍ଧ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲାକର ଥଦର ବନବାରଙ୍ଗ ହହ ଅମ ଦେଖଇର
ଆବୀ ନଥିଲା । ପ୍ରତ୍ସିରୁ ଝୁଣ୍ଡିଷ୍ଟ୍ସ୍ ଝୋରକର ଏଗଗରେ ଚେଷ୍ଟା
ପଦଥା ପ୍ରଶଂସାଗୋର୍ଖ, ଏବନା ଏବାଧକ ଦାର ଆଗରୁ ବୁନ୍ଦାଗାଇଛି ।
ବାଳକ ଗାଲିମାନକ ସୁରମାର ମନ୍ତିରୁ ଧୟା ସାକ୍ଷାତ୍ ନବର ମଳକ
ଥାଳେ ଶ୍ଵାରେ ଲେବା ଦାପାସ୍ ଫୋର୍ ଦେବ ଚାନ୍ଦୁ । ଶିରମା-
ଦଶ ମଧ୍ୟ ମେହପର ଗଣେ ବହ ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଗଣେ
ପିଲାକର ଦିନ ରତ୍ନର ଦିଶେରମ ଗଣେ ଏବରତ୍ନ ଛବି, ପିଲାମାନକ
ଦାର ଏହାର ଉପାଦେଶ୍ୟା ଅଗ୍ରବ ବୁନ୍ଦି କରିଥାଇ ।

କିନ୍ତୁ ବହୁଶତି ଗଦ୍ୟର ଲେଖା ନହୋଇ ଲଳିତ ପଦ୍ୟରେ
ହୋଇଥିଲେ ପିମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଅଦରଣୀୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ଅମ୍ବର ପରିଚୟ—ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ
ବନ୍ଧୁପୁର ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓଫ୍ସ୍ ଖୋରଚୁ ପ୍ରକାଶିତ ।

ପିଲାମାନଙ୍କ ଅବରତିତିର ଦିଲ । ଏଗ୍ରାର ସୁଧିକ ଓଡ଼ିଶାରେ
ଅନେକ ଅଛ । ଏ ଦକ୍ଷଣାତ୍ମି ପିଲାମାନଙ୍କରେ ପାଥାଠୀରୁ କେବେଳ
ପିଲାମାନରେ ଉଚ୍ଚେ ବୋଇଅଛ । ମନ୍ଦୀର ମଧ୍ୟ ମାଧ୍ୟାରଙ୍ଗର ପଣେ
ହସିଯ ହୋଇଅଛ ।

ବିବିଧ ପ୍ରସଂଗ

ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ପ୍ରାଦେଶିକତା

ଓଡ଼ିଆ-ବାହୁଦ୍ୟଫେଦରେ ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଏହି ସମସ୍ୟାଛି କହୁ ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କଲାଶି । ନୂତନ ଲୋକ ଓ ନୂତନ ସାହୁତ୍-ପଦ ପଦିକାମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ପେତକ ବଢ଼ୁଛି, ସାହୁତ୍ ରିତରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ମଧ୍ୟ ତେତିକ ଅମଦାନ ହେଉଛି, ଫଳରେ ଦେଶର ସାହୁଦାକ, ସାହୁତ୍-ଯେତିକ ଓ ଚିନ୍ତାଶିଳ ପାଠକ-ମାନଙ୍କ ରିତରେ ଏହି ବିଷୟ ସେଇ ଟିକିଏ ରଲ ରକମର ଶୁଅଳ୍ ସୁଷ୍ଟି ହୋଇଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଲାଶି । ଦେଖି ରିତରୁ ଦଳେ ଭାଷାରିତରେ ଏହୁକାର ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରୟୋଗର ସମ୍ମୂଳ ବିବରଧବାଦ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ସାହୁତ୍ ହେଉ ବା ଉତ୍ତରାସ ପ୍ରଚୁର ରତନା ହେଉ ସରସ୍ଵତିକାର ରତନାରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଦର୍ଶାବିଜନମ୍ବ । ସାହୁତ୍-ଯେ ବିଶେଷର ପାଠ୍ୟପ୍ରଦ୍ୱାରା ଗତ ସାହୁତ୍-ଭାଷା ଯଥାମୟକ ହରଳ ଓ ସର୍ବଜନବୋଧ ହେବା ଉଚିତ । ତାହା ନୋହିଲେ ଭାଷାର ଶାକ୍ତନାମ ଅଭିଭୂତରେ ବାଧା ଦାଟେ । ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ମନରେ ଘୋଷଣ କରି ଦେମାନେ ସାହୁତ୍-ଯେରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ଗନ୍ଧାମାନ ପାଇଲେ ନାକରେ ଲୁଗାବେଳେ 'ଇହ' 'ଇହ' କରି ଉଠନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ (Conservative) ରକ୍ଷଣଶିଳ କହିବା ସମୀ-ତୀନ । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଏମାନଙ୍କର ମତ କେତେବୁର ସମର୍ଥନଯୋଗୀ ସେଟା ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ୱର କରିବା କଥା । ସାହୁତ୍-ର ସକଳ ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ପୁସ୍ତକ ପେ ଏକାବେଳେକେ ଧୂଷ୍ମି ଓ ନ୍ୟାୟପଂଜାତ ତାହା ଅମେ କହିନାହୁଁ, ମେଂ ପ୍ରାଦେଶିକତା ବର୍ଜନ ପେ ସର୍ବତୋଭାବରେ ଲୋଜା ତାହା ମଧ୍ୟ କହାବାକୁ ଯାଇନାହୁଁ ସାହୁତ୍-ର କେତେକ ଅଙ୍ଗରେ, ବିଶେଷରେ ଶିଶୁସାହୁତ୍ ଓ ପାଠ୍ୟପ୍ରଦ୍ୱାରା ସାହୁତ୍-ଯେରେ ଏ ପ୍ରକାର ବର୍ଜନ-ନାତ ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁ ଭାଷା ଉପରେ

ଅବଳମ୍ବନ କରି ଶିଶୁର ରରଳ ଚିନ୍ତାଶିଳ ତିରି ଉଠେ ଓ ଦିବଶ୍ୟତ ସାହୁତ୍-ଯେକାନର ପରେପୁଣ୍ଡି ସାହୁତ୍-ଯେ ସେ ପକାର ସାହୁତ୍-ଯେରେ ସାଧାରଣ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ରହିବା ବାହୁମୟ ନୁହେଁ । ଦେଶର ନାନା ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଥିବାରୁ ଏ ସାହୁତ୍-ଯେରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ଅରଜ ଲୋକ ମାଟେକେ ପରମାଣୁ ହେବେ । ଏହା ବୋଲି କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଅଦ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ରେ ସାହୁତ୍-ଯେକାନଙ୍କରେ ଏହି ନିମ୍ନମୟ ଦେହିପର 'କଜାକର୍ତ୍ତା' କରି ଧରିବାକୁ ହେବ ତାର କିନ୍ତୁ ମାନେ ନାହିଁ । ସାହୁତ୍-ଯେରେ ଭାଷାର ପ୍ରାଦେଶିକତା ଯୁନ ବିଶେଷରେ ଦୁଷୋଧ ଓ କଠିନ ହେଲେ ସବା ତାହା-ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍ଗମ୍ବ ଧାରିବାରେ କ'ଣ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସବାସ୍ଥର ଦ୍ୱୀ-ନାହିଁ ? କଠିନ ଓ ଶୁଭିକଟୁ ଭାଷା ତାହାଦ୍ୱାରା କଣ ପଥେଷୁ ଲଳିତ ଓ କୋମଳ ଦ୍ୱୀନାହିଁ ? ସଂକ୍ଷେତ-ଭାଷାରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଅମର ଏ ଡେଥ ଭାଷାମର ଏହି ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରଭାବରେ କ'ଣ ତାର ସୁତ୍ତନ୍ତ ରକ୍ଷାକରେ ନାହିଁ ? ସାହୁତ୍-ଯେ ଯେଉଁ ମାନେ ଭାଷାଶିଳର ଅନୁ-ଭାଲୀ, ସାହୁତ୍-ଯେ ଭାଷାକୁ କୋମଳ ଓ ଶ୍ରୀତୁମାନରେ କରିବା ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ମତ, ସେମାନେ ଏହି ପ୍ରାଦେଶିକତାକୁ ସଜ୍ଜା ପରିହାର କରି ଲଳପାରିବେତ ତେବେ ବାହୁଦିଲ୍ ଗୋପ ଅବଶ୍ୟ ନିମ୍ନମୟ । ଭାଷାକୁ କୋମଳ ଓ ଲଳିତ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ପୂଜାତନ ଲେଖନୀମନଙ୍କ ଭାଷାର ଭାଷାକୁ ଏକାବେଳେକେ ପରିହାର କରି ତୁହା ଭାଷା ଶବ୍ଦ ବିନ୍ଦୁରେ ସାହୁତ୍-ଯେ ଅଭିଭୂତି କାମନା କରିବା । ଏକପରିବରେ ସେପରି ବାହୁଦିଲା, ଅପର ପରିବରେ ରକ୍ଷଣଶିଳତା ଅବଳମ୍ବନ କରି ଭାଷାରେ "ଯାହା ଅଛି ସେହିଥା" କୁ ଦ୍ୱାରାବୋଲାଇ ଭାଷାର ମଧ୍ୟ ତତୋଧ୍ୟକ ଅନ୍ୟମୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବ ।

ଅମ୍ବେମାନେ ଏ ଉଚ୍ଚୟ ପ୍ରକାର (Extremity) ଅତ୍ୟନ୍ତିକତାର ଏକାନ୍ତ ବିଶେଷୀ । ଭାଷା ଏକାନ୍ତ ନିଲୀବ ଓ ତତ୍ତ୍ଵାନ ନହେଉ, ପୃଷ୍ଠା ତହୁଁରେ ମେଛା-ଗୁଡ଼ିତା ଓ ଉତ୍ତରଣ୍ଣଳିତା ଅବଲମ୍ବିତ ନହେଉ, ଏହାହୁଁ ଅମ୍ବେମାନଙ୍କର କାମନା ।

ଜାଗାୟ ସର୍ବତା ଟଙ୍ଗେ ଜାଗାୟ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିତ୍ୟଜାବନ୍ତୁ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ । ଦେଖିଲ ଚିନ୍ତାଶିଳ ଲେଖକଙ୍କ ଭାବଧାର ଉପରେ ଜାଗାୟ ସାହିତ୍ୟ ଗଢି ଉଠେ, ମନ୍ୟ ମନରେ ଯେଉଁକି ନୂତନ ଭାବର ପରିଷ୍ଠୁରଣ ହେଉଛି, ସେ ଭାବ ବହୁନର ଉପର୍ଯ୍ୟକ୍ତ ହେବାକୁ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଦିନକୁଦିନ ତେଣିକି ନୂତନ ଶବ୍ଦଭାବ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଉଛି । ବିଶ୍ୱାହିତ୍ୟରେ ଏହିପ୍ରକାର ଭାଷାଗତ ‘ଶ୍ଵା’ ସ୍ବର୍ଦ୍ଧାଳରେ ଅଛି ଏବଂ ଥିବ ।

କିନ୍ତୁ ଅମ୍ବେମାନରେ ଏକତେକଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶ ସାହିତ୍ୟ-ଶ୍ଵା ଏ କଥାଟାକୁ ଏକାବେଳେକେ ପାଶେରି ଦେଇଥିବାପରି ଜାଣାପଡ଼େ ।

ଓଡ଼ିଆଭାଷା କେବେଳେ ଦରିଦ୍ର, ଅଧିନିକ ଲେଖକ-ମାନେ ସେ କଥା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘି କରୁଥିବେ । ମନରେ କୌଣସି ନୂତନଭାବ ଜାଗରିତ କରିବାକୁ କିମ୍ବା ମାନବ ପ୍ରକାର ପୂର୍ବମେ ଦୃତିଗୁଡ଼ିକ ବିକଶିତ କରିବାକୁ ଯେ ଯେ ଶବ୍ଦ ଲୋଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାହାର ଶୋବନ୍ଦୀ ଅଭିନବ ଏ କଥା ଲେଖକମାନେ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘି ଦେଖିପାରୁଥିବେ ସେତେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଶେଷଭାବ-ସ୍ଵର୍ତ୍ତକ ଶଦଵାର୍କ ଓଡ଼ିଆ ଅଭିଧାନ ବୁଥା ଓଳଟ ପାଲଟ କରୁଥିବେ । ଅମ୍ବେମାନରେ ଅଭିନନ୍ଦ, ବଲରାମ, କବିଶୂର୍ମ ଚୋପାଳକଷ୍ଟ ଥିବ ପୁଣ୍ୟଶବ୍ଦିକରି କରିମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅଭିନବ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଚରମୋଳିରେ ଉପମାତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହି କାରଣରୁ ସେମାନେ ବାହ୍ୟହୋଇ ନିଜ । ରଚନା ଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଶବ୍ଦମାନବ ବ୍ୟବହାର କରିଯାଇଥିଛନ୍ତି । ବାହୁଲ୍ୟ ଉଚ୍ଚରେ ଏଠାରେ ଦେପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦେବାକୁ ବିରତ ହେଲିନ୍ତି । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ଏମରି କେବେଳି ଶବ୍ଦ ଅଛି ଯାହା ଅମର ଅଧିନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନିର୍ବିବାଦରେ ତ୍ରାହିଏ ଏହାହୁଁ ଅମ୍ବେମାନଙ୍କର କାମନା ।

ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାରିଲୁଣି । ପୃଷ୍ଠା ଅଛି କେବୋଟି ଶବ୍ଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବକ୍ଷା ପୂର୍ବାଧ ଓ ସକଞ୍ଚ ସୀମାବଦି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଭାଷାରେ ସାବ ଜନନ ହେବାକୁ ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବକ୍ଷା ଅନ୍ତମ । ଏହାବୋଲି ଅମେ କ'ଣ ସେ ସାହିତ୍ୟରୁ ପିଣ୍ଡିଦେବା ? ରାଶିକୁ ଉତ୍କର୍ଷକୁ ଅବ-ହେଲାକରି ସୁଷ୍ଟିମୟ ଦୋଷକୁ ଧରିବିବା ?

ଏହି ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଚରମୋଳିର କାଳର କଥା । ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଭାଷାର ଦେନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାକୃତ ହୋଇ ନଥିଲା, ଅଥ ଅକିକାଳ ଦେଇଁ ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର ଦେଇ ତାହା ତୁଳନାରେ ଶିଖି ଏଥରେ ନା ଅଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାର ଅବଳମ୍ବନ ! ନା ଅଛି ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଳମ୍ବନ ! ଏଣୁକରି ଏଥରେ ଯେ ଭାଷାର ଦେବିନ୍ୟ ନୂହେଁ - ଭାଷାର ଦୁର୍ଲଭ ଉପର୍ଯ୍ୟକ୍ତ ହେବ ଏହା କିନ୍ତୁ ବିଚିନ୍ତକଥା ନୁହେଁ ।

ଏହି ଗଲି ସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟ କଥା । କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଉପର୍ଯ୍ୟାସ ଅବଧାର ଅନୁର୍ଗତ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାହିତ୍ୟ (Scientific literature) ଯାହା ଅକିକାଳ ପାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରୁପେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଚରିଲାଣି ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଦେନ ସେ ବିଷୟରେ ପାଇ ନ ପିଣ୍ଡାଇବା ରଳ । (Botany) ଉଭିଦ୍ଵିଜନ (Chemistry) ରୟାୟନ (zoology) ପ୍ରାଣବିଜ୍ଞାନ, ଅଦ ବିଜ୍ଞାନର ସେ କୌଣସି ବିଭାଗ ଅବଲମ୍ବନକରି ପ୍ରଦତ୍ତ ଲେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କର, ଦେଖିବ—ଦର୍ଶିବ ଏହିରେ ଯାବିଭାବିକ (Technical) ଇଂରାଜ ଶବ୍ଦର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ନାହିଁ । କହୁ ଅୟାସ ସ୍ବିକାରକରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-ସାହିତ୍ୟରୁ ଶୋକଲେ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦକୁ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ସେଥିରୁ ପାଇବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ।

ଭାଷାରେ ରକ୍ଷଣଶିଳ ହୁଅ ଅବଲମ୍ବନକର, ତାହା-ହେଲେ ବିଜ୍ଞାନର ଏହି ଅବଶ୍ୟ-ଜ୍ଞାନବ୍ୟ ବିଷୟମୁକ୍ତିକ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବତ ?

ଏହିପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉପର୍ଯ୍ୟକ୍ତ କରିଯାଇ-ପାରେ । ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଯେଉଁଠି ଏଲାଥରେକେ ପାଇ ।

ଏଥୁଗି ଆମେ କହୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଲାଗି ଶବ୍ଦ ସୁଷ୍ଟି (Word Coining) ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ

ଦିଗରେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାଧୀନତା ନଦେଲେ ଶଦୟସ୍ତୁଷ୍ଟି ହେବ ବା କୁଥୁମ୍ଭୁ ? 'ଅମର ଯାହା ଅଛି ତାହା ଆଉ' ଏ କଥା ଭାବରେ ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରୟୋଗରୁ ଏହରେ 'ନାକ ଟେକିଲେ' ଲେବ କାହୁଁ ?

ଭାଷାରେ ସ୍ଥାଧୀନତା ଦିଅୟ.ଉ । ପ୍ରାଦେଶିକତା ପ୍ରୟୋଗ ବାହୁଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିର୍ବିକାର ତତ୍ତ୍ଵରେ ସହ୍ୟ କରିଯାଉ । ଖଣିରୁ ଅପରିଷ୍ଠୁତ ସ୍ଥାରକ ଉଦ୍ବାର କଲାଭଳି ଲେଖକ ତା'ର ସ୍ଥାଧୀନଭାବ ଧାର ଦେନ ନିଜର ମନୋମତ ଶଦୟସ୍ତୁଷ୍ଟି ବା ଶବ ଅହରଣ କରିଯାଉନ୍ତି ।

ଲେଖକର ଏହିଠାରେ କାମ ଶେଷ । ତା'ପରେ ସେ-ଦ୍ୱାରୁ 'କାଟଶ୍ଵର' 'ସତା ସତ୍ତ୍ଵ' କରି ଶେଷରେ ଭାଷାର ମନ୍ଦିରଶ୍ରଦ୍ଧରେ ତତ୍ତ୍ଵରେ ସେଥିରୁ ଭଲମନ୍ଦ ବାହିଦେବା ତ ସମାଲୋଚକର କାମ । ଏହିପରି ନିଯୃତ ଶଦୟସ୍ତୁଷ୍ଟି ଓ ଶଦୟଦାର ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ଯେ କେତୋଟି ଶବ ପ୍ରକୃତରେ ଉପ୍ରୟୁକ୍ତ ଓ ସଙ୍ଗଜନଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ ସେ ଗୁହାକ ସବୁ-କାଳପାଇଁ ରହୁଯାଇ ବାକି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅବଜନାଗୁଡ଼ିକତ ଦିନେ ଥାପେ, ମଞ୍ଚିଲ ଝଢିପଡ଼ିବ ! ସେଥିଗାଇଁ ଏତେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲାଗିବା ବୁଥା ।

ଚିତ୍ର ପରିଚୟ

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପୁଷ୍ଟା ଚିତ୍ରକ ବାଲେଶ୍ୱର ନିଷାର ଉଦୟମାନ ଜନ୍ମଦାର ଶ୍ରୀମତୀ ପାତିକର । ଏଥେ ପୂର୍ବରୁ ସହିତ୍ୟ ଶେଷରେ ଏ ମହାଶୟକର କେବେ ପାଦ ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ସନ୍ତା ଜାଗମ୍ଭୁ ସାହୁଥେପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗର୍ଭର

ଶକା ଓ ଅନ୍ତରନକତା ଥିବାପରି ଜଣାଯାଏ । ବାରୁଣୀରୁ ସେ ସେଙ୍କାପ୍ରଶୋଦତ ହୋଇ ଗୃହଶତ ଟଙ୍କା ସାହାର୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟ ବାଦ ଦେଉଥିଲୁ ।

ସ ବା .

ଲିଡ଼ାର

Hero ଟାଏ ହେବାରଳ ମୋର ଥିଲୁ ବହୁତ quality
 ବହୁତ ବଢ଼ିଆ genius ଉନ୍ଦରା potentiality
 Opportunity ଟା ଖାଲି ପଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଥିଲି ଶହୁଁ
 ରସିଥିଲ ମୋ ଶୁଣ୍ୟାକ ଜକି ଜୁକିକରି ସେଂପାଇଁ
 ପାଟିରୁ ଲାଲ ବହଳି ବଢ଼ି Leader ଗୋଟାଏ ହୋବିବାକୁ
 ନାକ ପୁଞ୍ଚାରେ ଟେଲ ଦେଇ ଲାକୁ ଫେରୁ ହୋଇ ଶେ ଇବାକୁ
 ଅକ୍ଷୟାତେ ବେଳେ ଅପି ପଡ଼ିଗଲୁ ସେ ପାହିଟା
 କେବେ ଉଠି ସେ ସୁପ୍ରତି ଶତ୍ରୁ ପତଳ ମୋ ନାହିଁ—

ଗାନ୍ଧିଗୋଳ ଅଭିଲ୍ଲ ମାତି,
 ପିଲାଏ School, College ଛତ
 ଗଲିଲେ ଝୁଟି ଧାଉକି ଧାତି,
 picket-କଲେ ଅଫମ ତାତି,
 ପାଶ, ବାଉରି, ତୋମ, ହାତ
 ହୋଇ ଗଲେ ସବୁ ନିଷ୍ଠାବାନ୍
 ମାହାର୍ଦ୍ଦରେ ସିରିଶି ଗୋଳ

ଖାଇଲେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ
 (ତାଟକା ହୋଇ ଦୁଇଲେ ଆଖି, ତୁମ୍ଭଙ୍ଗାମ ଶ୍ରୀଅନ୍ଧାନ)

କିଅ ଦୂଦାବେ ଶୁଭିଲୁ ଡାକ, ଅପିଲ ଦେଶର Trumpet call,
 ରହି ଛଢ଼ି ଅଭିଲେ ଗଢ଼ି Volunteer ପଲକୁ ପଳ
 ଖଦତ ରେକ ଧାରଣ କରି, ସାକରି କମୁଳ କିମାକାର
 ଏକା ନିର୍ଦ୍ଦାସେ ପାଠ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଲି College ସୀମା-ଧାର

ସର୍ବପ୍ରଳେ ଦେଖାଇ ଦେଲି ବହୁତାର କାରସାଦ
 ତମକି ଗଲେ ଦେଖିଶାହାରି ଦେଖି ମୋର ଓସ୍ତାଦ
 ଘର, ହାର, ପିତା, ତ୍ରୀତା, ଏକାଦିନକେ କରି ତ୍ୟାଗ
 ଅଶ୍ଵମରେ ହାକର ହେଲି ଧରି ଖଦତ baggage-bag
 Sacrifice ଦେଖି ମୋର ଲୁଗେଲ ଦେଶେ ତମହାର
 ‘ସାବାପ’ ‘ପାବାସ ସାବାସ’ ବୋଲିକହଲେ ଯେତେ ସମଜଦାର
 Newspaper ଖାଦକେ ବୋଲିଲେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରେ ?
 ଶତ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ନେତା ବୋଲି ହୋଇଗଲି ମୁଁ ଶନ୍ୟରେ ।

Leader.

ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ !

କାରମୂଳଖରେ କାଞ୍ଚନ ବିକ୍ରୟ

(ଅର୍ଦ୍ଧନ ପରଂ)

ରାତ୍ରା ୩ ବୃଦ୍ଧିଶ୍ରୀଙ୍କ କୃତ

ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ !!

ମହାଭାରତ

ଅଦିପର୍ବ
ସର୍ବପର୍ବ
ବନପର୍ବ
ବିରାଟପର୍ବ
ଉଦ୍‌ଦୟାଗ ପର୍ବ
ଦୁଷ୍ଟପର୍ବ

ଟ ୩ ୯	ଦୋଶପଦ୍ମ	ଟ ୨ ୯
ଟ ୦ ୫	ଶୈଶପଦ୍ମ	ଟ ୦ ୫
ଟ ୧ ୬	ଶକ୍ତାଦି ପଦ୍ମଶର୍ମ୍ୟ	ଟ ୧ ୯
ଟ ୦ ୬	ଶାନ୍ତପଦ୍ମ	ଟ ୨ ୮
ଟ ୧ ୧	ଅକ୍ଷାସନ ପର୍ବ	ଟ ୧ ୯
ଟ ୧ ୯	ଅରମେଧାଦିଷ୍ଟପର୍ବ	ଟ ୦ ୫

ଟ୦ ଟ ୧୨୭

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରଭୁରଗାନ୍ ଅମ୍ବମାନେ ଏହି ମହାଭାରତକୁ ଫେରୁଥାଏ ତା ୨୨ ରିକ୍ଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଟ ୧୬୭ ଲୁଟ ଟ ୧୦୨ ରେ ଦେଉଥିଲୁଁ । ଶେଷ ଆଜି ଯେପରି ନ ଦେଇ ତାହକମାନଙ୍କ ଆଜି ଏକ ବିଶେଷ ପୂର୍ବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିଲୁଁ । ଯେଉେମାନ ଏହି ମହାଭାରତରୁ ୧ ସେହି ମଗାଇବେ, ସେମାନେ ତାହାସହିତ କମ୍ଭରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ପ୍ରଭାବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ କୌଣସି ପୁରାଣାର ଉଛକରଣରେ ତାହା ପାଇପାଇବେ ।

୧ମ ପୁରାଣାର(୧) ପଣ୍ଡିତ ୩ କଥିଲେଖିବ ବିଦ୍ୟାରୂପଙ୍କ କତ—ସତି ପ୍ରକାଶ ବମ୍ବପର୍ବ ଟ ୨୫, ଏଥିରେ ସାତଙ୍ଗଟି କିରଣ ଓ ଏକରଙ୍ଗ ତଦି ଅଛି, ଭାଗୀ ଅତିପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଓ ମଧ୍ୟର (୨) ଅମ୍ବରକୋପ (ସତିକ) ଟ ୧୧ (୩) କଷିଣ ଦ୍ଵିଂଦ୍ରପର୍ବ ଟ ୨ ୬

୨ୟ ପୁରାଣାର(୪) ଦ୍ଵିଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ ଟ ୧୮ (୫) ଦାରିଣାତ୍ୟ ଦ୍ରୁମା ଟ ୧ (୬) ମହାମ୍ବାନାନଙ୍କ ଜୀବନ ଟ ୦ ୬୭ (୭) ରୂପାରୂପୀ (ଉପାଦ୍ୟାଧି) ଟ ୧୯

୩ୟ ପୁରାଣାର(୮) ଖେ ୧ ଟ ଭାଗବତ ଟ ୨୯ (୧) ଖେଣ୍ଟ ଉତ୍ସା ପକେଟ ଅଭିଧାନ ଟ ୬ ଏଥି ପୁରାଣାରଖେ ୧ ଟ ନୂପୁର୍ବପୁରାଣ

କେଉଁ ଗ୍ରାହକଙ୍କର କେଉଁ ପୁରାଣାର ଲୋଡ଼ା, କେଉଁ କେଣିବେ । ଯେଉେମାନେ ପୁରାଣାର ସହ ସ୍ଵପ୍ନକ ନେବେ ଦେମାନେ ଅତୀମ ଟ ୩୯ ପଠାଇବେ । ଅଥବା ଦେଇମାନେ ତେବେଳ ମହାଭାରତ ମଗାଇବେ, ପୁରାଣାର ନେବାକୁ ଉଛକ ହେବେନାହୁଁ ସେମାନେ ପ୍ରତ ଟଙ୍କାରେ ଟ ୦ ୩/ ଲେଖାଏ କମିଶନ ପାଇବେ । ୮୭ ।

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ—

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଅକୁଳ ମିଶ୍ର କାର୍ବ୍ୟତଥ, ମେନେଜର କଟକ୍ ଟ୍ରେଡିଂକୋମାନ୍,
ବାଲୁବଜାର, ପୋ: ଅ: ଶୁନ୍ଦମାର୍ଗୋବୀ—କଟକ ।

ବାରୁଣୀ—ବିଜ୍ଞାପନ

ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ନାରୀର ମସ୍ତକର କେଶ ଉପୁଡ଼ିଗଲେ

ତାହା କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର କଥା, ତାହା

ସେହିମାନେ ଜାଣନ୍ତି

କିନ୍ତୁ

କ୍ୟାନାରାଇତିନ୍ ହେଆର ଆୟୋଜନ

ଲଗାଇଲେ କେଶଦୂଳ ସବଳ ହୃଦ, କେଶ ଦୃଷ୍ଟି, ଘନ ଓ ସତେଜ
ହୃଦ; ତାହାଙ୍କା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥ, ଅଧାରାଳି, ଅକାଳିପକ୍ଷତା ଅଦି ଯାବଗୟମ୍
କେଶ ଓ ଶିରେରେର ସମ୍ମର୍ତ୍ତ ଅରେଗ୍ୟ ହୃଦ । କେଶ: ବର୍ଷନର ଉପଯୋଗୀ
ଏପରି ମୁଖର ତେଲ ଅର ନହିଁ ।

ମୂଲ୍ୟ ରୂପିଆଉନ୍ ଶିଶି ଟ ୧୯

କେଶପାଇଁ ଯାହାଙ୍କର ଉପିଷଧ ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରୟୋଜନନାହିଁ ସେମାନେ

ସୁରଭିତ ନାରିକେଳ ଟେଲ୍

ବାଧବହାର କରନ୍ତୁ

ରଶିତେଲ ଶୀଘ୍ର ବିବୃତିହାଇ ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ଜାତ କରିଥାଏ । ଜଡ଼ାତେଲ ଶ୍ଵରବତ୍ତଃ ଘନ—ଏଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ
ଧୂଳିକିମ ମୁଣ୍ଡ ଅପରିଷାର କରେ କିନ୍ତୁ ନଦିଆଳେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା

ଲଦ୍ଦୁ!

ପିଣ୍ଡ !!

ଅବିକାର !!!

ସମ୍ବଳ ଦରଶକ ନାରିକେଳ ଟେଲିରୁ ଏହି ତେଲ ପ୍ରମୁଦିତୋଇଛି ।

ଫେମ୍, ଲିଧାଭେଣ୍ଟର, ବେ, କଲେନ, ପ୍ରତେଷକ ଶିଶି ଟ ୧୯

ବେଳେ କେମିକାଲ ଏଣ୍ଟ ଫାର୍ମାସିଟିତିକଥାଲ ଓପ୍ଯାର୍କସ୍ ଲିମିଟେଡ୍

୧୫ କଲେନ ଷ୍ଟୋର—କଲିକତା ।

**ପ୍ରମୁଖ — ବାରୁଣୀ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସହେଳ ଶପା, ତେଣୁ
ବର୍ଷକପାଇଁ ପ୍ଲାହକ ନୋହିଲେ ଗୁଡ଼ରା ସଖ୍ୟା ଦିଅ
ଯାଏନାହିଁ ।**

ଏବର୍ଷପାଇଁ ବାରୁଣୀ ପ୍ରତିବର୍ତ୍ତରେ ଖଣ୍ଡ ଲେଖୋଏଁ
ବାହାରିବ । ପ୍ରତିହାତ୍ମା ସେହି ବରୁ ଅରମ୍ଭ ପ୍ରଥମ
ସକାନ୍ତରେ ବାହାରିବା କଥା ।

ପ୍ଲାହକ — ପ୍ଲାନ୍ତ ପ୍ଲାହକମାନଙ୍କପାଇଁ ବାରୁଣୀ
ଛି । ଉଚ୍ଚଠକା, ଅନ୍ୟଥା ଉଚ୍ଚଠକା ବାରଣା ଓ
ପିଃ ରେ ନେଲେ ଗୁଡ଼ଠକା ।

ବାରୁଣୀର ବାର୍ତ୍ତକ ମୂଲ୍ୟ ସବଥା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅଗ୍ରାମ ।
କିମ୍ବା ପାଠାଗାର ନିମନ୍ତେ ଅଳ୍ପ ଦୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ।

ମଧ୍ୟପଲର ପ୍ଲାହକମାନେ କୌଣସି ସଖ୍ୟା ନ
ପାଇଲେ ଆଗେ ପ୍ଲାନ୍ତ ଡାକିବରେ ସବାନ କର,
ଢାକିବାର ଉତ୍ତର ସହିତ ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଲେଖିବେ ।

ଡାକିବାର ଗେଲମାନରୁ ଯେଉଁମାନକର ବାରୁଣୀ
ପାଇବାରେ ବରାଗର ଗୋଲମଳ ଘଟେ ସେମାନକର
ଦେବେଷ୍ଟର ଡାକରେ ନେବା ଉଚ୍ଚତର ।

ପଦିକା ପଠାଇବାର ଦି ୨୦ ନ ମଧ୍ୟରେ ଅପ୍ରାସ
ସଖ୍ୟାଗାଇଁ ଆବେଦନ ନ ଅସିଲେ ତୁମ୍ଭରେ ତାହା
ଗ୍ରାହି ନୁହେ ।

ପଦାଦ ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା ପଠାଇଲୁବେଳେ
“କର୍ମ-ସତି—ବାରୁଣୀମନ୍ଦର, ରକ୍ଷାଚାର—କଟକ”
ଠିକଣାରେ ପଠାଇବେ ଓ ସବବା ପ୍ଲାହକମନ୍ଦର
, ଦିବାକୁ ସମ୍ମ କରିବେ, ଅନ୍ୟଥା ପଦେଇବା ବିମା
ପ୍ରାସ୍ତରିକାର ପାଇବାରେ କଲମ ସହିପାରେ । ଏକମାସ
ପାଇଁ ଠିକଣା ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପ୍ରେସ୍ଯୁଳନ ହେଲେ
ପ୍ଲାନ୍ତ ଡାକିବରେ କରିବେ । ରତ୍ନର୍ଦ୍ଵୀ ସମୟପାଇଁ
ଆମ୍ବମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ବିଧେୟ ।

ବିଜ୍ଞାପନ —

ସାଧାରଣ ଏକ ପୁଣ୍ୟ
, ଅର୍ଦ୍ଦ
, ଚର୍ବି ॥

ଅଠଟକା
ପାଠକା
ଉଚ୍ଚଠକା

ବିଦର ସହିତ ଓ ପାଠୀ ଶେଷ ସହିତ ଏକମୟୁ	ଦଶଟକା
” ଅର୍ଦ୍ଦ ”	ଛାଅଟକା
ମଲାଟର ଚର୍ବିପୁଣ୍ୟ ଏକମୟୁ	କୋଡ଼ିଟକା
” ” ଅର୍ଦ୍ଦପୁଣ୍ୟ	ବାରଟକା
ମଲାଟର ଯୁଗ୍ମ ପୁଣ୍ୟ ଏକମୟୁ	ବାରଟକା
” ” ଅର୍ଦ୍ଦପୁଣ୍ୟ	ଅଠଟକା
ତିକଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଦୁଇରୂପ ଓ ସାରବର୍ଷପାଇଁ ସତ୍ୟେକର ସୁରିପୁଣ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।	

ଅନ୍ୟଥା ବିଶେଷ ପୁଣ୍ୟ ପଦେ କିନ୍ତୁ

ସାଧାରଣ ପୁଣ୍ୟରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଉପାଳବାକୁ ଦିଲେ
ତାହା ଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଉଚ୍ଚଠକାଲେ ସେ ସଖ୍ୟା
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଅନ୍ତରି ପନ୍ଦରଦିବସ ଅଗ୍ରାମ
ଜଣାଇବା ପ୍ରେସ୍ଯୁଳନ । କୁତୁଳ ବିଜ୍ଞାପନ କି ବିଜ୍ଞାପନ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ନିମ୍ନମ ପ୍ରସ୍ତରିକ୍ୟ ।

ଅଶ୍ଵିନ ବିଜ୍ଞାପନ ଛପାଯାଏ ନାହିଁ ।

ସୂଳପାଇକା ଅନ୍ତରଭେ ବିଜ୍ଞାପନ ହୃପାଯାଏ ନାହିଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନ—ଦାତାମାନଙ୍କର ବିଜ୍ଞାପନପୁଣ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ମାନ ଅତିରିକ୍ତ
ସାକଷାକରେ ଛପାଯାଏ । ତଥାପି କୌଣସି କାରଣରୁ
ତାହା ଭାବିତ କିମ୍ବା ବିଜ୍ଞାପନ ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ତାହା ଫେରିପୁଣ୍ୟ ନ ନିଲେ ଅମ୍ବେମାନେ ଦାତା
ନୋହିଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ମୂଲ୍ୟ ସବବା ଅଗ୍ରାମ ଦେବ୍ୟ ।

ବିଜ୍ଞାପନରେ ଅନ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ବୁଲ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିମ୍ନମ ।

ଉତ୍ତର ନିମ୍ନର ଡାକ ଟିକଟ କି ପଠାଇବାରେ ଉତ୍ତର
ପଠାଇବାକୁ ବାଧ ନୋହିଁ ।

କର୍ମ-ସତି

ବାରୁଣୀମନ୍ଦର, ବାକ୍ଷାବନାର — କଟକ ।

ସଂପାଦକୀୟ—

ଲେଖକମାନେ ପ୍ରବନ୍ଧାଦ ଓ ଚତୁରଙ୍ଗକୀୟ ପତ୍ରାଦ
 ‘ସଂପାଦକ ବାରୁଣୀ’ର ନାମରେ ଠାଇବେ ଓ ସବ୍ଦା
 ପ୍ରେରତ ପ୍ରବନ୍ଧର ନକଳ ରଖିବେ—କାରଣ,
 ଅମନୋନାନ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ଫେରାଇଦେବା ସମ୍ଭବ
 ହେବନା ।

ସମ୍ଭବ ଧାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହସ୍ତଗତ ନ ହେଲେ କିମରିଃ
 ପ୍ରକାଶ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢିବାରେ ଶ୍ଵାନ ଦିଆଯାଏନାହଁ ।

ଲେଖକମାନଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହୀର ପ୍ରକାଶିତ ନ
 ହେଲା, ସମ୍ମାଦକ ସେ କେବିଷ୍ଟାର ଦେବାକୁ ଅମନ ।

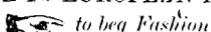
ସମ୍ଭବ ପ୍ରବନ୍ଧାଦ ପ୍ରୟୋକ୍ତମାୟ ଦେବାଦ ସବ୍ଦ
 ପଢିବା ପ୍ରକାଶର ଅନୁଭବ ଦେବମାସ ପୂର୍ବରୁ ହସ୍ତଗତ
 ଦେବାରୁଚିତ ।

କେବେ ତଥ ଏକବର୍ତ୍ତୀ ତଥ ଓ ରେଖା-ଦେବାଦ
 ବିଭୟରେ ନଥ ହେ ବାହୀର ।

ସଂପାଦକ—ବାରୁଣୀ ମନ୍ଦିର
 ବାଜାରରେ, କଟକ ।

FASHION-HOUSE

BANKA BAZAR, CUTTACK.
 NO MORE TO CALCUTTA, NO
 MORE TO EUROPEAN FIRMS



We have succeeded in the Art to
 Challenge the foreign market
Orders are pouring forth every day.

Young-men of education are invited to
 take their training in the art from our
L. Mohanty-who after passing the art in
 the College of Calcutta Tailoring took his
 training in the renowned firms there for
 years together

Trial Orders will Support Own Statement.

TO ADVERTISERS OF BARUNEE.

We have engaged agents all through
 Orissa and Calcutta Town to gather ad-
 vertisements for Barunee. These who
 intend advertising in Barunee may con-
 sult with them or directly with our office.

We strictly discourage the habit of
 paying for Advertisements to our agents.
 Every payment regarding advertisements
 must be made directly to the officer.

No payment will be recognised
 unless it is made to the office and received;
 obtained for it.

This rule cancelles all previous rule.

ବିଦଗ୍ଧ ଦମସ୍ତଳୀ ହଂସକୁ ଦୂତକର ପଠାଇଥିଲେ

ଏକଥାତ ଘରୁଣରେ ଶୁଣାଯାଏ

କିମ୍ବୁ

କୋଟେଜେଶ ଲୋକ ତାହା ପ୍ରକଳନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ।

—ସେହିପରି—

ଏକପ୍ରାନ୍ତରେ, ବର୍ଷି ଓଡ଼ିଆ, ରଙ୍ଗଜା, ବଜଳା ଅଦି ହମସ୍ତ ଗ୍ରାମର ସୁରକ୍ଷା ପୁରୁଣା, ନୂଆ ବହ ଯେ
ଏକାଠି ମିଳିଥାରେ—



— ଥରେ ନିଜେ ଅସ୍ତ୍ର—

ପାଗୀଭଣ୍ଟାର

ଗୋ: ଆ: କୋଲୁବଜାର, ଖୁଲୁଗାୟିକ—କଟଳରେ ପଢ଼ିଛୁ

ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ

ଅଧିକ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନାହିଁ ।

ଶାଲ ବହ ନୁହେ, ଲେଖାପତାର ସମସ୍ତ ସରଜାମ ଓ ଶୈଶବନାରୀ ଦୃବ୍ୟମାନ ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଚପତିଶ ରକମର
ଏହୁ ଦେଖିପାରିବେ ଓ କିଣିଗାରିବେ ।

ମଧ୍ୟପଳର ଅତ୍ରମାନ ସୁବିଧାରେ ପଠାଇଥାଉଁ ।

ସାମାନ୍ୟ ବୁକ୍‌ଟିଳୋଗ୍

ଅଉ କଲିବନା ଲେଖି ହରବଣ ଓ ମେଷ୍ଟେ ଦେବକୁ ପଡ଼ଇ ନାହିଁ ।

ଲୁହନ ହାପ୍‌ଗୋନ ଓ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବୁକ୍ ଆମ୍ବେମାନେ

କଲିବନାଠାରୁ ସୁଲଭରେ ହାତପାଖରେ

ଚିଆର କରି ଦୁଦେବୁଁ

— ଏଣୀକି —

ଶୁଭ ବଢ଼ି ଓ ଅଚୂତ ତାମ ଲଗି ସୁନା ଅଠିନାରୁ ଦେଖି ସମସ୍ତ

ଅପେକ୍ଷା ଦେବକୁ ଦତ୍ତ ଲହିଁ ।

ଘର ଥରେ

ବାରୁଣୀ କଳା-ଭିବନ୍ଦୀ

ବାଙ୍ଗାବଜାର, କଟକ

ରେ

ଆପଣ ବଳପାଇଁ ଅତ୍ରର ଦିଅନ୍ତି ।

ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ।

ଲୁହନବୁକ	ବର୍ଣ୍ଣ ରେ	ମୂଲ୍ୟ
ଏକଳ	ରହିଛୁ	୩ ୦ ୦
ହାପ୍‌ଟୋନ	ଦସ୍ତାଭିଷରେ	୩ ୫ ୦
ଏକଳ	ଦସା ଉପରେ	୩ ୦ ୧୦
ତନବଳୀ	ହାପ୍‌ଟୋନ	୩ ୯ ୮
ଏଲଗ୍ରେଇଙ୍	ଶତା ଉପରେ	୧୮

ବିଷ୍ଟାରିତ ମୂଲ୍ୟ ତାଲିକା ପାଇଁ ଅଛି ଯଦି ଲେଖନ୍ତି ।