



କୁନ୍ତାଞ୍ଜଳିର ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ପତ୍ରିକା

ପ୍ରଥମ ଛଂଖ୍ଯା

ସଂପଦ-ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦସୁଦେଶ ଟଙ୍କେ ୧.୫

ସୂଚୀ

ପ୍ରଥମ ସଂଶୋଧ

ନଂ	ଶବ୍ଦ	ଲେଖକ	ପୃଷ୍ଠା
୧.	ଦୁଇତ୍ରୀ (କଟିତ୍ରୀ)	ଶକ୍ତା କେଳକାଣ ଦେବ ରୋବି ଟ. ଏସ. ଏସ. ଏସ. ଏ. ଏସ. ଏସ.	୧
୨.	ମଧୁମୁଖ ଖୁଦିଷନ୍ତିଗାଣ (ଅଲେଜନ୍)	ଶ୍ରୀ କାନ୍ତିରେଣ ପିଲ୍ଲା ମ୍ୟ. ଟ.	୨
୩.	ଲକ୍ଷରେତ (ଅନୁବାଦ)	ଶ୍ରୀ ଅଞ୍ଜିଲମେହନ ପକ୍ଷନାୟକ	୩
୪.	ଜପାପଦ୍ମ (ବରତା)	ଶ୍ରୀ ରତ୍ନନାସ୍ୟତ କରକ ବି.ଏ (ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୟ)	୪
୫.	କେବିମନ ଅଭ୍ୟନ୍ତ (ଅଲେଜନ୍)	ଶକ୍ତା କେଳକାଣ ଦେବ ରୋବି ଟଙ୍କାରୀ	୫
୬.	ପ୍ରାୟୁଷିତ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭୁତାତ ମହାନ୍ତି	୬
୭.	ଦୂରକରି (କରିତା)	ଶ୍ରୀ ପ୍ରପୁଣ୍ଡତ୍ତେ ପଟ୍ଟନାୟକ	୭
୮.	ବିଦ୍ୟୁତ ବଣ ବୋର୍ଡକାଣ୍ଟ (ଅଲେଜନ୍)	ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋତାର୍ପାର୍	୮
୯.	କରୁଣେପା (ଟଙ୍କା)	ଶ୍ରୀ ନାସ୍ୟନ ପମଳ ଟ. ଏ. ଟ. ଏଲ.	୯
୧୦.	ମାନ୍ୟରେତ୍ର କାଣ୍ଟ କରେତ୍ର	ଶୁଦ୍ଧିଜ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଣ୍ଣତ୍ତେ ଉତ୍ତର ଦେବ	୧୦
୧୧.	ଦ୍ୱାରାଦିକାନ୍ଦୁ		୧୧
୧୨.	ଧୂପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଧରେନ୍ଦ୍ର		୧୨

~~~~~



**ତେ ପଢେ ପ୍ରନଃ ସୁଗୟୋ ଗୋମଠୟାଭୁ  
ନୟା ରହୁଥା ବସୁନ୍ଧର୍ୟା ସୁଦର୍ଶନ ।**

ପ୍ରକାଶନ ମେଲ୍

ଯେତ ବିଶ୍ୱା ପୁଷ୍ଟ୍ୟପି ଦାର୍ଢାଣି  
ପନ୍ଦୁପୁଣୀ କମିତି ଧାଉବେ ୫୩୫ ॥

ପଦ୍ମନାଭ ଧୂପ

ଶୁଳ୍କ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ କର୍ମ ତ୍ର. ଏସ୍. ସି., ଏମ୍. ଆର୍. ଏ. ଏସ୍.

|                              |                |
|------------------------------|----------------|
| ନାଗାବଳୀ ତାର                  | ପପିଆ ମୁଖ;      |
| ମାହୁ ନାହିଁ ରାତି, ପାହୁ ନାହିଁ, |                |
| ପାହିନ୍ତିଆ ମୁଖରୀ              | ଜାଞ୍ଜଳିଆ କଞ୍ଚି |
| ହସୁ ନାହିଁ, ଆଉ ହସୁନାହିଁ;      |                |
| ମାଲତୀ ପୁଲର .                 | ପରମଳ ଉଦୟନ      |
| ବନ୍ଧୁ ଆପେ ଧୀରର ମନ ବାତ,       |                |
| ବଥୁଲିଆ ଘରସ                   | ନାହାର-କଣ୍ଠିକା  |
| .ନାଚି ଭୁବନ ତଳେ ଶତ ଶତ;        |                |
| ନଭୁ-ସ ମିଆନା ତଳେ              |                |
| ତହିଣ ଏ କଷ                    | ବଳାଏ ମୁଲୀ      |
| 'ଜୀବନର ମଧୁ କାଳେ ।            |                |
| ସୁରିବ ଗଗନେ                   | ଅଭୂତ ବରନଶି     |
| ଉରୁଙ୍ଗଣ ରବି ଧୀରେ ଧୀରେ,       |                |
| ଦୁର୍ଦ୍ଵିଲଶି ଆହା              | ଧରଣୀ ରଣୀକ      |
| ସୁଧା ତରା ଧାର କିବା ଧରେ;       |                |
| କନ୍ଦଳ ପଣ୍ଡତା                 | ଯେଲିଲଶି ଭାବୁ;  |
| " ଲାଟିଲା ଲକଣର କୁଟଙ୍ଗ କଟ,     |                |
| ଶୁଣୀ ଶୁଣୁ ମୁଖର               | ଫ୍ରେଶ ରହେବିଲା  |
| ତିମନର ରତନର ନମ୍ବର ଦ କଟ;       |                |

ଏକାଳେ ଏକ ସୁହର୍ଦ୍ଦୀ  
 ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆସି ତଟିନ ସୋଧାନେ  
 ବଣେ ବନଶଟି ଧରି ।  
  
 ନବ କୁମୁଦିତ ତରୁ ଲଚିବାଟି  
 ଗୋଲ ଦେଇ ବାମା ବାମଦରଗ,  
  
 ପୁଷ୍ଟାଇଲା କି-ସ ଶର୍ତ୍ତରେ ପୋଡ଼ିଲ  
 କାରେ ବୁଝି ଅନୁଭବଗ ।  
  
 ବୁଝ ଅପବଳନ ନବ ସନ୍ଧବଳ  
 ତରୁଛି ମଧୁର ତମ ଖେଳା;  
  
 କୁର୍ର ନାହିଁ ନାକୁ ଭରେ କବଦଳା-  
 ରତ ନାହିଁ ବାନା ପ୍ରେସିଲାବା,  
 ପୁଥିର ନିତ୍ୟ ଘରୀର  
 ହୋପାନୁ ସୋଧାନେ ଓଙ୍କାର ବିଶେର  
 ଯାଏ ମନ୍ଦର ଗତରେ ।  
  
 ଶୀତି ଦେବେ ତାର ପାନ ସଂସାଧର  
 ପୁଟିନାଟି ଅବା କୁମ୍ବ ଯୋଡ଼;  
  
 ଗୁରୁ ଦେବ ଛଳେ ମୋର ଏଣା ବୁନ୍ଦି  
 ସରତନ ଭରତ ଦେବ କଳ ।

ବେନିରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠ ମୁଖୀରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠ,  
ମୁଖ ପାତର ଉଦ୍‌ଦେଶ ମାଜନ;  
ପ୍ରଣୟ-ବିଷ୍ଣୁ ହୃଦୟ ଉଠିଲ  
ଲକିନ ନଳାମଳ ମଧୁଗାନ;  
ଏ ଶୁଣ କଣ୍ଠ ରଥାଳ,  
ରଥାଳ ରଥମଳ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲ  
ରଥାଳ ପ୍ରିଯା ସଜ ।  
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶିଖିଲା ଶିଖିଲ  
ଶିଖିଲା ନଞ୍ଚ କଳ ରନ୍ଧର

ଅଳବଦ୍ଧ ଚତୁର୍ବୀ  
ଜଳେ ହେଲା ଉତ୍ତା ଅନୁଷ୍ଠାନ  
କବର ପିଥାଇ  
କରନ କର ତନ୍ମୀ ଗୈବା ଭାଙ୍ଗି,  
ଦେ ହଳ ସମୀରେ  
ମୁଦୁ ମନ ବାଣ  
ଚରୁଳ କୁର୍ମିଲା ଥଙ୍ଗି ଥଙ୍ଗି;  
ତରୁଣ ବବ ବଳନା,  
ନାଚିଲା କରଇଲ  
ସରସ ହୃଦୟ  
ନିଶ୍ଚି ବୁଝିକ ଯେବେଳ ଜେଣ୍ଟା



## ମଧୁପୁଦନ ଓ କମଳ ଗାଆ

ଶ୍ରୀ କାନ୍ତୁଚରଣ ମିଶ୍ର, ପମ୍. ଏ.

ଜନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଯେ କେତୋଟି  
ଜୀବିଲ ଜ୍ଞାନିଷ୍ଠ ଜୀବିଲ ସାହିତ୍ୟ ଗରନ୍ତର  
ଅବଭୂତ ଦୋଷ ସେମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପକ  
ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାବେ ସାର ଦେଖିଲୁ ସମ୍ଭାସିତ  
ବର୍ଣ୍ଣିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟସର  
ଭବ ଘାଣାଥ—ଅନ୍ତରିକ୍ଷ ମଧୁପୁଦନ ଓ  
ବ୍ୟାହିରକି ପକାର ମୋହନ ପ୍ରଧାନ । ଏହି ବନ୍ଦିଷ୍ଟ  
ତଳ ବନ୍ଦିକର ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭା ଯେଉଁ ତଳ  
ବିଶିଷ୍ଟ ଦିଗକୁ ଆବମାନ । ସାହିତ୍ୟର ଯେଉଁ  
'ଶତମ୍ ଶତମ୍ ପୁଦରମ୍' ର ପରିଚୟ ମିଳ,  
ଉତ୍ତା ତନୋଟି ଭାବ ଯେପରି ପୁଅକ ଭାବରେ  
ତନିଜଣକ ଲେଖନରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।  
ବିଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖନରେ ସୁଦର, ପକାର  
ମୋହନଙ୍କ ଲେଖନରେ ସତ୍ୟର ଓ ମଧୁପୁଦନଙ୍କ  
ଲେଖନରେ ଶତର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲ । ତନିହେଁ  
ବାପ୍ରାଚିକ କବି, ଦିବ୍ୟତୃଷ୍ଣିଷପନ କବିଙ୍କ ଓ  
ସନ୍ଦର୍ଭକୁ । ମାତ୍ର ମଧୁପୁଦନଙ୍କ ଜାବନର ଅଭି  
ବେଳିଏ ବିଶେଷ ସହାଯ ପ୍ରକାଶ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ  
ପାହାକି ଅନ୍ୟ ଦୂର କବିଙ୍କ ଜାବନରେ ଅଭି

ରହ ପାଇଛୁ । ସେଇଟା ଭାବର ବ୍ରହ୍ମାଂଳଦ୍ୱାରା  
କା ବ୍ରହ୍ମାଂଳ । ତେଣୁ ଉତ୍ତିଷ୍ଠା ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କ  
ନାମ ଭକ୍ତ କବି । ବେଶ୍ଵିଗତ ଜାବନରେ ସେ  
ଥିଲେ ରଷି ବ୍ରହ୍ମାଂଳ । ପଳରେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ  
ଗେଟିଏ ପ୍ରତିବ୍ରଦ୍ଧାର ଧର ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରବାହିତ ।  
ସେ ଧର ସ୍ଵରେଷକ ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟରୁ ଧୂଳି-  
ଶାରେ ବିନ୍ଦୁଟି ଭରେ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ବିଦ୍ୱାନୀ  
ଦୋଷାକାରୀ ଅମୃତ ନିଷ୍ଠାଦଳୀ ମଧୁମୟ  
ସମୀକାଳୀ ଗାନ ଭଲେ ବାହାର ହୃଦୟ  
ଦୃଶ୍ୟର ନ ଦେବ ? ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ ପାଠ  
କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିଭୂତ ପରିଚୟ  
ମ କା-ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଭୂତ ତାଙ୍କର ସରୀର ମଧ୍ୟ  
କାବ୍ୟର ପୃଷ୍ଠାରୁପେ ପ୍ରତିପଳିତ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ  
ଲେଖନ ସୁରକ୍ଷା ପରାଣ ଓ ସୁନ୍ଦର ବିଧାୟକ ।  
ନିଜର ଚିନ୍ତା ଭବରାଶିର ସେ ତାଙ୍କର କବିତା  
ବୃଦ୍ଧି ଅଭିଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଵପ୍ରାଣରେ ନିଜର  
ଶୁଦ୍ଧ ଜାବନ ପ୍ରତିପଳିତ ହେବାର ଦେଖିଛନ୍ତି ।  
ବେଶ୍ଵିଗତ ଜାବନର ସୀମାବନ୍ଧ ଅନୁରୂପ ମଧ୍ୟରେ  
ବିଶୁଦ୍ଧତାର ସୀମାପ୍ରାନ୍ତ ଶାପୁତ ଜାବନର

ସନନ ପାଇଛନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମିକ—  
ବ୍ୟୁ ପ୍ରେମିକ—ଉଗବତ ହ୍ରେମିକ । ସାବଜନୀନ  
ପ୍ରେମ ବା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ ଭାବରେ ତାଙ୍କ  
ବଦିତା ଅପ୍ରକୃତ । ଭକ୍ତରସାମ୍ବଳ କବିତା ପ୍ରକୃତ  
ଗୋଟାଏ ମହାଭାବରେ ଉଦ୍ଭବିତ । କବି ଉଠ  
ସୁଷର୍ଣ୍ଣିତ ଜୀବନପାପନ କରିଥିବାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ  
କବିମାଳକ ପରି ଏହି ଜଗନ୍ନରେ ଅମଙ୍ଗଳ, ବିଭିନ୍ନ  
ବିଶେଳା ଦେଖିବାକୁ ପାଇନାହାନ୍ତି । ଅଧ୍ୟୁଷିତ  
ଭାବରେ ସେ ଏହି ଅନୁତ୍ତାଣୀତ ଥିଲେ ଯେ  
ଯାହା ପଳରେ ସେ ଜଗନ୍ନର ନରନାଶକର  
ମିଳନରେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ନ କବି  
ହୁ ବ୍ୟୁଦ୍ଧାର ମିଳନରେ ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାଶ  
କରିଛନ୍ତି—ଅସ୍ତ୍ରା ସବରେ ପରମାମାର ମିଳନ  
ଦକ୍ଷର କବି ଅସ୍ତ୍ରାର ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।  
ମାନବ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରେମବ୍ୟୁଦ୍ଧରଣ ନ କବି  
ଯଷି ପ୍ରାଣରେ ଦେବବାବତରଣ କରିବାକୁ  
ଶୈୟ ମନେ କରିଛନ୍ତି । ଏହିର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ  
ଭାବର ନିର୍ଦର୍ଶକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ  
ବି ଦୂର୍ଲ୍ଲଭ କହିଲେ ଅନ୍ୟକୁ ହେବ ନାହିଁ ।  
ଏହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟଭାବ କିମି ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା  
ମୁଲ୍ୟୁଦୂରୁପେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବସନ୍ତଗାଆର  
ସମସ୍ତ କବିତାର ଅନ୍ତର୍ମୁଳରେ ପ୍ରଦେଶ କରିଛି  
ତାହାଟି ଦର୍ଶାଇବା ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।  
ମଳିକ ଶୁନ୍ନନରେ ଦୂର ଯେପରି ପ୍ରୟୋଜନ  
ଅପରିହାସି ହୋଇ ପଢ଼େ ସେହିପରି  
'ବସନ୍ତ ଗାଥ'ର ସମସ୍ତ କବିତାରୁପ ପୁଷ୍ପବଳିକୁ  
ସେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟପ୍ରେମ ରୂପ ମହାଭାବ ହାର୍ଷ  
ଗ୍ରହକ କବି ତାଙ୍କର ଅବଧି ଦେବା ଭାବତାକୁ  
ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ କବିତା ବସନ୍ତ  
ବାଲରେ ରଚନା ରହିଥିଲେ ବୋଲି ନାମ  
ରଖିଛନ୍ତି 'ବସନ୍ତ ଗଥ' ବସନ୍ତଗାଆର  
କେତେବୁଡ଼ିଏ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶାବ୍ଦୀ କବିତାର ସମାବେଶ  
ହୋଇଛି ଏହି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶମନୀ କବିତା ସଚୋଳ  
ଭାବରେ ଅଧୁନାବ ସମ୍ଭାବ ଓ ପଣ୍ଡାତ୍ୟ

ସାହିତ୍ୟର ଦାନ । କବି ସବ୍ୟୁଥମ ସେହି  
ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶାବ୍ଦୀ କବିତାର ନମ୍ବାର ପାହିତ୍ୟର  
ଦେଖାଇଲେ ଓ ସାର୍ଥକତା ମଧ୍ୟ ଲଭିଲେ ।  
ଜଂବନ କବି Wordsworth, Keats ଓ  
Shelley କବି ଭାବ୍ୟ କବିତା ପାଠ କବି କବି  
ମଧ୍ୟେଦିନ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ବି ଅନୁରୂପ ଭାବ  
ବିଭିନ୍ନ ନିବାଚନ ଦେଖାଇଲେ । କବି Words-  
worth ତାଙ୍କ "World is too much  
with us and what man has made  
of man" ପ୍ରକୃତ କରିବାରେ ପ୍ରତିପାଦନ  
କରିଛନ୍ତି ଯେ ଉତ୍ସବର ଜୀବନ ପାପନ  
ପ୍ରକାଳୀ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ହାର୍ଷ ଏବଂ ନାନା  
ଅଧ୍ୟେତ୍ରୀତିକ ଓ ଅଧ୍ୟୁଷିତ କ୍ଲେଶ୍ବାବ  
ଜୀବିତ ହୋଇ ମାନବ ସମଜ ସୁଦର ଓ ସରସ  
ଜୀବନ ଯାପନର-ଉପାୟ ନ ଥାର ପରମ୍ପର  
ମଧ୍ୟରେ ବିଲ୍ଲେବ-ସମ୍ପଦ୍ରୁ ସୁଷ୍ଟିକର ବହୁଳ  
ପରମାଣରେ କ୍ଲେଶ ପାଇଥାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ  
ଯତ୍ତ ରେଣ୍ଟ ଭାବରେ କଢ଼ି ଜଗତ ସହିତ  
ସଫେର ପରିତ୍ୟାଗକର Nature (ପ୍ରକୃତି)  
ପହିତ ସରପାର ରଗନ୍ତେ ଭାବାହେତେଲ  
ସେମାନେ ପ୍ରସାରର ଏହି ତ୍ରୈଷପଂକଳ  
ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରନ୍ତେ । Keab  
ତାଙ୍କ Skylark ନାମକ କବିତାରେ ପ୍ରତିପାଦନ  
କରିଛନ୍ତି ଏହି ମନୁଷ୍ୟ ସତି ତାଙ୍କ Skylark  
ଉଳ ଅମୃତ ଓ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଜଗତର ମଧ୍ୟରେ ରହୁ  
ଏ ଦୂର୍ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ମଳ ରଗନ୍ତ୍ରା ଭାବାହେତେଲେ  
ଏହି ମର ଜଗତର ଯାହା କିଛି ଶୁଦ୍ଧିବା,  
ଯାହା କିଛି ପଂକଳବା ଏବଂ ଯାହା କିଛି  
ସଙ୍କଟା ଅଛି ତାହା ସମସ୍ତ ଅମୃତ  
ପରସରେ ଅପସାରିତ ହୋଇ ଯାଅନ୍ତା ଓ ଏହି  
ଜଗତ ପରମ ସୁନ୍ଦରୀ ମୁନରେ ପରିଶିଳ୍ପ ହୁଅନ୍ତା ।  
ଏହାର ମର୍ମ ଏହି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଅତିରକ୍ତ  
ଜତ୍ତବାଦ ହୁଏ ଦର୍ଶିମନ ସଭ୍ୟତାରେ କ୍ରୀଷ୍ଣ  
ଚହିନ୍ଦାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯତ୍ତ ଥିଲା ମନ୍ଦିର  
କୁକୁରୀର ବିଜ୍ଞାପ ହୁଏବା କେବିତାର

ପ୍ରେରଣା ମନ ମଧ୍ୟର ଅନୁଭବ କର ପାରନ୍ତେ  
ତଥା ହେଲେ ସଂଶୋଧ ପରିଦ୍ୟାଗ କରି ପନ୍ଥାସ  
ଧର୍ମ ଅଲେମୁଳ ନକର ମଧ୍ୟ ଏହି ଦୁଃଖମୂର୍ତ୍ତି  
ପରକୁ ସୁଖମୟ ବୋଲି ଅନୁଭବ କର  
ପାରନ୍ତେ ।

କବି ମଧୁସୂଦନ ଅନୁଭୂତି ଘାର ହୃଦୟରେ  
ଶୋଷଣ କରି ଅନ୍ତର ଉତ୍ତରକ ଜଠି ମାରିଛନ୍ତି ।  
ସେ ଯେ କେବଳ କରିଥିଲେ ତାହା ନୀତି ପରତୁ  
ସେ ଥିଲେ ଯୋଗୀ—ପାତ୍ର ସବଦା , ସେ  
ହୃଦୟର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରି  
ଥିବାରୁ ମନକୁ ସଦା ଭବସ୍ତରରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ  
ଭବିତାରୁଥିଲା—ଏବ ସେହି ପ୍ରେରଣା, ଦ୍ୱାରା  
ଅନୁଭବ ମନ ସାହାପଥରେ ଏହି ଜନ୍ମ  
କରିବାର ଦୁଃଖ କ୍ଷେତ୍ର ଦ୍ୱାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଭିନ୍ନ  
aspects ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟର ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରବୃତ୍ତ  
ଜ୍ଞାନ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେହି  
ଅପ୍ରବୃତ୍ତ ଦର୍ଶନରୁ ଜଗତରେ ଯାହା କିନ୍ତୁ  
ନେଇବସଧ—ସବୁ ଉଚ୍ଚେଷ୍ଟ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୁଃଖମୟ  
କରିବାକୁ ସେ ସୁଖମୟ ମଣିଷନ୍ତି । ଜନ୍ମ  
ଅନ୍ତିମରେ ନିରାପଦ ନହୋଇ ମୁଖକୁ  
କବୁ ନଭର ଅନୁଭବର ସେହି ଅନୁଭବ  
ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କର ସୁଖ ପାଇଛନ୍ତି—ଏପରିକି  
ପଢ଼ିବାରମଣି ମଧ୍ୟର ଯାହା ତହୁ କଦମ୍ବିତା—  
ଚଂକିଳିତ ଅଛି—ସେ ପଢ଼ିତା ଯେ “ଅମୃତ  
ତଳୟା”—ଏହି ଚିନ୍ତାର ପ୍ରାଚୀନତରେ କବି  
ମଧୁସୂଦନ ପଢ଼ିବାରମଣିର ସେହି ସବୁ ପକିଳିତା  
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁବ୍ରତ ଦେଖିଥିଲା ।  
ଏତେଣୁ ‘ପଢ଼ିତା ମେଣ୍ଟି ଫିର୍ମର’ କବିତାରେ  
କବି ଗାଇଲେ ।”

“ଦେଖିଲି, ଅଭୟବାଣୀ ଶିଳି ଶିବଶେ  
କହିଲେ ମା ଜଗଦମ୍ଭା ପଢ଼ି ପାବନା  
“ତତା ହେଲେ ହେଁ ନାହା ମୋହର ତନୟ  
ଚକ୍ରର ତାକୁ ପଢ଼ି ଦେଇ ମୁକ୍ତ ମଣି

X X X X

ପଞ୍ଚାର ଦେବାତ୍ମା ତାର ଲକ୍ଷଟେ ଲିଖିବ  
କେ ତାକୁ ସେଥିରୁ ବିଠିଯୁ କରିବ ବର୍ଣ୍ଣିବ,”

ଏହୁପରି ଉଦ୍‌ଧାର ମନୋଭବ ଜଗତରେ  
ବେତନେବିଳିତରେ ଦେଖାଯାଇପାରେ ?

କବି ଅନ୍ତିମରେ କବି ବ୍ୟଥିତ ନ ହୋଇ  
ପାରିଛନ୍ତି—

“ଜଗ ଅନ୍ତିମର ତେବେ ହେବ କି ନିରାପଦ ?

ଉଦ୍‌ଧାର କି ଆର୍ତ୍ତିନାଥଦ ବିଷାଦର ଶ୍ଵାସ ?

ନିରାପଦ କଥା ଛିହ୍ନ କହିବ କେମନ୍ତେ

ଅନ୍ତରେ ଅନୁଭବ ଅନ୍ତରୁ ବସନ୍ତେ”

‘ସତ୍ୟ’ ନାମକ କବିତାରେ କବି ସତ୍ୟ ଓ  
ପ୍ରେମର ଅଳ୍ପର କିମ୍ବା ସବର ବିରତିତ  
ହେବାକୁ ତାର ନିରାପଦ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । କବି  
ବହୁରୁଦ୍ଧି—

ଅସତ୍ୟର ଅଷକାର ନାର୍ତ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନେ  
ଜାକୁଛ ସତ୍ୟର ଦେଖାଇ ଦୁଃଖକାଳେ ଦୁଃଖକାଳେ  
ବିଜ୍ଞାପନ ଭାବୀ ମୋହିକୁ ସୁପନ  
ସତ୍ୟର ଗାଁମୀମୀ ମୁଣ୍ଡ କରେ ପ୍ରାଣ ମନ ।

(ଅନ୍ତର) ଶିର୍ଷକ କବିତାରେ ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ରେମ  
ମନ କିନି କଥା ହେବନ୍ତି—

କହିଲେ ପରାମରଶ ପରାମରଶ ମୋ ଚିନ୍ତନେ  
ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ରେମ ମନ କିନି ବିଜ୍ଞାପନେ ଅଣି  
ପଦା ତା ଜାବନେ ପଦାନ୍ତର ସ୍ଵରଗ କବନେ  
ତୁ ତହିଁ ଲେଖ ମିଶାଇଛୁ ଜାଣି ଜଣି ।”

ହୃଦୟ ସମାଜରେ କି କବି ପ୍ରେମ ବିଷ୍ଣୁମନ୍ଦ  
ପାଇବାକୁ ବିଧିକୁ କବି ଗାଇଲେ ।

“ଭାବୀ ସେ ପଷଣା ଲଭ ପ୍ରେମ ବିଷ୍ଣୁମନ୍ଦ  
ଅନ୍ତରେ ମିଳିବ କିମ୍ବା ଅନ୍ତର ସଙ୍ଗୀର ।”

ପୌଜନର ସ୍ଵର୍ଗ ଶିର୍ଷକ କବିତାରେ  
ପ୍ରେମିର କବି ମଧୁସୂଦନ ମନ୍ଦ ପ୍ରେମର ଅଭ୍ୟାସ  
ଦେଖିଛନ୍ତି—କବି କହିଲେ ।

ପାତ୍ରକାଳ ବରମାଳ ଅମୃତ ପୌଜନ  
ଅର୍ଦ୍ଧାନ୍ତି ତିର୍ଯ୍ୟ କଣେ ଧନ୍ଦ ପ୍ରେମ ଅଣି  
ଧନ୍ଦ ଦୁଃଖମୁକ୍ତର ଦେ ବିଶ୍ଵମୋହନ  
ଅମୃତ ଲାଭ କରିବାରେ ହେଲି ନିରାନ ।”

‘ନବକାତ ଶିଶୁ ଦର୍ଶନରେ’ ଶିର୍ଷକ  
ଦବିତାରେ କବି ଅନୁରୂପଭାବର ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ  
ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି—କବି କହୁଛନ୍ତି ।

“ଧରଇନ୍ତି ଦ୍ରେମ ବୋଡ଼େ ପ୍ରେମ ପ୍ରଗବନ  
କି ଅମୃତ ଚିନ୍ମନ ସେ କି ପୂଣ୍ୟ ପରସ୍ପ  
କି ପବିତ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦ, କହ ଆରେ ଶିଶୁ  
ଲଭି ଯାହା ତୁହି ଏଡେ ମନୋଷର ଦଶୁ ।”

ଏହିପରି ଭାବରେ ବସନ୍ତ ଗାଥାରେ ସନ୍ତି-  
ବେଶିତ ଫୋଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ କବିତା ଆଲୋଚନା  
କରି ବସିଲେ ଅମେ ଦେଖିବା ଯେ ସାଧକ  
ମଧ୍ୟମୁଦନ ସାଧନଙ୍କଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟି

ଉଦ୍‌ବିନ୍ଦର ଏ ଦୁଃଖମୟ ଓ କ୍ଳେଶମୟ ଜତି  
କଗନ୍ତକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେହି  
ଅନୁଭୂତ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେଣା ତା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ  
ପ୍ରେମ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାପାନ ମୁଳସୁଦ । ସେହି  
ଦୃଷ୍ଟି ଉଚ୍ଚ ଦ୍ଵାରା ମରଦା କବି ଏହି ଜଗତର  
ବିଶୟ ବପୁଳୁ ଅନୁଭବ କରିଥିବାରୁ ସେ ଦୁଃଖ  
ମଧ୍ୟରେ ସୁଖ, ନୈରାଗ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନା, ତମୟ  
ଅନ୍ତକାର ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟର ଅପୂର୍ବ ଅନ୍ତଳ୍କର,  
ବିଶୁଳେତର ବିଶୁଳେତା ମଧ୍ୟରେ ଏକବ୍ରଦ୍ଧ—  
ବିକ୍ରିଲେତା ମଧ୍ୟରେ ସଂଯୋଗ, ଅସମ୍ଭବତା ମଧ୍ୟରେ  
ଗୋଟାଏ ଅନୁବ୍ରମିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖିଗାରିଥିଲେ ।



## ଲକ୍ଷଣେଦି

( ଅନୁବାଦ ମୋପ୍ରାସା)

ଶ୍ରୀ ଅଶ୍ଵିନ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

“ବାବୁ ସେ ଖାଲି ଛୁଟ୍ଟା ହାତର କଷରତ୍ତ  
ଅର ଶୁଣିମର୍ଦ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ-ଖାଲି ଏଇସା । ଅବଶ୍ୟ  
ନିହାତ ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ ଶୁ ନହେବାକୁ ହେଲେ  
ଅନେକଟା ଖେଦାର ମେହେରବାବୀ ଉପରେ  
ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଅଧ୍ୟକାଂଶଟା  
ଖାଲି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଛକ୍  
ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ଅୟବ କର ହବା ସମ୍ଭବ ।  
‘ ଧେ ଧପାବାକ୍ଷଟା ବସି ବସି ମୋ ସାଙ୍ଗେ  
ଘର କରିଥିବ ।

ତା’ର ଏ ନିଭିନ୍ନ ଭାବ ଦେଖି ମୁଁ  
ଏବରତ୍ୟ ଆଶ୍ରମୀ ହୋଇଗଲି । ନର  
ଶପ୍ତ ବୌଶିଳରେ ସେ ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ  
ଖେତବାହୁଁଙ୍କୁ ଟପେଯିବ । ମୁଁତାକୁ ଅନେକଥର  
ଦେଖିଛୁ—ମୋ’ପର ମଧ୍ୟ ଅନେକବେ ଦେଖି-  
ଥିବେ । ସେ ନାନା ସର୍କର୍ବ ଦଳ ସାଇରେ ମଧ୍ୟ  
ଶୁଭ ଶୁଭାବ ଯାଗା ବୁଲିଛି ।—ଅନେକ ତାରା

ସେଇ ପୁରୁଣା ଶେଳ ସେ ଦେଖାଏ—  
ବାଠେଟା ଉପରେ ମଣିଷଟାଏ ହାତଟେବି  
ଠିଆହେବ ଆର ଦୁରକୁ ହୁଏ ସବୁ ଯାଏ ତା ମଣି  
ଶୁରିପନ୍ତି-ବେଳ ସନ୍ଧାରେ ଅଗ୍ରୁଦ୍ଧି ସନ୍ଧାରେ  
ଗଲାପିବ । ଲୋକଟାଏ ହୁଏ ଯୋପାତୁଥୁବ ଦୁରକୁ  
ରହୁ । ଥରେ ଖାଲି ବାଇଦା ଜାଣିଗଲେ ଅବଶ୍ୟ  
ଏଥୁରେ କିନ୍ତୁ ବିଶେଷଦ୍ଵ ନାହିଁ—ଖାଲି ବାଇଦାଟା  
ପଢା ଜାଣିବା ଦରକାର । ହୁଏ ଶୁଭାବ ମୋଟେ  
ଧରୁଅ ନୁହିଁ—ତେ ତେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଦେହଠାରୁ  
ଦେହର ଦୁରରେ ଯାଇ ସେବୁଜା ପଟାରେ  
ବାଇନ୍ତି । ଖାଲି ଏଇ ଆଶି ପିତୁଜ୍ଞାତକ ପେଚା-  
ତବା ଆର ଚକ୍ର ଚକ୍ର ହୁଏ ଶୁଭାବ ଯାହା  
ମଣିଷ ମନର ଅନ୍ତକ ଜଳାଏ । ଅତ ସାଧାରଣ  
ଦଥା ଆର ସାଧାରଣ ବୌଶିଳ ମଧ୍ୟ ।

ମୁଁ ସେ ହୁଏ ଶୁଭାବ ପଶୁଟା କରିଥିଲି  
ଦସି ବସି । ତମକୁ ଏଠି ପିତୁ ତାରଦା ବା

ଆଜିରେ ଧୂଳି ଦିବ ରହି ନାହିଁ । ନିହାତି ସଙ୍ଗ କୁହା ଶେଣା ଏ । କୁହା ଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍ ଆରୁଅ ଅଛି ମଧ୍ୟ ନୂହ ଧାଗର ଧାଗର କାର ନିଶ୍ଚିଯାଏ । ଏଇ କୁହାର ଗୋଟାଏ ସମାପ୍ତ ବୃକ୍ଷ ମୁଣ୍ଡ ଗୁରୁଟଟ ଅଞ୍ଜି ଫଳା ଯାଏ ଏପରିବ ଚବକ ଥିଲା କାଣ ପନ୍ଥର କୁହା ହାର ଦିଲେ । ପ୍ରଥମ କୁହା ଗୁଡ଼ାକ ରେଖର ନ ଶାଲେ ମଣିଷ ତା' ଉତ୍ତର ବାହାରତା ସମ୍ବଦ ହୁହେଁ । ଟିକିଏ ଅସ ଚଧାନ ଦେଖଇ ଦେବ କଟିପିତ । ତା' ଉପରେ ଅଛୁଇ ରିପଦ ନସ ଲେକଟା ଗୋଟାଏ ମୋଟା କନ ରେ ଆଶକୁ ପୁଣ୍ଡ ବାଲ ଦେଇ କୁହା ପିଠିଙ୍ଗ । ଟିକିଏ ଦେଖିତାର ଜୁନାହୁଁ ।

ସତକୁ ଏତ ସବୁ ରିଲ ଶେଳ ବଢ଼ିବ ପରି ତା' ମହିଦୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ବୃଦ୍ଧିଯାଇ ନ ହୁଅ—ସମପ୍ରେ କହୁଥିଲେ ଏକଟ ଏ ଅଛି ଆଜିରେ କନା ବନ୍ଧବାରୁ ତାକୁ ଅଛୁଇ ବଢ଼ି ଏତ ବୋଲି ବହୁଥିଲେ । ଲେବେ କହୁଥିଲେ ସେ ବୋଧିଛୁଏ ଅମୂଳନକୁ ସମ୍ପଦକୁ ବୋକା ମନେ କହୁଛି, ତା' ନହେଇ ଅଛ ଆଜି ବାନ୍ଧ କୁହା ଗୁଡ଼ାକ ପୋଗାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତା ! ଏହି ପ୍ରାପତ୍ତିବା ବାଲ—ଶେ ସହଜ କଥା ପଡ଼ିଛି । ସେ କନଟା ଉତ୍ତରେ ନିଷ୍ଠୀ ତଣା ସବୁ ଅଛି । ବାନ୍ଧବା ପୁରୁଷ କନାଟାକୁ ସର୍ବଶା କବିବକୁ ଦରଥାନ୍ତା କି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା । ସେ ଯି ଠକୁଛି ଏଥା କିଛି ଠିକ କରି କହ ପାରିବେ ନାହିଁ, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ମନର ଶାରଣୀ ସେମାନେ ଖାଲ ଠକୁଛନ୍ତି ଆଜି ଠକୁଛନ୍ତି ।—ନ ହେଲେ ଆଶିବାନ୍ତ କୁହା ପୋଧିତବା କଣ ସବୁକ !

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଧ୍ୟାବାଳ ଟି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରର ଶେଳବାତ୍ର ସନ୍ଧାନ ଯାଇ ଲାଗେ ସମ୍ପଥପଇଁ ମୁଁ ତାର ମୁହଁରୁପରେ ତା'ର ନିଜଦ୍ୟ ପ୍ରଣଂସା କରିଛି ଅନେକବାର । ଅଣ୍ଡ ଗାଁପ୍ର ଆମେ ଦୂହେଁ ବନ୍ଧୁଭାବରେ

ଅନେକଟା ଘନଷ୍ଠ ହୋଇ ଅସିଛୁ କିନ୍ତୁ ସେ ପବୁବେଳେ ସେମିତ ବିନୟୁଭାବରେ ଭାବେ ଲେବେ ଅସଲ କଥା ବୃଦ୍ଧିପରିବା ନାହିଁ—କୁହା ପ୍ରାପତ୍ତିବା ପାଇଁ ଖାଲ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ନିଜକୁ ଅଭି ପାରିବାର । ସବୁବେଳେ ସେଇ ଏକା କଥା—ଲେବେ ବୃଦ୍ଧି ପାରିବା ନାହିଁ ।

ମୋ ପାନ୍ଧିର ସେ କାର ପରିଶ୍ରମ ଓ କୌଣ୍ସିଲର ଅନେକଟା ସମର୍ଥନ ମାଏ । ମୋର ସଜ୍ଜାନୁଭୂତି ଟିକକ ସେ ଅର୍ଥାର୍ଥନା ବରନିଏ କେତେଥର ପରି ଥାର ମୁଁ ତାକୁ ସାମାଜିକ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲା ହଠାତ କପର ତା' ମୁହଁରା ଉତ୍ତରିଲା ଅପିଲ —ଅପି ଦୁଇଟା ଉଦ୍ଦା ହୋଇ ଅପିଲ—ଏଣ ପେମିତ ବହୁବାବୁ ରୁହୁଣ୍ଡି । ସେ ଅବ୍ୟାକ୍ରମ ତାକୁ ବଣ ପରିବାବାକୁ ମୋର ଭୟ ହେଲା । ତଥାପି ମୋର ଅଭି ଦୁଇଟରେ ମୁଁ ଧରାନ୍ତି ପାରଥିଲା, ଶୁଣିବାର ପେମିତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳଇଲା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ।

ମୋ ମୁସିବୁ ରୁହୁଣ୍ଡି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଅର୍ଯ୍ୟ କଲା “ହୁଁ” ତୁମକୁ କହିବି-ତୁମକୁ କହିଲେ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ ବରଂ ତୁମେ ନୀତା ବୁଝିବ । ତମେ ବୁଝ ନିରୁହ ଷେ ବୁଝିଥିଲ ଏ କଥା ପୁରୁଷପୁର ।

କିଏ ବୁଝିଥିଲ ? ମୁଁ ହଠାତ ପରିବ ଦେଇ ।

ପାଶର ଗୋଟାଏ ବିଦୁକୁ ଲକ୍ଷ କହି ସେ ଅର୍ଯ୍ୟ କଲା । “ହୁଁ-ଷେ-ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ-ନିଷ୍ଠା ନିଷ୍ଠା କରିବା । ଅପଣ ଧାରଣା କର ପାରିବେ ନାହିଁ ସେ କେତେ ଜଣନ୍ୟ କେତେ ଧାୟ-ଅନ୍ତର ନାଚପୁରର ନାଶ ସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଥିଲ-ଠିକ୍ ବୁଝିଯାଇଥିଲା । ଅଗଟିକ ସେଇଥାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟ କରେ । ତାର ତାପି ଦୋଷ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ତାକୁ ବେଶୀ ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ କରିବା ଯେ ମରି ବୁଝିପାରିଥାଏ ପରାଲି । ତରୁତର କାମାର ମେମିତ ଭୁଲ ଅତିରିକ୍ତ ପାଲାଧାରକୁ ଅନ୍ୟଟା-ଅର୍ଯ୍ୟ—ଶାର୍ଯ୍ୟ ।

ପ୍ରତିଦିନ କାଠପଟା ପାଶରେ ଛୁରାକୁ  
ପ୍ରତି ଦେଖିଲୁ ପେଉଁନାଗଟି ଠିଆ ହୁଏ ଓ  
ପଢା ଗୁରୁମନ୍ତର ଏ ଲୋଟି ଛୁରାର ମଳ  
ଚାହିଁଦେଇ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦାର ସ୍ତ୍ରୀ । ବୟସ ପ୍ରାୟ  
ସାନାଗାନୀ ଗୁଲିଖ ହବ—କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲୁ  
କେହି ଏହର ବୟସ ବୋଲି ତହିବ ନାହିଁ—  
ଦେଖିବକୁ ଶୁଭ ଧୂର୍ମର ।

ମୁଁ ପ୍ରୟୁସନ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଲକ୍ଷ କରିଛୁ ।  
ପ୍ରତିଥର ପେଟୁବଳେ ଗୋଟାଏ ଛୁରା ପାଇ  
ବାଠ ପଟ୍ଟର ବାଜେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଠିକିଏ  
ହସ୍ତ-ଅତ କ୍ଷାଣ ସେ ହସ । ହୁଏତ ସବୁ ଲେବ  
ଶଣି ପାରୁ ଲଥୁବ । ସେ ହସରେ ମନ୍ତ୍ରରେ  
ପ୍ରୟାବ ଅନେକଟା ଉପହାସ, ବ୍ୟବ ମିଶ୍ରିତ  
ଅଛୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ମନେ କରି ନେଇଥିଲି  
ଯେହି ସାହସର ପରଗୁଯୁକ ସେ ହସଟା । ଜାଲି  
ଗୁରୁତ୍ବ ବନ୍ଦିବାକୁ ଶେଳର ସେ ସେମିତି  
ହସେ ।

ହଠାତ୍ ମୁହଁ ପେଶର ସେ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତୁ  
ତଳ । “ଲକ୍ଷ କରିଛ ସେ କେମିତି ହସ୍ତ-କି  
ରୁହି ହସ ?” ସେଇ ହସ କଥା ଶୁଣ ମୁଁ ଏକ-  
ବିଦମ ଆଶ୍ରମୀ ହୋଇଗଲି । ସେ କହିଗୁଲିଆୟ-  
ଶେଷ କି ଦୁଃଖ ହସ ସେ ହସ-କାପୁରୁଷ-ରାଜୁ-  
ନିଷାନ୍ତ-ଧେ ଏକଜୀମ ମତେ ଅବହୁଳା । କଟର  
ଉପହାସ ଫରେ ଅତ ତାକୁ ସେ ଉପହାସ । ଧ୍ୟାର  
ଏକମାତ୍ର କାରଣ ସେ ଜାଣେ ତା ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ  
ମୁଁ ଭାର କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପାଞ୍ଚ  
ଦିନବାକୁ କଇବା କରେ ତା’ ମଧ୍ୟ ନୁହଁ ।

ତମେ କଣ କରିବାକୁ ଗୁହଁ ? ମୁଁ ଧୂରିଲି ।  
ତମେ ଏ ପରୀକ୍ଷା ବୁଝିନାହିଁ ମୁଁ କବା କରିବାକୁ  
ଗୁହଁ—ଏ ମନ୍ତର ପ୍ରାର୍ଥନା ଅନେକ  
ବହିଥିଲା-ମୁଁ ତାକୁ ମରିଦିବାକୁ ଗୁହଁ ।

କଣ ତାର କରିବ ଟଣୁ ତାକୁ  
ଏବାରେ—ମୁଁ ରହିଗଲ ।

ନାଁ ନାଁ ମୋଟେ ନୁହଁ... ନାଁ କରିବ ନାଁ  
ମୁଁ ତାକୁ କହେ ଦିନରୁ ଷ୍ଟ୍ରେ... । ୧୨ ।

ତା’ ସହିତ ମୁଁ ଏକରକମ ଅଭ୍ୟସ ହେଇଗଲିଣି ।  
କିନ୍ତୁ କଥା ହଜାର ମୁଁ ପେଇ ଦିନ ତାକୁ  
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କମାଦିବ ତାକୁ କହିଥିଲ ଯେ  
କମା ଦିବା ସରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏ ଚୌଣସି ଦିନ  
ତାର ବେବ କାଟିବଦର ତାର ଜିନିବ ପ୍ରତିଶୋଧ  
ନେଇ ପରିପାରେ—ନଜାଣିନ ପରି-ଠିକ୍ ଏକା  
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ।

କହିଯାରି ଠିକିଏ ଅପରା କଲ ସେ ।

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲ, “ମୁଁ ତାକୁ ଶାନ୍ତି  
କହିଥିଲ ନୁହଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇଯୁ ମନସ୍ତ  
ଦରିଥିଲ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲ ମୁଁ ନାଁ” କରି  
ପାରିବ ବେଳି-ମାର ମଧ୍ୟ ତା’ କରିବାର  
ଅଧିକାର ଅଛି । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ  
କହିଲ ନୁହଁତ ? ଅତ ସୁବିଧା କଥା-ଥରେ  
ଭୁବିଲେ-ଅଧିଲେ ଏପଟ ନସପଟ—ବାସ-  
ବେବର ଶିରାଟା ଶତମ ଟଳକୁଳ—ଶୁଭ ଧାରୁଆ  
କୁଣ୍ଡ ମୋର । ଦୁଇ ତନିଟା ଫଳକା ରକ୍ତ  
ଦାହାରିବ ଯାହା-ତାପରେ ସବୁ ଶେଷ । ମାର  
ପ୍ରତିଶୋଧ ପୁଣ୍ଡ ।

ଆଉ ମୋର କି ଏ ବିଷୟରେ ଏଇତିବେ  
ବିଧିକୁ ଆଶଳା ନାହିଁ । ହାତର ଠିକିଏ ଭୁଲ-  
ନିଶାଶ ଚକରୀଯୁ-ଦୁର୍ବିଗୀ-କୁଣ୍ଡ ଶେଳରେ,  
ଅନେକ ଥର ଦୁଃଖ—ଅତ ସାଧାରଣ କଥା  
କିଏ ଟମାଟର ଦେଶ ଦେବ ? କାହାର  
ସାଧାପ ହବ ଦେଶ କବାକୁ । ବରଂ ମୁଁ  
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଖ୍ୟରେ ବିଚିନୀ ହେଇ  
ପଡ଼ିଥିଲ ଟନେଳ ଗୋତେ ଦଦିଶ ଲୋକେ ଦୟା  
କରିବେ-ଦୂଃଖୀର ସାହୁ-ଭୁଲ ଦେଖାଇବେ ।  
ଅରାଣା ?

“ଏ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ କହୁନ୍ତି ।

“କାହୁଁ ଠିକ୍ ମେତ ମୁଁ ପେତେନବେଳେ  
ତାକୁ ଏଥା ନାହିଁ ଏଥା ମେତ କଣ  
କି ହୁଏ ଏଥା ?”

ଏଥାରେ କାହୁଁ ନାହିଁ ଏଥା ମବନି କେବେ  
ନିଷ୍ଠାରେ ଏଥା ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରତିତରେ ସେତେ ଭଲ ମଣିଷ  
ନାହିଁ । ରକ୍ତ ଦେଖି ମୁଁ ଉପ୍‌ଯୁଗାଏ ନାହିଁ । ସେ  
ସେବଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଚାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣ କରି,  
ଅପଣଙ୍କୁ କହି ଲଭ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେବଥା  
ତ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ! ମୁଁ ଦେହ କିଛି  
କରିଥାଏ ଅନେକ କଥା ବିଶେଷ କରି  
ଗେଣାଏ ବିଦ୍ୟା ।

ତଥାଟି ମଧ୍ୟ ତାର ଭୟ ହେଲ ନାହିଁ ? ମୁଁ  
ପରୁଛିଲି ।

ନୀ—ଏବେଳିକ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣି  
ଦିଇଲୁ “ସୁଁ ଯାହା କହେ ତା” ମା ପକ୍ଷରେ  
ବାର୍ତ୍ତାରେ ପରିଣତ କରିବା ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ।”

କାହିଁକି ? ଆସୁବ କଣ ? ମୁଁ ପରୁଛିଲି ।  
ତାଙ୍କା ହେଠଳ ଅରଣୀ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି  
କିଛି । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ କହି ନାହିଁ ଚାରମ୍ବାର  
ଦେତେନର-ଦେତେ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ  
ମୁଁ ଅଖିବଦ କର ଛୁଟ ପୋପାଞ୍ଚ ଶଖିଛୁ—ହଁ  
ଦେବେ ଯା ସହିତ ତାର ସମ୍ରକ ? ମୁଁ  
ପରୁଛିଲି ।

ସେ ସମ୍ରକ ସେ ଅପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଶୁଭ  
ଭଲଭାବରେ କାଣେ ! ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ଜଣିଗୁଣ  
ଛୁଟାକୁ ଭଲ ହୁଅନକୁ ପୋପାଉବାକୁ ଯାଏ  
ତଥାଟି ମୋର ହାତ ଆଉ ମତେ ମନିବାକୁ  
ପ୍ରମୁଦ ନାହିଁ ।

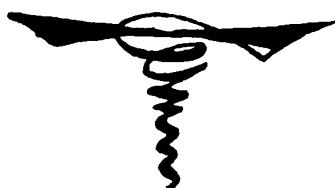
ୟା’ କଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ? ମୁଁ ଅଣୁମ୍ତି ହୋଇଗଲି  
ଦେବଳ ।

ନିହାତ ସମ୍ବନ୍ଧ-ନୀରାଟ ସମ୍ଭ୍ୟ—ସ୍ଵାତାର  
ନିଃରାଲ, ସତ୍ୟ ମନେହୁଏ ଜଗନ୍ନାରେ ସମ୍ବନ୍ଧ  
ନାହିଁ—ମତେ ଦୁଃଖ ଅସୁନ୍ଦି ଦେବଳ । ମୁଁ  
କରମ୍ବାର ଗୁହଁଛୁ ପ୍ରତିଶେଷ ନେବାକୁ ତା’

ଉପରେ-ନିକଟର ସହିତ ମନେ ହଜାରୁଙ୍କ ସେବେ-  
ଦେବଳେ ସବେ ! ତାର ଏଇ ଉପବାପ ଅର  
ବ୍ୟଙ୍ଗ ମୁଁ ସ୍ଥାନ କରେ ମନେ ମନେ—ଅତି  
ଦେଶୀ ଘୁଣା କରେ । ବହୁବାର ମୁଁ ଶହଥ ନେଇଛୁ  
ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାର ଦେବାକୁ—ପରିନାହିଁ ।  
ମୋର ସମସ୍ତ ତୁରତା-ଆସାବଧାନତା ଓ ଶବ୍ଦ  
ପ୍ରୟେ ଗଲି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ ଗୋଟାଏ ଛୁଟାକୁ  
ଅଭାସରେ ପିଛି ଦେବାକୁ । ତାର ବେଳ  
ପାନରେ ଶାଲ ଅଧିକଷ୍ଟ ଏପକ ସେପଟ  
ଦିଦିବାକୁ ଗୁହଁଛୁ-ଗରିନାହିଁ—ମେଟେ ପରି  
ନାହିଁ—ସବୁବେଳେ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧ ମତେ  
ଉପବାପ କରିଛୁ-ସବୁବେଳେ-ସବୁବେଳେ । ଅଥବା  
ମୁଁ ପରାଇୟ ମାନି ନେଇଛୁ ମେର ହାତ ପାନରେ  
ଦ୍ୱାରା କାହିଁ ଥିଲା ? ମେର ହାତ ! ମୁଁ ତାକୁ  
ଶିଖାଇଛୁ ! ଅଥବା ଅବାଧ ମତେ ମାନିବାକୁ  
ପ୍ରମୁଦ ନାହିଁ ।

ମନେ ହେଲ ନେପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ଅଶାରେ ତା  
ଅଖିଦୂଇଷା ରକ୍ତାଭ ହୋଇ ପାଇଛୁ, ଦନ୍ତରେ  
ଦାନ୍ତ ଚିପି ରଖିଛୁ ସେ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ।

ସେ “କାଣେ, ମୋର ଭିତରି କଥାଟା ସେ  
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଛୁ । ସେ ମୋ’ ଅପେକ୍ଷା ମତେ  
ଦେଶୀ ଜାଣେ, ସେ ମୋର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିର  
ପ୍ରଶିର ବୁଝିଛୁ । ସେ ଜାଣେ ମୋ ହତ ଅନେକ  
ଦିନରେ ଗୋଟାଏ ମେହିନ ପାଇଁ ଧାଇଛୁ ଆଜି  
ମୁଁ ସେଇ କଳଗାନ୍ତର ପରାଇୟ ମାନୁଷୀ  
ନିତଦିନ । ଶୁଭ ଭଲ ଚିଶ୍ଚାପୀ ମେହିନ । ତେ  
ମେହିନ ଜାଗର ହୁଏ ନାହିଁ କି ଭୁଲ୍‌ରି  
ପାରେନା—” ସେ ତାକୁ ଧଟ ଦରେ—ଏହି  
ଜାଣେ ମୁଁ ଭୁଲର ମଧ୍ୟ ଭୁଲ କରି ପାରେନା ।



# ଉଷା-ପଦ୍ମ

ଶ୍ରୀ ରବିନାରାୟଣ ବିବଳ ବି. ଏ. (ଆନନ୍ଦ)

ଉଷାର ଅରଟେମୁ ଯେବେ ସିନ୍ଦୂରର କିନ୍ତୁ  
ଲଗାଇ ଆବାଶ ରୁହେଁ ପ୍ରିୟ ରହସ୍ୟାତଳେ,  
ପୁଣ୍ୟ ପୁଲି ଉଠେ ଅର୍ପିରାଶ ନାଲ ସିନ୍ଧୁ,  
ରୁହେଁ ରକ୍ତମୟ ସେଇ ଅଭିରର ଭାବେ । ୧ ।  
ମୁଦ୍ରିତ ବାବିଜ ମତି ରଶ୍ମିପାନେ ଭୟ,  
ବିକଟ ଉଠେ ଷଙ୍ଖକେ ପ୍ରିୟ ଅଗସନେ,  
ପ୍ରିୟର ସରଗାଇଁ ପରାଗ ସକଳ  
ତାଳିଦିଏ ବ୍ୟପ୍ତେ ମଧୁକରର ରୁଞ୍ଜନେ ।  
ଅନୁରୋଧ କରେ ଅଳି ପ୍ରିୟା ଅଗୋ ପ୍ରିୟା  
ତୋହର ପ୍ରଶନ୍ତ ଅନ୍ତର ଅନୁଲିତ ନିତ,  
ଏତିକି ନିତ୍ୟ ଉପାଦାନେ ଗଢା ହୁଅ,  
ଦୟାକ ନ ହୁଏ ସଂଶେ ହତଭାଗା ପ୍ରତି ।  
ବ୍ୟପ୍ତେ ପଦ୍ମ କହେ ଭାବର ଯାଅ ଝୁଠର,  
ପରିବିନି ତୁମ୍ଭର ମୁଁ ମୁକ୍ତାକର ଅଳି,

ସାଇତି ରଖିଛୁ ମୋ ର ଅରତ ସମ୍ମାରେ,  
ଦୁଷ୍ଟ ତୋ ପରମଶ ନକର ମୋ ସେୟ ରକି ।  
ନିରାଶେ କହୁଇ ଅଳି ହେ କି ପ୍ରଶନ୍ତ  
ବାରନାଶ ସମ ପାହା କହୁ ଗୋ ପୁଷ୍ଟିଭୀ—  
ରାତର ଦକ୍ଷନ ମତ କଲୁ କେହେଁ କହ,  
ଅଳି ତୁମ୍ଭିଟ ଏ କଳା ଦେଖିବା ସବିତା ?  
ଭ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରଥମିନା, ତୋର ପ୍ରିୟ ବହୁତେରେ,  
ତୋହର କେତେ ହୃଦୟମୁଖ ଓ ବଧୁଲି  
ରୁହୁରନ୍ତି ତା ପ୍ରଶନ୍ତ ଅନ୍ତର ନିରନ୍ତରେ—  
ଏଥାରେ ମନର ସେ ଉତ୍ତମାନ ମାର ।  
“ଅଳି ନ ଚାରି ତନ ପୂରା କର ଅଳି,  
ଅସିଲୁ ସାର ରଜନୀ ଅପେକ୍ଷାର ପରେ ।”  
ନିରାଶ ପ୍ରଶନ୍ତ ମୋର କାହିଁ ଯାଏ ହକି,  
ଅଶା ଶାଲି ଭେଟବି ମୋ ପ୍ରିୟେ କୁତୁହଳେ ।

## କେଉଁମତ ଅଭ୍ୟାସ ?

ସନ୍ଦରକୁ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହୁଦାର

ପ୍ରାଚୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ପଞ୍ଚାମୀର ଶଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକର  
ନାମ ଲବଣ୍ୟଚତ୍ର । ଏହା କବି ସମ୍ରାଟ ଉଠେଦ  
ଭଞ୍ଜିଲ ଲବଣ୍ୟବତ୍ତର ବିଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ  
ଦୂର ଭାଗର ବିଭାଗ । ଏହାର ପ୍ରଥମ ଭାଗର  
ମୁଖ୍ୟବନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ଅଞ୍ଜିବନ୍ଧିର ମହାନ୍ତିକ ଦ୍ୱାରା ଲଙ୍ଘିତ  
ଏହି ମୁଗବନ୍ଦର ପୁ ୧୯୫ ମୁହଁରେ ସେ ଲେଖନ୍ତି  
“ଛଦ ଶକ୍ତି ଛଦ ଶକ୍ତି ନିର୍ମଳ । × ×  
ତେବେଦ ବର୍ତ୍ତନ ସାତଗୋଟି । ତେହା ଯଥାନ୍ତମେ  
ଗାୟତ୍ରୀ, ଉତ୍ସୁକ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ୍ତିକ, ବୃଦ୍ଧତା, ପଂକ୍ତି  
ତିଷ୍ଠୁପୁ ଓ କରତା । × × ସେମାନଙ୍କ  
ଅଷ୍ଟର ବିନ୍ଦୁମାରେ ତାରତମ୍ୟ ଅଛି × ×  
ତହୁଁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦ୍ଵାରା ଅର୍ପିତ ରେତରେ ଯଥାନ୍ତମେ

୨୩, ୨୮, ୩୭, ୩୯, ୪୦ ୪୪ ଓ ୪୫ ଅଷ୍ଟ  
ଦିଶିଷ୍ଟ X X ଛଦମାନଙ୍କର ପୁଲ ବିଶେଷତରେ  
ଏକପାଦ, ଦ୍ୱାପାଦ, ତ୍ରୀପାଦ ଓ ଚତୁର୍ବୀଦ ହୁଏ ।”  
ଏଥରୁ ଜଣାଯଏ ଯେ ଶ୍ରୀବନ୍ଦ ଅଞ୍ଜିବନ୍ଧିର  
ମହାନ୍ତିକ ମତରେ ୯୨୦୭୯ ପାଦବିଶିଷ୍ଟ  
ଭବିତାର ନାମ ଛାଇବା ସେ ଏଥରେ ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ  
ରେଖିନ୍ତି “ଛଦ ପଦୋତ୍ତୁରା ରାଷ୍ଟ୍ର—ଜାଣିନି ।”

ପ୍ରତିକ ଶ୍ରୀ କୁଳମନ୍ତିର ଦାଶ ଭକ୍ତ ମନ୍ତର  
ସମର୍ଥ । ବାରଣୀ ସେ “ଅଳକାର ତରକାରୀ”ରେ  
ଲେଖିଲୁନ୍ତି, “ପଦମନ୍ତିର ଅଷ୍ଟ ଦିଶିଷ୍ଟ ବୃତ୍ତମତୀ  
ରତନାର୍ଥ ଛନ୍ଦ । ଉତ୍ତରରେ “ଛଦ” ଏବ ଏହି  
ତହ ଶଦର ଅପରୁଷ ।”

“ଆଳକାର ସାର” ପୁଣ୍ଡତା ଶଜା  
ଗୀ ସତିଦାନର ସିଦ୍ଧବନ ଦେବତା ମଧ୍ୟ ଏହି ମତ ।  
ସେ ଲେଖନ୍ତି, “ପଢି ପୁରୁଷମିତ ଅଷ୍ଟର ସମ୍ବନ୍ଧ  
ବୃଦ୍ଧିମତ୍ତ ରଚନାକୁ ଛବି ବୋଲିପାଏ । ସମ୍ବୂଦ୍ଧ  
ପଦ୍ୟ ରଚନାରେ ପେପର ଅଷ୍ଟର ଗୁରୁ ଲୟୁ  
କବିତନା ହୃଦ ସେପର ଭାଷା ପଦ୍ୟ ରଚନାରେ  
ଗୁରୁଲଗୁର ବିଗୁର କବିବାକୁ ହୃଦ ନାହିଁ ।  
ତେବେ ମୁାଳ ବିଶେଷରେ ଆଶେହ ଅବସେହ  
କମରେ ପଢିବାକୁ ହୃଦ ଓ ସ୍ଵରର ନିୟମ  
ଅନୁସାରେ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ନାମ କବିତାଏ ।  
ଏହି ଛନ୍ଦକୁ ସଧାରଣତଃ ଛୁଦ ବୋଲ  
କହନ୍ତି ।”

ସୁର୍ଗତ ଶ୍ୟାମପୁରର ସକୁରୁ ଉତ୍ତର ସର  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣା ମୂଳକ ତନୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ  
“ଉତ୍ତର ସାହିତ୍ୟ” ମାସିକ ପଦ୍ଧିତାରେ ପ୍ରକାଶ  
ଦର୍ଶନରେ । ସେ ଗୁଣିକ “ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀ” ନାମର  
ସୁପ୍ରକରେ ସଫୋକିତ ହୋଇଥାଏ । ଏଥରେ  
ସେ ସବୁଟି ଛୁଦ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ।  
ଏଥରୁ ଅନୁମିତ ହୃଦ ଯେ ତାକ ମତରେ ଛୁଦ  
ଅର୍ଥ ବୁଝ ବା ସବା । ଏହି ଅର୍ଥଶ୍ରୀପ୍ରକୃତ ବିଜ୍ଞାନୀୟ  
ଶ୍ରୀର ଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ସମର୍ଥିତ, ଏହା ତାଙ୍କର  
“ଉତ୍ତର ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତରାସ” ପୁଷ୍ଟିକରୁ  
କଣାଯାଏ । ଏ ସୁପ୍ରକରେ ସେ ଲେଖନ୍ତି  
ଓଡ଼ିଆ ଛଢା ନବାଷ୍ପରା ଛଦ ଭାବର ଅନ୍ୟ  
ଚୌଣ୍ଡି ପ୍ରଦେଶରେ ଥିବାର ଏ ପଠିନ୍ତ  
କଣାପଡ଼ି ନାହିଁ ।

“ବାଣୀ” ମାସିକ ପଦ୍ଧିତାର ୧ମ ବର୍ଷ ୧୩୪  
ପଞ୍ଚାରେ ଉତ୍ତର ସାହିତ୍ୟରେ “ଛୁଦ” ନାମିର୍ବିଦ୍ଧ  
ପେଣ୍ଠି ପ୍ରକ୍ରିୟା ମୁାଳ ପାଇଅଛି ତହୁଁର ଲେଖକ  
ଅଟନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଙ୍କ୍ଷେପ୍ୟୁର ହୋତା ଏମ. ଏ.  
ରେଣ୍ଡିତଣାର୍ଚ୍ଚି । ଏ ମହାରାୟ ଲେଖନ୍ତି,  
ପଢିବା ବେଳେ ସ୍ଵରର ନିୟମ ଅନୁସାରେ

ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ନାମ କବିତାଏ ଓ ସେହି  
ଛନ୍ଦମାନଙ୍କ ପଦ୍ୟକୁ ଛୁଦ ବୋଲିପାଏ ।” ତେଣୁ  
ଏହାକ ମତରେ ଗାନର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଣାଳୀ  
ଅନୁସରଣରେ ରଚିବ ପଦ୍ୟର ନାମ ଛୁଦ ।

କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ବାନାମ୍ବର ଅର୍ଥାତ୍  
ସାହିତ୍ୟରେ ଗୁରୀ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ପମ୍ବୁଡୁ  
ଛନ୍ଦଃ ଶବ୍ଦରୁ ଛୁଦ ଶବ୍ଦର ଉପରୁ ହୋଇଛି  
ବୋଲି ସମସ୍ତକର ମତ । ଛନ୍ଦଃ ଓ ଛୁଦ ମଧ୍ୟରେ  
ଧୂନିଗତ ଧ୍ୟାମ୍ ଥିବାରୁ ଏପରି ଧାରଣା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ  
ସ୍ଵର୍ଗବିବିଦ । X X ଉତ୍ତରରେ ଛୁଦ ଶବ୍ଦ ମୁଲଭ୍ୟ  
ଅଧ୍ୟାୟ ବା ସର୍ଗକୁ ବୃଦ୍ଧାଏ ଏବଂ ଏବଂ ଶ୍ରେଣୀର  
ଛନ୍ଦକୁ ବା ବହୁ ଅଧ୍ୟାୟ ତିମ୍ବା ସର୍ଗର ସମସ୍ତକୁ  
ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧାଏ ।” ତାଙ୍କର ଏହି ମତ ୧ମ ଭାଗ  
୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା “ନବଭୂରତ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ  
“ଛୁଦ ଶବ୍ଦ ଓ ଛୁଦର ଉପରୁ” ପ୍ରବନ୍ଧରୁ  
କଣାଯାଏ ।

ସୁର୍ଗତ ଜଗନ୍ନାଥ ରାତ୍ରି ସନ୍ଦର୍ଭ  
ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ଦାଶକ ଦ୍ୱାରା ପଠାଇଥାଏ  
ଓ ସମ୍ବନ୍ଧିତ “ଉତ୍ତର ଅଭ୍ୟାନ” ଅନୁସାରେ  
ଛୁଦ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ଅର୍ଥାତ୍ ପଦ୍ୟ ଛନ୍ଦର  
ପରିଚ୍ଛେଦ । ଏବଂ “ପୁଣ୍ୟକର୍ତ୍ତ୍ଵାତ୍ ଉତ୍ତିଅ ଭାଷାକୋଷ”  
ଅନୁସାରେ ଏହାର ଅର୍ଥ (୧) ଗୀତର ସବା (୨)  
ଏବଂ ଶରୀରୀରେ କୋଣ ଯାଇଥିବା ପଦ୍ୟ  
ବା ଗୀତ ।

ଏ ସମସ୍ତ ବିଗୁର କଲେ କଣାଯାଏ ଯେ  
କାହାର ମତରେ ଛୁଦ ଶବ୍ଦ ଛନ୍ଦଃ ଶବ୍ଦରୁ ଉପରୁ  
ଏବ ଅନ୍ୟ କାହାର ମତରେ ଏପରି ନୁହେ ।  
କେହି କହନ୍ତି, “ଛୁଦ ଅର୍ଥ ବୁଝ ଏବଂ ଅନ୍ୟ  
କେହି କହନ୍ତି, ଏହାର ଅର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ବା ସର୍ଗ ।  
ଭାଷାକୋଷବାରଙ୍କ ମତରେ ଛୁଦର ଅର୍ଥ ଗୀତର  
ସବା ଏବଂ ଗୀତ ବା ପଦ୍ୟ ଉଭୟ । ଏଥରୁ  
କେଉଁ ମତ ଅଭ୍ୟାସ ?

# ପ୍ରାୟଶୁଣ୍ଡିତ

ଶ୍ରୀ ପ୍ରକୃତ ମହାନ୍ତି

ନବ ପରିଣୀତା ପଦ୍ମୀ ମୋର ଉତ୍ତର,  
ସୁନ୍ଦର ସେ, ରୂପ-ସୁଷମା ତାର ମୋତେ ଆବସ୍ଥା  
ତରିବା ପୂର୍ବକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା ତା'ର ନାଶଦ;  
ଯେଉଁ ନାଶର ବଳିତ୍ୟ, ସାରଙ୍ଗ, ଅଦ୍ୟାରୀର  
ସଦା ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସେ ଜାତି ମୋ ପାଶରେ ଗ୍ରୀବା  
ମୁଣ୍ଡ ପର ରମଣୀର ନଗ୍ନ ତାରଣୀ କମଳାୟତା  
ଦେଖିଲ କେବେ ହେଲେ ଉତ୍ସ ହୋଇଲା । ସେ  
ମୋ ଦୁଷ୍ଟିରେ ରୈମ ସାମାଜିକ ବୁଝୋଗାଟା  
ନୁହେ । ଓମର ଗାୟାମର ସାଙ୍ଗ ପିଆଜ ନୁହେ,  
ତମା ରଞ୍ଜ କରି ଉତ୍ତରିଲା କାମଚଲାକୁଣିତା  
ନାୟିବା ନୁହେ, ମୋ ଅଶ୍ଵରେ ସେ ରିବଦନ  
ହୃଦବଜା ଲବଣୀ-ପିତ୍ରତା, ପାଳନର ସେହି-  
ଶିକ୍ଷା ଉତ୍ସ, ସହନର ଧୃତିମାନ ତେଜ ।

ଉତ୍ତର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ବିକ୍ଷିତ  
ବନରତ ଘଣ୍ଟିଛି । ମୋ କୁଠିର କେଷିତ  
ବାସୁମଣ୍ଡଳ ନିଦୂତର କୁଷାରେ ଭାଶାନ୍ତି  
ହୋଇ ଉଠିଛି; ଅଥବା ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା  
ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ ସମଜର ଆଶେପକୁ ଶୁଭିଷତ  
ନକରି ।

ମଧ୍ୟ ହୃଦିବା ମନୁଷ୍ୟର ଗୁରୁତର ଅସରଧ  
ନୁହେ; ପଦ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଣୁମତି ଦେଇନ୍ଦ୍ରିୟ  
ନାହିଁ । ନ ପଡ଼ିଲେ ଶିଶୁ ଶୁଳ୍କ ଶିଖେନି ।  
ଆପାର ନପାର କେହି ଦିରଗୀ ହୁଏନି ।  
ତେଣୁ ମୁଁ ସବୁଦେଳେ ପ୍ରତିବାଦ କରେ,  
“ପୁରୁଷ ଯଦି ସହସ୍ରମୟାର ନାୟକ ହୋଇ  
ସମାଜରେ ସମ୍ମାନାୟକ, ଆହୁତ, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ  
ଶଣିକ ମୋହର ସାମାନ୍ୟ କୁହୁକରେ ପ୍ରତାରିତ  
ହୋଇ ଦୃଶ୍ୟ କିଅଁ?” ପୁରୁଷ ଜାତର ଏକ-  
ରୁଷିଆ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ମୋତେ ଭୁଲଇ ପାରିଲା  
ନାହିଁ, ତା ସ୍ଵାର୍ଥ-ନେତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ରର ଫଳିବାକି  
ନିୟମ ମୋତେ ଭଣ୍ଡାଇ ପାରିଲନି । ଆଦର୍ଶ-

ମିଳାର ମୋର ତୋଳ ଉଠିଥିଲ ସ୍ଵ ମତର  
ଉତ୍ସ ଉପରେ ।

ଉତ୍ତର କରିଥିଲୁ ମୁଁ ଥରେ ଲଗି ପ୍ରଣ୍ଟ  
କରିଲା । ମୁଁ କଣେ ସଜ୍ଜାର ରକ୍ତମାଂପଗଢା  
ଶାଶ୍ଵରିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ହୃଦୟର ପରିଷତା,  
ମନର ନିର୍ମଳତା, ମାନବୀୟତାର ପରାତାଷ୍ଟା  
ନେଇ ତା'ର ରରମ ବିକାଶ । ସେ ସବୁର  
ଏକା-ଧାର ସଧାନ ସାଇଥିଲା ଉତ୍ତର ଥିଲା  
ଉତ୍ସରେ । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ—ସମସ୍ତ  
ସ୍ଵାର୍ଥର ବିନିମୟରେ ମୋତେ ଭଲପାଏ ।  
ସେ ବୁଝିଥିଲା ଅନନ୍ତର ଉତ୍ସ ଦାନରେହିଁ  
ଅନ୍ତର୍ନୀତିର । ଅପାରିତ ଦାନ ତାର ମୋତେ  
ଅନ୍ତରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

ସେଇ ଶଯ୍ଯାରେ ପଡ଼ି ଉତ୍ସକୁ ଅର୍ଥମ୍ବନ  
ଦୁଷ୍ଟି ନିଷେପ କରିଥିଲା । ଏକ ପାର୍ଶ୍ଵରେ  
ଉପବିଷ୍ଟ ଉତ୍ସ, ସୁପେଲବ ଅଗୁଳ କେବତାଟି  
ତନୁରେ ମୋର ସର୍ଗଲନ କରିଥିଲ ସେ ।  
ଅଜ୍ଞତର ଛବି ନେବି ସମ୍ମଶରେ ଉଭାସିତ  
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଉତ୍ସ ସହିତ ମୋର  
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ନବ ବସନ୍ତର ଏକ ନିର୍ମଳ  
ସମ୍ମାରେ, ଆବାଶ ମର୍ଭିତ୍ତ ଧୂମଳ କଳଦ-  
ମାଳରେ ଧୂନ ବେଶ ସାଜିଥିଲା । ଅନନ୍ତର  
ଅନ୍ତର୍ବଳରେ ଶୋବୁଥିଲା କଇଛ ଧର୍ମର  
ଶୁଳ୍କମା । ସଦ୍ୟ ବିବଚଣୀ କଳିର  
ସୌଭାଗ୍ୟରେ ବିଭେଦ ହହାଇ ବାଟ ତେଜି  
ଅମଜ୍ଜା ମାତ୍ରଥିଲା ସେ । ଠିକ୍ ଫିଲଦିବେଳେ  
ପ୍ରଭୁତରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁତ କରିଥିଲା । ତାଳ  
ଶୁଣି ସେ ମୁଖ ପେରିଥିଲ ସମବେଦନା-  
ଦେବଗରେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା,  
“ରମିତ ଭାଜି ସତ୍ତରେ ଲେବ ନି ଉତ୍ସା ।  
ଆରର ହୀର ହୁଅ, ଟାଣ ହୁଅ । ଜଗତ ଶୋଭା-

ଜୀବର ଦୁହଁ କମ୍ବା ସ୍ଵପ୍ନବଳାସୀର ଅଳୀକ କଳ୍ପନେକ ନୁହଁ” ସେଇବେଳେ ଶଲତକ-ସରସୀରେ ତା’ର ନୟନ-ତାରକା ଦୂଇଟି ପଢ଼ିଥିଲ ତରଙ୍ଗ ଦେଲାୟିଛି ରନୀବର ପରି

ଘଣ୍ଠା ଧୂନ ଆସନ ତୃତୀୟ ଯାମାତିନାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିଥିମାର ସୂଚନା ଦେଲା । ମୁଁ ତାର ଗତି ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲା । ଦେଖିଲ ସେବାରତା ଉତ୍ତର—ଉଦ୍‌ଦ୍‌ବ୍ରାହ୍ମିନୀ, ଶିନ୍ତିତା । ବପୋଳରେ ଭାବନାର ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ ଘର୍ମସ୍ଥାତ ତରଙ୍ଗାୟୈତି ରେଣାବଳୀ ।

“ରତ ଆସି ପାହାନ୍ତା ଦେଲାଣି, ଟିକେ ଦୁମାର ପଡ଼ିଲ କି ଉତ୍ତର ? ଦିବାନିଶି ଅକ୍ଷାନ୍ତ ସେବା ଫଳରେ ସ୍ଵାମ୍ଭୁତ ଭଙ୍ଗ ହେବ ପେ ।”

“ସେଥିପାଇଁ ତ ଆପଣୁ କଲା । ସେବା ନାଶର ଧର୍ମ । ହିଥ ଜାତିର ଯେଉଁ ଅଦର୍ଶ କୁମାର ପୁରେନ୍ସ ନାଇଟେଇଲ ତତ୍ତ୍ଵରେ କରିଥିଲା, ଯେଉଁ କୃତ ତେଥେ ହିଥ କୁନ୍ତଳା କୁମାର ମନ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ତରିଥିଲ ସେହି ରମଣୀୟ ରକ୍ତ କଣ ମୋ ଶିର ପ୍ରଣିଷରେ ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ କି ?”

• ସ୍ଵାମୀର ଗୌରୁଣ୍ୟ ଗବତର ବନ୍ଧ ମୋର ଉତ୍ସୁକିତ ହୋଇଥିଲ । “ତୁମ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ ନିଜକୁ ବଢ଼ି ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରେ ।” ଭାଷାରେ ଭରିଥିଲ ସାରହ ଅନୁରକ୍ତା । ବଦନ-ମଣିଲ ତର ନିଷ୍ଠୁର ଦିନିଥିଲ ଯୁଗରୁ ଅନ୍ୟ ଏବ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ।

“ତୁମେ ସତେ ତେବେ ମହାନ୍, କେତେ ସୁଷ୍ଠୁ । ତମ ଅଦର୍ଶ ପ୍ରସାଦ ମୋତେ ଶିଷ୍ଟା ଦେଇଛୁ କେବ୍ୟପରମ୍ୟତା ।” କଣ୍ଠ ତାର ପ୍ରକଳ୍ପ ଅଠିଲ ବୁଝିଭାବ ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ।

“ହୀତ ତେ ଅଖିରେ ଲୁହ ପେ ! ବସ୍ତିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଲେ ।

ପଣ୍ଡତ କ. ନିର୍ବିକଳ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର କଲା “ନା, ଅଖିରେ ଗୁଣ୍ଠାଏ ପଞ୍ଚଗଲ । ବାନ୍ଦବ ବାହିଁକ ମ, କେଉଁଥରେ କଣ ମୋର ଉଣା ଅଛି ?”

ତା’ର ବୁକୁ ତିର ନିର୍ଗତ ହେଲ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ, ପଦ୍ମରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲ ଛୁକ ବ୍ୟଥାର ଅକୁଞ୍ଚା କୋହ ।

X X X X

ନନ୍ଦଗାଜନିତ ଶିଳାର ବର ଚେଇଁଇଠିଲ ଉତ୍ତର । ନିଦ୍ରା ମୋର ଅପସର ଗଲ । ଗୃହାଶିଳର ତା’ର ଅବସାଦ । ଶଶରରେ ଶକାପୁନ୍ତ ଶିହରଣ ।

ବାତାୟନରେ ଶାର୍ଣ୍ଣ ପଦନିବା ବିଦାର୍ଣ୍ଣ ବର ତଳ୍ଲର ପୁନେ ପୁନେ ବିକ୍ଳୁରତ ମଦର ଜ୍ୟୋତିର ଧଳ ଆସିବ । ନାରବ ପାମିନାର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରିକୁ କରୁଣ କର ବ୍ୟକ୍ତିକାଳିଥିଲ ଇନ୍ଦ୍ରର ବେଦନା ବିଧୂର ମୁର୍କଳା । ବାହୁ-ଗର୍ବଦର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଦାନ୍ତ ରଖି ଆଶ୍ରମ ପ୍ରଦାନ କର କାହାରା କଲି, “ଶିଖା କଣ ? ଅବୁଛ ପେ !”

“ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ, ଗୋଟିଏ ବଢ଼ ଶବ୍ଦପ ସ୍ଵର । ବସନ୍ତରେ ସାର ଅଙ୍ଗଟା ମୋର ଛୁବ ହୋଇ ପାଇଁଛି । ପ୍ରତ ଶତରୁ ପେ ଭଲ ଗଣ୍ଠ ପକ୍ଷ ହୁକୁଛ । ବାପରେ, କି କଷି !” କହୁ କହୁ ପୁଣି ଥରେ କମ୍ପି ଉଠିଲ ।

କିମ୍ବା କଣ ଭାବମୁଣ୍ଡ ରହ ପ୍ରକାଶ କଲି, “ଅଜାନ ପଇ ନିଯେ ଏତେ ଶୋଭନା କର କିମ୍ବ ଉତ୍ତର ?”

“କାହିଁ, ନାହିଁତ !”

“ପରୁ କଥା ମୁହଁ ଶୋଇ ନ କୁହାଗଲେ ବିମଣିଷ ପେ ପେ ବୁଝେ । ତମେ ମୋ ପାଶରେ କେଉଁଥିଲ ଛଳନା କର ନା, ଅଛ ପାରିବନି ତେଷି କଲେ ମଧ୍ୟ ।”

ଅପ୍ରତିଭ ଓ ଲକ୍ଷିତ ହେଲ ପ୍ରାୟ ତା'ର  
ଭବଭବୀ ସକେତ ଦେଲ । “ମୁଁ ମନୋବିଜ୍ଞାନ  
ପଢିନି ସତ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାପ୍ନ ବିଶେଷଣ କଲ ପର ଶକ୍ତି  
ସଫେଦ୍ଧ ହାସଳ କରିଛୁ । ବାସ୍ତବ ଦୂନିଆର  
ଅନୁଭୂତ ମୋତେ ମନସ୍ତ୍ରୀତକ କର ଗଢିଛୁ ।”

“ଉମେ କଣ ମୋନତ ପମା କରିଛ ?”

“ପମାର ଅର ଲେଡ଼ା କଣ ? ଉମେ ଯେ  
ତାର ପ୍ରାୟସ୍ଥିତ କର ସାବିଛ ।”

“କେବଳ ମ ?”

“ବାର୍ଷିକାନ ଯେ ଧର ପଡ଼ିଗଲ । ଏଇ ସ୍ଵାତ୍ମ  
ତୃତୀ ପ୍ରାୟସ୍ଥିତ ଅଭିଧ୍ୟକ୍ଷ, ଅନୁମାପର  
ରୂପାନ୍ତର ।”

“ସତେ ଉମେ କି ଉଦାର । ଉମେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମଣି  
ଅର ମୁଁ ଲୁହା ଖଣ୍ଡ ମାନ ।”

ତୁମେ ଯେ ମୋର ଉତ୍ସକ ସହଧରିଣୀ  
ଉଦାର ।”

କୋଳପରେ ଚେଷ୍ଟି ପଡ଼ି ମୁଖ ପ୍ରତି ମୋର  
ବିମୁଦ୍ର ଗୁହାଶିପାତ ବରଥଳ ଉଦାର ।

ଶ୍ରୀ-

## ମୂଳକକବି

ଶ୍ରୀ ପ୍ରପୂଜୀଚନ୍ଦ୍ର ପଙ୍କନାୟକ ।

ବ୍ୟଥତ ସୁପ୍ତ ରାଗିଣୀ ଉଠିଲ ଗାଇ  
କିଏ ଗୋ ସୁଦୂର ଘନ-ଶ୍ୟାମଳିନୀ ତଳେ ।  
ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ ନୟନ ଅଶ୍ରୁ ଫେର  
ନିରଜନେ ଆଜି ଗୋରନେ କହିଛି ଭାବେ ।

ବାରୁଣୀ-ସଣୀର ସୁପ୍ତ ପଣେ ତଳେ  
ଦିନ-ମଣି ତାର ଶୈର-କିରଣ ଗୋ ଭାବେ  
ଅନ୍ତର ଶ୍ୟାମଳ-ଅମ୍ବୁ ରଣର ଛଳୁ  
କୋରଲି ଗାଇଛୁ ପବନର ଝାଲେ ତାଳେ

ସ ର୍ଥ-ଶୀତଳ ପରିରଭମୟ ବାଗ  
କହିପାଏ କାନେ କେଉଁ ଦୂର-ଦେଶ ବଥା  
ସୁଦୂର କରିର ବିଜନ ବନ୍ଦୀ ନାହେ  
ଭର୍ଷି ଅନ୍ତର ତା'ର ମଧୁର କରୁଣ ଗାଥା

ଶ୍ରୀ, ସନ୍ଧ୍ୟର ସଧାନ ଦେଇ ଶ୍ରାବଣ  
ଅନୁଯ ଦ୍ରେମର ଅନୁଯ ବଦଳନ ।  
ସାନ୍ଧ୍ୟ-ଆଶ ଦର୍ଶକର ଅଭିଯାନେ ।  
ମେହି ଉଠିଲୁ ମୁକ-କବି ଅନୁମନ ।



## ବିପୁଳୀ କବି ରେବିନ୍ଦ୍ରନାଥ

ଶ୍ରୀ ଦ୍ଵାମନାଥ ହୋତା ର୍ମୀ

ବବନ୍ଦୁ ରଙ୍ଗାନ୍ତକ ଦୁର୍ଦ୍ଵେ ସବଳାମୁଣ୍ଡି-  
ଏହାତ କଣାଶୁନା କଥା । ଅନ୍ୟାୟ, ଅଭ୍ୟାଗୁର  
ବିରୁଦ୍ଧେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହି ପତଦ୍ଵା ଭିନ୍ନବ  
ଅଭିମୁଖିନା କହଇ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶାଇ ଅଛୁଁ । ଏ  
ପୁନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକରର ସମ୍ବାଧାନ୍ୟ ରୂପେ । ଅନ୍ୟାୟ,  
ଅଭ୍ୟାଗୁର ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବକୁ ହେବ ଯେ ସମସ୍ତ

ପକ୍ଷର ଅନ୍ୟାୟ—ଅଭ୍ୟର—ଅନ୍ୟାୟ  
ଅଭ୍ୟାଗୁର ମାନ୍ଦେ ॥

ଏ ସମ୍ରକ୍ଷିତ ଉତ୍ସକ ଅନେକ ଲେଖ  
ଦେଖିବାକୁ ମନୁଥତଳ ହେଁ, ରୁଷିକ ‘ବୟୁନୀତା’ର  
କେତୋଟି ମନ୍ଦ କରିବାର ଦର୍ଶାଇଅଛୁଁ, ଏ  
ପ୍ରକାଶ ତା ସମୁଦ୍ର ବିଶେଷ ଉତ୍ତଳେ ତଳେ ।

ବାହୁଦିନ ରସରେ ନିତାନ୍ତ ଅଳ୍ପଲେଚୋଟି ମାତ୍ର  
କବିତାର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରେଣୁ କରୁଥିଲୁଁ !!

ପ୍ରଥମଟା—‘ଦୁଇଧିଦା ଜମି’ । ଗଲ୍ପ  
ଧରଣର ଏକ କବିତା ଏହା । ଏଥରେ ଅଛେବ୍ୟ  
କବି ଏ ତଡ଼ିଟି-ପକ୍ଷକନ ଶିଷ୍ଟଣୀୟ ମହାନ୍ ତଡ଼ିଟି  
ସ୍ଵପ୍ନକୁ ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରେ ଆହୁନ୍ତି ଯେ  
ଦୁନିଆରେ ଯେଉଁ ରେବ ଅଛନ୍ତି ତାହା ଦୁଇ  
ଶ୍ରେଣୀର—୧କଳା ରୈର, ୨ଧଳା ରୈର ।  
ସାଖାରଣଟା ରୈବରୁତେ ଯେତେ ଦୃଶ୍ୟ,  
ଦେଖିବ ସେମାନେହିଁ ପ୍ରଥମୋତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର—  
ପୋଲିସ୍ଟଙ୍କ ଲେ ରୈର ସେମାନେହିଁ । ମାତ୍ର  
ବ୍ରତ ବ୍ରତ କାହା ଯେତେ ରୈର ଧଳିଗୁର—  
ସେମାନଙ୍କୁ ଧୂର କରିବାର ତ କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ ।  
ଶୁଣ ପାଳିସ୍ଟର କି ରୂପ !! କାହିଁକି ନା  
ସେମାନେ ପର ହେଲେ ବଳ୍କ ବ୍ରତ କାହା ।  
ସେମାନଙ୍କର ରୈଶ ଘର୍ଟ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ  
ଧରଣରେ—ଯାହାକି ସହିଲେ ଧର ପଡ଼ିବାର  
ଉପାୟ ଅଛୋଦି ନାହିଁ—ସବଦର୍ଶୀ, ସବଦିଷ୍ଟୀ, ସେହି  
ଶିଘ୍ରବର ଖେଳାର ଯେଉଁମାନଙ୍କ ରୈଶର  
ସ୍ଵରୂପ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାର ଶୁଣ ବା ଉପାୟ ନାହିଁ  
ଅନ୍ୟ ବାହାରର—କାହିଁକିନା ସେ ହୁଏ  
ତୋପନରେ—ଅତି ଗୋପନରେ । ଲକ୍ଷ,  
୦ତାମି, ଜାଲ, ଜୁମ୍ବରୈଶ ଅଦି ଯୋଗେ ଅର୍ଥ ବା  
ରୁହମରୁହ ଯେ ବୁଦ୍ଧି କହିବା ବାହୁଦିନ ମାତ୍ର ଯେ  
ସେସବୁ ଯାଏ ‘ଧଳ ରୈଶ’ରେ । ଏପରି କଣଣ  
ଧଳରୈର ରୁପୀ ରୁହମାର କବିତା ବଣ୍ଟିର  
ଏଥରେ । ଜନେଇ ଦୁଃଖ ଗରେ ଟୁକାର ସବଧୁ  
ଦୁଇଦୟା ମାତ୍ର ଜମି ହୁଇଣ ମୂରକ—ଛଳେ  
ବଳେ କୌଣସିଲେ ହରଣ ମୂରକ—୨ସ ବୋଲିଭିଲୁ  
ତଣ ନା ‘ମାଧୁ’ କିପର ଓଲଟ ଅବସ୍ଥା ବିପରୀତରେ  
ଘଟଣା କରିରେ ପଡ଼ି, ଉଦର ଜୁଲାରେ ଅପ୍ରିଯ  
ଷ୍ଟାଇ ସେହି ଦୁଇ ବିଦ୍ୟା ଜୀବ ମଧ୍ୟରେ ଅମ୍ବ  
ଗରୁଛ ଅଧିକ ନୁହେଁ । ତମ ଯୋହିଏ ମାତ୍ର  
ଶାରଗଲ ବୋଲି ସେହି ସବଦିଷ୍ଟ ମୂରକ ଅଧିବାରୀ  
କରୁର ସେହି ମୂରକ ମାଲିକ ନୁହୁ ରୁହମାରି

ତୁର୍ରୁଚ ହୋଇ ଶୁଣୁ ଅଭ୍ୟଗୁରିତ, ଲକ୍ଷିତ,  
ଦୃଶ୍ୟ ! ଅହୋ । କି ବିରୁଦ୍ଧ ଏ ଦୂନିଆର !  
କି ଅର ଏ ଦୁନିଆ ବାସ୍ତବିକ ଅହୋ !!

ଅଛେବ୍ୟ କବି ଏ ଅହସ୍ୟ ଅଭ୍ୟଗୁର  
ସମ୍ବନ୍ଧି ନପର ପର ଶେଷନର ସୁମ୍ମୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଗଲେ । ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର ସୁରରେ  
ଅମ ସମସ୍ତକୁ ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲେ—ତେତାର  
ଦେଇଗଲେ ।

‘ଚିନ୍ମନା ମୋରେନିଯେ ଗେଲେ

ଧର କାଧେ ତୁଳିଲା ଗାଇ  
ବାହୁଦିନ ପହିତେ ପାରିଷଦ ସାଥେ  
ଧରିତେ ଛିଲେନ୍ ମାତ୍ର ।

ଶୁଣ ବିବରନ କୋଧେ ତନିକନ୍  
ମାରିଯୁ ବରବ ଶୁଣୁ  
ବାବୁ ପଢନଲେ ପାରିଷଦ ଦଲେ ।

କଲେ ତାର ଶତ ଶୁଣ୍ ଶୁଣ୍ !!  
ଅମି ବହୁମା “ଶୁଣୁ ଦୁଃଖ ଅମରିନ୍”

ମାରି ମହାଶୟ !  
ବାବୁ କହେ ହେସେ ବେଶ ସାଧୁ ବେଶେ  
ପାକ ରୈର ଅତଶୟ

ଅମି ଶୁଣେ ହାସି, ଅଖିଜନେ ହାସି,  
ଏଇ ଛିଲ ମୋର ଘଟେ  
ତୁମି ମହାଶୟ, ସାଧୁହଲେ ଅଜ,  
ଅମି ଅଜ ରୈର ବଟେ” !!

ତାପରେ—‘ଦେବତାର ବିଦାୟ’ ଏଥରେ  
କବାଦୁ ଏ ତହି ଟିକକ ପରିଷ୍ଠାତ ରୂପେ ବ୍ୟକ୍ତ  
କି ଯ.ର ଅଛନ୍ତି ଯେ ଦାନ, ଦୁଃଖୀ ପ୍ରତି  
ଦୟା ଦୀଁ, ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଗ୍ରହ୍ୟର ଅଭାବ ମୋନନ୍ତି  
ଦେବତାକର ଉପାସନା—ତାଙ୍କ କୃପାକଣ୍ଠ  
ଲଭର ଉପାୟ । ନତେବୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ  
ଅଜ, ଏ ସବୁରେ ମନ ନ ଦେଇ, ଏ ସବୁ ନ  
ବୁଝି ବେଳେ ମାତ୍ର ନାମ ଜପ, ଧ୍ୟାନ  
ଧାରଣାଧରେ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅଲୋଚନ କବାଦୁକର  
ନିମ୍ନୋତ୍ତ ମହାବଣୀ ସୁତରାଂ ସୁରଣ ଯୋଗୀ—  
ପ୍ରତଳିତ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣ ବିରୁଦ୍ଧେ ଅନ କୁଷସାରଦ

ବହୁକେ ପାହାବ ସୁଜ ଘୋଷଣା—  
ବିପୁଲାରୁପେ !!

ତାଙ୍କରହି ଭାଷାରେ—

‘ଉଚ୍ଚ କହେ “ପ୍ରଭୁମୋରେ କଇଲ ଛଳିଲେ  
ଦେବତା କହିଲେ ମୋରେ ଦୂରକରେ ଦିଲେ !!  
ନିଗତେ ଦରିଦ୍ର ରୁପେ ପିର ଦୟା ତରେ,  
ଶୁଦ୍ଧାନେ ଶୁଦ୍ଧଦିଲେ ଅମି ଥାକ ଦରେ !!”

ତାପରେ ‘ସର୍ବତାର ପ୍ରତି ।’ ଏଥରେ ମୁଣ୍ଡ  
ପ୍ରତାଶ ପାଞ୍ଚକୁ କବାନ୍ତୁ କର ଅଧୁନିକ ସର୍ବ୍ୟତା  
ପ୍ରତି ଦିତ୍ୱଶ୍ଵାର୍ହି—ସେ ଲାଲାୟିତ ଚତୁର୍ବୁ ପେର  
ପାଇବାକୁ ‘ପ୍ରାଚୀନ ସର୍ବ୍ୟତା—ପ୍ରାଚୀନ ପେହି  
ଭାରତୀୟ ସର୍ବ୍ୟତା !’ ଅଧୁନିକ ବୁଝ ସଙ୍କଳନିତ  
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସର୍ବ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧେ ପ୍ରକାଶନ୍ତରରେ  
ତାଙ୍କର ଏହା ଏକ ଅଭିଯାନ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ !!  
ଶୁଭ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ମରରେ ଭୟ ଲେଖ—  
ଦିବିଜୀବିନୁପେ ବହୁଅର୍ଥ—  
“ଦାର୍ଢିବିରେ ସେ ଅଭିନ୍ଦନ ଲହି ଏ ନଗର,  
ଲହିଯତ ଲୌହ ଲେଖୁ କାଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରସ୍ତର  
ହେ ନବ ସର୍ବ୍ୟତା, ହେ ନିଷ୍ଠୁର ସବଗ୍ରାସୀ  
ଦାର୍ଢି ସେହି ତପୋବନ ପୁଣ୍ୟ ହୃଦୟ-ଶଶି !!

ଭାଷାତି

ତାପରେ—‘ବିଜମାତା’ । ସାଧାରଣତଃ  
ଲେଖେ ଦେଖିବାକୁ ଶୁଦ୍ଧାନ୍ତି ଦେଖ  
ମାତାର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମନୁଷ୍ୟ—ଅମନୁଷ୍ୟତା  
ନୁହେ । ତେବେ ଅମନୁଷ୍ୟତା ଦର୍ଶନରେ  
ଭଦାସୀନ ଯେ ଅଧିକାଂଶ ହୋଇଯାନ୍ତି ନାହିଁ  
ଏହା ମଧ୍ୟ ନୁହେ । ସ୍ମୃତିଭବ ବେଳରେକେ  
ଭୟ, ଚଷୁଲଜ୍ଜା ଅଜମଧ ଯେ ଏହାର କାରଣ  
ଏହି ଭୁଲରେ ସୁଜା ଚଲିବ ନାହିଁ । କବାନ୍ତୁ  
ପ୍ରକୃତ ଦେଖିପ୍ରେମୀ ସୁଦ୍ରବଂ ସେ କାହାରୁକୁ  
ସ୍ଵ କାତର କୌଣସି ଅମନୁଷ୍ୟତା ରହିପାର  
ଥିଲେ ତାହା ଦୁଇଭୂତ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁଇଭୂତ  
ଦେବବାପାର୍କ । ଏଥପାଇଁ ନିଲର ଦେଶମାତାକୁ  
ସମ୍ମୋଦ୍ଦନ ପୂରବ ଅକୁଣ୍ଠିତ ତିର୍ତ୍ତରେ ନିର୍ଭିକତା  
ସହକାରେ ସେ ପଥାର୍ ସୁପୁର୍ଫ ଅର୍ଥର ତେଣ୍ଟିଥେ

ପାଳନରେ ଦୃଢ଼ମନାତ୍ରିଲ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ମତେ  
ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କହୁବାରେ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ  
ନାହାନ୍ତି—

ଜଣ୍ମଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତତବ ପୁଷ୍ପଦେର ଧରେ,  
ଦାର୍ଢ ସବେ ଗୁହ ଛାତା ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାତା ତରେ ।  
ସାତକୋଟି ସନ୍ତାନେରେ, ହେ ମୁଖ ଜନନୀ ।  
ରେଣେଗ୍ରେ ବାଙ୍ଗାଲୀ କରେ ମାନୁଷ କହେନି !

ତାପରେ ‘ଦେବୀବାର’ । ମୋଗଲମାନଙ୍କର  
ଶିଖମାନଙ୍କ ପ୍ରତି (କୁର ନିଷଧମ ଆରଙ୍ଗଜେବ  
ଅମଳରେ) କୃତ ଅଭ୍ୟାସୁରର ଏକ ଚିତ୍ର  
‘ଲେମର୍ଜର୍ଷଣ’ ରିତି, ପହିଁରେ କି ସାତଶତ ବକୀ—  
ଦୃଢ଼ବଣ୍ଣରେ—ବକ୍ରଦୃଢ଼ ବଣ୍ଣରେ ଅବିରଳିତ  
ଭୟଲେଖ—ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ମେଗଲମାନଙ୍କର ହୃଦବକ୍ଷ ଉପାଦନ ପରମ  
ଶୁରୁଜା ବିଜୟ—କହ ପାତ୍ର ହସ୍ତରେ ସମର୍ପଣ  
କର୍ଯ୍ୟର ଅଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜର ଅମଲ୍ୟ ପ୍ରାଣକୁ  
ବଳ ସୁରୁପେ ! ଅଭ୍ୟାସ ଅର୍ଦ୍ଧ ବାସୁଦିବ  
ଅଭ୍ୟାସ ଅର୍ଦ୍ଧର ତୁଳ୍ୟ ନାହିଁ ସାଥ ବିଶ୍ୱରେ !

ତାଗରେ——‘ଅପମାନ’ । ଏଥରେ  
କବାନ୍ତୁ କର.....ସୁର ଲକ୍ଷ ଉଦ୍‌ବାର  
ବଥା । ସୁତ୍ତାକୁ ଭାଷାରେ ପଢ଼ିରେ କି  
ସେ ବରପାର ଅଛନ୍ତି ପ୍ରତିବାଦ । ଅଛନ୍ତି  
ମାନଙ୍କପ୍ରତି—ଅଧୁନିକ ଦୁଇଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି  
ସୁଗ ସୁଗ ନୁହରୁ ଅଚରତ ହିତୁର ସେହି ନୃପତ୍ର  
ସୁଲଭ ଅଚରଣ—ନୃଶଂଖ ଅଚରଣ—ଭରତୀୟ  
ଅବନିତାର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚାରଣ ପାହା !!  
କବାନ୍ତୁ ସୁମୃଦ୍ଧ କହୁ ଅଛନ୍ତି—

“ହେ ମୋର ଦୁର୍ବାଗା, ଦେଖ

ପାଦେର କରେଛୋ ଅପମାନ  
ଅପମାନେ ହଳେ ହୁବେ

ଭାହାଦେର ସବାର ସମାନ ।  
ମାଦୁଷେର ଅଧିକାରେ  
ବଞ୍ଚିତ କରେତତତ ଯାରେ  
ସମ୍ମନନ ଦାଣ୍ଡାୟ ତତଶେ ତରୁ କୋଳ  
ଦାର୍ଢ ନାର ।

ଅସମାନ ହୋଇଛ ହବେ ତାହାଦିର  
ସବାର ସମାନ !!  
ପୁନଃ—  
ଦେଖିଛ ପାଞ୍ଜନ୍ଯା ତୁମି ମୁଖ୍ୟତ  
ଦାଣ୍ଡାୟେଷେ ଦ୍ଵାରେ  
ଅଭିଶାସ ଆଂକ ଦିଲ ତେମାର  
ଜାତର ଅହଙ୍କାରେ  
ସବାରେ ନା ଏହି ଡାକୋ  
ଏଣନୋ ସରୟା ଥାକୋ  
ଆସନାରେ ଚେଁଧେ ରାଶୋ ଗ୍ରୌଦିକେ  
ନଢାୟେ ଅଭିମାନ ।  
ମୁଖ୍ୟମାଣେ ହବେ ତବେ ଉତ୍ତାଭସ୍ତେ  
ସବାର ସମାନ !!

ସବ ପ୍ରଥମ ଉତ୍ତା ସବଶେଷ କେତୋଟି  
ମାନ୍ଦି ଧାଡ଼ି ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ହେଲା ଏ ମୁଲରେ !

ତାପର—‘ନବାନ’ । ବୈପୁରିବ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ  
ଏହା ଏହା ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବିତା ଅଳ୍ଲାଚ୍ୟ  
ବିବାଦ୍ୟକର ! ଏଥରେ ସେ ‘ନବାନ’ କୁ ଅନ୍ତିମ  
ଘରାନ୍ତୁଗତିକାର ବିରୁଦ୍ଧେ, କୁଦ୍ସାର  
ବିରୁଦ୍ଧେ ଉଠି ବିଦ୍ୟୁତ କରିବାକୁ କରିଯାଇ  
ଅଛନ୍ତି ଉତ୍ତେଜିତ ! ସେ ଗାଇପାଇଅଛନ୍ତି

—“ଓରେ ନବାନ ଓରେ ଆମାର କାଁଗୁ  
ଓରେ ସବୁଜ ଓରେ ଅବୁଝ  
ଆଧମାର ଦେବ୍ ଘାମର ତୁଳ କରୁ !

କୁଞ୍ଜ ଆଲୋର...ମାତାଳ ଭୋଲାର,  
ଫୁଲୁଟି ତୋର କଳେ ତୁଲେ ନାଗୁ !

ଆସ ଦରନ୍, ଅସର ଅନର କାଁଗୁ !!

ପୁରାଣ—  
 ତିର୍ଯ୍ୟକା ହୁଇ ଯେ ତିରଜୀବା ।  
 ଜଣ୍ମଜଗ ସଂଚେଷ୍ୟ ଦି-ୟ  
 ପ୍ରାକ ଅଧ୍ୟୁଷନ ଛଡ଼ିଯେ ଦେବାର ଦିବ ।  
 ସବୁଲକେ ଶାୟ ଭାଇ ଭରେଛୁଷ୍ୟ ଧରା  
 ଫଳର ମେତେ ତେବି ଉଦ୍‌ଦୃତ ଭରା,

ବସନ୍ତର ପରାନ ଆକୁଳ କରା  
ଆପନ ଗଲାର ବକୁଳ ମାଲୁ ଗାଁଛ ।  
ଆୟରେ ଆମାର ଆୟରେ ଆମାର କଂରୁ !!  
ତାପନର—‘ମୁକ୍ତି’ । ଏଥୁରେ ବବନ୍ଦ  
କହୁଅଛନ୍ତି ଯେ ବର “ମୁଣ୍ଡ କାମ୍ୟ—ଏକାନ୍ତ  
କାମ୍ୟ—ତଥାପି କାମ୍ୟ ନୁହେ ବଦାପି କାମ୍ୟ  
ନୁହେ ଗତାନୁଗତିକ ପଥରେ ପରିଗୁଳିତ  
ଭାଗତାମ୍ୟ ହିନ୍ଦୁନାଶର ଜୀବନ । ହେଉନା ସେ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୁଷେ ସମାଦୃତା—ଗୁହନକ୍ଷୟ ଆସନରେ  
ଆସିନା—ତଥାପି କାମ୍ୟ ନୁହେ ! କାହିଁକି ନା  
ସରଧୀନା—ତରପରଧୀନା ଏକମାତ୍ର ସେ ହୁଁ  
ଏହି ସାବ ଦୁନିଆରେ—ତା’ ପରି ସ୍ଵାଧୀନତା  
ପ୍ରାନା କେହିନୁହେ ! ବବନ୍ଦ ତେଣୁ  
ପରିଶେଷରେ କହୁଅଛନ୍ତି—

ନିଷ୍ଠୁର ଜୀବନ ମଧୁର ଆମି ନାଶ୍ଵା,  
ମଧୁର ମରନ୍, ଓଡ଼ଗୋ ଅମାର ଅନନ୍ତ ଭିକାଶ  
ଦାର୍ଢ ଶୁଳ୍କ ଦାର୍ଢ ଦ୍ଵାର  
ବେଳେ ବାଇଶ ବର୍ଷର ହତେ,  
ପାଇବାରେ ଦାର୍ଢ ତାଲେର ପାଶକାର ।”  
ତାପରେ—(ନିଷ୍ଠୁତ’ ) ଏଥରେ ବଣ୍ଣିତ  
ଦୃଦ୍ଧ ସମାଜର ଏକ ଜନନ୍ୟ ବାଭସ୍ତ୍ରକାଣ୍ଡ ।  
ବିଧବୀ କନ୍ୟାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାନର ପିତା  
ଅବିଚଳିତ ରହିପାରେ କିପରି ବିଶେଷତଃ ତାର  
ପୂର୍ବବିଦ୍ୟାହୀ ନଦିରେ ଝେଲି ନଜି ବୁଦ୍ଧ  
ବୟସରେ ସେହି ସ୍ଵର୍ଥପିଣ୍ଡର ନରକୁଳକଳଙ୍ଗ  
ପୁନାଦିବାହୀ କରିପାରେ କିମର । ଏପରିକି ପରି-  
ଶେଷରେ ସେ କନ୍ୟାର ପୂର୍ବବିଦ୍ୟାହୀରେ  
ଅଧିକତ୍ତୁ ଅଭିଶାପ ପ୍ରଦାନ କରିପାରେ କିପରି  
ତାର ପରସ ସୁଦୂର ବଣ୍ଣିନା, ଜୀବନ୍ତ ବଣ୍ଣିନା  
ନିହିତ, ଏଥୁରେ ଗଲି ଛଳରେ ଅଞ୍ଜଳି  
ସୁମନାଙ୍କ ରୂପେ ! ପ୍ରକୃତରେ ଏହିଲି ନାଶ୍ଵା  
ଜୀବନ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକ ନିଷ୍ଠୁତ ନୁହେବି ?

# ରକ୍ତ ଗୋପା

ଶ୍ରୀ ନାରୟଣ ଶାସମଲ ବି.୧. ବିଏଲ.

ପୁଷ୍ପ ମାସର ସାତ୍ତବଦୀ ଶୀତ ଥି । ଦେହରେ ରତ୍ନ, ମଂସ, ଅଛି ଓ ମଜ୍ଜା ଭେଦ କରି ଶୀତର ପ୍ରକୋପ । ଏହିକି ଗୌଷ ଆଚାଶର ତାର ରୁକ୍ତିର ସୁନ୍ଦରୀ, ଶୀତରେ ଥରହର ହେଉଥିଲ ପରି ପ୍ରତ୍ୟାମନ ହେଉଥିଲ ।

କଗୋଳର ପ୍ରତି ସ୍ଵେଦ ବିନ୍ଦୁର ବିନିମୟରେ ବୈକ୍ରିଯ ପକ୍ଷିଶାଳି କେଦାର ଷେଷ ଉପରେ ଶୈଖ ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡିଅଟି ଭିତରେ ଦୁଇ ଅଣ୍ଟ, ସନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡିଟି ରଖି ବସିଛି ଗୋପୀ । ବହୁ ପକ୍ଷ ସତ୍ରେ ବରପ ଥଣ୍ଡା କାକରର ଶୀତ ବାୟୁ ତାର କଣ୍ଠ କୁଷର ଭେଦ କରି ଦେହ ଭିତରକୁ ପଣି ଯାଇଛି । ନିକଟରେ ଗୋପୀର ଅଜ୍ଞାନ ମଜ୍ଜା ପ୍ରଭୁରତ୍ତ କୁକୁର ବଳିଯା ଓ ଅଦୂରରେ ଶୀତ ସତରେ ଗର୍ବବର ମମ୍ବଳ ନିଆଁଧୁନିଟି ମଜଳି ଅସିଲାଶ ।

ଗୋପୀର ଖାଲି ଲାଣ୍ଡିଏ ମେଟା ଗୁଦରର ଅଭ୍ୟବ । ଖାଲି ଗୁଦର ଲାଣ୍ଡିକର କଥା କି ନହେଁ, ତାର ଜୀବନରେ ଦୁନିଆଟା ଯାକର ଅଭ୍ୟବ ମୂର ରହୁଥିଲ, ତାହା ତାର ମଳିନ ମୁଗମଣ୍ଡଳରୁ ସ୍ମୃତି ରୁଦ୍ଧପ ପ୍ରତ୍ୟାମନ ହେଉ ଥିଲ । ତେମାମୋଟିଠର ଗୋପୀର ଜୀବନଟା ଖାଲି ଅଭ୍ୟବର ଉପାଦାନରେ ଛେତ୍ର, ତାହା ସେ ଅରୁ ରୁଫେତୁଦୟମ କର ପାରୁଥିଲ ।

ସକାଳେ ଦୁଶ୍ମର ମୁଁ ମିଣ୍ଡା ଉପରେ, ସାହୁରାର ରଗିନି ପୃଷ୍ଠା ବୁଢାକୁ ଦେଖି ଗୋପୀର ଛାତରେ ଛନଦି ପରିଗଲ । ସେ ଅପରଧୀଟି ପରି ଧୀର ମଦ ବିଷେପରେ ସର ଭିତରକୁ ପାଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବହୁଲ, “ହେଠି, ଦୋକାନା କାକି ଅସୁର ପାଇଁ ତୁମର ଅସିଲଣି ତୁମ ପାଖରେ ଯାହା କିନ୍ତୁ ପଇସା ଅଛୁ ଦିଅ । ତାହା ତାକୁ ଦେଇସାର, ତାର ଦାଉରୁ ଝଙ୍କାର ପଇସିବ ।

ଗୋପୀର ସ୍ତ୍ରୀ, ରଘୁର ମା, ଶୈଖ ତିଳଟିକୁ କାଟରେ ଜାକି ଚଲି ଭିତରେ ଲାଣ୍ଡାଟା ଦେବାକୁ ପାଇଥିଲ, ସେ ବୁଲିଯାଉ ଗେପୀକୁ ବହୁଲ, “ସବୁ ମୋ ପାଟରେ ତିଳଟା ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ଅଛି । ସେଇକି ପଦି ଏବେ ସାହୁରାରକୁ ଦେଇ ଦେବ, ତାହାହେଲେ, ସେଇକି ଶଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ବେଢାଶ ନାହିଁ । ହେଠି ମାଘ ମାସ ବାସ୍ତବ ଅଣିଲଣି, କଣ ଯେବେଇ ହୋଇ ଶୀତ ରତ୍ନର ପାତିଲ ଧାନ ବିଲ ଜଗିବ ? ତେଣୁ ଅମ ପାଟରେ ଏବେ ପଇସା ନାହିଁ, ଖାଲା ମୁଣ୍ଡେ ତାର ଗାକିତକ ସୁହିଦେବା ବେଳି ଧାହୁରାରକୁ ବହି” ।

ଗୋପୀ କିନ୍ତୁ ପୁରୀ କରି ନିରାର ଷଣଶ କାଳ ତୁଠୁ ହୋଇ ନନିଲ । ସେ ଲାଗେ ବେଢାଶ ଶୈଖର ଅଭ୍ୟବର ଶୀତରତ୍ନା କମେଇବା ତା ପଞ୍ଚମେ ବଢ଼ି କଷି ହେବ । ତଥାପି ତାର ଭୟ, ସାହୁରାର ଅନ୍ତ ବାରଦା ପାଇବା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । କରଂ ରଗିନୀ ପୃଷ୍ଠା ତଥ୍ବ ଗଲି ପକିବ କରି ଗୋଟିଏ କଳପର ସୁନ୍ଦରି କରେ । ତେଣୁ ରଗିନୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲ “ଶାର ଧାରମ୍ଭ ମୁଁ ପଣ ମନ୍ଦପତ୍ର, ନାହାମୟେଲେ ଜୀବନେ ସବୁ ଜଞ୍ଚାଳ ଓ ଯନ୍ତ୍ରିଣୀ ଏକାଥିର ଭୁଲି ପାଇଥିନ୍ତି” । ଏହା ଭାବ ସେ ଅଭ୍ୟବର ଅସୁର ମା ପାନକୁ ଥାଇ ବିନାଶ ହେଲ କହି ଯ ‘ନା, ମୁଁ ସେ ଧରିବା ଏବେ ଦିଅ, ତେତେଣା କଥା ପଛେ ଦେଖିବା’ ।

ରଘୁର ମା ଶିଳେ ଧାକ୍ତ ହୋଇ ବହୁଲ “ଏ ଧନୀ ସାହୁରାର ଗୁରୁତବ ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଶିବିଏ ହେଲେ ଭାବିତବ ନାହିଁ । ଦେଇ ଚେଲେ ଲେଡା ଅରୁଦା ଜନିଷ ପାଇ ଯାଇ ଅନ୍ତରେ ଗୁଣ୍ଡିର ପିନ୍ଧିତକଣକ, ଏଇ ନେଇବେଳେ

ଶାରୁଣାଙ୍କ ଭଲି ପାଗେ ପାନୀ କତହଣା ଦେଉଥିବେ । ବେଳାଣ୍ଟ କଥା ପନ୍ଥେ କଣ ଦେଖିବ ! ଅଣ୍ଟାରୁ ପଇସା କାଢି ନ କଣିଲେ, ବେଳଣ ଖଣ୍ଡ କିଏ ଲକ୍ଷ ମାଗଣ୍ଟା ଦେବ ? ତୁଳାତଥ, ତୁମେ ଏ ରୂପ କାମ ଛାଡ଼ ଅନ୍ୟ କାମ କର । ରୂପରେ ଅମର କେବେ ପେଟ ପୁରିଲ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ କିଛି ପଇସା ପଇସା ଦେବ ନାହିଁ, ନାହିଁ—ନାହିଁ ।

ଗୋପୀ କେ ଖେତର ହୃଦୟରେ ରୂପୀ ମାକୁ ଜବାବ ଦେଇ, ‘ତାହାରଙ୍କେଲେ ଦାଣ୍ଡମହିରେ ସାହୁକାର ଠାରୁ ଗାଳି ପଇତ ଶଣିଲେ କଣ ଭଲ ହେବ’ ?

ସୁଣା ଓ ରାଗରେ ରୂପୀ ମାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ରଙ୍ଗ ଝୋଇଗଲ । ତାର ହାତରପିଦଳ ଖଜୁବାହି ଚାହିଁବ ଠନଠାନ ହେଲେ । ସେ ପରୁଗଲେ କୁମୁଟିର ଏତେ ସାହସ, ତୁମକୁ ଦାଣ୍ଡ ମହିରେ ଗାଳି ପଇତ ଦେବ ? ତାର ଧନ କଣ ଅମେ ଶାଇଦବା ନା କଣ’ ?

କିନ୍ତୁ ପରଷତରେ ରୂପୀ ମାର ରାଣ୍ଡା ହୋଇ ଅସିଲ । • ମୁକ୍ତରେ ସେ କେତେଥର ପୁଷ୍ଟି ଦୁଇର କିମ୍ବା ଓ ଉତ୍ସନ୍ନା ଦେଖିଛି । ଅସୁଲ ସମୟରେ ସତୋଯେପରକ ସେ ଗୋଟାଏ ପମର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ମନକୁ ମନ ଶାନ୍ତି କରି ଦର ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇ ଦିଶାଣ କୋଣ କୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ପଇସାତକ କାଢି ରୂପ କାପା ହାତରେ ରୂପିଦେଇ ହେଲେ “ନିଅ, ସେ ସାହୁକାରର ରୂପ ଶୁଣିଦିଅ । କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ରୂପ ଭାଙ୍ଗ । ଏଣି ଯତ ତନ ମୂଳରେ କାମ କରିବ, ତାହାରେଲେ ତନ ଉତ୍ତର ଗୋଟାଏ ଥର ହେଲେ ଭଲରୁପେ ଶାଇବା” ।

ଗୋପୀ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଧର ଦୋକାନକୁ ଦେଇକେଲେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ, ସତେ ଯେପରକ ତାର ଦେଖିବୁ ତିନୋଟି କ୍ଷେତ୍ରୋପା ଲଗିଲା ପୁଷ୍ଟି ହାତକୁ ଦେଇ ପରାଇଛି ।

ଲୁଗା ଉତ୍ତର ପଦାକୁ ହାତ କାଢି ଗୋପୀ ଭାବିଲ, ‘‘ଆଉଥରେ କାହାକିରେ ଧୂମ୍‌ ଟିକିଏ ନ ପକାଇଲେ ରକ୍ଷାନାହିଁ । ଏହି ଥରେ ଯିମିତ ସତଙ୍ଗ ପାହିୟିବ, ସେପରି ଗୋଟାଏ କଞ୍ଚା ପାର୍ଗ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହି ହେଲ ଆମ ଗରୁବ ରୂପିଙ୍କର ଦଶା । ଶୀତ କାକରରେ ପଞ୍ଚରହୁ, ଖର ପରେଇବାକୁ ଥାମେ, ଦୋହିଁ ସା ପାରୁ ନେଇ, ସାହୁକର ସାଲ ବନାତ ଘୋଡ଼ର ହୋଇ, ଦିମନ୍ଦଳ ସର ଉତ୍ତରେ ଶୀତକରୁ ଛେଣ କରିବ” ।

ଗୋପୀ ଉଠିପଢି, ନିଅଁ ଶାଖାଟିକୁ ଟିକିଏ ସତେଜ କର, କାହାକିକୁ ଦୂର ରୂପ ଥର ଥର ଅଣ୍ଟରେ ଇକିଲ ପରେ ବଳିଯାର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଅଭ୍ୟାସ ଦେଲ । ବଳିଯା ତାର ଲକ୍ଷିଟିକୁ ସଲେଇ ନିଜର ଅପୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଭୁପ୍ରତି କୃତତତା ଆପନ ଲେ । ଗୋପୀ କାହାକି ଶେଷ କର, ଏହିଥର କିପରି ହେଲେ ଆଖି ବୁକ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ସେହି ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଗଲ ।

ଗୋପୀ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ତେବ୍ରା କଲ ସତ, କିନ୍ତୁ ନାନା ଚିନ୍ତା ଓ ଭବନା ତାର ମନ ଉତ୍ତରେ ଠେଳି ପେଲି ପଣିବାକୁ ଲାଗିଲ । ଏଣି ସତ ଯେତେ ଅଧିକ ହେଲ, ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେତେ କବିବାକୁ ଲାଗିଲ । ସେ ଫେରେ ଉଠି ଉପରକୁ ରୂପୁ ଦେଖିଲ, ମୁକ୍ତାବାଶରେ କୁଆ ତାର ଅନ୍ତର ଉଦୟ ଖୋଇ ନାହିଁ । ସନ୍ତିକଟ ବୃଷତତା ଦେଇଲୁ ବାକର ଟୋପା ଗୁଡ଼କ ତୁମି ଉପରେ ଧାର ଶାରିଶର ପୃଷ୍ଠି କରିଛି । ନଇତୁତା ବିଲ ପାହାରରେ ପୁଖାତୁର ବିଲୁଅଟିଏର ସୁନ୍ଦା; ସେବା ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ।

ହଠାତ ବଳିଯା ଗୋଟାଏ ମେଘନାଦ ରହି ଛାଡ଼ି ଦୃଢ଼ ଗଢ଼ରେ ବିଲ ମହିକୁ ଅଗ୍ରପର ହେଲ । କୌଣସି ଚତୁର୍ବିଦ୍ଧ ଦିଶିଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ, ବଳିଯାର ରତ୍ନରେ ଦଭତ୍ତବା ଶବ୍ଦ ଗୋପୀର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ଭାବିଲ,

“ବନ୍ଦି ଘର ରତ୍ନ ପଣ୍ଡା ନାଁ କଣ ? ଖାଇ  
ଜାଣି ଥାଏ ଦୁଧର ସର, ଡେର ପଡ଼ୁଆଏ ଗରତ  
ଘର । ପାଚିଲ ଧାନ ପାଟିରେ ଲଗିଯାଇଛୁ ନା,  
ଶଳା, ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହିଥର ଏକା  
ପାହାରରେ ତାର ଅଣ୍ଣା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛୁ” ।

ଗୋପୀଃ ଉଠିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାଖଳ, କିନ୍ତୁ  
ଶୀତର ଅତିକ୍ରମ କୋହଲ ତାର ପିଣ୍ଡିର କାଠ  
ଗୁଡ଼କୁ ଦୋହଲଇ ଦେଇ । ସେ ପାଦଟିଏ  
ସୁକା ଅଗରୁ କାଢି ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ଉଥାପି ବଳିଯାର ରତ୍ନର ବିଶମ ନାହିଁ ।  
ଏହିଥର ଗୋପୀ ଉଠି, ଥରେ ବୁଲଗୁଲ କର  
ଅସିବ ବୋଲି ଭାବିଲ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ  
ନିଦ୍ରାର ତାରୁର ପରଶରେ ତାର ନେତ୍ର ମୁଗଳ  
ମୁଦ୍ରା ହୋଇ ଅସୁଥିଲ । ଦର ନିର୍ମିଳିତ  
ନେତ୍ରରେ ସେ ଭାବନା କଲ, ବଳିଯାର ଧଳା

କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ନୁହେ । ବିଲ ଉପରେ କୂଆଟିଏ  
ସୁକା ବସେଇ ଦେବ ନାହିଁ” ।

ଗୋପୀ ଏପରି ମନେ ଭାବନା କରୁଣ୍ଣି,  
ନିଦ୍ରା କେତେବେଳେ ତାର ଗ୍ରୀବା ବନ୍ଧ  
ବରଦେଲ୍ୟ ସେ ଜାଣି ନାହିଁ” ।

ଗୋପୀର ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭକଳ  
ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲ, ସୁଣ୍ଠି ଦେବତା  
ପୂର୍ବ ଅବାଶ ଅନେକ ଦୂର ଅତିକିମ କଲେଣି  
ମର ବିଶୁନିଆ ଗରତର ଗାଉପାନ ତାର ସେତ  
ସବୁ ଦଳାଚକ୍ଷା କରି ନାହିଁ କରି ସାରାହନ୍ତି ।

ଉୟ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ଗୋପୀ ଥରି ଉଠିଲ ।  
ତାର ଶୀର ପ୍ରଶୀଲର ରକ୍ତଶୋପା ଗୁଡ଼କ ଘନଭୂତ  
ହେଲ ପରି ସେ ବୋଧ କଲ । ପଛକୁ ଗୁହଁ  
ଦେଖିଲ, କିମ୍ବା ହୃଡ଼ା ଲପରେ ରଘୁପତିର  
ଅଣ୍ଟିର କେତୋଟି ରକ୍ତଶୋପା ଗପିଗଭୁଣ୍ଟି ।



## ମହାବଲେଣ୍ଟର ପଥେ\*

ସୁବରଳ ଶ୍ରୀ ପୁଣ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଦେଖ

ହିମେ ହିମେ ପଥେ ଅଗ୍ରସର ହେଲ  
ତାନ ଆମର  
ପରେ ପଡ଼ିଗଲ ଅଛାଳିବାମୟ  
ପୁନା ନଗର ।  
  
ଅଗ୍ରେ ହୁଏ ଉତ୍ତା ଅତ ଉତ ଘାଟି  
ଆକାଶେ ଚୂମି,  
ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ ଏ ପାଖେ ସେ ପାଖେ  
ବୁଲିଛି ଚୂମି ।  
  
ଶକ୍ତୁ ତଳକୁ ଗୁହଁଲେ କାମନା  
ଭପୁଜେ ମନେ  
ପାପନ କରନ୍ତି ଜାବନ ମୁଁ ସେହି  
ନନ୍ଦନ ଭନେ;

ପଶୁ ପଣୀ ସବେ ହୁଅନ୍ତେ ରଗିମା  
ଭୁତା ମୋହର  
ମନବଳ ପ୍ରତି ତଳେ ମାତ୍ର ଆଜ  
ନ ଥାନ୍ତା ଭର ।  
  
ଭକ୍ତିକୁ ଗୁହଁଲେ ସୁମାଳ ଗଗନ  
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାତ  
ବୋଇତ ପରାଏ ଧବଳ ବଜଦ  
କରଇ ଗତ ।  
  
ଆବାଶ ପଥରେ ପବନେ ପହଞ୍ଚି  
ବିହଙ୍ଗ ଦଳ  
ପଥକ ହୃଦୟେ ତାଳ ଦେଉଥାନ୍ତି  
ଅମୀଯ କଳ ।

\* ମହାବଲେଣ୍ଟର, ବମ୍ବେ ଫ୍ଲେମିଟେନ୍ସିରେ ଅବିତ୍ତ, ପୁନା ନିକଟସ୍ଥ, ଏକ Hill Station.

— ବିଶ୍ଵା —

ପ୍ରକୃତି ବାଣୀ କି ଖୋଲୁ ଦେଇ ଅଛୁ  
ଶୋଘ୍ର ଉଣ୍ଡାର  
ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଜଗନ୍ନାଥ କାହାର  
ନ ଆଏ ତର ।

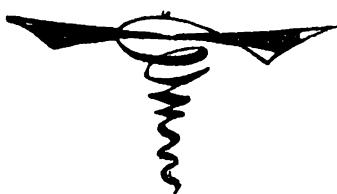
ପଦ୍ମଷ୍ଟେ ଶକ୍ତ ବାର ନାମେ ଏକ  
ଗାର୍ଥ ମୁଳେ  
'ଶିବାଜି କେତନ' ଉତ୍ତୁଥିଲ ପହିଁ  
ପୂର୍ବକାଳେ ।

ବର୍ଗର ନିନାଦେ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ମୁଳ  
ତେର୍ବେ ଶକ୍ତ  
ପଞ୍ଚଗଣୀ କିମ୍ବ ସହର ମଧ୍ୟରେ  
ହେଲ ଆଗତ;

ତହିଁ ହେଲ ଦୃଶ୍ୟ ଶୈଳକବାୟ  
ଅଙ୍ଗାଳିକା ନିରୟ  
ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ପୁଣି ସେହି ଗୁରୁ ରାଜି  
ନେଲେ ବିଦାୟ ।

ଦଶିଲ ସେଠାରୁ ମହାବଳେଶ୍ୱର  
ପଦ୍ମ ଶ୍ରେଣୀ  
(ଏଠାରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ନ ବହିଁ ହୃଦୟ  
ଦେଉଛି ହାଣି) ।

ସବୁଷ୍ଟ ନୟନେ ଅନାଇ ରହିଲୁ  
ଲିଙ୍ଗ୍ୟ ମୁଳକୁ  
ଶକ୍ତ ପାର ହୋଇ ଲିଲା ଶିତକ  
ସେହି ମ୍ଲାନକୁ ।



## ସମ୍ବାଦକୀୟ

ଏ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଅମେ ‘ବାଣୀ’ର ତୃତୀୟ ଲୁଗ (ବର୍ଷା)ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଅର୍ଥାତ୍ କରିଛୁ । ଗତ ସଂଖ୍ୟା ହିତୀୟ ରେଣ୍ଡା ହିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖରେ କହିବାକୁ ହେଉଛି, ଅନେକ ଅଭ୍ୟାସ ଯେତୁଁ ଅମେ ହିତୀୟ ବର୍ଷର ବାଜା ସଂଖ୍ୟା ଗୁଡ଼କ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରି ନାହିଁ । ଏବେ ସମୟ ଅଗେଇ ପାଇଥିବା ବେଳେ, ଅମେ କେବଳ ନାମମାତ୍ର ନିୟମ ରଖା କରିବା ବିଷ୍ଟରେ ବର୍ତ୍ତିମାନ ସଂଖ୍ୟା ଦାସ୍ତାର କରି ମୁଁ ସମୟରେ ନାମିତ କରିବା ପେରି ଅପାରାତ, ସେପରି ପାଠକପାଠିକାଙ୍କର ବିରକ୍ତିକାରକ ଓ ଅଣ୍ଟକା ଭାଙ୍ଗନାହିଁ ହେବ । ତେଣୁ ଏ ନୂଆ ପ୍ରମୁଖ ଅର୍ଥ ଚୋଇଛି । ବିନାର ଅନୁରୋଧ—ଅମେ ଗ୍ରାହକ ତଥା ପାଠକ-ପାଠିକା ରେ ଅମେ ଏ ଅନୁତିକମଣୀୟ ଅସୁରିଧା ଲକିତ ତୁଟିଯାଇଁ ଅମରୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ କରିବାର କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ ହେଉଛି । ଅମେ ଏବାନ୍ତ ଅଶ୍ଵା ଏଣିକି ‘ବାଣୀ’ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଉକିତ ଅବସ୍ଥାରେ କରିବାର କାହାରଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବରନ୍ତୁ । ପାଠକପାଠିକା ଏଣିକି ନିୟମିତ ଉକ ଦରର ଲେଖା ପଠାନ୍ତି । ପ୍ରକାଶ ଥାଇବି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ପେରି ଅହାନ୍ତା ନଷ୍ଟିକ ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ଅମେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛୁ । ହିତୀୟ ବର୍ଷର ଗୁଡ଼ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବା ତିନିଟି ଅନୁପାତକ ମୂଲ୍ୟ ଅଧିକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

X X X X

ମହିମାଜୀବ ପରେ ପରେ ଭାବତ-ଅବାପରୁ ଆପୁ, ସାର ଅବରେ ହାବଦର, କରଣ ଶକ୍ତି

ଶଦ, ସବେକିନୀ ନାଇତୁ ମୁଖୀ ଅନେକ ଉତ୍ତର ଜ୍ୟୋତିଷ ଲିଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ବିଧାତାର ବିଧାନ । ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମ ଲଗିଛି । ମୁଁ ପୁରୁଷ ଯିବେଳ, ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଆସିବେ । ନିଷ୍ଠାଭ ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନୂନ ତ୍ୟାତ୍ମିକ କରନ୍ତି । ସ୍ଵର୍ଗର ନେତ୍ରବର୍ଷକର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଜୀବ, ଜତାରତା, ଲୋକପ୍ରାଣତା, ଅଭ୍ୟାସ କରିବା କେବୁ, ବାଗୁତା ଅମର ଭାବୁକ ବର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟର ଅନ୍ୟତାକୁ କର ସେ ଗୁଣ ଗୁଡ଼କ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ପୁଣୀର ନିଜର ଦେଶର ତଥା ଜଗତର କଲ୍ପନା ସାଧନର ବ୍ୟବ ହୃଦୟ—ଏହାହିଁ ବିଶ୍ୱ-ଜୀବନଙ୍କଠାରେ ଆମର ହାର୍ଦିକା ।

X X X X

ନିରକ୍ଷର ଲୁଟ ଶ୍ରୀମତୀ ସବେକିନୀ ନାଇତୁଙ୍କ ମରଧାମ ତ୍ୟାଗରେ ଟିକିଲି ତାଲିକା ଉଡ଼ିଥିଲା ପୂରକ ପଦ ପଷ୍ଠରୁ ଟିକିଲି ପ୍ରତୀନ ସତ୍ୟସାଦାତାରେ ଶ୍ରୀ ଗେବିନ୍ଦରତ୍ନ ଦେବକ ସହାଯତାକୁଟର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀର-ସର୍ବ ଅନ୍ତର ଫୋଇଥୁଅ । ସଭାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇତୁଙ୍କ ଜୀବନୀ ବିଷ୍ଣୁ ନେଇ ଶାର୍କନ୍ଧୀ ସମନ୍ତର ଶତପଥୀ ଗୋଟିଏ ପୁଦର ଏବଂ କୁପ୍ରି ବକ୍ତା ଦେଲାଗରେ ଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟମଦନ ଦେବ । ‘କବି ସବେକିନୀ’ଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୌଳିକ ଶିନ୍ଦୁଶାଲ, ସରଳାର୍ଥୀ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ଵ ଭାବର ଦେଇଥିଲେ । ଉତ୍ସର୍ଗର ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇତୁଙ୍କ ସତ୍ୟକାର ଚିନ୍ତା ନେଇ ଅନ୍ତରେତନା ବରଥିଲେ ଅନ୍ତରେତକ୍ ଶ୍ରୀ କ୍ରୀ. ଜାଗାନାଥ ଶର୍ମ । ‘କବି ସବେକିନୀ ଜଣେ ସତ୍ୟକାରକ’ ବିଷ୍ଣୁ ନେଇ ଶକ୍ତି କରନାଥ ଦେବ ବର୍ମନ ଭାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଓ ଭାବପତନ ଉତ୍ସର୍ଗ ହୋଇଥିଲା । ପରିଶେଷରେ ସଭାପତନ ବକ୍ତା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇତୁଙ୍କ ସଭାପତନ ବାମନାର୍ଥେ

ତନି ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ନାରବ ପ୍ରଥମନା ହୋଇ ସବୁ  
ଭଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା ।

X X X X

ଇହି ମଧ୍ୟରେ ପାଇଲା କଲେଇ ଉତ୍ତିଷ୍ଠା-  
ସୂନୀଅନ୍ତରେ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଗୋଟିଏ ସବୁରେ  
ଅଧ୍ୟାତ୍ମକ ହେଲୁ ଚରଣ ନିଶ୍ଚି, ଏମ୍ ଏ. କ  
ଅଧ୍ୟାତ୍ମାରେ ଶ୍ରୀପ୍ରକୃତ ଉପିଳେଶ୍ଵର ଦାସ  
“ଭଞ୍ଜି-ସାହୁତ୍ୟର ବେତୋଟି ବିଭାବ” ବିଷୟରେ  
ମୌଳିକ ଚନ୍ଦ୍ରଶାଳ, ପଣ୍ଡିତ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ ଗୋଟିଏ  
ଦାର୍ଶି ଘର୍ଷଣ ଦେଇ ସମସ୍ତକୁ ପ୍ରୀତ କରିଥିଲେ ।  
ଭଞ୍ଜି-ସାହୁତ୍ୟର ଭୂମିକା, ପରଂପରା, ଉପାଦାନ,  
ବୈଜ୍ଞାନିକ ସଂଖ୍ୟା ତହିଁର ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତା,  
ବ୍ୟବ-ଗବେଷଣା, ବୌଦ୍ଧୀ-ବୋଧ, ଜୀବ  
ଶିକ୍ଷା, ଜୀବନ-ବିଶେଷଣ, ପ୍ରେମ-ଆଶାରୀ,  
ଭାଷା-ଭାବ-ବ୍ୟବ, ଜ୍ୟୋତିଷ ଚର୍ଚା, ନାନାବିଧ  
ବିଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚା, ଭୌଗୋଳିକ ଚର୍ଚା, ନାଗରିକ-  
ଜୀବନ, ରଜ୍ୟ-ପାଳନ, ମଧ୍ୟାମ୍ଭାନୀ-ରସ-ପଦର୍ଥ,  
ଅଳକାର-ମଣ୍ଡଳ, ଉତ୍ୟାଖ ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ୱଦ୍  
ଭାବରେ ବିକୃତାରେ ଅବେଳିତ ହୋଇଥିଲା ।  
ଭବି-ପ୍ରୟୋକ୍ଷଣାରେ ସାଧାରଣେ ଅଗ୍ରେପିଟ  
ହେବା କୁଣ୍ଡଳା, ବ୍ୟକ୍ରିଯା ଅତିକରଣ ଅପ୍ରେସ୍‌ର  
ବିଭିନ୍ନକାରୀ, ଅକ୍ଷୁତ ଶବ୍ଦ-କଷରତ, ଭାବପ୍ରାନ୍ତା,  
ଜୀବନ ଶୁଣନ୍ତର, ଅର୍ଦ୍ଧନୀତିକ ବିଲାସ ଇତ୍ୟାଦି  
ଦୋଷରୁ ଉତ୍ସିଷ୍ଟ କରି ସେମ୍ବୁ କିମ୍ବର  
ଭାବପ୍ରାନ୍ତ, ତାହା କୁଣ୍ଡଳା ଆଲୋଚିତ ସାହୁତ୍ୟରୁ  
ଅନନ୍ତବାଣୀ ଡକ୍କାର କରି ବୁଝାଇ ଥିଲେ ।  
ଶେଷରେ ସେ କହୁଥିଲେ—ଏ ମର ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ  
ସମ୍ବାଦରେ କୌଣସି କଥା ଉପୁଣ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦୀପ  
ନିର୍ମଳୀ । ମେଘର ଭଞ୍ଜି-ସାହୁତ୍ୟରେ କିଛି କିଛି  
ଠାର୍ ଠାର୍ ଏ ଯୁଗ-ଅର୍ଦ୍ଧଚିତ୍ର ଅକ୍ଷରଣ୍ୟ  
ରହି ଥାଏଗେ, ତାହା ବୋଲି ଏତଥି କହିଟ  
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଉପରୀ କଲେ ଅମର ଅନବାଧତାଟୁ  
କଣାପଢ଼ିବି ।

X X X X

ଉଦ୍‌ଦୟ ‘ବନ୍ଦିଷ୍ଠୁର୍ମୁଖ ଏତସ୍ମୀ’ ଶ୍ରୀପ୍ରକୃତ  
କରେ ଭାଷାଗତ ପ୍ରଦେଶ ବମ୍ବିଷନ୍

(Linguistic Provinces Commission) ମାଦ୍ରାଜରେ ସମ୍ପ୍ରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲା  
ବେଳେ ମାଦ୍ରାଜ ଉତ୍ତିଷ୍ଠା ସବୁ ପକ୍ଷରୁ ପେଇଁ  
‘ମେମୋରଣ୍ୟମ୍’ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଦିଆଯାଇ  
ବୁଝାଯାଇଥିଲା, ତହିଁର ସାଂଶ୍ଳବିକ ତଳେ  
ଦେଉଛୁ:—

“ଅପରିକ୍ରମିତ ବମ୍ବିଷନ୍ ପ୍ରଦତ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ  
(Questioner) ବିଶେଷରେ କେତେବେଳେ  
ପ୍ରମୁଖବିତ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ସପର୍କୀୟ ତହିଁର  
ନିମ୍ନ ଲିଖିତ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ଅମର ସବୁ  
ଅନୁଧାନ କରିବୁ”—

୧। (ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ବିଭିନ୍ନ କଣ  
ହେବା ଉଚିତ ? ସେହି ପ୍ରଦେଶରେ କେଉଁ  
କେଉଁ ଜିନ୍ଦା ବା ତାଲୁକା ଅନୁଭୂତି (ଉଥା  
ତହିଁର ବହିଭୂତି) କରସିବାକୁ ହେବ ?  
ସେପରି କରିବାପାଇଁ କାରଣମାନ କାହାକି ?

୨। ନୂତନ (ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଗଠନ ପଳକରେ  
ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ନିବାସ ପରିବର୍ତ୍ତନ  
(Transference of Population) କରସିବାକୁ ପଡ଼ିବ କି ଓ କହିଲିବ ମାନବିତ  
କଷ୍ଟ (Human Suffering) ଘଟିବ କି ?  
ଯଦି ସେପରି ଧନ୍ତ, ତାହା ନିବାରଣ କରିବାପାଇଁ  
କି କି ଉପ୍ରୟେ ଅବଲମ୍ବନ କରସାଇ ପାରେ ?

୩। ନୂତନ (ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଗଠନ କରାଯାଇ  
(କେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟକ ଚକ୍ରର, କି କି ଅର୍ଦ୍ଧନୀତିକ  
ଓ ଶାସନଗତ ପଳକ ପଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ?

ଏହି ବିପର୍ଯ୍ୟାମନ ସକଳିତାର ତଳଳିଶ୍ଵର  
ତଥ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକାର କମିଷନ୍ ସମ୍ମନିତରେ  
ଉପରୁପଳ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅବଶ୍ୟକତା ଓ  
ସ୍ମୃତିକୀୟତା ଅମ ସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ପୁଣି  
ଆଶା କରୁଛି କ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ କମିଷନ୍କର ସମ୍ବାନ୍ଧିତ  
ମୂଳକ ଗତ୍ୟାର ଅଲୋଚନ୍ୟ ବିଷୟ ହେବ ଓ ନେହି  
ଅନୁଷ୍ଠାନର ବାରୀ କରସିବ ।

୧୯୩୭ ରେ ବର୍ଷିମାନ ଉତ୍ତିଷ୍ଠା ପ୍ରଦେଶ  
ଗଠିତ ହେଲକେଲେ, ତାହାର ଦିନିଶ ମୀମା  
ଟିକ୍ ଭାବରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିପାର ନାହିଁ । ସେହି

ସୀମାକୁ ଲଗି ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣରେ ଓ ବର୍ତ୍ତିମାନ ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶ ଉଦ୍ଧରରେ ଥିବା ବେଳେବ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାର ମିଶାଇବା ଉଚିତ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଅକିତା, ଅବୁଖାମଣା ବା ନ୍ୟୁଟ୍ ସ୍ଵାଧୀର ପ୍ରଚୋଦନା ପୋଶୁଁ ତାହା କଷାୟ ନାହିଁ । ଏହା ଫଳରେ ବର୍ତ୍ତିମାନ ବେଳେବ ଶାସକର୍ତ୍ତା ଓ କନସାଧାରଣକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମତ ଦେଖାଯାଉଛି ଯେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବେଳେ ଦକ୍ଷିଣର ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି; ଆଜି ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ନାହିଁ । ପଦବା ବେଳୀଠାରେ ଟିକିଏ ଅଛି, ତାହା ଅଣ୍ଣିକ ଧିଶିବା ବା ଅଗୁଠିରେ ଜାଣିବାରୁଙ୍କି ନାହିଁ ।—ସମସ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେ ପ୍ରଦେଶର ଉଦ୍ଧର ସୀମା ପ୍ରିର କରଣରେ ଆଂଦ୍ରୋ ଭୁବନେଶ୍ୱର ନାହିଁ; ବର୍ତ୍ତିମାନ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମା ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେ ପ୍ରଦେଶର ଉଦ୍ଧର ସୀମା ହେବାରେ କିନ୍ତୁ କଷା ନାହିଁ । ଆମେ ଏଠାରେ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ବହୁବାକୁ ଗୁଡ଼ି ଯେ ଏହି ଧରଣା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମି । ସମାଜିକ ପ୍ରିତି, ସଂଜନେତିକ ସପକ୍ଷ, ଅର୍ଦ୍ଧନେତିକ ସ୍ଵକ୍ଷଳତା, ଶାସନଗତ ସୁରିଧା, ଔରିଗଲିକ ସାନ୍ତ୍ଵିକ, ଭାଷାନାତ ସମ୍ବନ୍ଧ, ସାଂସ୍କୃତିକ ବିକାଶ ତେଣୁଦି ସକଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏବଂ ଚକତେବ ଅଞ୍ଚଳ ମାଦ୍ରାଜ ଉଦ୍ଧବରେ ବର୍ତ୍ତିମାନ ରହୁପାଇଛି—ଯେଉଁ ରୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଭାବ, ସ୍ଵଭାବ, ନିରାସ ଉତ୍ସାହର ଓଡ଼ିଆ; ଏଣୁ ସେବୁନ୍ତିକ ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେ ପ୍ରଦେଶରେ ନରହୁ ଓଡ଼ିଶାର ରହୁବା ଏକାନ୍ତ ବାସ୍ତ୍ଵିନ୍ଦୟ । ଉପର ସୁଚିତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିର ସାରଂଶ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିଷୟ ସପର୍କରେ ଆମେ ତଳେ ଦେଇଛୁ । ବହୁବା ଅନାଦେଶ୍ୟକ ଭାଷାଗତ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବିଷୟରେ ଏହି ସେହି ଦୃଷ୍ଟି ଠିକ୍ ନାହିଁ ବୋଲି ବର୍ତ୍ତିମାନ ସବସାଧାରଣକ ହାର ଗୁରୁତବରୁକୁ ଓ ଅମର ମୁଖ୍ୟ ଜାଗାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଂଟ୍ରିସ ସେସବୁକୁ ମାନିଛି ।

ଏହି ସବୁ ଦୂଷି କୋଣରୁ ବିଗୁରିଲେ  
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରତିଦିଶରେ ଥିବା ପୂର୍ବର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା  
ବିଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ( Indivisible ) ସାମ୍ବୁଦ୍ଧୀୟିକ  
ଦୂଷିରେ ତାହା ଉଡ଼ିଥା । ଏ ଉଚ୍ଚିର ଅନେକ  
ସାହୁଙ୍କିଳ ଓ ଶାତହାସିକ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ।  
ରିକାବୋଲ ତାଳକାଳୁ ଖୁବି ତାହା ସମ୍ଭାବ  
ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶ୍ରଶାଖାର୍ ବସନ୍ତର ଦାବୀ ହୋଇ  
ଅସୁରୁ । ଅମର ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ପଥାର୍  
ସୁକୃତି ଦାବୀ । ଅମର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତ ଏହି ଯେ,  
ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ଵାଗପାଠଣା ଜିଲ୍ଲାର ବିଶ୍ଵାପୁର,  
ସୌମପେଣ୍ଟ, ଟିକଳି, ପୁରୁଣାପାଠଣା ତାଳକା  
ମାନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚ୍ୟତିକ ଓ ପୁରୁଣାଜନକ  
ସରହଦକୁ ଧରି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବା ଉଚିତ ।  
ସେହି ସରହଦର ଦର୍ଶନରୁ ଅନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶର  
ସାମା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବା ଉଚିତ ।

ଉପଶେଷ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର  
ଭୌଗଲିକ ଉପରକ୍ଷ୍ୟ । ପ୍ରବୃତ୍ତି ସୌନ୍ଦରୀ ଓ  
ଉଧାଦାନରେ ସେବୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳ  
ସହିତ ସେ ବୁଡ଼ିକର ପ୍ରାକୃତିକ ପୋଗ ସୁନ୍ଦର  
ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣ-ପୃଷ୍ଠା ଦିଗରେ ବିଜୋପଧାର ଓ  
ଉତ୍ତର-ପଣ୍ଡିମ ଦିଗରେ ଉଚ୍ଚ ପଦତମଳା ଦ୍ଵାରା  
ଦକ୍ଷିଣରୁ ସନ୍ଧି—ଛିଙ୍ଗିଳ ହୋଇ ସେବୁଡ଼ିକ  
ରହିଛି । ମେହି ଏବନ୍ତମାଳାର ଅପ୍ରକଟିତ ଉତ୍ତର,  
ଆଖି ଅଧେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ରହିଛି ।  
ଏହି ଭୁବନେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ  
ଉଦ୍ଧର ସମତଳ ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଛି ।  
ଉପଶେଷ୍ଠ ଗୁର ତାଳିକା ଏହି ଭୂମଣ୍ଡଳର ଅବସ୍ଥା କିଛି  
ଜଳ୍ପୁର ଭାଲୁକା ବର୍ଣ୍ଣମାଳ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ  
ପୀମାଳୁ ଖାଟି ରହିଛି । ଏହା ଜାସ୍ତମାହାଲ ।  
ହୋମନଣ୍ଡ ଓ ଟିକିଲ ଭାଲୁକାରେ ଛା'ଟି  
ଜମିଦାରୀ ଅଛୁ—ଟିକିଲ, ମଞ୍ଜିପା, ତରଳା,  
ବୁଦରସଂହ, ବାରୁଅ ଓ ଜଳନ୍ତର । ଏ ସବୁ  
ଓଡ଼ିଆ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାଲୁକା ଏହି ଜମିଦାରୀ ଗୁଡ଼ିକ  
ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା, ସର୍ବତା, ସମ୍ବୁଦ୍ଧ, ସାହୁତ୍ୟ,  
କଳା, ଶିଳ୍ପ, ସଂଗ୍ରହ, ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦିରେ

ପୀଠ୍ୟଳ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ତହିଁରେ ପରାଷିତ, ଚର୍ଚିତ ଓ ପ୍ରଗ୍ରହିତ ହେଉଛି । ଉତ୍ତରାରୁ ମନ୍ଦ୍ରାଜକୁ ପାଇଥିବା ରେଳ ଶ୍ଵପ୍ନା ଉତ୍ତାକ୍ ସେବ ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ତରେ ପାଇଁ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ପାତାଯାତ ଢୁଷିଛି ଗୋଟାଏ ଭୌଗୋଳିକ ସମ୍ବୂଦ୍ଧ କରିଛି । ଏହି ଜମିଦାରୀ ଗୁଡ଼ିକର ପୂର୍ବ ତଙ୍କୁ ଛାଗି ଉଦ୍ୟାନ ଶଣ୍ଡ ଆଛି । ଏହି ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା କେତେବେ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଆଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏଠାରେ—ବିଶେଷରେ ଉପରେକୁ ଅନେକ ଜମିଦାରରେ ଯେ ଉତ୍ତାକ୍ ସମ୍ବାଦ ଅଧିକ, ଏ କଥା ନିଃସମ୍ବନ୍ଧରେ କୁହାଯାଇ ପରେ । ମେଟ୍‌ମେଟ୍ ଏଠା ସମଗ୍ର ଜନଶଖାନୁପରିଚର ଶତବରୀ ୨୦ ବା ୨୦ ଉତ୍ତାକ୍ ହେବେ । ବୁଢାରୁ ସିଂହ ଜମିଦାରରେ ଶହେକୁ ପଢ଼େ ଉତ୍ତାକ୍ । ଉଦ୍ୟାନ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତାରୁ ଉତ୍ତାକ୍ ସମ୍ବାଦ ଦେଶି । ବୈଦେଶିକ ଲୋକେ କେବଳ ମୁଖ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହିତ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ଚଞ୍ଚଳ ଗୁଲିଗଲେ । ଭିନ୍ନମତ ପୋଷଣ କରି ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ରା ମାତ୍ରା ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଜନ ଜନ ବୁଲି ଟିକ୍ ହସିବ ନିକାଶ କଲେ ଅମ ଅନ୍ତର ସତ୍ୟରେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

ଏ ବିଷୟରେ ସରକାର ଜନଶଖାନା ହସିବ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦେଇପରେ । କିନ୍ତୁ ଅମେ ଏଠାର ଦୁଇ ଭାବରେ କହିବାକୁ ରୁହଁଁ ଯେ, ସେ ହସାବ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଟିକ୍ ଉତ୍ତାକ୍ ସମ୍ବାଦ ଜାଣିନା ବିଷୟରେ ନାହିଁ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ପେଗ୍ କରୁଥିବାକୁ ହୁଏ ହୋଇଛି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରେ ଥିଲେ । ସେମନେ ନାନା ଭୌଗୋଳିକ ଅନ୍ତରକ ଉତ୍ତାକ୍ ଅନ୍ତର ବେଳ ଚଣ୍ଡାଳ ନେଇଛନ୍ତି । ଏ ଭୌଗୋଳିକ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ଭାବାହିରଣ ଦେବୁ, ‘ରଗବାନ ପଣ୍ଡା’ ଉତ୍ତାକ୍ ନାଁ; ତାହୁ ସେମାନେ ‘ପାଣ୍ଡା ବା ଟ. ରଗବାନଙ୍କ’ କରିଛନ୍ତି । ସପରି କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷରେ ଦେଲିଷ୍ଟନ୍ତି ତା’ ନୁହେ,

ବିଭଳ ଉତ୍ତାକ୍ ଜାତକୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ପରାଷିତ କରିଛନ୍ତି—ଯେହି ଲେଖକୁ ‘ତେଲକୁଳ’ କୁମ୍ବାରକୁ ‘କୁମ୍ବ’ ଧେରାକୁ ‘ରକଳ’—ରତ୍ୟାଦି କରି ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଜାତ ନାଁ ଅଗରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ନାଁର ଅଗରେ ଯୋଡ଼ିଛନ୍ତି—ଅନ୍ତର ନା ଅଗରେ Surjame, ବା ‘ଇଶ୍ଵିପେରୁ’ ଆଏ । ଏହି କଣେ ଅଧେ ନୁହେ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଉତ୍ତାକ୍ କରାଯାଇଛି ।

ସେ ଭେତ୍ରେ ଦୂରେ ଆହେ ବହିଛୁ, ସରକାର ଜନଶଖାନା ଏ ବିଷୟରେ ଟିକ୍ ନୁହେ ଅମେ ନିଶ୍ଚିମ୍ବନ ଜାଣ୍ଟୁ, ଯଦି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟାଏ ନୁହେ ଜନଶଖାନା ନିଃସ୍ଵର୍ଗତାର କର୍ମଗୁଣଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଟିକ୍ ଓ ନିର୍ମିଷପାଇ ଭାବରେ କରାଯାଏ ତେବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍ତାକ୍ ସମ୍ବାଦ ଅନେକ ଅଧିକ ଦେଖାଯିବ ।

ସେ ଯାହା ହେଉ ଅପରିକ ମେସନ ଜାଣନ୍ତି, ଏ ବିଷୟରେ କେବଳ ଜନଶଖାନା ପ୍ରାଦେଶିକ ସୀମା ନିର୍ଣ୍ଣାରଣେରେ ଏକମତ ବିର୍ଦ୍ଦିନୁହେଁ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅହୁର ଅନେକ ବିଷୟ ବିରୁଦ୍ଧ କରାଯାଇ କଥା । ଏହା ମଧ୍ୟରୁ ସାମାଜିକ ପରିହିତ ଉଗନେ ମୁଖ୍ୟ । ସେ ବିଷୟରେ ଏଠାରେ କିନ୍ତୁ କହିବୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିର୍ମଳିତ ଜାତ ମାନ ବାସ କରନ୍ତୁ,—ବ୍ରତ୍ତାଣ, ଯିତ୍ତୀୟ, କରଣୀ, ଶିଷ୍ଟବରଣୀ, ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପଣ୍ଡିତ, ପଇନୀ, ତେଲି, ବାତେଇ, ଲିଅଶ୍ଵ, ରୁଷିଆ, କୁମ୍ବାର, କଂପାଶ, ଚତୁର୍ବୀ, ଉଣ୍ଡାଶ, ଶର୍ଣ୍ଣି, ଧେବୀ, ଶିକ୍ଷାକାର, ସାତ୍ତ୍ଵିନ୍ଦ୍ରିଆ, ପାଇବ, ଦଳୁଆ, ହାତୀ, ଦଖାସୀ, ବାତ୍ରାଶ, କାଶ, ବଣ୍ଣାଶ, କେବୁଟ, ଗନ୍ଧିତ ଉତ୍ୟାଦି । ହେଠିବ ବାଦନ ଜାତ ଦେଖାଇବାକୁ । ଏମନେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତାକ୍, ଅନ୍ତର ଭାବରେ କେବଳ ଉତ୍ୟାଶଟି ଜାତ ଦେଖାଇବାକୁ । ମୁଣି କେତେବେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତାକ୍ ଜାତକୁ ଭୁଲୁର ଅନ୍ତର ଜାତ କୋଳି ଲେଖାଯାଏ ପେପର, ଗୋଟିବକୁ ‘ଅସିର’ ରାପାଶକୁ ‘ନେଇଲି’ ଶାକୀକୁ ‘ମାଲ’ କାଶକୁ ‘କାଶ’

ଭବ୍ୟତ । ଏହାରୁଠା ଏଠାର ମାଳ ଅଷ୍ଟଳ ଓ ତଳେକଟବର୍ତ୍ତି ଛନ୍ଦମନଙ୍କର ବାସ କରୁଥିବା କଣ୍ଠ, ଶବ୍ଦର ଚତ୍ୟର ଆଦିମକାମୀ ଅନ୍ତର୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍ତରାକ ସଂଗ୍ରହ ଘନିମ୍ବ ଭବନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେମାନେ ଉତ୍ତରାକ ଲଜ୍ଜିତ । ତାହା ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖୀ ଭାଙ୍ଗା ମୋତମାଳେ । ସେମାନେ ନନ୍ଦନ୍ଦୀ ଭ୍ରମର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅନ୍ଦି ଦେଖିଗାଏ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏତେଦୂର ଉଡ଼ିଯା ସମ୍ମତ ଓ ସର୍ବ୍ୟତା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼ିଯା ଦେଇବା ଅଧିର୍ଥ ହେବ ନହିଁ । ମଠଧର୍ମ ମାଳ ରତ୍ୟାଦିରେ ବାସ କରୁଥିବା ଯେତକ ସମ୍ବରେ ଅସିଲେ ଯେ ଗୌଣସ ଲେଖ ଏ କଥାର ସର୍ବ୍ୟତା ବୁଝି ପାରିବେ । ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ଦଶିଶରେ ବାସ କରୁଥିବା ଅଦିମବୋସିଙ୍କ ସହିତ ଏମାନଙ୍କୁ ତୁଳନା କଲେ ଅଗ୍ରର ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଏମାନଙ୍କ ଏତେ ଭିନ୍ନ ଯେ ଉତ୍ତରାକ ଓ ଅନ୍ତର୍କ ପ୍ରଭାବର ଭେଦ ଏ ଦିଗନ୍ତର ମୁକ୍ତି ।

ସାମାଜିକ ଜୀବନର ମକଟତାଟି ଭିଦା-ଭରଣ ଦେବୁ । ହେଉଁଥିରୁ ଦେଖାଯିବ, ଏ ଅଷ୍ଟଳର ଡେଢ଼ିଆର୍ଦ୍ଦ କିମ୍ବର ମୁଖ୍ୟ । ଏ ଅଷ୍ଟଳର ସମୁଦ୍ରୀୟ ମସ୍ତ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ କେଉଁଠି ଓ କଣ୍ଠଶମାନେ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ବିରୁଦ୍ଧ ଡେଢ଼ିଆ ଜାତି । ଏମାନେ ପୁରୁଷ ଭିପକୁଳରେ ଇଚ୍ଛାପୁର ଠାରୁ ରିବାକୋଲ ନିକଟ ଶ୍ରାବିମ୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥକାଷ କରିବା ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଅଷ୍ଟଳର ଶାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଜିନିଷ । ତହିଁରୁ ଏମାନଙ୍କର ସେବାର ସାମାଜିକତା ଅନୁମାନ କରିପାଇ ପାରେ । ପୁଣି ଏମାନେ ଶା ଚୌତିନ୍ଦ୍ର ବା ଗୌତ୍ରୀୟ ଧର୍ମ-ସମ୍ପଦୀୟ ଭୁକ୍ତ । ଏହି ସମ୍ପଦୀୟର ପ୍ରକାର ଡେଢ଼ିଆ, ଏପରି ଭୁବରେ, ଏକଷାଣରେ ବିପରେକ୍ତ ଆଦିମବୋସି ଓ ଅନ୍ୟଧାଣରେ ଏହି ମାତ୍ର ବ୍ୟବହାରୀ ଦେଇ ରହୁଥିବ । ଏହି ଅଷ୍ଟଳ କୁଣ୍ଡଳ ଆନ୍ତି ପ୍ରଦେଶରେ ରହୁବା ଭିତତ,

କିମ୍ବା ଉଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବାର ଭିତତ ତାହା କରିବାର ବିଶ୍ୱର କରନ୍ତି ।

ଏହି ଅଷ୍ଟଳର ଥିବା ଡେଢ଼ିଆ ସର୍ବେମାନନ ଶାସନ କୁଶଳତାରେ ଓ ସକଳ ପ୍ରକାର ଭିଦମରର ନେଇସ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅଗ୍ରନ୍ତି । ଆନ୍ତି ଶଫିୟିନ୍ଦ୍ର ରାଜୁ କୃଷ୍ଣାସାଏ । ସେମାନନ ବିଜୟନଗର, ସାମୁରୁ ଇତ୍ୟାଦି ଅଷ୍ଟଳରେ ବଢ଼ି ସର୍ବ୍ୟତାରେ କାଷ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏହି ଅଷ୍ଟଳରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ଅଷ୍ଟଳରେ ସବୁ ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ଡେଢ଼ିଆ ଓ ଅନ୍ତର୍କ ପର୍ଯ୍ୟ ଡେଢ଼ିଆ ବ୍ୟବହାର ଓ ପୁରୁଷହିତମାନ କାହାନ୍ତି । ଏହି ଅଷ୍ଟଳରେ କାଷ କରିବା ଆନ୍ତି ବ୍ୟବହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତି ଦ୍ରଶ୍ୟ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାଗତ ତାଙ୍କୁ କରିବା ସେମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରା ଅଳ୍ପ ଦେବତା ରୋଟ ଇନାମଦାର ଓ ଅଧୁଳଙ୍ଗ ଡେଢ଼ିଆ ଜମିଦାରୀମାନଙ୍କରେ କର୍ମଗୁରୁ ଭାବରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଅନୁପାଳର କହିଲୁ ଏ ଅଷ୍ଟଳର ସମୟ ବ୍ୟବହାର ଜନସଂଖ୍ୟାର ଶତକତା ନିବେଦିତ ଡେଢ଼ିଆ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଦଶ ଆନ୍ତି ବ୍ୟବହାର ହେବେ । ପୁଣି ଏହି ଅଷ୍ଟଳର ସର କରଣା ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ବେବଳ ଡେଢ଼ିଆ ଉପାଦାନ ବେଶାବ୍ୟ ବ୍ୟବହାରୀମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଯୋଗା ଯାଇଥାଏ । ଏଠାର ସମସ୍ତ ମନର ଏ ମଠ ରତ୍ୟାଦି ଧର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନର ମନ୍ତ୍ରର ଦା ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ଡେଢ଼ିଆ । ସବୁ ଗ୍ରାୟ ବ୍ୟବହାର କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଡେଢ଼ିଆ । ଏମାନେ ବେବଳ ଶାସନଗତ ତାଙ୍କୁ ଚଳାନ୍ତି ତାହା ନୁହେ । ରସ୍ତର ଏ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଘନଷ୍ଟ ସପର୍ଦ୍ଦର ଅସି ଏମାନେ ତାହାକର ସବୁ ପ୍ରତିର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଳନ୍ତି । ଏଠାର ବେବଳ ଜନସଂଖ୍ୟାର ଶତକତା ଅଶିଏ ଡେଢ଼ିଆ, ବେବଳ ଶତକତା କୋଡ଼ିଏ ଅନ୍ତି । ଏହି ଡେଢ଼ିଆ କବଦ୍ଧିତମାନେ ଏଠାର ଯଥାର୍ଥ ଜମିଶତ ବୋଲି ବେବଳରେ ଦ୍ଵିତୀୟ କାହିଁ, ସେ ହେଲୁ

ସେମନେ ଅନ୍ତରୁ ମିଶାଇ ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଘର ଓ ଘର ବରଣା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ତଥାର କରନ୍ତି । ଏଠା ସମସ୍ତ ଦେବାଳୟର ପୁଜାଗୀ ହେଉଥା । ଏହି ଛଡ଼ା ଲୁଗା ସହା କରିବା ଲୋକ, ହାତ୍ତି ଗଢ଼ିବା ଓ ଲୋକ, ନାନା ପ୍ରକାର କଂସା, ପଞ୍ଜିର ଧରୁ ଜିନିଷ ତଥାର କରିବା ଲୋକ, ସହିକ ପଦି ବିଚାଳି, ମିଠାର ତଥାର କରିବା ଲୋକ, ମନ୍ତର ପେଡ଼ିବା ଲୋକ, ଗାଁ ବୈଦ୍ୟ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ଜଗୁଆଳ, ବାଟ ଘଟ ଓ ପାଇଖାନା ସହା କରିବା ଲୋକ ସମସ୍ତେ ହେଉଥା । ଶଶ୍ରୋତ୍ର ଲୋକର ହାତ୍ତି ବୋଲିପାନ୍ତି । ସେମନେ ହରିକନଙ୍କ ହିତରେ ବିଶିଷ୍ଟ । ସେମନେ କେବଳ ଏଠାରେ ନୁହେଁ, ସୁହୁର ଦଶିଣ ବଜୟନଗର, ତିଶାଶ୍ଵର ଶାହୀ, ବଜାମହିନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଧାପିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଅନ୍ତି ହରିଜନ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି; ବିନୁ ମେମାନେ ଶତବିତ୍ତା ୩୦ ହେବା ସୁତେ ହେଉଥା ହରିଜନ ୨୦ ହେବର । ପୁଣି ଅନ୍ତି ହରିକନଙ୍କ ସମାଜ ପେବା ହେଉଥା ହରିଜନଙ୍କ ସରି ଏତେ କଥାପକ ଓ ପ୍ରତିଦ୍ୱାକନୀୟ ନୁହେଁ । ଉପରୋକ୍ତ ସବୁ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧନମାନକରୁ କାଣି ସାହିବେ, ହେଉଥା ଲୋକ ଅନ୍ୟୋଦୟଗାୟ ସେବା ହୃଦୟରେ ଏଠାର ତପରି ସାମାଜିକ ଜାବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହୋଇ ପରିଷ୍ଠି ।

ପୁଣି ହେଉଥାବ ପୀଠ ମଧ୍ୟରୁ ଶତବିତ୍ତ ୨୦ ହୃଦୟର ଶତବିତ୍ତ ଭବରେ ଏଠାର ସ୍ଥାପିତା ବାପିତା । ସେମାନେହି ଏଠା ସମାଜର ମେଳଦଣ୍ଡ । ଅନ୍ୟ ଯତରେ ଏଠା ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିବାଦିଶ ଅନ୍ତରୀ ବାପିତା ( Flooding population ) ଉଚ୍ଚତା ସତ୍ତ୍ଵ ଭଲ ଏମାନେ ଅନ୍ତରାଳ ହେବ ଦଶିଣରୁ ଏଠାରୁ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ଆସି ବର୍ତ୍ତିମାନ ସ୍ଥାନାୟିଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଷଣ—ନାଚ ଧରିଦ୍ରୁତ ବିଶ୍ଵବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏହାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରମାଣ—ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କେବଳ ସହର ଓ କମିଦାଗୀର ଗଢ଼ ମାନସରେହୁଁ ରହିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

ବର୍ତ୍ତିମାନ ପ୍ରମୁଖରେ ବିଷୟରେ ଅର୍ଥ-ଜୀବିତକ ବିଭାଗ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବିନ୍ତି ଆବେଦନ କରିବୁ । ଭାବ, ଲ୍ଲାଙ୍କ, ଘର—ଏ ତଥୀଟି ଜାବନର ନୁ ନିତମ ଅଧିକାରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ଏ କଥା ତ ସମସ୍ତ ଜାଣନ୍ତି । ଏ ତଥୀଟି ଯାକ ଜିନିଷ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ପରେ ଗଞ୍ଜମ କିମ୍ବର ସମଳଳ ଓ ମାଲାରୁହୁଁ ଉପାଦିତ ହେଇ ଯୋଗା ଯାଇଥାଏ । ୬ ଦାହରଣ ସ୍ବରୂପ—ସବୁ ପ୍ରତାର ଘର ତିଆର ଜିନିଷ, ପାନ, ଚାରିଲ, ମାଣ୍ଡିଆ, ମୁଗ, କୋଳଥ ଇତ୍ୟାଦି ମଧୁମୁଖ ଓ ଧର୍ମର ଆହାରୀ ଜିନିଷ, ଭୁର୍ଣ୍ଣଶା, ହଳଦି, ତେବୁଳ ନାନାବିଧ ଅରଣ୍ୟ ଜାତ ପଦିଥ—ଏହି ସବୁ ଉପରୋକ୍ତ ଜାଗମନଙ୍କରୁହୁଁ ଏଠାକୁ ଆସେ । ବାସ୍ତବିକ ଖର୍ବର ଖର୍ବକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ବିନ୍ତି ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ ଯାହା ପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗଞ୍ଜାମ ଉପରେ ଯୋଗାଣ ପାଇଁ ନର୍ତ୍ତି ନ କରେ । ପଦି ଦିନକ ପାଇଁ ଏ ଯୋଗାଣ ବିଦ ହୁଏ, ତେବେ ବାସ୍ତବିକ ଜାବନ ଏଠାରେ ଅସମ୍ଭବ ହେବ ଓ ଲୋକ ଭୋବ—ଓପରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦିବେ । ଏହି ସବୁ ଜିନିଷ ଏଠାରେ ଉପାଦନ ହୁଏ ନାହିଁ—ପଦିବା କେବେ କେବେଣା ହୁଏ, ତାହା ଅଛି ଅଳ୍ପ—ନଗଣ୍ୟ ହେଉଥା ବଣରୁ କାଠଗଣ୍ଠି ବା ବାହିଗ ବା ଏପରି କନିବ, ଲାଇ ନ ଆସିଲେ ଏଠାରେ ଖର୍ବର ଘର ଥେବ ବା ଛପର ଖୋଇଥାଇବ ନହୁଁ, ଏପରିକି ଖର୍ବ ନଅସିଲେ ନଥୁକା ଲୋକର ଶାରବା ପାଇଁ ପଦି ସାଇବେ ନାହିଁ । ଏଠାର ପ୍ରତି ଅନ୍ତି ଏ କଥା ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଥାପାର ରେହନ୍ତି । ଅମେ ନିଷ୍ଠାଯୁ କହୁପାରୁ, ଯତ କେବଳ ଏହି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସବ ( Issue ) ରେ ଏଠା ଲୋକ ମନ ସଗ୍ରହ ( Referendum ) କରସିବ ତେବେ ଶତବିତ୍ତ ୫୫ ଅନ୍ତି ଲୋମରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ମନ ଦେବେ ।

ବର୍ତ୍ତିମାନ ଶାସନ, ଶିକ୍ଷା, ବାଣିଜ୍ୟ ସୁବିଧା ବିଷୟରେ ସମେପରେ ବହୁବୁ । ହେଉଥା

ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପୁରୁଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଓ ସୋମପେଣ୍ଡ  
ତାଳବା କୃତ୍ତିପୁର ଉତ୍ତିଜନରେ ଥିଲା ।  
ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନିବଟତମ ସହର ଓ କାଣିଜ୍ୟ  
କେନ୍ଦ୍ର ହେଉଛି କୃତ୍ତିପୁର । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏବା  
ବେପାଶୁମାନେ କୃତ୍ତିପୁର ଉପର ନିର୍ଭର  
ଦରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଦେଶ-ପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ  
କିନିଷ ଚଲଣରେ ଯେଉଁ କଟଣା କାହିଁ  
ହୋଇରି, ତହିଁରେ ସେମାନେ ଯେ କି ହଇସଣ  
ହେଉଛନ୍ତି ଓ ତହିଁରୁ ଫାହି ସରକାପାର୍ଦ୍ଧ  
ସେମାନେ ଗଞ୍ଜାମ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାରେ  
କେତେବୁଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ, ତାହା ଏଠା ଆଜ୍ଞା  
କେପାଶୁମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁଖ ବଣ୍ଣରେ ସ୍ଵକାର  
ଦରନ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନିବଟତମ ବଲେଜ  
ଦୂର ଗୋଟିରୁ ଗୋଟିଏ କୃତ୍ତିପୁର ଓ ଅସରଟି  
ସାରଳାଖମ୍ବନ୍ତିରେ ଅଛି । ପୁରୁରେ ଏଠା  
ଲୋକେ ନିଜ ପିଲଙ୍କୁ ଏହି ବଲେଜମନଙ୍କରେ  
ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦରି ସାରୁଥିଲା । ଏନେ  
ସେମାନେ ନିଜ ପିଲଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାର୍ଦ୍ଧ  
ସୁନ୍ଦର ବିକ୍ରିନଗର ବା ବିଶାଖ ପଟଣା  
ପଠାଇବା ହାତ କି ଖର୍ଚ୍ଚାତ କି ଧାର୍ପା  
ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ଜଣାଶୁଣା ଦିଅ । ଦୂଣି କୋର୍ଟ  
ତତେର କମପାର୍ଦ୍ଧ ଏବା ଲୋକେ ନିବଟିରୁ  
କୃତ୍ତିପୁର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗୁଡ଼ ସୁନ୍ଦର ରିତାଓକାଲ  
ଓ ଶେଷଟଣା ଯିବା ଅସିବାରେ କି ଖର୍ଚ୍ଚା  
ଓ ବାଧାର୍ପା ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ଅଗ୍ରେ  
ରିକ୍ଷାଇବା ଦିଅ ।

ଶେଷରେ ସଂସ୍କୃତକ ସନ୍ଧର ସମ୍ବନ୍ଧ  
ବିଛି ବହିରୁ । ସାଂସ୍କୃତିକ ଭୂମିକା ଓ ଦୃଷ୍ଟିରେ  
ବାସ୍ତବିକ ଏ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଆ । ଏଠା ଆଜ୍ଞା  
ଲୋକଙ୍କ ଅଗ୍ରର ଓ ବ୍ୟବହାର, ଖଦ୍ୟ ଓ  
ପରିଧାନ, ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁଣୀ ଇତ୍ୟାଦି  
ସାମାଜିକ କୌଣସି ଲୋକ  
ଶୀଘ୍ର ଓ ସହଜରେ ଜାଣିପାରିବ, ଓଡ଼ିଆ  
ସଂସ୍କୃତର ପରିବା ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ କେତେ-  
କୁରୁ ପଢ଼ିବୁ । ଏଠାର ଖେଳ କାନ୍ତି-ପାଞ୍ଚ,

ବିଧୁ-ନିଃସେଧ, ସାମାଜିକ ଅମୋଦ-ପ୍ରମୋଦ,  
ଖେଳ-ଚାତୁର, ଭୟ-ଅୟୋଜନ ଉତ୍ସବ  
ସବୁ ଆନ୍ତରିକାନେ ମଧ୍ୟ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି ।

ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ  
ଓଡ଼ିଶା-ର ମିଶିକା ନିବାତ ଆବଶ୍ୟକ । ଯଦି  
ଏହା ନ ହୁଏ, ତେବେ ଦଶଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ  
ଏବା ଘରଭାର, ଜମିକାଢ଼ି ଗୁଡ଼ ଓଡ଼ିଶାକୁ  
ବାହାର ପିରାକୁ ପତକ । ଏହା ସେମାନଙ୍କ  
ପରିମାଣ କି କହିବୁଦ୍ଧ ହେବ ତାହା ସହଜରେ  
ଅନୁମେ । ଏ କଥା ଆମର ଭଲାଙ୍ଗ ନୁହେବ ।  
ବର୍ତ୍ତମାନ ମ ନ୍ଦ୍ରାଜା ଓଡ଼ିଆଙ୍କାନେ ମନ୍ତ୍ରାଳୟ  
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି କଥକହାର ପାଇଛନ୍ତି,  
ତାହା ଏଥୁର ସାମ୍ବା । ସରକାରୁ ଗୁରୁତ୍ବରେ,  
ଲୋକ-ଆନନ୍ଦମୁଖୀର ଭ୍ରାଷ୍ଟ-ସମ୍ବାଲ୍ପ ଭ୍ରାବରେ  
ନିଜର ନିଯମ ମୁର୍ଖରେ ଦୂଷିତରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର  
ହୋଇ ଆଗେ ଏବାରେ ନାହିଁ ବହିରେ  
ଚଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ କଲୁଟି କରି  
ଫଣାଧ୍ୟକ୍ଷରେ ଯେମାନଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା  
ଦେବାପାର୍ଦ୍ଧ ଭାପତିମ ରୁହିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ  
ମନ୍ତ୍ରାଳୟ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ପ୍ରଦେଶରେ  
ଆମର ଏ ଅବସ୍ଥା, ତେବେ ଏକ ଭ୍ରାଷ୍ଟ ଭ୍ରାଷ୍ଟ  
ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରଦେଶରେ ଆଜି କ'ଣ ନ ହେବ ?  
ସେଥିପାଇଁ ଆମର ପ୍ରପ୍ରାବିତ ମିଶନର ଛୁଟନ୍ତ  
ଦାନା ।

ଆମେ ଆମ ଅଭିବର କେବଳ କେତୋଟି  
ସଂପଦ ସୂଚନା ଦିଇଛୁ । ବିପୁଲ ବିବରଣୀ  
ଦେବାପାର୍ଦ୍ଧ ଅବବାଶ ନାହିଁ । ଯଦି ସେହି  
ଅବବାଶ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ସବୁ ତଥ୍ୟ,  
ହୃଦୟ, ଉପଦାନ ଆପଣଙ୍କ ମନୀଷନ ଆଗରେ  
ସଥା ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ କରିବୁ । ଆଶାକୁ  
ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । ଆମେ ଗୋଟିଏ  
ଅନୁଲତ ସହାୟତାକ ସମ୍ବାଲ୍ପ ଅତି ଅନ୍ୟାୟ  
ଭ୍ରାବରେ ମାତ୍ର ପ୍ରଦେଶରୁ ବିଭାଗିତ ହୋଇ  
ସବ ପ୍ରଦେଶରୁ କରୁଣା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି  
ରହିଛୁ । କ୍ଷମତାପାଦ ସାକନେତର ମହାରରେ

ବସା କଂଗ୍ରେସ ବା ସରକାର ଭିତ୍ତିରେ ଆମ ପର୍ଯ୍ୟ ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନହିଁ ତଥାପି ଦେଖି ନୀତିଧ୍ୟ, ସତ୍ୟ ଓ ଭାବଭାବ ଉପରେ ଆମର ନେଉବର୍ଗ ଏତେ ଜୋର ଦେଇ ବର୍ତ୍ତିମାନ ବକ୍ତ୍ଵା ପ୍ରେସ ତାତ୍ତ୍ଵକ୍ଷତ୍ର, ତାହାର ଉପଚରଣ୍ଠୀ ଆମେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ଏ ନିବେଦନ କରୁଛୁ ।

ତେବେ ଏ ନିବେଦନ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଦେଖି କମିସନ୍ ପ୍ରତି ଏହା ଦ୍ୱାରିଷ୍ଟ, ଡାକ୍ତର ପଞ୍ଜାଳ ତ ତାକୁ ସିଂହାସନରେ ବସୁ ବସୁ ମୂଳରୁ ଟାଣି ପେଇଁ ଦେଲେଣି । ଆଉ ଏ ନିବେଦନ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ, କମିସନ୍ ଛ୍ଲାନରେ ଯେଉଁ ସବ୍-କମିଟି ଗଢା ହେବାରୁ, ତହିଁକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ନିବେଦନ ପଠା ଯାଇଛୁ । ଏ ସବ୍-କମିଟିର ତିନି ଦେବତା ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକୃତ ଦେବତାଙ୍କର ମତିଗତ ଏ ବିଷୟରେ ଯାହା ହେବ ତାହା ‘ଅଗ୍ରେ ଧାରତ ଧାରତ’ ଆଉ ପାର୍ଶ୍ଵ ଦେବତାଙ୍କର କିମ୍ବତ ଅନୁମା-କଟାଶ କି ସେପରି କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କହିବ ? ଏସ ଯାହା ହେଉ ବର୍ତ୍ତିମାନ ଶକ୍ତି-ସତକମାତ୍ର ସୁଗରେ ଏହା ମନେ ରଖିବାର କଥ — କେବଳ ନିବେଦନ କରି ଲଭ ନାହିଁ । ନିବେଦନ ପତ୍ରରେ ସେପରି କଳପ୍ତ ପେଶଣ (Sanctions) ନ ଥିଲେ ଲଭ ନାହିଁ; ଲେକା ପଡ଼ିଲେ ସିଆ-ଲୋଗ୍ସ (Direct Action) କି ଚାଲାଇଲେ ଲଭ ନାହିଁ । ଆମ ଦାବୀ ନୀତି ସଙ୍ଗତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସୁଗୋପତ୍ୟଗୀ ଏ ସବୁ କି ଆମର ଅଛି ? ନ ହେଲେ, ‘ମନୁଥବେ ମହାପଦ୍ମ ଶୁଭ୍ୟଦେ ଜଳତା’ ।

X      X      X      X

ଭ୍ୟାରେତ୍ର କମିସନ୍ ଆମର ପୁଣି କଷ୍ଟକାରୀତଣା ମାଳ ଅଷ୍ଟଳ (ହେଲ ମାତ୍ରମାଳ ଏଷ୍ଟଟ, ଅରୁକୁ, ପାଦେରୁ, ପୁର ପାଦୁଆ ଓ ଅରୀ, ଶୁଭ୍ୟଦେରପୁନକାଟା, ସାନ୍ଦର୍ଭ—ରତ୍ନାଦ)

ପଶୁ ପେଇଁ ସ୍ଵାରକ ସବ ଦିଆପାଇଥିଲ ତାର ସାରାଂଶ ମଧ୍ୟ ତଳେ ଦିଆପାଇଛି :—

“ଏହା ଅଷ୍ଟଳ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଅଷ୍ଟଳ । ଏତାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କହିବା ଲେବେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଲେବେ କାସ କରନ୍ତି । ବନ୍ଧୁକାଳରୁ ଏତାରେ ଅଣ-ଓଡ଼ିଆମାନେ ଶାସନ କରି ଆସୁଥିଲେ ଦୁଇକା ଧୂଣି ମାନ୍ଦାଇ ସରକାର ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ ନିଃପତ୍ର କରିଥିଲେ ସୁନ୍ଦର; ଆମ ଆମର ମାତ୍ରଭାଷା ବିଛି ହେଲେ ଭଲ ନାହିଁ । ଏ ଅଷ୍ଟଳ ସଲଗ୍ନ ତବାର୍ଥୁକୁ କିମ୍ବା ନିବାସୀଙ୍କ ସହିତ ଜାତ ହିସାବରେ (Racially) ଓ ପୁରୁଷାନ୍ଦୁମନ୍ ହିସାବରେ (Ethnologically) ଆମର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଭାଙ୍ଗର ଓ ଆମର ସମସ୍ୟା ଏକ । ସେ ଜିଲ୍ଲରେ ଓ ଆମ ଅଷ୍ଟଳରେ ନିବାସ କରୁଥିବା ମୁଖ୍ୟ ଜାତ ହେଉଛନ୍ତି—ରଣୀ, ଗନ୍ଧବା, ସରକା, କେନ୍ଦ୍ର, ତମ୍ଭ । ଆମର ବହୁ ଲେବେ କେବଧୁକୁ ଜିଲ୍ଲରେ ରହି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶି ଯାଇଥିବାରୁ ଆମର ସଂଖ୍ୟା ଭଣୀ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଏପରି ଭାବରେ ଆମେ କୁପେଷିତ ସଂଖ୍ୟକୁ ହୋଇଛୁ ଓ ଆମ ଭଲ-ମନ୍ ଥୋକିବାକୁ କିମ୍ବା କାହିଁ । ଗତ କେତେ ଜଣକର ସଧାରଣ ଜନପଦ୍ଧା ବୁଝି ଦୃଷ୍ଟିଭେଟ ଆମର ସଂଖ୍ୟା ବର୍ତ୍ତିମାନ ୫୦୦୦୦ ବୋଲି ଧରାଯାଇ ପାରେ । ଏହାର ଭାବରେ ବର୍ତ୍ତିମାନ ଦିଆଯିବା ଦିଯୁଷ-ଭ୍ରୋଟ—ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ଆମର ପ୍ରାତିକାଷ୍ଟ ରହିବାର ଆଶ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପରେ ଆମେ ବୋଲିପୁଣ୍ୟ ଜିଲ୍ଲକୁ ଲାଗି ରହିଥିଲେ ସୁନ୍ଦର ତନ୍ଦାପନ୍ନି ଓ ଶୁଭ୍ୟବରପୁନକାଟାରୁ ମାନ୍ଦାଇ ସରକାର କର୍ମଗୁରୁ ଆମକୁ ଶବନ କରୁଛନ୍ତି । ତବାର୍ଥୁକୁ ଜିଲ୍ଲର ସୀମା ରେଣେ ଆମ ଅଷ୍ଟଳ ଭିତରେ ଯାଇଛୁ । ଏଣୁ କେବାପୁଣ୍ୟ ଜିଲ୍ଲରେ ରହୁଥା ଆମ ପର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ସରକାର ପର୍ଯ୍ୟରେ ଶାସନଗତ

## —ବିଶ୍ଵା—

ଦୃଷ୍ଟିର ବିନଶ୍ଶ ସୁବିଧାକଳା ହେବ । ପୁରୁଣା ପାଦୁଆ ଡାଳକା ଆମଥାର୍ଜ ଗଢ଼ି-  
ଯାଇଥିଲ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସୁନ୍ଦର  
ଭାବରେ ଶାସିତ ହେଲ । ସେ ଡାଳକର ବଢ଼ି  
ଅଂଶ ଉଡ଼ିଶାକୁ ଯିବାରେ ଓ ଆମକୁ ସେପର  
ମିଶିବାକୁ ନ ଦେବରେ ଏହି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି  
ହୋଇଛି । ଚିନ୍ମାସି ଓ ଶୁଙ୍ଗବରପୁନକଟା  
ଠାରୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ କର୍ମଗ୍ରହ ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ  
ଆସିବାକୁ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କୋରାପୁଟ୍ ଓ  
କୟାପୁରବାଟେ ବୁଲି ବୁଲି ଆସିବାକୁ ପଢ଼ି ।  
ଓଡ଼ିଶା ଗାଁନ ପୁରୁଷ କୋରାପୁଟ୍ ଜିଲ୍ଲାର  
ଅବିଜ୍ଞାନ ଅଂଶ ଆମେ ଥିଲୁ ଓ ସବୁକୁ ମିଶାଇ  
ବିଶ୍ଵାପାଠିମାଳ ତୋଳି ଯାଉଥିଲ । ବିଶ୍ଵା-  
ପାଠିମାଳ ସମରଳ ଓ ମାଳ ସବୁବେଳେ ଭିନ୍ନ  
ଭିନ୍ନ ଆଇନ କାନ୍ଦୁନ ହାରିଛି ଭିନ୍ନ ଭାବରେ  
ଶାସିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲ । ଦେତେବେଳେ  
ଆମେ ଶାସନଗତ, ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ,  
ଜାତ-ପରଂପରା ଦୃଷ୍ଟିର କୋରାପୁଟ୍ ସଙ୍ଗେ  
ଅବିଜ୍ଞାନ ଓ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଭିତରୁ  
ଶତକତ୍ତା ୧୫ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନିଆପାଇଛନ୍ତି, ଆମେ  
ଶତକତ୍ତା ଆୟମ ୫ କୁ କାହିଁକି ବିଜ୍ଞାନ କରି  
ରଖାଗଲ କିଛି ଜଣାପାଇ ନାହିଁ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳ  
ଜୟପୁର ଅବିଭବିତ ଏଷ୍ଟାଟ୍ ଭିତରେ ନଥିଲ  
ବେଳେ ଏପରି କରିବା ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ  
ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶାସନ  
ତଳେ ଆମେ ରହିବା ଭିତର ଥିଲ । ସେ  
ଯାହା ହେଉ, ଏଣିକ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ବନ୍ଧୁ  
ରହିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଆୟମ ବହୁତ  
ବନ୍ଧୁ ଅନୁଭବ କରି ସାରିଛୁ । ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା  
କରୁଛୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରଗ୍ରାହିତ ଆନ୍ତି ପ୍ରଦେଶରେ  
ବଦାୟ ନ ରଖାପାଇ ।

### ତଥାସିଲ

ଓଡ଼ିଆ ଦାଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଓ ପୁରୁଷ ବିଶ୍ଵା-  
ପାଠିମାଳର ଯେଉଁ ଓେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ

ମିଶା ନଗଲ ଉତ୍ତର ୧୯୩୧ ଜାନ୍ମନା  
ଅନୁସାର ଜନପଦା : —

| ଡାଙ୍ଗ                      | ନ ବିଜ୍ଞାନିବା<br>ଲକନ୍ଧିମାଳ |
|----------------------------|---------------------------|
| ୧। ନବରଙ୍ଗପୁର               | ୧୯୮୧୧                     |
| ୨। ଜୟପୁର                   | ୨୦୧୦୭୦                    |
| ୩। ତକାରପୁଟ                 | ୭୩୮୮                      |
| ୪। ପୋଟାଙ୍ଗୀ                | ୮୭୪୭୭                     |
| ୫। ମାଲୁର                   | ୭୫୭୩                      |
| ୬। ପାଦୁଆ ଏ.                | ୮୮୮୨୭                     |
| ୭। ଶୁଙ୍ଗରବରପୁ-<br>ବେଟା ମାଳ | ୫୩୭୭                      |
| ୮। ପାଦୁଆ ବ.                | ୪୦୭୭୮                     |
| ୯। ମାଲୁରନ୍ତିର              | ୭୭୭୪୭                     |
| ୧୦। ପାଞ୍ଜାପୁର ମାଳ          | ୪୨୭୫୧                     |
| ୧୧। ଗ୍ରୟାଗଡ଼               | ୮୩୪୧୭                     |
| ୧୨। ବିଷମ କଟକ               | ୭୪୭୫୫                     |
| ୧୩। ଗୁଣ୍ଡୁର                | ୧୭୦୮୪୪                    |
| ମୋଟ                        | ୧୧୦୧୪୦୯                   |
|                            | ୫୭୩୮୮                     |

ଅନୁକଳ ସବଜ୍ଞାୟ ଲେକ, ମାତ୍ରା  
ଲେବକର ଏ ଆସି ଅଭିନ୍ୟାମ କର୍ତ୍ତ୍ତିପଷକର  
କର୍ଣ୍ଣ-କୃତ୍ତିରରେ ପ୍ରବେଶ କର ପାରିବ ତ ?  
ଅନୁକଳ ଲେକ (Backward Tribes)କ  
ଭିନ୍ନ ସାଧନ ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵା  
ଦାସିଦ କୋଲି ପରି ରତ୍ନ ପଡ଼ିଛି ? ତେବେ  
ଏ କେତେରେ ସେ ଦାସିଦ ପାଶେର ହୋଇ  
ନ ଯିବତ ? ବାସିବିଦ ଏ କି ଅନ୍ୟାୟ !  
ଏଗାର ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ଲେକଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥରେ  
ଏକ ଆଜିର ରଖାଗଲ-ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତ  
ରକ୍ତ, ମାଂସର ମାଂସ ପ୍ରାୟ ଅଧ ଲକ୍ଷ  
ଲେକଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଟେକନିକଲ୍  
ଛଳକାରେ ଏପରି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କଳମୁଦ୍ରିତ  
ବିଜ୍ଞାନ କଷଣଙ୍କର । ସେ ପାହାହେଲୁ, ଦେଶପାଇ

ଏ ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସକଳାର କି ଖେଳିଲୁ  
କରୁଛନ୍ତି !

✗      ✗      ✗      ✗

ଭବ୍ର ୨ ବିଶ୍ୱାସପାଠକୀ ଜିଲ୍ଲା ୯୦ଗ୍ରେସ  
କମିଟିର ସକ୍ଷମ ସଂଦର୍ଭ, ନି. ଭ. କ. କମିଟିର  
ଜିଲ୍ଲା ସମ୍ପଦାଂସୁରୁ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଏହାଙ୍କିମୁଣ୍ଡର  
କମିଟିର ସଂଦର୍ଭ ଗ୍ରାଜେ. କୃଷ୍ଣମୁଣ୍ଡର ନି. ଭ. କ.  
ମେଟିର ସଭାପତକ ଅଗରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ  
ଅଭିଭ୍ୟାଗ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଉଥା ଅମେ ଘଣ୍ଟି  
ପାଇଛି —

୯। ଉତ୍ତରା ସରକାର ଉତ୍ତରା ପ୍ରଦେଶର  
ବୃଦ୍ଧତମ ପର୍ଯ୍ୟାଳ୍ପ ଅନ୍ତର୍କୁ ଚଢ଼ି ହୁଏଦର  
ବିରୁଦ୍ଧତା ; ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିକ୍ରି ବିଷ୍ଣୁ ବର୍ମାନାଥାନ୍ତି ।  
ଅନ୍ତର୍କୁ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ଅଧ୍ୟକ୍ଷାରକୁ ବହୁତ  
କର୍ଯ୍ୟାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର  
ନାଗରିକ (Inferior Class of citizen)  
କୁବରେ ଗ୍ରହଣ କର୍ଯ୍ୟାନ୍ତି ।

୨ । ନିକଟର ଅଧାପକ ସଙ୍ଗା ବୃଦ୍ଧପୂର  
ଅସିଥିଲାବଢଳ ସେ ଫଣକର୍ତ୍ତର ସଜ୍ଜ କରିବା-  
ପାଇଁ ଅଛି ଟାଙ୍କନ୍ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଅନୁମତି  
ମିଳିଲା ନାହିଁ; ମାତ୍ର କିନ୍ତୁ ଉଛଳ କଂଗ୍ରେସ  
କମିଟିକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା । ଏ ପଞ୍ଚମାତ୍ତାରର  
କାରଣ କଅଣି ?

୩ । ଗଣ୍ଡାମ ଓ କୋରପୁଣ୍ଡ ଉଦୟ ଭାଷା ଭାଷା  
ଅଳ୍ପକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପୂଣି ଏଥିନୁବେ ସେଠା  
ଚାଲୁଛି—ତାଳିବା ତେଲଗୁଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ  
ଶ୍ରୀ ପାରଥପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣମାଳ ସେ ତାଳିବା  
ମୁକ୍ତ କେବଳ ଓଡ଼ିଆରେ ଶ୍ରୀ ହୋଇଛି;  
ତେଲଗୁରେ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଆପରି  
କଲେ ମଧ୍ୟ ପଳ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ।

୪ । ଦକ୍ଷତ ରେକ୍ଟରେ ପ୍ରେସନ୍‌ଟରେ ତେଲଗୁ-  
ଓଡ଼ିଆ ଲିଖି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳା ପାଇଁ ଲାଭ ।

ଏ କୁରୁପୁର୍ବ ପାତ୍ର ହରିଜନାଳେ ଯାଇ  
ମୁଦ୍ରିତକର୍ତ୍ତର ଜଳ ତଳେ ଆଶ୍ରମ ଦାଖାଏ  
ପରିବାର, ବ୍ୟାକ୍, କିନ୍ତୁ ଲୋଧିପରିବାର

ପ୍ରେସଟଳ ଗୁଡ଼ାନ୍ତ ସେହି ଟଙ୍କା ଛା ନାହିଁ ‘ଶ୍ରୀ-  
ଭାବ ବିଚରିତ୍ତା-ସମାଜ’ ଗୁଡ଼ାର—ନଯାତ୍ତାରେ  
ଭାବତ ସ୍ଵଧୀନତାଗାର୍ଥୀ ଅନ୍ଧୁଂଧା ସମ୍ବାଦ  
ହୋଇଥିଲ—୧୮୫୧ ଉପରୁକ୍ତ ସ୍ଵତ-ଚମ୍ପେ  
ନିର୍ମଣର ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାପର୍କ ଅଳଗା (era-  
marked) ହୋଇ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ତାଙ୍କୁ  
କରିବାକୁ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ଉଲ୍ଲଲୀଯ ଜିଲ୍ଲା ଓ  
ପ୍ରଦେଶର କଂଗରୁ ନେତୃ ବର୍ଗଙ୍କ ଧରମ-ଚମକ  
ନାତିରେ ସେମାନେ କ୍ଷାର ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ।

୭ । ଶିକ୍ଷା ସେବରେ ତେଲୁଗୁକୁ ଗଞ୍ଜାମ ଓ  
ଓ ଡେକ୍ରେସନ୍ କିଣିରେ ଅନ୍ଧଳିକ ଭାଷା କରି  
ରଖିବାପାଇଁ ଅନେକଥର ଜଣାଇଲି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ  
କଷୟାଇ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ  
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେସର କଷୟାଇଛି—ଇତ୍ୟାଦି ।

ଉପସ୍ଥିତରେ କୁହାପାଇଛି—“ନୂଡ଼ନ  
ଶାସନ—ପଢ଼ି ଅନୁସାରେ ସବୁ ଭାରତୀୟ  
ସ୍ଵପ୍ନାନ ଅଧିକାର ପାଇବାର ବିଷେଷ୍ଠା କରିବାକୁ  
ହେଲେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟା ଏଇଲି ମତ-ଗତ ଶୁଣିବା  
ଦିରବାର । ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଅକିମଣରୁ ଆପଣ ଲମକୁ  
ରଖା କରନ୍ତି ।”

ଭଲୁବଥା ! ଯା ଉଗରେ ଟିପ୍ଣି ଅନାବଶ୍ୟକ ।  
କଥାଟା ନିଷଟ ସତ୍ୟ ହେଲେ ପ୍ରମାଣ ଅବଶ୍ୟକ  
ପଡ଼େ ନାହିଁ; ସତ-ମିଛ ମିଶ ମିଶ ହେଲେ ତାକୁ  
ବାଛିବାକୁ ଅନୂସରାନ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । କଥା  
ମିଛ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ଦେଖ ନାହିଁ । ଉପରେକୁ  
ଅଭିଯୋଗ ଅଭୟାସ ଶେଷପାଏ ଏପରି ଶେଷ  
ପ୍ରବରେ ଯେ ସେ ବିଷୟରେ ଅଳ୍ପଚନା  
କରିବାକୁ ପିବା ଅବୋଧତା କହି ମାନ ।  
ତଥାପି କଥା ମିଛକୁ ସମୟେ ସମୟେ ଏପରି  
ଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚାତୁର ଲେଖ  
ଅଛନ୍ତି ଯେ-‘ସତ’ ତାକୁ ଦେଖି ତର ସଲାଭ  
ପାଏ । ଅମର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ଅଛି:-

କହି କାଣିଲେ କଥା ସୁଦର,  
ବାରି କାଣିଲେ ମଥା ସୁଦର ।

ତେଣାର ଅଛ ସନ୍ଧେଳ ଏପର ଗୁଡ଼ରେ  
ମୁହଁରେ—ହେ କାଣିଛନ୍ତି ଚରେର କାଣିନ୍ତେ ।

ସେଥିପାଇଁ କଥା ମିଛ ସତ କର ପାରୁଛନ୍ତି;  
ସମସ୍ତକୁ ଦୋଷଲକ୍ଷ ଦେଲାଇନ୍ତି । ଆମେ ଜଳ  
ପୂର୍ବେ ଉତ୍ତିଶ୍ଵାର ଅନ୍ତି—ସତ୍ୟାଳ୍ପ ଓ ମାତ୍ରାଜର  
ଉତ୍ତିଶ୍ଵ ସତ୍ୟାଳ୍ପ ଅଭାବ—ଅସୁରିଖା ସମ୍ବନ୍ଧେ  
ବାରମ୍ବାର ‘ତୁଳାତ୍ମକ’ ଅଜ୍ଞେତନା କର  
ଦେଖାଇଛୁ—କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କଥାଟା । ଆଉ  
ସେ ପିଣ୍ଡ ଗୋପନୀ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ତେବେ  
ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟରେ କେତେଟି ସିଧା ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠା  
ଅଭିଯୋଗ କାହାକୁ ପର୍ଯୁଦ୍ଧ—

୧ । ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରତିଦଶରେ ଯେ କୌଣସି  
ରେଉଠରେ ଉତ୍ତିଶ୍ଵ-ଅପ୍ରାଗ୍ରମ ଥିବା କଥା କେହି  
ଶିଖିଛି ବା ସ୍ମୃତରେ ଦେଖିଛୁ ?

୨ । ଅଧ୍ୟାପତ ରାଜାକୁ ଜିନ କଂଗରୁଷ ବନ୍ଦିଷ୍ଟ  
ପକ୍ଷରୁ ତ ସମ୍ବଲିତ ଅଲନନ କରିଗଲ । ଆଉ  
ଗୋଟିଏ ଦଳଗତ ଅଭିନନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର  
ଅବଶ୍ୟକତା କଥା ଥିଲା ? ଅଥବା ସବୁଙ୍କ  
ସହିତ ଅନ୍ତି ବନ୍ଦିଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ମସ୍ତକା  
ଥିଲା । ପୁଣି ମୌଳିକ ଭ୍ରବରେ ଦେଖିଲେ—  
ପ୍ରଥମେ କୁନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଏ ‘ଅନ୍ତି ଶାନ୍ତି କଂଗରୁଷ  
ବନ୍ଦିଷ୍ଟ’ର ଅବଶ୍ୟକତା ବେଳିଠାରେ ? ତାଙ୍ଗୀରୁ  
କଂଗରୁଷ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଂକାର୍ତ୍ତା କାହିଁକି ?

୩ । ଅନ୍ତି ବିଶିଳମାନେ ଗାନ୍ଧି-ନିଧ ପରି  
ପବିତ୍ର ମହିତ କାଙ୍ଗୀରେ ଦାନ ଦବିବେ ତ  
ବରବେ—ଆଜ ଏ ସଂକାର୍ତ୍ତ ସରତ (Condition)  
କାହିଁକି ? ଅନ୍ତି-ଭାଷ -ଧରିଜିଲ୍ ସମାଜ  
ଦୂରରେ ବିଅନ୍ତ ଦୟାଧିକ, ତାହା ଜାଣି ନାହିଁ ।  
ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ପ୍ରାଦେଶିକ ବିଦେଶରେ  
ବିପରି ମନ୍ତ୍ରାଗର ହେଉଛି, ତାହାକି ଅଭିଯୋଗ-  
କାଶ କାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ, ତେରୁ ଶୋଇବ  
ଯିଏ, ତା’ରୁ ଉଠେଇବ କିଏ ? ସେ ବିଦେଶର  
ଅବକାଶ ଓ ବୃକ୍ଷ ସଂଧାଦନ କାଣୁ କାଣୁ କାହିଁକି  
ଦିଅପିଲି କା କବ୍ୟପିଲି ?

୪ । ମାତ୍ରାଜ ସରବାର ଉତ୍ତିଶ୍ଵ ଅସ୍ତାୟୀ  
ଭ୍ରବରେ ଅଞ୍ଚଳିକ ଭ୍ରମା ମାନିଛନ୍ତି ସତ—କିନ୍ତୁ  
ଅଭିଯୋଗକାଶ କି କାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଉତ୍ତର ଉପର

ପୁଣ୍ୟକ ଉତ୍ତାବ ଅଭିବରେ ଓ ସ୍ତରାମ୍ଭ  
ପ୍ରଗ୍ରେଦଳାତର ଏ ଅଦେଶ ନ ମୁହଁରୁ  
ଦେଇଛୁ ? ଆମେ ପେତେଦୂର କଣୁ ବରଂ  
ଗଞ୍ଜମର ଢଳାକୁ ଲୁଷମାନେ ଅଧି ସୁରିଧା  
ପାଇଛନ୍ତି ।

୫ । ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରତିଦଶର ଭୋଟି-ତାଲିକା  
ଉତ୍ତିଶ୍ଵର ଶ୍ରୀ ହେବାର ଦେହ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ବା  
ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖିଲୁ ?

ସେ ଯାହା ହେଉ, ଯେ ନ ବୁଝିବାପାଇଁ  
ନିଷ୍ଠା କରିଛୁ, ଦେହମୂଳକ ପ୍ରଗ୍ରହ ତଳାଇଛୁ,  
ତା ଆମର ତଥ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଭ କଥା ?

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ମାତ୍ରାଜ ଉତ୍ତିଶ୍ଵାରେ  
ସେମାନଙ୍କର ନାମ୍ୟ ଅଭାବ—ଅଭିଯୋଗ  
ସମ୍ବନ୍ଧେ ଅନେକଥାର କଂଗରୁଷ ତୁଳା ନେତ୍ରବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ  
ଲେଖିଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନ କଥା ତୁଳା  
ଆଉ, ସେ ବିଷୟରେ ଉତ୍ତର ୨—ଶତ ଶତ ଏ  
ମଧ୍ୟ କେତେବଳି ନାହିଁ । ଏବେ ଉତ୍ତର ଶତ  
ମଧ୍ୟ ମୁତ୍ତାବକ ବନ୍ତୁ ଲେଖି ପେଇଁ ଦେଲେ,  
ତା’ ଉପରେ ଉପର ମହିଳରୁ ପ୍ରଦେଶିକ  
କଂଗରୁଷ ବନ୍ଦିଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମଜାସି ମଗ୍ନାବର୍ତ୍ତୁ ।  
ହଁ, ବିରଦ୍ଧ କଥା ? ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ନିଜ  
ଲୋକ । ଆମର ପ୍ରବଚନ ଅଛି—

‘ପରଗୁଣି ପଦ ଆମର, ଅନ୍ତାରରେ ବସିଲେ କି,  
ଉଜ୍ଜାରେ ବସିଲେ କି ? ଆହୁର ମଧ୍ୟ ଅଛି—

କା’ ମୁହଁରୁ ଧାନ ଭରଣେ,

କା’ ମୁହଁରୁ କଜନ ପଣେ ।

ତେବେ, ଏପରିପ୍ରିତରେ ବିକ୍ରିକ କରୁଳୀ  
ସୁର ହେବ ସିନା—

କା’ କରମରେ ଶିର ଶିରଷା,

କା’ କରମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ,

କା’ କରମରେ ଗାରଣ ଗଢା

ଗ୍ରେବେକ ଗ୍ରେବେକ ମରୁ ।

ମଧୁସୁଦନ ଦେବ  
ହପାଦବ, କାଶା

# ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ

## ରାଜକବି ରାଧାମୋହନ

ମୂଲ୍ୟ ଅଠଥଶା । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁସ୍ତକ ।

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାମୀ

ଚିକଟିର ଛୁଟପୁରୁଷ ରାଜା ‘ରାଜକବି-ରାଧାମୋହନ’ ସଂକଳନରେ କଣେ ଲିଖିତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାହିତ୍ୟ ଉପାସକ, ସଙ୍ଗୀର ପୁସ୍ତକପାଇକ ଏବଂ କଳା ରସିକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅତୁଳନ ଅବଧାନ ଆଜି ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ-ଉଣ୍ଡାରକୁ ବଳମୁଣ୍ଡ କରି ରଖିଛୁ । ଏ କଥା ସ୍ଵର୍ଗବିଦିତ । ରାଜା ରାଧାମୋହନଙ୍କର ‘ଶ୍ରେମ ମଞ୍ଜିଙ୍କ’ ପ୍ରକଳ୍ପ ବଣ୍ଟିନା’ ପ୍ରଭୃତି ମହାକବ୍ୟ ଏବଂ ‘ପାଞ୍ଚାଳି ପଣ୍ଡଗହରଙ୍କ’ ‘ପରିମଳା-ସହଗନ’ ‘ପାଞ୍ଚକ ବନବାସ’ ପ୍ରଭୃତି ନାଟକାଦରେ ପେଉଁ ମହିମାମୂଁ ଦିଗ୍ଭୂତ ଦର୍ଶ ବିମ୍ବାଳକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ ତାହା କୌଣସି ନାଟକରେ ସମ୍ବନ୍ଧପର ନୁହେ । ରାଜା ରାଧାମୋହନଙ୍କର ଲେଖନୀ ଟଣୀଲୀ ସାହିତ୍ୟ ଲାଭହାସରେ ନୂତନ ଯୁଗାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିଛୁ । ସେ ଉତ୍କଳ ସଜ୍ଜକୁଳ ମଧ୍ୟରେ କିମ୍ବା ଦୂରକର ସାହିତ୍ୟ, ଭାବ ପ୍ରକଳ୍ପ, ରାମଦ୍ଵାରା ହିତୟ ଥିଲେ ସେ ବଥେ ଲେଖନ ଏହି ପୁସ୍ତିବାଟିରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କରିଛନ୍ତି । ତହୁଁ ଚିତ୍ରନୀ ରାଜବିଶାବଳୀ ଏବଂ ରାଜା ରାଧାମୋହନଙ୍କ ଜ୍ୟୋତିଷପୁଷ୍ଟ ଦେଖ ପ୍ରାଣ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାଧାରା ଦେବକ ସମୁଦ୍ରକାଳୀ ସଜ୍ଜ ପରିପାଳନା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେୟପୁଷ୍ଟ ବର୍ତ୍ତମାନ ତରୁଣ ରାଜା ଶ୍ରୀ ପରିଦାନନ୍ଦ ସଂକଳନରୁ ଦେବକ ପାରମାରକ ତୌଳନ ରଜ୍ଞୀ କରିବାକୁ କିମ୍ବା ପ୍ରଗତିଶଳୀ ହୋଇ ଅଗେଇଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପୁସ୍ତକର ପୁସ୍ତକୁ ଉତ୍କଳ ମୂଣ୍ଡ କରି ରଖିଛୁ । ଏଥୁରେ ଚିକଟିର ପରମାରକ ଲାଭ କୁଣ୍ଡଳ ପୁସ୍ତକର ଲେଖନକର ପରମାରକ ପରମାରକ ପରମାରକ ପରମାରକ ।

## ବାଗ୍ରା

ମୂଲ୍ୟ ବାରଥଣା । କୋଡ଼ିଏ ପୁସ୍ତା ।

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ.

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାବୁ ବଡ଼ ଲେଖା । ଭାବର ଗଭୀରତା ସଂଗ ଭାଷାର ସରସ ପଦ ସଯୋଜନା ତାଙ୍କୁ କୁପଣ ଉପାଧି ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଡଳ ମନେ କରୁନାହିଁ । ଭାଷା ଏବଂ ଭାବ ଏହି ଦୂଇଟି ପଦାର୍ଥ ବ୍ୟାଙ୍ଗର ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସେଥିରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାବୁ ଶୀର୍ଷ ମୁାକ ଅଧିକାର ଦେବାର ସାମାର୍ଥ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବଦିତା—କବିତା ନୁହେ, ସାରୀତ ।

ଜୟପୁରର ତିନି ମାଇଲ ଦୂରରେ ପ୍ରକୃତି ଶଣୀନାର କୁଞ୍ଜକୁ କୁନ୍ତଳକୁ ମୁକୁଲାଇ ଦେଇଛି ବାଗ୍ର ପ୍ରପତ୍ତ । ସେଇ କବୁର ସୌରଭରେ ଆମ୍ବହରୀ ହେଇ କବି-କୁଞ୍ଜ ଲେଖି ପାଇଛନ୍ତି ବାଗ୍ରା ଭାବ୍ୟ । ଏଥୁରେ ଦଶଟି ଶ୍ଲୋକ ପ୍ରକଳ୍ପ ସର୍ଗ ଏକାଧାରରେ ମୁାକ ପାଇଛି । ପାଠ କଲ ବେଳକୁ ପାଠକ ନିଜେ କବିତା ସହିତ ଲାଗୁନ ହୋଇ ଅନୁଭବ କରେ ସତେ କି କବି କୁଞ୍ଜକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବାଗ୍ରା ପ୍ରପତ୍ତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ଏ କଥା ଅତିରିକ୍ଷିତ ନୁହେ । ବିଶାମ୍ବା ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ଭିପରେ ପୁଷ୍ଟ ବୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ।

—○—

## ‘ଉତ୍କଳିକା’

ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟଙ୍କା । ଶତ ପୁସ୍ତକ ।

ଲେଖକ—ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ରମ୍ବା,

ଡ. ଏସ୍. ସି.

‘ବାଣୀ’ର ସୁଯରିତି ଲେଖକ ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ଣ୍ଣିକ ‘ଉତ୍କଳିକା’ କହିରେ ଆଠଶାତି ସୁଦ୍ଧା ଗଲୁ ସନ୍ନବିଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଲେଖକଙ୍କ ମୌଳିକ ଟଣୀ, ନିପଟ ଭାଷା,

ନିଶ୍ଚତ୍ର ଭାବ ଧାରା ଗଲା ଗୁଡ଼ିକୁ ସରସ ଏବଂ  
ପୁଣ ଧାଠେ କଟାଯାଇଛି । କଥାକାର ତରୁଣ,  
ଉଥସି ଭାବର ଅଭିକ୍ୟତା, ସହିତ ପଦ  
ଫୋଜନାର ଗର୍ଭର ଦଶତା ତଦୀୟ  
ପୌଦ୍ରିର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଲେଖକ । ‘ଯୌବନ ଦୁଆରେ ମୋର  
କହୁଳ ଉଠେ, ମନ ବଗିବୁରେ ତେତେ ଫୁଲ  
ଯେ ଫୁଲ’ ଗୀତଟିକୁ ଉଭେ କର ‘ଭକ୍ତିକା’  
ଶାର୍ପକ ଗଲୁଟିକୁ ଅବବୟ ବରିଛନ୍ତି । ନାୟିକା  
ବାଣୀ ନବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଶୀଳା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା  
ଦିନୋତ ରୂପମାରେ ବାଣୀ ସହିତ ପୁରୁ  
ଷତରିତ ଚନ୍ଦ୍ରପୁଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ ସାନ୍ତୋଦ । ବାଣୀକୁ  
କୁହାଇ ବାଧା ଦେଲ । ସନ୍ଦେହର ଯବନିବାନ୍ତି-  
ଶଳରେ ରହ ପଣ୍ଡ ବଶେଷ ଦୂଃଖ ଅନୁଭବ  
କଲ । ତପୂରେ ମିଳନ ଅତି ମଧୁର ହୋଇ  
ବିଶ୍ଵି ।

‘ରୂପାର ବନିମୟ’ ସାମାଜିକ ଘଟଣାର  
ଦୂରତ୍ତ ଉଦ୍‌ଦିନରଣ ବୋଲି ତହିରେ ଅଭିନ୍ଵି  
ହେବ ନାହିଁ । ଏଥରେ ଲେଖକଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଦ୍ୱା  
ବିଷୟ ଆବେଳେ ।

‘ଫେରୁଏଇ ତଳି’ରେ ସଙ୍ଗୀତ କତାର  
ମଧୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶର ସମ୍ମାନେରନା ହୋଇଛନ୍ତି ।  
ଶ୍ରୀମତୀ ବିପିଲେଶ୍ଵର ଦାସଙ୍କ ମତାନୁସାରେ  
ପ୍ରତ୍ୟାମାନ ଯେ ଲେଖକ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର  
ସଙ୍ଗୀତକୁ । ଦାର୍ଢ ଗୁରୁ ବର୍ଷପରେ ‘ଫେରୁଏଇ  
ତଳି’ରେ ଅନୁରାଧାର ସହିତ ଗଲ ନାୟିକର

ସାନ୍ତୋଦ ହେଲ । ଦୁହେଁ ପରମ୍ପର ପ୍ରେମାମୃଦ  
ବନିମୟ ବଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁବର୍ଷ ତଳର  
ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଣୟ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ  
ମର୍ମିଳା ପ୍ରଣୟ କୁଷୁମ ବୃତ୍ତରୁ ଝଡ଼ିଗେ ନିକଟ  
ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।

ସେ ଯାହାକୁ ହୃଦୟ ଖେଳି ଚାମ କରେ  
ସେ ତାହାକୁ ସାଧନା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ  
ସେହି ଆଗ୍ରହାନ୍ତିର ତଳକୁ ‘ସମର୍ପଣ’ କରି  
ଅନ୍ତିମ ବିଦ୍ୟାୟ ନେଇଛନ୍ତି ଏହି ଗଲୁଗର ।

ଲେଖକ ଭାବ, ଭାଙ୍ଗୀ, ଶୈଳୀ ସ୍ଵାର୍ଥାନ ।  
ଲେଖକ ବାସ୍ତବତା ସଙ୍ଗେ ଆଦର୍ଶ ମିଳାଇଛନ୍ତି ।  
ସେ ସଙ୍ଗୀତକୁ ବ୍ୟାଙ୍ଗ ଦେଲ ଓ ସ ସଙ୍ଗୀ  
ପରିବନ୍ଧ’ରେ ଶିଳ୍ପୀ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ରହି ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଗରଜନ୍ଦ୍ର  
ଦେବକୁ ତୁଳୀ ମୂର୍ତ୍ତିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଲ୍ଲାଦିଧିର  
ଭାବ ରଞ୍ଜନ ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ବନ୍ଧୁ ବଣ୍ଣିକିର  
ପ୍ରକୃତ ପଟକ ମନୋହର ଚନ୍ଦିଟ ବହିର  
ଯୌବନକୁ ରସାଣିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ବୋଧହୁର  
ଭକ୍ତିକରେ ଏ ପୁଷ୍ପକ ପ୍ରବାଣ ଶୈଳୀ ସବ  
ପ୍ରଥମ ଓ ମନୋହର । ପୁଣ୍ଡିକାଟିର get up  
ଅନୁଯାୟୀ ଏକ ଟଙ୍କା ମୁଲ୍ଲା ଶତ୍ରୁ ବୋଲି  
ମନେହୁଏ ।

ବିଷ ଲବନ କରନ୍ତୁ—ଉଦ୍ଦୀପୁମାନ  
ତରୁଣ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖନୀ ଏହିଲ ଆଦର୍ଶ  
ପୁଣ୍ଡ ପୁଷ୍ପକମାଳା ସୁଷ୍ଠି କର ଯାଇୟା-ସାହିତ୍ୟ-  
ସମ୍ବୁଦ୍ଧ-ରଣ୍ଜାରକୁ ତଳ ମୁଖରେ କର ।



## ନିୟମାବଳୀ

‘ଶାଣ’ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ପ୍ରକାଶ ପାରୁଥିବ । ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ହେଉଛି ଯାଏ ରଚନା ଗୁଡ଼କ ଇରେଇ ମାସ ସବୁଲା ତାଣିଶରେ ପଠାଇ ଥିବେ ।

ଲେଖାଗୁଡ଼କ କାଗଜର ଗୋଟିଏ ଫାଳରେ ଲେଖୁଥିବା ଉପରେ । ରଚନାର ନିମ୍ନଭାଗରେ ନିରକ୍ଷିତ ବିଭାଗ ଦେବାସାର୍ଵ ବିମାନ ଅନୁରୋଧ ।

ଅମନୋମାନ ଲେଖା ଫେରସ୍ତ ଦିଅସିବ ନାହିଁ ।

ସଂପଦକ ‘ଶାଣ’

ଟିକଲି (ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

## ବିଜ୍ଞାପନ

‘ଶାଣ’ର ବାର୍ଷିକ ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରକ ୪ ୪୬ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧବାର୍ଷିକ ୨ ୩୯, ଏହା ଅଗ୍ରିଂ ଦେଇଁ । ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀ ମୁଖ୍ୟ ୪ ୦ ୬୭

1. ‘ଶାଣ’ ସମ୍ବାଦର ଯେ କୌଣସି କଥା ପଦ୍ଧତିରେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକମାଟଙ୍କେ କିମ୍ବା ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଲେଖିବାରେ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ।
2. କିନ୍ତୁ କାଳ ସାର୍ଵ ଗ୍ରାହକ ହୋଇ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ ମୁଁ ମାୟ ପୋକୁ ଅପିଥିବୁ ଏବଂ ଆଗ୍ରହ କାଳ ସାର୍ଵ ହେଲେ ‘ଶାଣ’ର ପରିଚ୍ୟା କେବଳ ଜାଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରହିକାମାଟଙ୍କେ ‘ଶାଣ’ ଶୀଘ୍ର ପାଇ ପାରିବେ ।
3. କୌଣସି କାରଣ ବିଶିଷ୍ଟ ‘ଶାଣ’ ପଇବାର ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଗ୍ରାହକଙ୍କେ କିମ୍ବା ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଦେଇ ସରିଗ୍ରୂପକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ‘ଶାଣ’ ମଥା ସମୟରେ ପାଇ ପାରୁଥିବେ ।
4. ରଚନା ବ୍ୟାଙ୍ଗର ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ହୁଲେ ପରିଚ୍ୟାକଙ୍କ ଟିକଣାଟିଏ କେବଳିକେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରିବେ ।

ଆ ଭାବାନା ପ୍ରସାଦ ବଦଳି

ପରିଚ୍ୟାକ ଶାଣ’

ଟିକଲି (ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

## ବିଜ୍ଞାପନର ନିୟମାବଳୀ

ଏକମାସ ନିମନ୍ତ୍ର ପୃଷ୍ଠାର ଟିକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମକୁ

ଟ ୦ ୨

” ” ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ପୃଷ୍ଠାକୁ

ଟ ୩୦୯

ସେହି ବିଜ୍ଞାପନଟି ଛ’ମାସରେ ୧୯୮୮ ପ୍ରତି ମାସକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମକୁ

ଟ

” ” ” ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ପୃଷ୍ଠାକୁ

ଟ ୨୬୯

ଆ ଭାବାନା ପ୍ରସାଦ ବଦଳି

ପରିଚ୍ୟାକ ‘ଶାଣ’

ଟିକଲି (ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

# କୀର୍ତ୍ତି



## ସୂଚୀ

| ବିଷୟ                                              | ଲେଖକ                                   | ପୃଷ୍ଠା |
|---------------------------------------------------|----------------------------------------|--------|
| ୧ । ସୁରୁଷିତାନ୍ତି [କୃତିତା]                         | ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଦୁ ବିନ୍ୟାଭୂଷଣ               | ୧      |
| ୨ । ବେଷ୍ଟବ ସାହଜ୍ୟରେ କାମ୍ ଓ ପ୍ରେମ [ଆଳୋଚନା] ଅଧ୍ୟାପକ | ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାଶ ଏମ୍.୦.୬.            | ୨      |
| ୩ । ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରାତ୍ରି [ଗଲ୍ପ ]                       | ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ହୋତା ଏମ୍.୬.    | ୩      |
| ୪ । ମୋର ପୂଜା [କରିତା]                              | ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ରାୟ                  | ୧୦     |
| ୫ । ଭାରତରେ କାଶିଜ୍ୟ ମାତ୍ର [ପ୍ରବନ୍ଧ]                | ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ରଥ, ଏମ୍. ଏ.           | ୧୧     |
| ୬ । ରୈରବାଲି [ଗଲ୍ପ ]                               | ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏମ୍.୬.  | ୧୨     |
| ୭ । ଭୁମଲାଗି [କରିତା]                               | ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚରଣ କାନୁନ୍ତ୍ରୋ ବି.୯.        | ୧୦     |
| ୮ । ଗୋଧୂଳି ଓ ସଂଧ୍ୟା [ପ୍ରବନ୍ଧ]                     | ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ                       | ୨୦     |
| ୯ । ଜୀବନ ଓ ଯୌବନ [ଗଲ୍ପ ]                           | ଶ୍ରୀ ଯୋଗିନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ                | ୨୬     |
| ୧୦ । ସ୍ଵରଜ୍ୟରେ କଣ କରିବ ? [ପ୍ରବନ୍ଧ]                | ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏମ୍.ପି. | ୨୪     |
| ୧୧ । ସପାଦକୀୟ                                      |                                        | ୨୯     |



## ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞାନ

ଦାର୍ଢ଼୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣର ବ୍ୟକ୍ତାନ ପରେ ‘ବୀଶା’ ଏଇ ଶୁଣ ମୁହଁରୀରେ ପ୍ରକାଶପାଇ ନିଜର ଭୁଷକ-ଗ୍ରାହିକା, ପାଠକ-ପାଠିକା, ଲେଖକ କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ଆଶାକୁ ଆମେ ଚେଇ ପ୍ରଦ୍ରୟାନ୍ତରୁ ପାଇପାରିବୁ ।

ନୂତନ କାମ୍ୟାଳୟ । ବିଶେଷ ସାବଧାନତା ସହେ ତୃତୀ ପରିଲକ୍ଷ୍ମିତ ନେବାର ଦେଖାଯାଏ ଅଶାକୁ ଆମେ ଉତ୍ସାହ ପାଇବୁ ।

ପରିବଳକ  
ବୀଶା ।



ଓ ପଢ଼େ ସୁନି ବୁଝେଥା ଯୋମିଦ୍ୟାତ୍ମ  
ଯୋ ରେଖା ବୁଦ୍ଧିଦ୍ୟଃ ସୁଦ୍ଦଃ ।

ପେନ ବିଶ୍ଵା ପୁଣ୍ୟସି ବାର୍ଯ୍ୟଶି  
ସରସ୍ଵତୀ ଘରିଛ ଧାତରେ ଏକ୍ ॥

### ପୁଞ୍ଜିଷ୍ଠାନ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଦୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ

ମଣିରଙ୍ଗିତ କଙ୍କଣ ନିକୁଣ୍ଡନେଇ କଳକଳ୍ପିଳା-ରଣିତାତୁକୁଡ଼ି  
ମିଳ ଉଞ୍ଚମ ମନ୍ତ୍ରତର ସୁର-ଲପିଠା ଚାତମୟଂ ନମାମି ଦେବଃ ।  
ଧୀପୁ ପ୍ରଭେଦ ରହିତ ନଗମାଗମାତ୍ର  
ସୁଜ୍ଞାତରଜୀ ମଣିପାଠ ମହାଜ୍ଞାନ  
ବାଣୀ ପ୍ରବ ମଧ୍ୟବଞ୍ଚି ମୂଳନେକ-  
ତାନଂ ଭବଜ ଧୂର ମନେଷ ଜନାର୍ଦ୍ଦମାନ ।

ନାଦାମୁଣ୍ଡ ଶୀରତ ସ୍ଵର୍ଗ ତାପହାର ସ୍ଵାନ୍ତେ ପ୍ରଦେଖ ମନୁରନ୍ତୁ ବିକାଶ କାହି ।  
ଶୀନ୍ତା କୃତଙ୍ଗତ ଦୋଷ ନରପ୍ତ୍ର ଦେଖି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରିୟ ପ୍ରଲଭ ଦୁଃଖ ବିନାଶ ଦିନା । ୩ ।  
ଛିନ୍ନାଜଳା କନ୍ଦରଳ ରଣିତା ନିତାନଂ ତାନଂ ଶୁଦ୍ଧାକର୍ଷ ବିବୁଦ୍ଧିକର୍ତ୍ତା ର କରିଯା ।  
ବିଜ୍ଞନ ସମ୍ବ୍ରଦ୍ଧ ବଳା କିମଳା କରେନା ନଳାକେ ମୃପାଠକ ଜନାନ୍ତର ଜାତ୍ୟାଶ୍ରୁ । ୫

## କୋଣାର୍କ ସାହିତ୍ୟରେ କାମ ଓ ମୋମ

ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶା ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଢାଳ

ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ସମାଲୋଚକ ଓ ବୈଷ୍ଣବ  
ସାହିତ୍ୟରଟିକ ଥରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମଲାଳା  
ସମ୍ବର୍ଗରେ ଲେଖିଥିଲେ ‘ଜୀବନ’ ବା ମନୁଷ୍ୟର  
ସମ୍ବନ୍ଧ ସତ୍ତା ଦେହମୟ । ପାଦାକୁ ଆଚେଷମାନେ  
ଆୟ୍ୟ କହୁ ତାହା ଆକାଶରେ ଉତ୍ତରପ୍ରବାହ  
ପରି, ଦୁର୍ଗ ଧରେ ନବମତ ପରି, ଏହି ଦେହରେ  
ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଅଲୋଚନ ବିଲୋଚନ  
ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହି ଦେହର ମର୍ମଙ୍ଗଳରୁ ତାହାର  
ପୂରଣ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ଅଭ୍ୟତ ଜୀବନ  
ଦେହର ରହସ୍ୟରେ କରା ! ମନୁଷ୍ୟର ଏହି  
ଦେହଶତ୍ରୁରେ ଯେ ବୃଦ୍ଧିଶ୍ରୀ ରହିଥିଲୁ ମହାକବି  
ତାହାର ଅଳକ ପ୍ରଦେଶରୁ ଜୀବନର ବଡ଼ବଡ଼  
ସତ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାହାକୁ ‘ଅପୂର୍ବ’ ରସରେ  
ମଣ୍ଡିତ କରନ୍ତି । \*

ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଏ ତତ୍ତ୍ଵକଥା ଯଥାର୍ଥ ।  
କାଳଦାମଙ୍କ ମେଘଦୂତରେ ଦେହର ଆରତି ଓ  
ଯୌବନ ପିପାସାର ଦୁର୍ବିମ ଆକଣ୍ଠା ପ୍ରକଟିତ  
ହୋଇଥିଲା । ତଥାପି ଏହା ଉତ୍ସବ କାବ୍ୟରେ  
ସୁନ୍ଦରିକରି ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆୟ୍ୟମାନ  
ଙ୍କର ପରମ ଆଦରଣୀୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇଥିଲା ।  
ଏହାର ଜୀବନ କଣ କେବଳ ସେହି ଦେହକ  
ପିପାସାର ଉନ୍ଦୁ କୁଳୀଲା ? ଏହି ଦେହ-ଲାଲସା  
ମଧ୍ୟଦେଇ କରହିଯତ୍ର ଦୃଦ୍ଧାର ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ,  
ସ୍ନେହ ପ୍ରବଣତା, କଣ ପରିପୁଣ ହୋଇନାହିଁ ?  
ସେକହପିଅର୍ଦ୍ଧ ଆଖନ ଓ କୁଣ୍ଡପେଟ୍ ।  
ଦୃଥିବାର ନାଟ୍ୟସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ ।  
ଦେହସ୍ନେହାଙ୍ଗର ଉଦ୍ଧାର ମୋମ ଓ ଉତ୍ସବପ୍ରବୃତ୍ତିର  
ଚିତ୍ର ଏହି ନାଟକରେ ଯେପରି ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବରେ

ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥିଲୁ ଯେଉଁର ଦୁନ୍ତିର ଓ ଅରୁତ-  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଟକ ଦୃଥିବାର ସାହିତ୍ୟର ଜଣତାଯରେ  
ବଡ଼ କମ୍ ଦେଖାଯାଏ । ଯେହିର ପ୍ରେମ  
ଦୁନ୍ତି ରୂପଜ ମୋହ, ଦେହ-ସନୋଗ କିମ୍ବା  
କାମର ଲାଳା ରୂପାୟିତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ସେହି ପ୍ରବୃତ୍ତି ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ନମନେ ଏହି  
ନାଟକରେ ଯେଉଁ ସବତ୍ୟାଗର ଦିବ୍ୟ ଦିନ୍ତୁ ଦେବ  
ପ୍ରକଟ ହୋଇଥିଲା, ସେଥିରେ ଭୋଗ-ପିପାସା  
ଯେପରି ମୃଦୁ ପିପାସାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା  
ଅତି ସାଧାରଣ ଦେହଧର୍ମ ପାଇଁ ଆୟ୍ୟ-ବିଲେପ  
ଓ ଦୁଃଖପରିଶାମର ଯେଉଁ ମର୍ମନ୍ଦିବ ଚିତ୍ରାଙ୍କିତ  
ହୋଇଥିଲା ତାହାଙ୍କୁ ରୂପଜ ମୋହ ଓ ଦେହର  
ଭୋଗପୂର୍ବାକୁ ଅପୂର୍ବ ମହିମାରେ ମଣ୍ଡିତ କରି  
ଦେହାନ୍ତର୍ଷ କିମ୍ବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଜୟ  
ଯୋଧଣା କରୁଥିଲା । ମନ୍ତ୍ରିତ ଦେହ-ଚେତନାରୁ  
ସବତ୍ୟାଗୀ ମନୁମୟ ପ୍ରେମମୃତର ଉଭ୍ୟର  
ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ଦେହକୁ ରୁଚ ଆୟ୍ୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ  
ବିକାଶ କିପରି ସମ୍ଭବ ? କାମ କିମ୍ବା ଯୌନ  
ପ୍ରବୃତ୍ତିର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ  
ବେଳେ ଏହି ଦେହର ଆରତି ପାଇଁ, ଭୋଗ  
ପୂର୍ବାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ନମନେଣିଲ ତଳ  
କରି ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଜୀବନକ ଧନ୍ୟ  
କରେ, ସେତେବେଳେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ସେ  
ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ନୁହେଁ-ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତି ସମ୍ପଦ  
ମହାତ୍ମାଗୀ ବୀରପୁରୁଷ । ସେ ରକ୍ତମଂୟ ଲୁହୁ  
ଦୁଇଲକମୁକ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ, ସେ ସବତ୍ୟାଗାର୍ତ୍ତଶ୍ରୀ  
ଦଗରୀ ମରୁଶାର, ଏହି କାମ ହୁଁ ଏ ଶେଷରେ  
ଦେଶାନ୍ତର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଚରମ ବିଜୀବନ

ହିପେ- ଏହି କାମର ମଦବାକୁ ହୁଣ୍ଡିରିଶନ୍ତି ଓ ପ୍ରେମ । ଏହି ପ୍ରେମ ର ସେହି ନଦିନର ରହମୟ-  
ମୟ ଜୀବନର ପରିଗ୍ରାମ । ତେବେ କାମ ପ୍ରେମ  
ନଧରେ ଧୀମା ଚରଣ କେଉଁଠାରେ ? କାମକ  
ନାମିକା କୁଞ୍ଜନ କରି ପ୍ରେମର ଆରଣ୍ଯ କରି  
କିଲାଇ ? ଦୁଃଖେ ଯ ତୋଟିଏ ବୃକ୍ଷର ଦୁଇଟି  
ଫଳ । ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତା ବୈଷ୍ଣ୍ଵବକବିରୁଦ୍ଧା-  
ମଣି ଅଭିମନ୍ୟ ଲେଖିଅଛନ୍ତି

ନାରୀରେ ନାରୀ ପୂରୁଷେ ପୂରୁଷ  
ରତିହୀନ ପ୍ରୀତି ଦିଶେ ନିରଦ  
ନାରୀ ପୂରୁଷେ ରତି ପ୍ରୀତି ଜାଗ  
ଦୁଇମତି-ମେହି ନାହିଁ  
ସୁଖୀପୁ ପରମାୟ ଭେଦ ତାହିଁ.

ଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସୁଖୀପୁ ଓ ପରମାୟା  
ପ୍ରୀତିର ଜଟିଳତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଲେଖ  
କର ଉଦେଶ୍ୟ ଦୁହେଁ । ରଧାକୃଷ୍ଣ ଲୀଳାରେ  
କାମର ଉଛଟ ଗଲା ଆୟାଶ କରି ଯେଉଁମାନେ  
ତାକୁ ଅରୁଚି ଓ ଅଣ୍ଣାଳତା ପୁଣ୍ଡି ବୋଲି କହି  
ଦୂରକୁ ପରହାର କରିବାକୁ ବସନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ  
ଏହି ଦେହଦେଖିତ କାମର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତି  
ଓ ମହିମାର କଥା ବୁଝାଇଦେବା । ଏ-ପ୍ରବନ୍ଧର  
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଘୋରର ଭିତରେ ଯଦି ତ୍ୟାଗର୍ଜୀ  
ସାଧନାଥାଏ, ପରର ପ୍ରୀତିସମ୍ମାଦନ ନିମନ୍ତେ ଯଦି  
ଆୟବଳି ଦେବାର ବାସନା ବଳବତୀ ହୋଇ  
ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ଏହି ତ୍ୟାଗୀ ମହୁଣ୍ଡର  
ଅଦେୟ ହୋଇ କିନ୍ତୁ ରହେନାହିଁ । ସେ ତାନାର  
ପ୍ରେମପୂର୍ବ ନିମନ୍ତେ ନିଜର ଦେହ ପ୍ରାଣ କୁଳ-  
ଶାଳ ଅନ୍ତାରେ ଓ ଅମ୍ବାନ ବଦନରେ ଉତ୍ସର୍ଗ  
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ଯଦି ପେ ତାର ଏହି  
ସୁନ୍ଦର ସୁକୁମାର ଦେହଟିକୁ ତାର । ପ୍ରେମିକ  
ତିରର ପରିତୃତି ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସର୍ଗକରେ ତେବେ  
ସେ କଣ ଲାଗ ଥାଏ ଦୁହେଁ । ଏହି ଦେହଦାନ  
ବୈଷ୍ଣ୍ଵବ ସାଧନାର ଗୋଟେ ବଜ ଥିଲା । ଦେହ  
ନଦେଇ ଆୟାକୁ ଦାନ କରିବା କିପରି ସମ୍ଭବ ?  
ଏହି ଦେହ ନିବେଦନର ରସ ମାଧୁରୀ ବୈଷ୍ଣ୍ଵବ

ଯେମଣି ଜାନେ ଆନ୍ତରିକ ସେମନ୍ତ ଜାଣିଲି  
ନାହିଁ ନିଜର ନିଜରମୁଦାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରାର୍ଦ୍ଧ  
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଦୁହେଁ ନିଜ ଦେହର ଷ୍ଟ୍ରା  
ନିବାରଣ ରିବା ନିମନ୍ତେ ଦୁହେଁ, କୃଷ୍ଣଙ୍କର  
ପ୍ରୀତି ମାପାଦନ କରିବାପାଇଁ ଶ୍ଵାମପୁ ରଧାକାଳ  
ଦେଖି ଦାନ, କୁଳ ଶାଳ ମାତ୍ର ବର୍ଜନ ।  
ଅମ୍ବ ବୁଦ୍ଧି ଅକ୍ଲାନ ସାଧନା ତାନା ଏକ  
ଆଧ୍ୟ ମୁକ୍ତି କରାର ଚରମ ବିକାଶ ଦୁହେଁ ଆନ୍ତରେ  
ଦୁଃଖୁଦୁଃଖୁ ପ୍ରୀତି ମୁଖେ ହୋଇ ଉଠେ, ସେଠାର  
ଦେହ କୁଳଶାଳ ମାନମର୍ଯ୍ୟଦାର ହୁଏ  
କାହିଁ ? କୃଷ୍ଣ ଦୁଖୀ ଦେଲେ ତ ରଧାକର ପର-  
ମାନନ୍ଦ - ଅସୀମ ଅମୃତୁଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି ପ୍ରୀତିର  
ଚରମ ଆଦର୍ଶ । ଏହାକୁ କାମ କହି କି ଦେମେ  
କହ, ସେଥିରେ କିନ୍ତୁ ଯାଏ ଆମେ ନାହିଁ ।  
ବୈଷ୍ଣ୍ଵବ ମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ-ସାଧନର ଏହି ମଳ  
ମନ୍ତ୍ରି ନ ବୁଝିଲେ କାମର ଗଲା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣ  
ଓ ରଧାକ ଠାରୁ ଆମକୁ ଶର ଦିନ ବିଜିନ୍  
ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୈଷ୍ଣ୍ଵବ ମାନେ  
ଭକ୍ତିର ନୁହନ ସଙ୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଥୁଲେ  
“ହୃଷୀକେନ ହୃଷୀକେଶ ସେବନଂ ଭକ୍ତି  
ରୁଚ୍ୟତେ” ସେ ହୃଷୀକେଶ ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତ  
ଇନ୍ଦ୍ରପୁର ଅଧ୍ୟପତି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରପୁନ୍ଦାର ତାର  
ସେବାର ନାମ ଭକ୍ତ । ତାର ସେବନାହିଁ ଆମ୍ବ  
ମାନଙ୍କର ସକଳ ଇନ୍ଦ୍ରପୁର ସାର୍ଥକତା । ପ୍ରେମ  
ବା କଣା ତାର ପ୍ରୀତିର ବାଞ୍ଛା କାମ ଓ ପ୍ରେମର  
ପ୍ରାର୍ଥିକ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୈଷ୍ଣ୍ଵବ  
ପ୍ରେମସାଧକ ମାନେ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି “ଆସେହୁଦୁଃଖୁ  
ପ୍ରୀତିବାଞ୍ଛା ତାରେ ବଳି କାମ, କୃଷ୍ଣଦୁଃଖୁ  
ପ୍ରାର୍ଥିବାଞ୍ଛା ଧରେ ପ୍ରେମ ନାମ” ।

ଜଣେ ବୈଷ୍ଣ୍ଵବ କବି ରଧାକର  
ଏହି କୃଷ୍ଣଦୁଃଖୁ ପ୍ରୀତିବାଞ୍ଛାର ତତ୍ତ୍ଵ ଦେବାକୁ  
ଯାଇ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି “କୃଷ୍ଣ ନିତ୍ୟାରୁ ଭାବି  
ଦେଖିଲେପାଶରେ ପ୍ରୀତିବସନ” ଦୁନାବଣ୍ଟିରେ ପାଇ  
ବସନ ଅଙ୍ଗରେ ଜନ୍ମିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି

ତାହା ବନନ ରୁଦେ । ଆଜ୍ଞାଦିନ ପ୍ରେମଠାଳୁର୍ଣ୍ଣ  
ଶା ଗ୍ରା । ଠାଳୁର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ “ପ୍ରାଣବନ୍ଧ,  
ମୋର ମୁଁ ଭୁବନ୍ଦୁ ଭଲିପାଏ । ମୁଁ ଭୁବନ୍ଦ  
ପ୍ରତ୍ୟସମାଦନ ଦିନକେ ମୁଁ ମୋର ହେଲକଳାର  
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳାରୁ ସନ୍ଧେୟ ପ୍ରାଣପୂନୀ  
ସ୍ଥାନ୍ତିକ । ସେନାନିକ ଠାରେ ମୋର  
ସୁଶ୍ରବ ଓ ମୋର ଧର୍ତ୍ତୁ ରହିବ । ଭୁବେ ଯାହାକୁ  
ଜାକର ଅଛେଣରେ ତାହା ଯହାତ ମିଳିତ  
ହୋଇ ପାରିବ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କୁନ୍ତେ ଯେଉଁ  
ବୃକ୍ଷମାର୍ଗକୁ ଘେର କରିବାକୁ ଧୂର୍ଣ୍ଣ ସମକ୍ରମ  
ମିଳ ତାକୁ ଦୁଇଜ୍ଞିତ କରି କୁନ୍ତ ଘେରର ଉପରୁ  
କୌଣସି କରିବଦ୍ୟ କରି କୁନ୍ତ ନିରାଳେ ତାକ  
ଅଭ୍ୟାରିକା କରି ପଠାଇବ । ମୁଁ ନିରାଳା  
ହୋଇ କୁନ୍ତ ପାଇଁ ହାତବଜାର କରିବ, ପଶେଦେ  
ରାଣୀ ହୋଇ କୁନ୍ତଙ୍କୁ ଲାଳନ ପାଳ ନ କରିବ,  
ଦଶା ହୋଇ କୁନ୍ତର ପ୍ରିୟ ରଧାନାନ ଗାଇବ,  
କଦମ୍ବ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇ କୁନ୍ତଙ୍କୁ ସୁଶ୍ରବିଲ ଛୁଟୁରେ  
ରଖିବ, ମଳପୁପବନ ଓ ଯମୁନାର ଜଳ  
ହୋଇ କୁନ୍ତଙ୍କୁ ଆଳଙ୍କନ କରିବ । ଅଗପର-  
ମଳରେ କୁନ୍ତଙ୍କୁ ଉନ୍ନତ କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ନାହିଁରେ କପୁରୀ ଧାରଣ କରିବ । ରଧାଙ୍କର  
ଏହି ଆମ୍ବାସ୍ତର ଓ କୃଷ୍ଣଦ୍ୱୟ ପ୍ରୀତିର  
ପରିଚର୍ଯ୍ୟ ବୈଷ୍ଣବ ସାଧନର ମୂଳତତ୍ତ୍ଵ ।  
ଏ ପରିଚର୍ଯ୍ୟରେ କାମ ଜନ ନାହିଁ । ଏ ଦେବ  
ତାନରେ ତଥାଗର ଦିବନ ଉନ୍ନାଦନା ଅଛି ।  
ତେଣୁ ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ ଶ୍ରୀଶୃଙ୍ଗାର ରସର  
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନବଦ୍ୟ ରୂପ ଲାଭ କରି ରସିକ  
ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଛବ୍ଷ ରସ ରୂପେ ବିବେଚନ  
ହୋଇଅଛି । ବୈଷ୍ଣବ କବି ଯେତେବେଳେ ରଧା  
ମୁହିଁରେ କରିବ

ଦେଲି ସହ କୁଳକୁ ଟେକି ଜଳାଞ୍ଜଳି  
କଳି ଶ୍ୟାମ ପ୍ରୀତିକ ଜୀବନ ସମ୍ମାଳି  
କିମ୍ବ ।

ମାଧବ ବହୁତ ମିଳନ କରି ତୋର  
ଦେଇ ଭୁଲପୀତିଲ ଦେଇ ସମ୍ମନ୍ତର  
ଦୟା ନା ଘେଡ଼ିବ ଘୋରା  
କିମ୍ବ ।

ଶାନଳ ନିର୍ମଳ ଜଳଧର ଛବିକ  
ଲାଜପତିରାକୁଳ-ଜଳଧ କରି ଗଞ୍ଜଳ  
ପ୍ରୀତିଲାଙ୍ଗି ରଧା ତନୁ ଦେଲାଣି ବିକ

୨୦୮୫ବେଳେ ଦେହକୁ ଦୃଶ୍ୟ କରିବା  
ଦୁରେଥାଉ , ପ୍ରେମର ଅଭିଷେକରେ ସେହି  
କୋଗମ୍ଭୁଷା, ପେହି ମୋହଜ କାମ କେତେ  
ପବିତ୍ର ଓ ମହାୟାନ ଦୋଷ ଉଠିଛି, ତାହା ଆଉ  
ଅଧିନ ବୁଝାଇ କହିବା ଦଂରକାର ନାହିଁ ଜଣେ  
ବୈଷ୍ଣବ ରସ ରମିକ ପଥାର୍ଥ କହିଅଛନ୍ତି ପରର  
ପ୍ରିପାଳୀ ପ୍ରେମର ଏହି ଆୟ ନିବେଦନ,  
ଏହି ମହାଦାନ, ସବୁ ସୁପଣର ଏହି ପରମାନନ୍ଦ  
କେବଳ ଦେହ ଅଛି ବବାଲ ସମ୍ବବ ହୋଇଛି ।  
ଦେଇ ନଥୁଲେ କାମ ନଥୁଲେ କଣ ଦେଇ ରଧା  
କୃଷ୍ଣକଠାରେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରନ୍ତେ? ତେଣୁ  
“ଅଶୀଳକାମ” ଓ ‘ଶୀଳ ପ୍ରେମ’ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ  
ହେଉଥାରେ ? ଏଠାରେ ଦେହ ସମ୍ମୋଗର  
ନେତ୍ରକ ମୂଳ୍ୟ ବିବାରର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।  
ଦେବାଧିଷ୍ଟ କାମ ଏଠାରେ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରେମ  
ପଦକୁ ଉତ୍ତରୀୟ ହୋଇ ଅନନ୍ଦରମାୟ ରସମଧୁରୀ  
ସୁଖି କରିଅଛି ।

ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ ଶିଥାପାନ୍ତିକ ସମ୍ମନ୍ତର  
ଶାକିମ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ବୈଷ୍ଣବକବି ଓ ତେବେ  
ସାହିତ୍ୟରେ ରଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରେମଲାଲା ବର୍ଣ୍ଣନା  
କରିଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, କାନ୍ତକବି  
ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣ ଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି  
ବୋଲି କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ହେବନାହିଁ ।  
ବୈଷ୍ଣବକବି ଅଭିମନ୍ୟ ‘ବିଦର୍ଗୁଧଚିନ୍ମାନଶି’ରେ  
ଯେଉଁ ‘ପରମା’ ପରକାୟ ପ୍ରୀତିର ମାହମୂଳ କାର୍ତ୍ତନ  
କରି ଲେଖି ଅଛନ୍ତି ।  
ପ୍ରାଣମୂର୍ତ୍ତି ରତ୍ନ ସମର୍ଥା ସେହି ।

ବ୍ୟାନପ୍ରକାର ଭେଦାଦେବ ନାହିଁ  
ସମବ ଅନୁଗତ ଉଧାମଠ  
ସମ୍ମର୍ମ ହୃଦୟେ ଅଧେ ବନ୍ଦିତ  
ଶୁଭ ଚାଗାନୁଗତେଁ, ହୁଏ ହାତ୍ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରୟୋଜନ ତ୍ୟାଗ

ପେଣ୍ଠି କାତରେ ପ୍ରିୟ କିମ୍ବା ପ୍ରିୟାପକ  
ପ୍ରାଣମୁକ୍ତିକାଳୁ ଲାଭୁତ୍ୱରେ ପେଣ୍ଠି ରତ୍ନକୁ ମର୍ମ,  
କାମାଯାଏ ଯେଉଁ ଦେଖିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରରେ ଓ  
ନିର୍ମଳତ୍ତ୍ୱବତେର ପ୍ରୟୋଜନ ତ୍ୟାଗ କରିଯାଏ  
ତାଥାକୁ ଶୁଭ ରାଗା ହୁଏ କହନ୍ତି । ଏହି ଶୁଭ  
ରାଗାନୁଗା ରତ୍ନର ଅନବଦ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ  
ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ପଦ୍ମାବଳାରେ ଦେଖିବାକୁ  
ମିଳେ । ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରୂପା ପ୍ରୟୋଜନ  
ହାନି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରେମର ପ୍ରକଳ୍ପ ପ୍ରତିକା । ତାଙ୍କର  
ଦେହର ସକଳ ଅଯୋଜନ, ଓ ପ୍ରମାଣନ କୃଷ୍ଣ  
ଙ୍କର ତୃତୀୟିକାନ ନିମନ୍ତନ ଯୌବନର ଲକ୍ଷଣ  
ଲାବଣ୍ୟ ପୁଞ୍ଜ ଦେଇ ଯେ ଧ୍ୟାନ କରିଥିଲେ  
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଆ ଉପରେର ନିମନ୍ତନ ।  
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଘରତ ମିଳିତ ବକାର ବାସନା ଦୁଦ୍‌  
ପୂରେ ବଳବନୀ ହୃଦୟ ଦୂରା ନିଜ ଦେହ ପ୍ରତି  
ବଧାକର କୌଣୀ । ଆହାହୀ -କାରଣ ଯେ  
ଦେହତ ଆଉ ତଙ୍କ ଦେଇନାହିଁ, ସେ ହେ  
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହୃଷି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଯେ  
ଦେହକୁ କୃଷ୍ଣ ସମ୍ମୋହ ନିଜକେ ତାର ମୂଳ୍ୟ  
କଣ ? ତେଣୁ ସଖୀମାନେ କୃଷ୍ଣଗତପ୍ରାଣ  
ଘବମୟୀ ରଧାକୁ ଉପହାସ କରି କହୁଅଛନ୍ତି  
ସହ ଅଣ୍ଣିଲା ନାହିଁ କି  
ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଏତେ ସରକିରେ  
ସା ପ୍ରପରେ ନିଜ ଅଙ୍ଗ ପାପୋରୁ  
ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାରଣ୍ୟା ଭରେକ ।

କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର  
ଦୁଃଖ କିମା ଆଦାତ ଦେବା ବଧାକର ରଜା  
ଦୁହେ, ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତି  
ହେବେ ବଧାକର ତନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ଯେ କୌଣସି

ମତେ ଯେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସୁଜୀ ହେବାର ଦେଖିଲେ  
ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟମନେ କରିବା । ଏହା ବଧାକର  
ଅଭିମାନ ଦୁହେଁ ଏହା ତ କର ଆସିଗର  
ଅନ୍ୟତମ ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ରଧା  
ମୁହଁରେ କନ୍ଦାଳ ଅଛନ୍ତି

ଦୟା ନ କରନ୍ତୁ ମୁ ଦାସ ଦିନାରେ  
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀ  
ରଧା ଦୁର୍ଗା ରହିବାକୁ  
ହେବ କଲୁକ ଏ ଆଲୋକନ୍ଦା ରେ  
ଦେ ତାଙ୍କ ମନୋଦ୍ୱାରୀ  
ତା ନଞ୍ଜକର କଣ  
ଦିନ ନେବି ପିଟକେ ଶୁମାନ ନାଟେ  
ଯାହାରେ ହେଲେ ପଣ୍ଡି  
ମେ ହୋଇ ଥିଲେ ଦୃଢ଼ୀ  
ମିଳିଲା ପରି କୋଟି ଲକ୍ଷ ଦୂରା ରେ ।  
ବଧାକର ପ୍ରେମରେ କାମ ଚାନ୍ଦ  
କାହିଁ ଏ ପ୍ରେମ କଣ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଭୁମିରେ  
ସମ୍ବନ୍ଧ

କେବେଳ ରୂପା ଦୁହୁଟି, ବଧାକର ଦୃଷ୍ଟି  
ମାନେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ରେମର ତ୍ୟାଗ ମନ୍ତ୍ରରେ ଜାଷତା  
ବଧାକୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅଙ୍ଗଶାୟୀନୀ ହେବାର  
ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର କି ଅସୀମ ତୃପ୍ତି ଓ  
ଅପ୍ରକାଶ ଅନନ୍ତ । ଜଣେ ସଖୀ ମନେ ମନେ  
ବଧାକୁ ଅଭସାରିକା ରୂପେ ସଜାଇବାର ଅନନ୍ତ  
କଳ୍ପନା ବଳରେ ଆସାଦନ କରୁ କହୁଅଛନ୍ତି-  
ଫୁଲ ନର୍ମଦା ଆଣିଦେବାର  
ପେଣ୍ଠି ପିଲାଇ ଦେବ ପତ୍ରର  
ଫୁଲ ଉଠିବ ମୋ ତନ୍ତ୍ର ସାମନ୍ତରେ  
ଲେଖୁ ଲକ୍ଷତା ଦୀର୍ଘର ଗାରହେ,  
ସ୍ଵାମିନି,

ଏହା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ଵାପ୍ନର ଆହୁରି ଏକ  
ମୂଳର ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ । ଏହି ଦେହ ନିବେଦନର  
ଅନିଦିଗନ୍ତ ରସ-ମାଧୁରୀ ମଧ୍ୟରେ କାମର  
ଗର ଗାହିଁ ? ଅଣ୍ଣିକତା କାହିଁ ? ଦୁର୍ମାର୍ଦ୍ଦର

ଦୁର୍ଗା କାହିଁ ? ଶୁଣ ରାଗାନ୍ତର ଉଚ୍ଚିତ ଛୋଟ ପ୍ରତୀକ , ମହାଭବମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ମିରେ -  
ଦୂସି ରାଗ ପ୍ରେମ-ହଜରେ ବଦହର ଥାତୁତ  
ଦେବକାଳୀ କଦାତି ଲୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି ।  
ତେଣୁ କୃତ୍ମଙ୍କ ଠାରେ ତାଙ୍କର ଦେଉଁ ଅଗାମ  
ପ୍ରୀତି ଓ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲା ମେହିରାଏ ତାଙ୍କର  
ଲୋକ ଲଜ୍ଜାକୁ ଭ୍ରମେପ ନାହିଁ, ଅପରାଧକୁ  
ଡର ଭୟ ନାହିଁ କାରଣ ଦେହର ତୃତୀ ସାଧନ  
ନିମନ୍ତେ ନୁହେଁ, କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରତିବିଧାନ ନିମନ୍ତେ  
ଦେହ ସହି ସପ୍ତମ ମନ, ତେବେନ୍ ଓ ପ୍ରାଣ  
ସେ ତାଙ୍କ ତରିଯ ତଳରେ ଉତ୍ତରଗ କରିଥିଲେ ।  
ସେଥିପାଇଁ ରାଗ ଅପୁର୍ବ ଅନନ୍ତରେ ତତ୍ତ୍ଵକ  
ହୋଇ କହି ଅଛନ୍ତି :-

ଶ୍ରୀମ ଅପବାଦ ମତେ ଲାଖିଆଉରେ  
ପ୍ରାସାଦ  
ନିଜ ସେହି କନ୍ତାରେ ମୋଦିନ ଦ୍ୱାରାଇରେ  
ରୂପୀ ଦେଲେ ଥରେ ଶ୍ରୀମୁଖ  
ନେଟିଏ ନାଟି ଜନ୍ମର ଦୁଃଖ  
ନିଜ ପାଞ୍ଚଟିକେ ପରଗମିତ  
ଯେ ପେଣ୍ଟଲ ବୋଲିବ ନ ବୁଲୁଆଇ  
ଏବଂ ମେଲ କାରଣ୍ଟ୍ର ବେଳେ ପ୍ରବଳିତୁଳାମତୀ  
ଶ୍ରୀମୁଖରେ ଦିନ୍ଦୁ ଖୋଇ ତାଙ୍କର ତମଳାତ  
ଭାବନାରେ ଆପ୍ରତ୍ସୁନ ଖୋଲ ଗାଇଅନ୍ତିନ୍ଦ୍ର  
ଶ୍ରୀମାତରକ ଅଛନ୍ତି ଦେବତକ  
ଏବଂ ପିତଳ ହେ ଦୂନା ।

### କନ୍ତ୍ର ଓ ରାତ୍ର ଆମାଦକ ଶ୍ରୀ ଦିକ୍ଷେଶ୍ଵର ହୋତା ଏତ୍ତିଥି

ମଧୁ ଧାରିଏ ଟଙ୍କାର କରଣୀ । ସାର  
ଦିନସାକ ମଜୁରୀ ଖାଟେ-ଯାହା ମାସକୁ ରୋଜ-  
ଶାର କରେ ଆଜିକାଲି ଏ ମହିନୀ ମୁଗରେ  
ପନ୍ଦର ଦିନର ଝରଇ ।

କୁଆ ପିଲାନେଇ ଚାରେଟି । ସମ୍ବଲ-  
ପୂର ପରି ମହଜା ସହର । ପରିବାର ନେଇ  
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତଳେ ବେଳେ ବେଳେ ତା  
ବାପମାଆକୁ ଦୋଷଦିଏ ଏଇ ରୁକ୍ଷରୀ ଯୋଗୁ ।  
ରୁକ୍ଷରୀ କରି ଦୂର ଓଲଟାଇବ-ବାପମାଆଙ୍କର  
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିବନାଇଁ ପୁଅର ସୁଖ ଓ  
ଦୁଇଲତ ଦେଖି । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କରୁଣ୍ଠ-ରୁକ୍ଷ-  
ରୁକ୍ଷର ମୋହ ତାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରଗର ସପନବୋଲା  
ଦୁଖ ଦେଇନାଇଁ-ଦେଇଚି ଅଭାବ , ଅନାଠନ,  
ଦୁଖ ଓ ଦୁର୍ଦର୍ଶା । ତେଳିଲୁଣ ପାଇଁ ହାତ ଘାଙ୍ଗି  
ପଞ୍ଜୁଛୁ-ବିଶ୍ଵାମର ବେଳ ନାହିଁ ।

ରେବା ପରି କାମଦାମସବୁ ଦ୍ୱାରରେ  
କେବେ ପିଲାକର ଅବ ସହିବାରେ ଆନନ୍ଦପାଏ

ଫୁରୁଷତ ପାଇଲେ ଭାବେ ମାରବଭାବରେ ମଣିଷ  
ଜନମ ପାଇ କି ଲାଭ୍ୟ ମଣି ନୂଆ ଜୀବନର  
ସନ୍ଧାନ ପଦ ନପାଇବ , ତେବେ ଧରବରା  
ଗତରେ ତଳିବ ବା କାହିଁକି ? ଏ ସବୁ ଶଶୀକ-  
ନର ସାରବତ୍ରା-କିନ୍ତୁ ତନ୍ଦୁର ଦୁନ୍ଦର ଓ ଅମୃତ  
କରଇ ମଣିପ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖିକ ନାହିଁ ।

ମଧୁ କରେରୀରୁ ହାଲିଆହୋଇ ଆପେ ।  
ପେଟଜଳେ ଭୋଲେରେ । ଶୋଇବାକୁ ଭରନ୍ତି କରି  
ଦେଇନା ଭରବାକୁ କହେ-“ରେବା, ମୁଁ ଆଉ  
କେବେବନ ଏପରି ଧନ୍ଦହେବି ।”

ରେବା କିନ୍ତୁ କହିପାରେ ନାହିଁ । ଆଜି କଣ୍ଠୁ  
ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ରୁକ୍ଷରାଏ ରୁକ୍ଷିମୁଣ୍ଡକ । ମୁଢି  
ଖାନାଟିଏ ବଡ଼ାଇ ମେଘ କହେ “ଜୀବନରେ  
ଯାହାଥିବ ଭୋଗିବାକୁ ଭୋଗିବା । ଏଥୁପାଇଁ”

ସେଇବୋଲା କଥାପଦିକ ତାକୁ ତନ୍ଦୁ  
ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଅମୃତପରି ମିଠାଲାଗେ ।  
ଏଇ ଆଶାର ବେଳରେ ରେବାର ଅପୁର୍ବ

ଆପ୍ରେଜନ ତାକୁ ଅନେର କରି ରଖେ । ଏହି ଭୁଲ  
ସାଏ ସବୁ ଓ ବ୍ୟାଗ୍ ନେଇ ବଜାରନୁ ଯାଏ

ମଧୁ ପାଉ ପାଉ ବାଟରେ ଘର୍ବ ଆନନ୍ଦ  
କଥା । ଏ ଦୁନିଆରେ ସୁଖର ବୁନ୍ଦି ପାଞ୍ଚନାହିଁ  
ତତ୍ତ୍ଵର ମେ କିମରି ମାରବ । ଆଜାକର ଶ୍ରୀରେ  
ପାର ଲାଗି ନାହିଁ ତୋବ—ତାର ପାଇଁ  
ଅଛୁଟ କରିଗା ଜୀବନରେ ମୁଁ ଦୃଶ୍ୟ  
ମୀମାନ୍ଦିମାନ ଓ ଦୁଃଖରେ ତୋ ହୋ ଗଲ  
କହିଛୁ ।

ରେବା ସବୁରିନ ପରି ହ୍ରାମିକୁ ଡିକ୍ଟାକ୍ଲି  
ଧରବାର ଦେଖିଛି । କାମ କରି କରି ଦୂରଳ  
ଦୋଷ ପଡ଼ିବାର ମଧ୍ୟ ଅରୁଦ୍ଧବ ନର୍ତ୍ତି । ବିଦ୍ୟା  
ନିଷ୍ଠାର ଓ ଆଶା ହ୍ରାମି ଜୀବନକୁ ସରସ ଓ  
ସର୍ବୀର ବରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜ-ଆଜି ଦୁଃଖର ମାଳ  
ବଢ଼ି ଯାଇଛି—ନାହିଁକି

ରେବା ବ୍ୟାଗଟି ହାତରୁ ଦିନଦା ଆଗ୍ରା  
ବଜ କରୁଥିଲା ନୟନରେ ପରୁଶିଳା, “ଏହିର  
ଭାବରେ ତରିକ ନା ? ଏଇ ହୁଆ ପିଲାକୁ  
ମଣିଷ କରିବ କମିଶି

“ମଧୁ କହିବ ଓବାଲି ଆହାର ଥିଲା ।  
କିନ୍ତୁ ସାନ୍ଦ୍ର କଲାନାହିଁ କାଳେ ରେବାର  
ମୁଖଶରେ ଆଶାତ ଲାଗିବ ବୋଲି, ଛଳନା  
ଦୁସ୍ର ରେଖାଟିଏ ଟାଣି କହିଲା, “ରେବା !  
ତମର ରେ ଭବିଷ୍ୟତ କଲୁନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି-  
ବାକୁ ମାଧ୍ୟନା ଲୋଭା । କରିପାରିବ ତ ?”

ଏପରି ଗୁରୁ ଗନ୍ଧିର ପ୍ରତିର କରାବ କଣ  
ଦେବି ଭାବ ଠିକ୍ କରି ପାରିନାହିଁ । ତେବେ  
ତମର ସୁତର ହ୍ରାମ୍ ଫେର ପାଇବାର  
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଜୀବନ ଭରି ହୁଏ ମେବି  
ଏଇତି ମୋ ଜୀବନର———”

“ତନ୍ଦ୍ରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିଛି ରେବା,  
ଶୁଭ ଶୁଭେ ବୋଲି । ତେବେ ଏହି କିଏ  
କବୁଦ୍ଧି ରେବା ?”

“ବଢ଼ି—ତନ୍ଦ୍ର—

“କମିଶ—”

“ଦୁଃଖ ସହି ନିଜର ଦିଦିରତା ଦେଖିଲ  
ଆଜିଲକ କିଏ ବୋଲି !

“ଏ ଏବୁ ଭୁଲ—ମନ୍ତ୍ରବଳ ଭୁଲ—

ମରୁ ଦୁକ ଦୋହର ଅଶ୍ଵିନାମ ।

“ବୁଝି ସ୍ଵାର୍ଗ । ଏ ରହସ୍ୟରୁ ଦୁନିଆର  
ଦୟ ବେଳ ଦୋହର ରେତିର ଜୀବନକୁ ଦେଖିଲ  
କୋ ମହାନ—ଦୟ କାନ୍ଦିଲାଙ୍ଗରୁଗାମି ପରିବର  
ଦୟ କରିବ । ଏହି ହାତ ”

“ଏ—ଏ—ବଢ଼ି ନାହିଁ । କବି

“ଏହିର ସମ୍ବନ୍ଧ କିମି ?”

“ଦୋହର ବେଳ ଆମିବ ରେବା  
ଦେ ତୁ କବଳ ଆପର ଆପର ହୁଏ ନାର କଣ  
ଗୁଣ ରହୁ ବଢ଼ି ବୋଲି ।”

“ହାନୀର ଉପଦେଶ ଦେବାରୁ ତାମା  
କଦାରେ ଦୋହର ମାରିବ ନାହିଁ ।”

X X X X X

“ମଧୁ ସବୁଦିନପରି ଅପ୍ରିସ କାନକରୁ ।  
ଜୀବନରେ ପରମାଷ ପାଏ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲା  
ରେ କରେବୋଲି । ସେଇ ଆନନ୍ଦ ମନରେ  
କାମ କରି ଗୁଲିଗି, ପାଇଲୁ ପରେ ପାଇଲି  
ଲେଞ୍ଜିଟାଇ ପଜେସନ୍ ଦିତରୁଛି । ଏତ ଆମ  
ଦେଶରେ ଖାତିଏ ଟଙ୍କା କରାଣି କାମକରେ  
ଆଜି ହଜାର ଟଙ୍କାର କାଳିମ-ନବୁରେ ବୋଲି  
ସେ ଦୃଷ୍ଟ ଖାକମ୍-ଏ ବୁଝିବାଟି କାମକରେ  
ବୋଲି ତୁ ଆଠ ଟଙ୍କାର କରାଣି ।

ପିଅନ ଆସି ମଧୁକୁ କହିଲା “ସାହେବ

କାନକରୀ ତାକୁଛନ୍ତି”ବୋଲି, ସବେ  
ମଜେଅର୍ତ୍ତରିଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା । ପଢ଼ି ଦେଖେତ  
ଛାଅ ମାସ ସମ୍ପେନ୍ ସନ୍ ହୋଇଛୁ ଲାଞ୍ଚ-ପ୍ରକାଶ-  
ପୋଗରେ ମଧୁ ଚିପ୍ତର୍ୟର ସାନ୍ଦରିବଜ୍ଞ  
ସାମଳାକୁ ଗଲା “ଏ ନିଜର ମୁଁକ ଅଭିଯୋଗ  
ଖଣ୍ଡାଳ ଦେଇ ଅନ୍ତର୍ୟ ଗୁଡ଼ ରୁକ୍ଷିଲା ।

ଲାଞ୍ଚ-ଜୁଆରେର-ଦୟ କରେ ବେଶ ଦଶମିଶ  
ନାହିଁ । ଯେ ଗରୀବ ସେ ଦ୍ୟୋଷ ନକରି ଦଣ୍ଡିତ  
ଦୃଷ୍ଟ । ଏଇଦ୍ୟା କଣ ଦୁନିଆ ।

ମଧୁ ପବୁଣ୍ଡି, “ରେବା ତେବେଳେ ଏଇ କଥା ଶୁଣିବ-ତାର ଦଶ ଦଶ ନନ୍ଦବିନୀ ବିଜୁ ଓ ବିଜୁ ବାପା ନାଆଙ୍ଗର ମହାନ ମୁଖୀ ଦେଖି ତେ କୋ ରତ୍ନ ଟକାଇବେ । ରତ୍ନାର ଶୀ ପୁଣିବ କଟକୀ ନଗବାନ ଚକାଇବେ—ମେ ପୁଣି କିଏ । ମଣିଷର ଦେବତା ଯାଏ ଦରଗ କର ପୁଣ୍ଡବେବେ । ଏଇ ତେବେ ତାଙ୍କ ଚିରେ ଘୁଣ ଯଦି ଯେବା ତେବେ ମଣିଷ କାବନଟା ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ଓ ନିର୍ବୟା । ତୋ ଅଛେବା ପଣ୍ଡ ପଞ୍ଚଆରୁ ଖାଦ୍ୟପା ସମ୍ଭାବରେ । କିମ୍ବୁ ମଣିଷ ଏ ବିଜାନ ସୁଗରସୁଧା ନାଲି ପଢାଇମ କରେ । ନିଜକୁ ଉଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦୂରେ ସିନ୍ଧୁଳି ଦିଏ । ଭଗବାନ ଏହାଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ହୃଦୟ ନାହିଁ? — ନ ହେବାର କି ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅଛି ? ”

“ ଏସବୁ ମଣିଷର ଅଛୁଟା ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇପାରେ—କିନ୍ତୁ ଠୋକର ସହ ହେବାର ସାଧନା ପାଳିବାକୁ ହେବ । ” ଏଥୁପାଇଁ ମଧୁ ଶତ୍ରୁଏ ବୁକର୍ଷିତୋକି ବୁଲିଲା ସରକାରୀ ରୁକରୀ ତ ମିଳିବା ଏଷଣୀ ସପନ—ମାଧବ ସେଠିର ଶୁମାର୍ତ୍ତା ହୋଇ କୁଟୁମ୍ବ ପାଳିଲା ।

ରେବାକୁ ମାଧବ ଏସବୁ କହିନାହିଁ । ତାର ଦୋଷ ହେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଖୋଜ ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ ଯେଉଁ ଲାଗି ଆଜି ଠା ରୁକରୀରୁ ସମ୍ପ୍ରେନ୍ସନ୍ ହୋଇଛି ବାପ ମାଆ କ ଠାରୁ ଏଇରୁକରୀ ନେଇ ପିଲା ଦିନେ ସୁନେଲି ସପନ କଥା ଶୁଣିଥିଲା, ପାଠ ନ ପଡ଼ି ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ ଏଇ ରୁକରୀର ଗୋରବ-କାହାଣୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ରୁକରୀ-କଣ ଗାଲି କଳା ଶୁଣି-ପରକୁ କାମୁଡ଼ି ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ପାଇ-କାରେ କଣ ତାର ନହଇ ଅଛି— ତେବେ ସେ ବହୁ ପରି ଖଳ-କାହାର ସଫାର ତ ତାଙ୍କର ନାହିଁ ବରଂ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକର ସବୁ,

ଏବଂ ଦେଖିଲେ ଲୁଟି ନେଇ ପିବ । ଏମିତିକା ଶବରେ ମାଧବ ଅନ୍ତରକୁ ଭରିଦିଏ ମନ ଦୁଃଖରେ ଶାତ ଅଧିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଯରେ ଏକତ୍ର ମେଳତ ଲେଇଟାଇ ନାନା ବିଦ୍ରୋହବାଣୀର ଯୋଜନା କରେ ।

ମାଧବ ନିଜକ ରଣ୍ଜା କରିବାପାଇଁ କେତେକ ଆପତ୍ତିର ପରୁଆନ ଦେଲାଖି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାହା ସାବୁ କରିଛି—ରେବାକୁ କିନ୍ତୁ କହିନାହିଁ । ନକହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମେ ରେବାର ମୁଖଶାରେ ସରସତା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବନାହିଁ । ବିବାହ ଦେଲେ ରେବାର ଶର୍କରାରି କି ଅମ୍ଭୀୟାଭାବରେ ଝଲମି ଥିଲା । ଆଜିକାଲ ତ ତାର ଆଉ ତଣାଟା ବିନାହିଁ । ମଣିଷ ବିବାହ କରେ କାହିଁକି-ମଣିଷ ନିଜର କଥୀକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ କଣ ଖାଲି ଧୂପ ଲାଲା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଏପୁକଣ ସପାର— ଏପୁକଣ, ଏ ସୁଗର ବିଷୟ ସମ୍ପଦି ? ପରି ବାର ପୋଷିବାକୁ ମଧୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବନାହିଁ ।

ରେବା ମଧୁର ଶିନ୍ତାରେ ଗୈରଭାବରେ ଶାଗନେଇଛି । ମଧୁ ନକହିଲେ ସୁଦ୍ଧା କଥାଟାର ପତ ମିଛ ବୁଝିବାକୁ ତେବୁଥା କରିଛି । କେତେ ଥର ବଳେଇ ବଳେଇ ପରୁରିଛି କଥାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତଥାପି ମଧୁ ନାରବ । ସବୁ ଦିନପର ଆଜି ରେବା ତୁମୀ ତୁମୀ ନାହିଁ ବରଂ ପରୁରିଛି ଜେବେଦେଇ ‘ତମେ କାହିଁକି ମବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଅନାରରେ ଜାଳିଦେଉଛୁ ? ପରୁର ପରୁର ଥକ ଗଲିଣି । ବେଳେ ବେଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ ବାଆଁରେ ଦେଉଛି, ଦେଖିଲେ କାମର ଦାୟିର ଭୁଲାଇବାକୁ । ତାଣିଦ ଦେଉଛି । ଶୁଣେ, ଆକିଶୁଣେ—

“ ମଣିଷ ବିଷକାକୁ ହେଲେ ବହୁ ଦୁଃଖ ସହିବାକୁ ହେବ । ଏହାର ମୋ ଜୀବନ ରେ କିନ୍ତୁ ନୁଆ ଘଟିନାଇ । ”

“ ତେବେ—”

ପିଅନ୍ ଆସି ଥାକ ମାରିଲା । ମଧୁ ନଶୁଣିବା ଆଗରୁ ରେବା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ପାଇଛି । ପିଅନ୍ ପରୁରିଲା “କାରୁ କୁଆଜେ ଗାଲି । ମାଟେବ ଗାଲୁହିଲୁ” କହି ତଠିଟି ବାଢ଼ାଇଦେଲା ।

ରେବାର ଧରେଛ ବଢ଼ି ଗଲା । ଅଗନ୍ତୁରୁଦ୍ଧାରୀଙ୍କ । ଏପରି ଡ୍ରାଙ୍କରତ ଚର୍ଚବ ଆସିବାର ବୋ ନାହିଁ ଝୁକଖ କିଲା ଫିନାରୁ । ତେବେ ତଠିଟାର ସାରଂଗ କାଣିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାକୁଳ ଭବିର ଅପରାକା କଲା । ମଧୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଢ଼ିଲା ଯେ ଯୋଗ ଦେଇପାଇବ କିନ୍ତୁ ଏହି ପାଇଁ ତାର ଦରମା ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । ମନ୍ତିବା ବେଳେ ତଠିଟି ହାତରୁ ଯାଇ ପଢ଼ିଲା । “ରେବା ରେବା କହି ମଧୁ—

ରେବା ଏ ଅଧିନ୍ଦବ ଥବେଲୁ ଦେଖି ଅଧିର ଫୋଇ ପଢ଼ିଲା “ମରୀଷ-ଜୀବନର ଦାଦୀରୁରେ କିନ୍ତୁ ତୃତି ଘଟିନାହିଁ । ମୁଖ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀୟକୁ କଲିଦେଇ ସବୁରେ ବିଲେ ତ ଅପିସ୍ତର କାମ କୁଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏକବିରେ ଏତେ କାହା ଏହି ପାଇଛି ତଥାପି ଏହାର ମାମାନ୍ୟ କଥା ନଈ ଜାଣିବାକୁ ପାଇନାହିଁ । ତେବେ- ଏଖାଲି ମଣିଷ ବୁନ୍ଦକୁ—ଏ ଦେବତା—ଏ ବିଷମଦୂ ଦୂନାଥୀରେ ଏ—ଯୁଦ୍ଧଭଳି ମଣିଷକୁ ଭୁଲ ବୁଝିଲୁଛନ୍ତି—” କିନ୍ତୁ ସତ କିନ୍ତୁ ସେବାରେ ଲାଗିଛି ।

ତେତନା ଫେରିପାଇ ମଧୁ କହିଲା “ରେବା, ରେବା, ତମେ—”  
“କୁ, ନାହିଁ, ମୁଁ—”

“ଦିବାହି ଦିନର ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ- ତମ ଅନ୍ତରର ପେଇ ହୁଏ ନେ ମୁହିଁ—”  
“ମୋ ଲାଗି ଏ ତେ ଦୁଃଖ ପାଉଛ—ପୁଣି—ମୋର —”

“ନାହିଁ ରେବା — ତମିଗି —”

“ମୋ ଲାଗି ତମେ ଯେ ଯାହା ଜୀବନ ରେ ନଗେରିଛ— ଆଜି —”

“ନା, ନା, ସେ ସବୁ ଭବି ଦରକୁ ନନ୍ଦି କର ନାହିଁ । ଏ ସୁପାରରେ ଘରକଟେ ଦୁର୍ଦ୍ଵାରା ଅଛୁ—ତେବେ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଵାରା ପଛା— ନା, ଜାଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।”

“କାହିଁକି ? ”

ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା ମଞ୍ଜିଲି ମିବିଦ୍ୟା ।

“ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା — ମୁଁ କିନ୍ତୁ କୁହିପାରୁ ନାହିଁ ।”

ଧୟାରର କୁଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତମେ— ରୁକ୍ଷିର ଜୀବନର ଦିହଗଞ୍ଜ ଭୁଲିଯାଇଛି— କୁଆ ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ, ଦର କାମ ଓ ମୋର ଅତ୍ୟାରୁର ତମ ଜୀବନର ସୌନ୍ଦର୍ୟକୁ ନନ୍ଦି କରି ଦେଇଛି—ଏହାଭାବିଲେ ମୋ ମନ ରେ ଖାତ୍ରୁଗୋପ ଆସେ—ଉଗବାନ, ଉଗବାନ ବୋଲିଦ୍ୟା ଏଇ ଧର ବୁକୁରେ ପ୍ରଶଂସା ଗାଇ ବୁଲେ— ଭବେ ସେ— ଭବିତାପ ଓ ଧର୍ମର ମଣିଷ ମନୀ— କଣ ତମ ମନକୁ ପାଉନାହିଁ ରେବା—”

“ସବୁ ଜାଣତ—ତେବେ ସାନହିଅ ଲିଲିର ମୁଖଟେ ମୋର ଚନ୍ଦ୍ର— ସେଇମୋର ଉଗବାନ ।”

“ତେବେ ମୁଁ କଅଣ ତମ ଜୀବନର ବାହୁ—”

“ ଏ ରୁଜାକ ସବୁ କଣ କହୁଛ ? — ତମେ ମୋର ଏଇ ଗ୍ରେହ ଧୟାରରେ ପୁରୁଷା ମଣିଷ — ଯେ ସବୁ ଦେଲେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଆମ୍ବିଟ୍ଟ—ତମର ଏ ଏକ ନିଷା ମୋ ଜୀବନର ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରେରଣା—”

ଲିଲିକୁ ଶେଲରେ ଦିବେ କହୁଛନ୍ତି ତେବେ କୁରୁତୁ ସିନା ଶିଳିଦିଏ ଆମ ଲିଲି ମୁହଁର ପୌନ୍ଦର୍ୟ କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠର ରେ—”

ଯେଇ ଦିନତୁ ମଧୁ ବରାଗ ମୁହଁରେ— ଭଉତପଥଣା ଶୀଘ୍ର ଜଣେ ରୂପି ।

ଅନୁଷ୍ଠାନିକ

### ମୋର ମୂଳ ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁଶେଖର ରାୟ

ଦେବତାଙ୍କୁ ମୂଳକେନ, ମୁଁ ଟାଳି ଫୁଲ କୁଳେ ଚରନେ  
ପ୍ରତୀପର ସ୍ମୃଗଣ୍ଠ ଦେବେ, ଗୁର୍ଗଳର ଧରନ ପଦନେ,  
ମାର ମୃଦୁଙ୍ଗ ଛବେ, ସଞ୍ଚାର ଲକିତ ଦେବେ,  
ଦୀଣା-ବେଶୁ- ନିକଣିତ ଆତିର ଶାନ୍ତ ରହିଥାଏ ।

ପୁନେନା ମୁଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ବସନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର-ମୟ ଦେଇ,  
ପଞ୍ଜିବ-ଦୂରାସ-ଶ୍ଵିରଧ ମଳପୁର ଅର୍ଜନା ପଜାଇ,  
କୋକିଳର କୁହୁଗାନେ, ଜୋର୍ଦ୍ଧନାର ମଦିର ପ୍ରୀତିରେ,  
ଉତ୍ତାର ଅବିର ବୋଲା ଉଠିନାର ମାନୁକ ରୀତିରେ ।

ଦ୍ୱିପ୍ରବରତ ଦୂରବନେ କଟୋତର ଉତ୍ତାପୀ କୁଳନେ,  
ପ୍ରଦୋଷ-ପଦ୍ମର ଦୁଃଖ-ଆନନ୍ଦ-ନନ୍ଦନ-ଶ୍ରୀନୁ ଦାନେ  
ଉଚିଳ-ଆହତ-ବନ ଝରନାର ବିଶଳ ବିଲାନପ,  
ପୁନେନା ମୁଁ -ନନ୍ଦଯାପେ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରଶୟ-ଆଳାପେ ।

ପୁନେନା ମୁଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିମୋତ ବୁକୁର ପୁଲକେ,  
ତରୁର ରୋମାଞ୍ଚ-ଛବେ ଅନ୍ତରର ଆନନ୍ଦ-ଆଲୋକେ,  
ଆମୋଦିତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମା ଛଳ ଛଳ ମୁର୍ଧ ଦୂରାଣୀରେ,  
ଉଜ୍ଜାନ ଗଢ ଗଢ ଭାଷେ ତୃପ୍ତି ଭର ନଘୁନର ନାହେ ।

ଦୁଃଖ ଭର ଅନ୍ତରେ ମୋ ଜାଗେ ଯେଉଁ ବ୍ୟଥା ଉଛାସ  
ଯେଉଁ ରକ୍ତ ରହାଣୀରେ ଶୂନ୍ୟ ଦିଶେ ସୁମାଳ ଅକାଶ;  
ପୀତିତ ବୁକୁର ହରେ ନିତ ଯେଉଁ ଲୋତକ ନିର୍ଭର  
କେବଳ ସେତକ ଦେଇ ପୁନେନାମୁଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ମୋର ।

ସବୁଠୁ ସୂନ୍ଦର ପେଉଁ ଶୁହାଶୀରେ ଶୁଳ୍କି ମୋ ପ୍ରିୟା,  
ମବୁଠୁ ମଧୁର ତାର ଯେ ପରଶେ ଥରିଛି ମୋ ହିଆ,  
ମବୁଠୁ ମଦର ତାର ଯେ ଚମୁନେ ଭୁଲେମୁଁ ନିଜକୁ ,  
ପାରନ୍ତର ଯେଉଁ ଦାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରଇ ରଖୁ ମୋର ବୁକୁ ।

## ଭାରତର କାଣ୍ଡିଳା ନୀତି ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରୂଥ ଏମ୍.୬.

ସୁଗନ୍ଧିତ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୁ ଆମଦାନୀ,  
ରତ୍ନାମ ଭିତରେ ଦେଶର ଆର୍ଥିକ ଅବଦ୍ୱା  
ବନ୍ଧୁତା ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଦେଶ-  
ପରଃ ବର୍ଷମାନ ଭାରତ ଯେଉଁ ମୁଦ୍ରାଜାରିର  
ସମ୍ବଲ୍ପୀନ ଫୋଇଅଛୁ ବୟଥରେ ଆମଦାନୀ  
ଓ ରତ୍ନାମ ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ଲକ୍ଷାରବ ଏବଂ  
ପକାଉଅଛି ତାଙ୍କ ବିରୂପ୍ୟ ବିଷୟ ।

ପ୍ରାୟ ଅକ୍ଷୁ ବନ୍ଧୁତା ସମସ୍ତେ ଜାଣି  
ଥିବେ ଏବଂ ଦେଶର ଆମଦାନୀ, ରତ୍ନାମ  
କୁଳନାରେ ଅଧିକ ହେବାର ଅର୍ଥ ସେହି  
ଦେଶର ଯେହି ପରିମାଣରେ ଅନ୍ୟଦେଶକୁ  
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ହେବାର  
ରେ ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ଭାରତର ଆମଦାନୀ  
ରତ୍ନାମ କୁଳନାରେ ୧୯-୨୦ ଟଙ୍କାଟି ଟଙ୍କା  
ଅଧିକ ହୋଇଥିଲା; ଏବଂ ୧୯୩୮ ରେ  
୧୯-୨୦ ଟଙ୍କାଟି ଟଙ୍କା ବୋଲି ହିସାବ  
କରାଗାଇଥିଲା । ପ୍ରଥାନ କାରଣ ଦେଉଛି  
ଯେ ଆମଦାନୀ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକୁ ୫୦୦ ଟଙ୍କାଟି  
ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଜାଦୁଗାସ୍ୟ ଅନ୍ୟଦେଶମାନଙ୍କ  
ଠାରୁ ଆମଦାନୀ କରିବାକୁ ପରୁଣ୍ଠ । ନତିର  
ଆମଦାନୀ ରତ୍ନାମ କହୁଛି କହିଏ ରତ୍ନାମ ଜିନିଷ  
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ୬୫-୬, ୮୩୩, ଟଙ୍କାଟିକିମ୍ବା  
ପ୍ରଥାନ ଅଟକ୍ତ । ଅନ୍ୟର ବର୍ଷମାନ ସମସ୍ୟା  
ହୋଇଛି ଯେ କ୍ରୁଟେନ୍ ବର୍ଷମାନ ଆମର  
ଗାନ୍ଧିତ ଥିଲା ପାଇଁ ଆମେଶରୁ ଆବଶ୍ୟକ

ମରମାନ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ଦେବାକୁ ପ୍ରମୁଦ୍ର କୁହେ ।  
କିନ୍ତୁ ଭାରତ ଭୁବନ୍ଦୀ ଯେ ତାହାର ଆର୍ଥିକ  
ଜିନିଷରେ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ  
ମାନଙ୍କରୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ଆଣି, ଦେଶର ଉତ୍ତାଦିକ  
ଶକ୍ତି ବଢ଼ିବା ନିହାତ ଦରକାର । ତେବେ  
ଯଦି କ୍ରୁଟେନ୍ ତାହା ଦେବାକୁ ପ୍ରମୁଦ୍ର କୁହେ  
ତେବେ ଏକମାତ୍ର ଅନ୍ତରିକ୍ଷକା ଠାରୁ ଥାମେ  
ଏହା ପାଇ ପାରିବା । କିନ୍ତୁ ଆମେରିକାରୁ  
ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଆମେରିକା ମୁଦ୍ରା  
ଆମ୍ବଳୁ ଦରକାର, କାରଣ ସେମାନେ  
ଶୁଳ୍କଂ କମ୍ବା ପରିଣୟ ମୁଦ୍ରା ନିବେ ନାହିଁ ।  
ତେଣୁ କ୍ରୁଟେନ୍ ସହିତ ଜାହାରୀଙ୍କ କରି  
ଭାରତ ତାହାର ଗାନ୍ଧିତ ମୁଦ୍ରା ଏଣ୍ଟିକିମ୍ବା  
ମରିଛି । କ୍ରୁଟେନ୍ ପ୍ରଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଟ ୧୫,୦୦୦୦୦୦  
ଶୁଳ୍କଂ ଆମେରିକାର ମୁଦ୍ରା ଆକାରରେ  
ପାଇପାରେ ଦବାଲି ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲା ।  
ଏହି ଆମେରିକା ମୁଦ୍ରା ହିଁ ଆମ୍ବଳ ହୋଇଛି  
ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । ଏହା ହିଁ ପ୍ରଣାମ୍ୟମାନ ଯେ  
ଆମ୍ବଳ ଏତେ କମ ପରିମାଣରେ ଆମେରିକା  
ମୁଦ୍ରା ମିଳିଲେ ଆମେରିକାକୁ ବିଶେଷ କିମ୍ବା  
ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମ୍ବଳ ଆମା କା  
ମିଳିଛି ତାକୁ କେବଳ ଜାଦୁ ଶୈୟ ଆକାର  
ରେ ଅଣିଲେ ଖୁବି କମ୍ ସମୟରେ ଡଳାର  
ଯାହା କହି ମିଳିଛି ଯବୁ ଶକ୍ତ କରିଦେଲେ  
ବସିବା; ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ଆଣିବା କଥା ଦୂର ଥାଏ ।  
ତେଣୁ ଭାରତକୁ ଏପରି ଷେଷରେ ଆମେରିକାକୁ

କିପରି ବିଶେଷ ଜିନିଷ ରପ୍ତାମ ହୋଇ ଯାରେ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ମେବ ଏହି ରପ୍ତାମ ବନ୍ଦାକ ବାଣିଜ୍ୟର ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ହେବାଯାଇପାରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଯାଉ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ରପ୍ତାମ ନାହିଁ କଣ ହୋଇ ଦିଲେ ଯେଉଁ ରପ୍ତାମ କଟକଣା ଥିଲା ତାକୁ କୋହଳ ଲକ୍ଷ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ଏହାଦ୍ୱାରା ପେପର ମୁଲ୍କରୁ ବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହୋଇଥିଲା ଏହି ଉପାୟରେ ଆମ୍ବେ ଆମେରିକା ମଦ୍ଦା ପାଇପାରୁ । କିନ୍ତୁ ଦୂର୍ବାଗ୍ୟ ବଶରେ ଆମେରିକା ହୋଇ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୃଆ ଉପକରଣ ଉତ୍ତାବନ କରିବା ହେବୁ ଭାରତର ହୋଇରେ ଥିବା ଏକଲୁଚିଆ ଅଧିକାର ମୁଣ୍ଡ ହେଉଥିଲା । ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଅନ୍ୟ କେତେ ବୁଢ଼ିଏ ଦେଶ ଭାରତରୁ ହୋଇ ନେଇ ତାକୁ ପୂନର୍ବାର ଆମେରିକାକୁ ପଠାଇ ତୋଳାଇ ମୁଦ୍ଦା ଅର୍କ୍ଷନ୍ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେଲେ ଭାରତକୁ କିମ୍ବ ଗୋଟାଏ ପଛା କାଢ଼ି ବାକୁ ହେବ ।

ରୁହା ଭାରତର ରପ୍ତାମ ଦୁଇଥ ମାନଙ୍କ ନଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ବହୁତ ପରିମାଣ ରୁହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିବାରୁ ରପ୍ତାମର ପରିମାଣ କମି ଯାଇଥିଲା । ଅଧିକନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଦେଶ ମାନଙ୍କର ରୁହିଦା କେତେକ ପରିମାଣରେ କମି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ କରାଗଲେ ଏହି ହରାଇ ଥିବା ଭୁମି ପୂନର୍ଦ୍ଦଳେ କରି ଯାଇପାରେ ।

ଭାରତ.ଭାର ଭାର ହୋଇଯିବା ଫଳ ରେ ତମତା ରପ୍ତାମ ଉପରେ ବହୁତ ପରିମାଣ ନିର ଆଶ ଲାଗିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଭଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଭାରତ ସରକାର ତୌଳବୀଜ ଉପରେ ଯେଉଁ ରପ୍ତାମ ଶୁଳ୍କ ବସାଉଥିଲେ

ତାହା ଭାବର ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ନିଶିଳ ଭାରତ ରପ୍ତାମ ସରର ସଭପଦି ଝାବରୀ [Jhaberry] କହିଛନ୍ତି “Export duty is wrong in Principle, when they are levied on basic commodities, which have got foreign competition to meet.” ଅର୍ଥାତ୍ ରପ୍ତାମ ଶୁଳ୍କ ଆବଶ୍ୟକମ୍ ଦୁଇ ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦିଯାଯାଇ ବିଦେଶୀ ଦୁଇ ମାନଙ୍କ ସହିତ ହେବ ଯୋଗାବା କାଳି ଟଙ୍କବ—ନେବେ ୧୦ ମତ ବିବୁଦ୍ଧ । ଯୋଦା ମେଟି ଯଦି ଆବଶ୍ୟକ ଦୁଇ ମାନଙ୍କରେ ରପ୍ତାମ ଶୁଳ୍କ ୧୫୮ ଏବଂ ବିଦେଶୀ ଦୁଇ ସହିତ ଦେଇ ତାହାକୁ ପ୍ରତିବୋଗା ହେବାକୁ ମତେ ତେବେ ହୋ ଉପରେ ରପ୍ତାମ ଶୁଳ୍କ ବସାଇବା ଅବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ । ଏହି ହିସାବଦିର ଭାରତ ସରକାର ମୂଳ୍ୟ ଉପରୁ କଟକଟ୍ଟି ୨୫ ଭାଗରୁ ୧୫ ଭାଗ ରପ୍ତାମ ଶୁଳ୍କ କମାଇ ଦେଇ କଟକଟ୍ଟି ୧୦ ଭାଗ ରଣ୍ଜିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ବିଦେଶରେ ଏତା ଲୁଗାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଆଛି ଯେତେବେଳେ ଏହି ରପ୍ତାମ ଶୁଳ୍କର ହାର କମାଇ ଦେବା ଉଚିତ ଅନେକି ? ଏହା ସଙ୍ଗେ ୨ ମନେ ଟଙ୍କିବାକୁ ହେବ ଯେ ନୟନ୍ତି ତରିମାଣ ଲୁଗା ସତା ରପ୍ତାମ କଣ ଭାରତ ତାହାର ଆବଶ୍ୟକ୍ୟ ଦୁଇ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇପାରେ । ଉତ୍ତାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଆଷ୍ଟେଲିଆରୁ ଆମ୍ବେ ଗହମ ଆଣିବାକୁ ଉଛୁକ । କିନ୍ତୁ ଆଷ୍ଟେଲିଆ କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଗା ନେବାକୁ ଉଛୁକ ଏଷେମରେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଗହମ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ କାପୁର ପିରିମାଣ ରେ ଲୁଗା ଦେବାକୁ ହିଁ ପଛିବ । ସେହିପରି ପାକିସ୍ତାନକୁ ଉପାଦି ପଠାଇ ଆମ୍ବେ ତା ବଦଳରେ ଶୁଳ୍କ, ହୋଇ, କେତେକ ଦୋଷ ଶୟ ପାଇପାରୁ ।

ଉପରୋକ୍ତ ସୁକୃତି ମାନଙ୍କରୁ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମୀ  
ମାନ୍ଦୁଷ୍ଟେ ଓ ଯ ଆମଦାନୀ କରିବାକୁ ହେଲେ  
ଆୟ ମାନଙ୍କୁ ରିଆନୀ କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ ରିଆନୀ  
ନକରି ଲେବେ ଯଦି ଆମଦାନୀ ନହିଁଏ ତେବେ  
କାହିଁଏଇ ଧାରା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ହୋଇ ପଡ଼ିବ  
ଏହି ରିଆନୀ କରିବାକୁ ହେଲେ ବିଦେଶ ରଜି-  
ନ୍ଦେ ଅନ୍ତରୁ । କେବଳ କରିବାକୁ ହୋଇ ଏହା  
ମହୁଁ ଏହି ପରିମତି । ସାଧାରଣ ସମ୍ଭାବୁ-  
ଭୂଷିତ (ଆମକୁ Reciprocityକୁଆଣ)ଉପରେ  
ଆୟର ଦ୍ୱାନୀ ମାନ୍ଦୁଷ୍ଟ ସାଧାରଣ ହର୍ଷର କରେ ।

ନେତ୍ରମାନ୍ ଆମ୍ବଦାନୀ ନାହିଁଲୁ ଲିଖିଥିଲା କରି  
ଯାଏ । ମୁଁ ରେ କହାଯାଇଅଛୁ ଯେ ଆମେରିକା  
ନେତ୍ରାଳାର ଆମ୍ବର ହୋଇଥି ବର୍ତ୍ତମାନ  
ସମୟରେ । ଅନ୍ତର୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅମ୍ବଦାନର  
ସହିତ ବାଜିକ୍ୟର ସମାନତା ଉପିବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ  
ଆମେରିକାକୁ କିମ୍ବା ଭାବରେ ଅଧିକ କିମିତ  
ପ୍ରାଚୀ ହୋଇ ପାଇଁର ମେଥୀ ହୁଣ୍ଡି ଲିଖିଥିଲା  
ରଜୀକାରୁ ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଆମେରିକାରୁ  
ପ୍ରେତେ କମ୍ ପରିମାଣରେ ଦ୍ଵବ୍ୟ ଆସିପାରେ  
ଗାଢାନ୍ତିଷ୍ଠାନ୍ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏହା ନ  
ହେଲେ ଆମ୍ବଦାନୀ ରପ୍ରାମାନ୍ୟରୁ ଅଧିକ  
ଦେବାଦ୍ୱାରା ଭାବରେ ଆମେରିକା ନେତ୍ରାଳାର  
ଶୋକିକାକୁ ପରିବ, ଯାହାକି ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାବରେ  
ପରିଶରେ ଏକହଳିପ ଦୁଃଖାନ୍ତିଷ୍ଠାନ୍ ମୋହାର  
ଅଭାବ ନିଶ୍ଚିରକାରୀ ହାତ । ନର୍ତ୍ତ ତଳେ  
ଭାବରେ ସବେକାର ଅନନ୍ତରୀ ପାଇଁ  
ପ୍ରାୟୋନ୍ ଲଭିଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ମରିବା ପରିଶର  
ଦେଖା ଗଲା ପାଇଁ ଦେଇପାଇଁଥିଲା  
କେବଳକା ଗୁରୁତି ଏକବାରେ ବଦଳାଇବା  
ଦରକାର । ଦେଇପାଇଁକଳିବିନା, ମିଳୁ ଦ୍ଵବ୍ୟ  
ଶୁଣିଲର ବୃଦ୍ଧତା ଦେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଯାକି  
ଭାବର ଧରିଲା ତାଙ୍କର ଆମ୍ବଦାନୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
କୋହିଲା ନ କରୁଛନ୍ତି ଦେବେ ଭାବରେ  
କୋକେ ଏରୁଛିକୁ ପାଇବା ଏକରକମ ଅମନ୍ତର  
ହୋଇ ପରିଷ୍ଠା । ଏହା ବାଦ ପୁଣ୍ଡ ସମୟରେ

ଲୋକ ମେଘାନଙ୍କର ବ୍ୟବଦିନୀକ ତ୍ରୁବ୍ୟ ପାଇ ଯାନ୍ତି ନଥିଲେ । ଯାହା କିଛି ମାଲି-  
ଧୂତିଳ ତାଙ୍କ ଶୁଭ୍ର କିମ୍ବା ଜାଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାରା  
ପଡ଼ି ହୁଅ (Control System) ଜାରି  
ହେଲୁଛି । ତେବେ ଏଣ୍ ନିଃପ୍ରତିକରିତ ହୋଇ  
ପାଇଲା । କାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ  
ପରିକଳନ ମାନ୍ଦିବାରେ କିମ୍ବା ଦସି ନିୟ  
ସାମରୀରେ ନପ୍ରୋତ୍ତି ହୋଇଥିଲା ତେଣୁ ଯୁଦ୍ଧ  
ସତିବାନ୍ତି । କୁଣ୍ଡଳ ଦେମାନଙ୍କ  
ଖାତି ରି ପାଇସା ନିଧି ଦର ତାମ ଶୁଭ୍ର  
ଚଢା ଏହି ପାଇସା ନିଧି ଆବଶ୍ୟକ୍ୟ ଜନଶ  
ମିଳି ଦାରି । ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟକୁ ସମ୍ବାଲିବାକୁ  
ହିଲେ କହିବାର ଏଣ୍ଟତ୍ତରେ ଦେଖିଲେ ଯେ  
ଆଜି କାହିଁ କିମୁଦିନ କରିବା ଅର୍ଥ କର  
ତାମ ଓପରୀ ଦିବ୍ରା । ବର୍ଷକାମ ବଢ଼ିବାର  
କାରଣ ବହିରୁ ଏକତ୍ର ଜିନିଷ ଯୋଗାଣର  
ଅଗ୍ରବ । ଅଗ୍ରବ ବଢ଼ିବା ଅର୍ଥ ଲୋକ ମାନଙ୍କର  
ଘୁରୁଦା ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଚାଲିବ ।  
ଫଳରେ ବହିରୁ ଜନିଷରୀ ଦାମ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି  
ଦୂରୀ । ଏଣ୍ ଦେଖିବୁ ଅଗ୍ରବମଧ୍ୟରେ  
ଦ୍ୱାରା ପାଇଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର  
ହିତର କେବଳକ ପରିମାଣରେ ଦୂର୍ଧ୍ଵ ଦେବ  
ଏହି କର ଦାମ ନେଇ ଯେଉଁ ପ୍ରତିବ୍ୟାପା  
ଦୂର୍ଲାଭ ହୁଏଇ ବିରାମ ଘଟିବ । ତତ୍ତ୍ଵ ପକ୍ଷେ  
ଲୋକେ କୁଣ୍ଠ କନ୍ଦୁମିଳିବା ପ୍ରେତରୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା  
ଘେବରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ପରିମାଣରେ କ୍ୟବହୁତ  
ବେଳେଥିବା ଅଛୁ (ଏକା) କହାଇ ନଥିବାର  
ପାଇବା । ଏହାର ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଧିକ  
କୁଣ୍ଠ କନ୍ଦୁ କମି ଦିବ । ବାପୁବେର  
ସରଜାର ଏଣ୍ଟରୁ ରେ ଆମଦାନୀ ନିଯୁନ୍ତରି  
କୋଇଲ ଚରିନେଲେ ଦେଖାଲେ ଯେ  
ଦେଉଁ ଦ୍ୱାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଲୋକପେନ୍ଦ୍ର ନପାଇଲେ  
ଭାବତି ଆମି ପାରିବେ ନାହିଁ ଦ୍ୱେଷ ଉଦିରେ  
ଲାଭହନ୍ତ ନେବା ପ୍ରଥା କୌତୁଳ କରି

ଦିଆଯିବାକୁ ୧୯୫୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୩୦ ଥିଲେ ୧୯୫୬  
ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ୧୦ ଲେଖି ଥିଲା  
ମଲ୍ଲେର ଜନଶ୍ଵରଙ୍ଗକୁ ଆମ୍ବାତୁଳ୍ଳ, ପରିଷକ  
ଡାଳାର ଅଞ୍ଜଳକୁ ଚେତନକ ସୌଭାଗ୍ୟ  
ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଆମ୍ବା ଥିବାର ଦେଖାଲା।

ପେଣ୍ଟିନ୍ କିମିଟ ଏତେ ପରିମାଣରେ  
ଡକାଲାର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆମ୍ବଲାଖାଯ ହର୍ଷମାନ  
ଶୁଭ୍ରା ବଜାରରେ ସଥିରୁ ଅଣ୍ଟି ବଢ଼ିଛି  
ଦେଇବାକୁ ମିଳେ ଏବେ ଖୁବୁଛିଏ ଯେ  
ଗୁରୁତ ସାରକାରଙ୍କର ଆମଦାନ ନିଯୁକ୍ତି ନାହିଁ  
ରେ କେତେକ ଗଲାକ ରହିଥାଇଥାବୁ ।

ବାହୁଦୀକୁ ଷେଷରେ ସୁଖ ସମ୍ମାନରେ ଆମେ  
ଆମୁର ଖାଲବୁଝାର ବିଶେଷଜ୍ଞ ସାମାଜିକ  
ତେଳୁ । ଉପମାନଙ୍କର ବେଳେ ଭାବେରେ  
ରହିଲେ ଏବେ ଅନ୍ତରେ ମେମାନଙ୍କୁ ଉପକରଣ  
ପୋଗାଇଲୁ । ବିଶେଷ ମରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଷେଷ  
ରେ ଆମୁର ଏହି ଧନକୁ ଉଧାର ତାଳିକାରେ  
ପକାଇ ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଶେଷରେ ଧାର ମୁହିବେ  
ବୋଲି ଭାବର ଆଶା କରି ବର୍ତ୍ତମାନା ।  
ଭାବର ମଧ୍ୟ ଆଶା କର୍ମଥିଲା ଯେ ଏହି  
ଜାତି ଧନ ବଢ଼ିଲେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେଳା  
କବଜ୍ଞା ଆମତାର୍ଥୀ କରି ନିଜର ଶିଳ୍ପେ  
କରିବାକୁ ସମ୍ମନ ଦେବ । କିମ୍ବୁ ଭାବେ  
ସରକାର ଆମତାମା ନିର୍ମିତ କୋଇ କଟା  
.ଦବା ଦ୍ଵାରା ଲୋକେ ଆଣିଲେ ସେ  
ପାଉଛନ୍ତି ଏବେ ନାନା ପ୍ରକାର ବ୍ୟାପାରିନ ଦ୍ରୁବଃ  
ଆହୁ ଭାବର ସରକାର ବାବ ରେମ୍‌ବିରି-  
ହିନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ଦେବ ବୋଲି ଜଣି ନଥିଲେ ।  
ବାହୁଦୀକୁ ଭାବେ ସର୍ବଜ୍ଞ ନିଜର ଭୂମ  
ବୁଝିପାଇ ନ ହିଲେ । କୁମାର ପାତ୍ରିନା  
ର ପ୍ରାଚୟରେହିଁ ବୁଝିଲେ । ନିର୍ଭାବ  
ଦେଲା ଯେ ଆମଦାମା ନିର୍ମିତ ହେବା  
ଫତକର କାରଣ ଏହା ନହେଲେ ସମୁଦ୍ରରୁ  
ଜାତି ପାଣି ଏହି ରହିମ ସେ, ପାଉ-

ଭର ରେଢି ଖଳ' ହୋଇଯିବ । ୧୦ ଦେଶ  
ଯେତିକି ପରିମାଣ ରପାନୀ କରିବ ସେତିକି  
ପରିମାଣରେଢି ଅନ୍ତଦାନ କୁରିବ । ଅବଶ୍ୟ  
ଏହାହାତା ଦେଇ ପାଣ୍ଡିରୁ ଯାହା ମିଳିଲ  
ଯେ ପରୁ ଶିଳ୍ପ ଉଚ୍ଚଜ୍ଞତା ଆମଦାନ  
ଖଳ' କରାଯାଇପାରେ । ବାଟୁବୁକୁ ଦେଇବିଲୁ  
ଗର୍ବା ୧୯୪୭ ମୌର୍ଯ୍ୟା ଜଳିଲୁ ମାନ୍ୟ  
ଆମଦାନ ବାଣୀଜ୍ୟର ଏକ ନାତନ ଅୟାୟ  
ଖୋଲିଲା । କାହାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବଶିଖ  
ମୁଦ୍ରା ଯେପରି ଅନ୍ତପୂର୍ବ ଦୁଲ୍ଲଭ ନ ହୁଏ  
ସେହି ହୃଦୟବନେ ଆମଦାନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଦରି  
ଲାଗିରୁଛିତ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦେବଶିଖ-  
ମୁଦ୍ରା-ବିନିମୟ- ପାଇ- ନିର୍ଦ୍ଦିତ- ନାତନ ଏକ  
ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରଥତ ହେଲେ । ୧୯୪୭ ମୌର୍ଯ୍ୟା  
ଉପେମର ଦେଶ ଦୁଇ ଅନ୍ତର ଷଳିମୁଦ୍ରା  
ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ମୁଦ୍ରାର ବିନିମୟ ହୋଇ  
ପାରୁଥିଲା । ( ଯାହାକି Multilaterally  
convertible ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ) ଏବେ  
ଯେ କୌଣସି ଦେବଶିଖ ଅନ୍ତରେ ଦ୍ଵାବ୍ୟ ଅଣି  
ତାରୁଦ୍ଧିଲୁ ଅର୍ଥାତ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଧ୍ୟରେ  
କୌଣସି ପରିପାଳନା କରାଯାଉ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ଯାନ୍ତିରାର ୧୯୪୮ ମୌର୍ଯ୍ୟାରୁ ଏହି ନିଷ୍ପତ୍ତି  
ନର ଭେଦଭିନ୍ନ ରଖାଯାଇଥିଲା । ଦିନେଦିନେ  
ଡୋଲାର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଦ୍ଵାବ୍ୟ ଅଣାଗଲେ ନୟ-  
ନୟ ବଜ କଟାର ହେଉଥିଲା । ମୋଟ  
ଉପରେ ୧୯୪୮ ମୌର୍ଯ୍ୟା ଜୁନ୍ ପଢ଼ୁନ୍ତି, ଯଦି  
କେତେକ ସୌଣ୍ଡିନ ଦ୍ଵାବ୍ୟ , ଏପରିକି  
ଆବଶ୍ୟକ୍ୟ ଦ୍ଵାବ୍ୟ ଉପରେ ଆମଦାନା କଟ-  
କଣ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କରାଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କଳ  
କବଜ୍ଜା ଶିଳ୍ପିଯୁଦ୍ଧନକାରୀ ଦ୍ଵାବ୍ୟ ମାନଙ୍କ  
ଉପରେ କୌଣସି କଟକଣ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କରା  
ଯାଇ ନଥିଲା । ଏହି ନିଷ୍ପତ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥାପନରେ  
ଡୋଲାର ଅଞ୍ଚଳ ମାନଙ୍କ ସହିତ (ଯାହାକ

ଏହି ଭୂମିକା ନେଇ ଭାରତକୁ ଧାନ୍ୟ ଏକ  
ଆମରୀନା ନାପୁନ୍ତଃ ଭୂଷଣ ଧାରଣ କରିବାକୁ  
ପଥ୍ରଥିଲା । ଜୁଲାଇ ୧୯୩୮ ରେ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ  
କୋନ୍ଦଳ କରିବାର ଉଚ୍ଚେଷ୍ଟା ଥିଲା ସହଜ  
ପ୍ରାପ୍ତ ।- ମୁଦ୍ରାଞ୍ଚଳ (Soft currency areas)  
ମାନଙ୍କର ଭାରତର ଉତ୍ତରଭାଗ ମୁଦ୍ରା ଦେନ-  
ଦ୍ଵାନ ବ୍ୟବହାରକ ଦ୍ୱାବ୍ୟ କଣ୍ଠିପାଇଲେ  
ଦରୁଦାମ ଯେଉଁ ହୁବୁ ଖୋଲ ବଡ଼ ଗୁଲୁଚ

କମଳୀ—

## କୋରା କାଲି

ଭାରତର ମାନଚିକିତ୍ସରେ ବୁଝିଗୋଲେ  
ପ୍ରଦ୍ଵିଜର ଶେଷ ଆଉକୁ ଆସିମର ପାହାଡ଼-

ମାଳା ବାଟ ଆଗୁଲେଇ ଠିଆନ୍ତୁଏ ଆହୁ  
ପାଞ୍ଚନା । ସେଇ ଦୀନାରେଖା ଅଛୁ ନହିଁ ହରକଣ

ବାହିକାଟି ପର୍ଶିମକୁ ଝଣିଆଏସେ । ଯୋନାଇ ନନ୍ଦ ଧେଇ ପାହାଡ଼ରୁ ଗଢ଼ ଆସିଲୁ ଦୂରତ ସମୁଦ୍ର ଆଜିକୁ । ଯୋନାଇ ନନ୍ଦ ବଢ଼ ଦୁର୍ନାମ ଯେ ଜୀଅନ୍ତି ପ୍ରାଣିଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବାଦ କରି ଅବଶ୍ୟାବୀ ଥୁଏ । ଠାର ଠାର ନୟର କାଳୀ ଦୂର୍ବାନ୍ତ ଖୁବିର ମର୍ମତରୁ ଝଣିରୀବା ମାର୍ମ ସେମିଶ ମେଶବାନ୍ତ ଠିଆ କହାନ୍ତିଛୁ ।

ଦୁଇଟି ଆହାର୍ ଡିଅ-ସ.ଠା ୮ ଖୁବଦ୍ଵା । ଯୋନାଇ ନନ୍ଦ କୁଳର ଗାନ୍ଧର ଜନ୍ମ । ନନ୍ଦ ପରି ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରଫରା — ଶଙ୍ଖ ଅସାଧୁଙ୍କ ନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ସୁଅର ତୋଡ଼ । ଦେବ ଯାଉଥି ଘୁରି ପ୍ରାଣିଲିନ୍ଧା ବଳିଲା ପାଇଁ ଦେଖେ ମୁଁ ସହା, ଆଖି ନାଲି—ଯୋନାଇ ଠଳା ବା ଉପରେ ଗଢ଼ ଯାଉଥିବା ଏକଥାଏ ପାଣି ପଞ୍ଜ ତତ୍ତ୍ଵା କପାଳ, ଅଧା ନେ ଆଖି । ଖୁବରେ ବିଶ୍ଵେର ଥିଲା ପର ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମହୁଆନ୍ଦା ରହି ଥିଲା ଦିନ୍ଦି ।

ଗରୀବ ଦରର ଟିଲା । ସ୍ଵାତର ବାପନାହୀଁ ସୁନ୍ଦରାର ଜନ୍ମକଳା ମା ନାହିଁ । ଯୋନାଇ ନନ୍ଦ କୁଳରେ ମଣିଷ ବୋଇଛନ୍ତି । ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରେ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମ ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ନନ୍ଦରେ ନିଜର ଯୌବନ କର ଦେବକୁ ଏହି ମାତ୍ର ତିକଣ କରିଛନ୍ତି । ପଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି, ମନଚିନ ଯେଉଁ ନାହାନ୍ତି ସମ୍ବାଦ କହିଲେ ବୁଝନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଗାଁ, ପଚିବାର ଓ ଯୋନାଇ ରଇଲୁ ।

ପୁଣି ଏକା ହେଲେ ଆସାନ ଯୋଲରେ ଉଦୟିଂରୁ ଦୁଇରକୁ ହେତୁ ପରି ପଣି ଆସିଦୁଲେ ବାହାରେ ଯେମିତି କୁ ତାଙ୍କ ପିଲ୍ଲ ଧରିଛୁ । ଗାର ନରୀର ନନ୍ଦର ପିଲ୍ଲ ଧରିଛୁ । ଅନ୍ୟ ଦେବକୁ ଉଦୟିଂରୁ ସମର୍ପ ଦେବ କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧନର କାନ୍ଦୁ ପ୍ରୋତ୍ସର କୁଳ ଅର୍ତ୍ତରେ କେତେ ଭରସା ଭବେନ ଜାଣନ୍ତି ।

ଆଜି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଖବରୀ କାଗଜ ମଢ଼ିଲାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିକ ଅପେଣା ରଖିଛନ୍ତି ।

‘ଉଃ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା । ମଣିଷଟି’ ଅଛୁଁ । ଏହି ମଣିଷର ଅତ୍ୟମୁ ବାଲ ମାମ, ବିଜୁଲି ଦିଦିଦିଆ ଆଜିରେ କବତ ମନ୍ତ୍ର କାମ ଦିଏ । ଜଣେ ଯାଇ ଲବାଟ ବିଜୁ ଲକ୍ଷିଭାବୁ କାମିଲା । ଅପରିବିଭାବି ପ୍ରମାଦକ କଲା । ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ନିଶ୍ଚକ ଓ ଜ୍ଞାନକୁ ବାବ ଦେଖାଇ ପିରି ଆସିଲା ବିଜୁ କାମିଲା । ଯାହାକିର କେବେ ନାହିଁ । ବୋଷ୍ଟନ୍ତ ହେବା ନନ୍ଦ ଚଣାକ୍ରିଯା କରିବ । ଦୁଇହଁ ମିଶ୍ର ବୁଝିଲା ପାଗଳ ପରି । ଜନ୍ମାନ୍ତ ପଳାଇବାଲେ ବିଜୁଭୁବା ଆନନ୍ଦ ପରି । ପାଖ ସୁନ୍ଦରିଯୁ ଦୁଇଟି ଯେମିଥି ପଢ଼ିଥାଏ । ଆଶିର୍ବାଦ ଦେଇ ଉଦୟିଂରୁ ମିଳାଇଗଲା । ଆସାମର ମେଘ ବିଜୁଲି କୋଠରେ ଲବିଲା ।

ଗାନ୍ଧି ତେବେଅଛୁଁ । ମାଲଗାନ୍ତ ତାଂର ଭବା ଝଞ୍ଜୁଛୁ । ଉଦୟିଂରୁ ଦୁମର ଦାଇ ପଦାକୁ ପାଇଛୁ । ଫେରିବ କକତେବେଳେ କେଜାଣି । ଖର୍ବୀ ଗାନ୍ଧି ତରିକାଏ ପାରୁ ପାରୁ ପାରୁ ପାରୁ କିନ୍ତୁ ନକଳ ତାମାଲିନୀ ହେବ ଶୁଣାନ୍ତି । ବବାଧିନ୍ତା । ଯେବେ କଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଛନ୍ତି

କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦୁ ପରେ ମେରି ଏହି ଦିନ ଏ ପାକ ପଜବାଇ ଲେ । କୌଣସି ଭବିତ୍ୟତ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଜଳା, ମୀରୁର, ପାଇତିତ, ଯୋ, ବୁଜ, ଲାଦୁକି ଯାନ୍ତି ଠିକ ପ୍ରଧାନର ସମ୍ବରୁ କାହାଟିଏ ମରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜା । ଦର୍ଶନ ଛବି ସିଦ୍ଧିତିଲା । କମମାନ୍ତ ରୁପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ରୁଷତାର ତାଙ୍କୁଣି ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଆସାମ ପାହାଡ଼ର ହିଂସ ରହି ଯେମିତି ପୁଟି ବାହାରୁ ଥାଏ ଏହି

ରୂପର ସାକ ଶିତରୁ । ଲାଞ୍ଛି ଆସାମ ପାହାଡ଼, କାହିଁ ଆସାନମୋଳ, କାହିଁ ପିଲା ଦିନର ରେଣ ଭୁଷା ଥୁଅ ନୂଆ ବୋଲୁଥିଲା ଆସୁନିଜ ରଙ୍ଗ ।

କିମ୍ବା କୁଳଚନ୍ଦ୍ର, ଝୁମାରୀ ଅଛନ୍ତି । ତଥାପି ହାତ ଖରାଖର ଦୋଟ, ଉଣିଲା ଉଣିଲା ନଈ ବୁଥାରକୁ ଆମ କୁର୍ବିଲେ । କେହି ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କରି ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୁଠିଶାର୍ମିରେ ଚୋଳମାଳ ନାହିଁ । ତେବେବେ ଧର୍ମନିତା ଉପରେ କାହାର ଶିଥକାର ଲମ୍ବେଇ ଦୋଇ ଦିବାବାରି ଦିବେବାରୁ ଆସୁନାହିଁ ।

କୁଳି କୁଳି ଆମିଲେ ଅପରିଚିନ୍ତା ନିଃନୀତିକ । ଜନମ ଦୁଇରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସ କିଏ କେଉଁଆମେ ଯିବେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି କେବେ ଡେରି ?

ଯଦି ଏସ ନିଜ ବେଶ ଟିକିଏ ଏ ଦୁଇହଙ୍କ ଫୁଲିବେଇ ପଦାକୁ ଦିଶୁଥିବା ଚୌକିରେ ବସନ୍ତ ଭାନ୍ଧାଦେଲେ ବଢ଼ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା କଣେ ବିପତ୍ତଗୁଡ଼ ଲୋକର ।

କୋଣ୍ଠମିଳ ଦୋଷୁ ଅନ୍ତରିତାଟି ପ୍ଲାନ ବିଲାଇଲେ । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଲେ " ବିପଦ କଣା ? "

"ମୋର ରେ ହାଥ 'ପୀତା'ର ବିପଦ-ମୋ ନା ସୁଦେହା । ଅମ ଦୁଇହଙ୍କ ଘର ଆସାମ । ମୁଁ ଯାଉଛୁ ମା ପାଖକୁ ତଳ ଆଣିବାକୁ ଆସାନଦୟାଳ । ମୋର ଝୁମା ଫୌଜର କାମ କଲାଇବେଳ ପଞ୍ଜାର ଗୋଡ଼ ଭାବି ପାଇଛି ଅଭେଳ ମାସଦେଲା ଢାକ୍ତର ଖାନାରେ-ମା ଆସିବ । ସାରାର ଝୁମା ଯେଇ ଏକା ଫୌଜରେ ଅଛନ୍ତି । ପୀତା ଲଳାଉଛି ତା ମା ପାଖକୁ ଅନେକ ଥରି ଚେଷ୍ଟାକର ବିପଳ ହୋଇଛି । କାହିଁ କାହିଁ ଲମ୍ବେ କେଇଦିନ ମୁମ୍ଭାତ୍ରୁ ନ ଲୁଚିଲେ ସେ ପୃଥବୀରୁ ଲିଭି-ଯିବ--"

ମୁଭୁଦ୍ରା କହି ବୁଲିଲା 'ଆମେ ଏକାଗ୍ରୀର

ଲୋକ ଏକାଟି ଝେଳବୁଲି ନିଷ ହୋଇଛୁ । କନିବଣ୍ଠ ପୀତାର ଖବର ପାଇନଥିଲା । ଏଠି ପାଇଲି ଯେ ଆନନ୍ଦର ସମାଦ ହୁଅଛେ ।

ପୀତା ମୌନ ରହି ଖାଲ ଦୁଆରକୁ ରୁହଁ ଥାଏ ତମକିଲା ପରି । ମିଳିତାରୀ ବୁଝ ଦିଥର ମୋଖ ଦସପାଇ ଦୋଇ ଦୁଷ୍ଟାର ଆଗରେ ରହିଲା । ଦୁରେଁ ତମକ ପଡ଼ିଲେ । ମନ୍ତ୍ର ନାହାରେ ପ୍ରାତି କର ପୀତା ପାଇଛୁ ବାନାର ନାଲା । ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚର ନାହିଁ । ପୁରଦ୍ଵା ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତ । ପୀତା ମୁହଁ ଶୁଣିଲା ।

ଦେଖ ଲୋକଟି ଉପରେରୁମ ଭିତରକୁ ପରିଆମିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟାକିଲା । ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନକିରି ବାଧା ଦେଇ କହିଲା ଜନାମା-କୋଠାରୀ , ବିପାତ ରହିବାକୁ ।

ଲୋକଟି ଆସି ଠିକ୍କାଏ । ବନ୍ଦୁ ପାଟି ରି ପୀତାର ନା ଧରି ଜାକେ । ଅପଦସ୍ତ ହେଲାପରି ସାଂତା ଦୁଆରକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ କହିଲା 'କଣ ? '

'ଆ-ପ୍ରେରିଯିବା । କହୁତ ଶୋଜିଲିଣି ।'

'ନା—

'ଖାଲ ମାତ୍ର ଶୁଣିବା

ପୀତା ନାହାନ୍ତି । ଜଣାଗଲା ତାକୁ ପେରଇ ନିଆମିବ ।

X X X X

ଲୋକଟି ଦୂରରେ ବୁଲିଲା ପରି ଖେତ୍ର-ଆସ , ଆଜି ରଣିଆସ । ଉପ୍ରାତର କାରଣ ପରୁରିବାର ସୁଭଦ୍ରା କହିଲା ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ ଭୁଲର ଏତଜ ଗାଁତି ।

ସୋନାକ୍ଷ ନଈ କୁଳରେ ମାଲିମାଟି ବାକୁ ବୁନ୍ଦେ ପାଇଥିଲେ । ଏହି ଫୌଜର ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଗୀର-ସେ ବି ଆସୁଥିଲା ମାଛ ମାରି । ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଖଣ୍ଡ ଦୂରରେ ବିଷେ ମୋନେ ଆସିଲେ ସେ ବି ବୁଲିଆସେ । ଦିନେ ଦିନେ ଗୀତ ବେଳେ । ପୁଣି ଦିନେ ଧିନେ

ବୁପହୋଇ ବନ୍ଦିରହେ । ସାତା କେବେ କମିଳ  
ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ  
ସେହି ଲୋକଟିକୁ କହିବାକୁ । ହସି ସୁଭଦ୍ରା  
କହିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ସାତାକୁ ଶୁଣେଇ  
କହେ ଭୁ ଜନ କି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୀତ  
ବୋଲିବାକୁ ହେଲିମିତ ମାଛ ହୁରୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।

‘ ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । ସୋନାଇ  
ନଇ ସାଷ୍ଟୀ । ବନସ୍ବିରେ ପଞ୍ଚଥିବା ମାଛ  
କଙ୍କଣ ମରିଛନ୍ତି, କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ  
ସୋନାଇ ନଈ ମିଛ କହିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ମିଛ  
କହୁ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଶରବେଳେ ଧେଇ ଲୋକଟି ଆସି-  
ଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହୁତି । ବହିଲା ମା ମରି-  
ଗଲା ବୋଲି । ଦୁହେଁ ମନ କଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ସାତା କହିଲା ତାହାର କେହିନାହିଁ ।

ସେଦିନ ନଇ ତାହାର ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା  
ସମ୍ପଦ ନେଇ ବହିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସାତାର ନନ  
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ --  
ଗୀରେ ହୃଦ ଉପାତ । ରୈବଙ୍କ ଉତରେ  
ବି ଜାତିବିଭାଗ ଅଛି । ସୋନାଇର ଗୈବବାଳ  
ସାତାକୁ ନେଇ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ରାତରେ  
କାହାକୁ ନକହି ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଲୁଚି, ନିଜର  
ବିଧବୀ ମା'ର ହାତ ପାଣି ରୈରି କରି  
ସାତା ହଜି ଯାଇଥିଲା ।

ସୋନାଇ ନଇ ପଣ୍ଡିମ ଦିଗ ଧରି ରୂପ  
ଧାଇ ଥିଲା ନିଜର ପଣ୍ଡିମ ଦିଗକୁ । ସତେ  
ଯେପରି ମାତାର ଉବ୍ଧିଯତ ସୁଖ ଲୁଚିବାକୁ  
ଧାଉଁ ଥିଲା ପଣ୍ଡିମ ଦିଗକୁ । ତନିବର୍ଷ କୌଣସି  
ଫବର ନାହିଁ । ଶୀ ଲୋକେ ମନେ କଲେ  
ବଣର ଜନ୍ମ କି ସୋନାଇ ନଇର କୁମୀର  
ତାକୁ ଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

X      X      X      X

ଦିନ ବର୍ଷ ପରେ । ଆସାନସୋଲରେ ପୁଣି  
ଦୁଃଖର ଦେଖା ହେଲା । ସୁଭଦ୍ରା ତାହାର

ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସାନସୋଲ ଆସିଥିଲା ।  
ସେ ପୁଲିଶ ପୋକରେ କାମକରେ । ସାତାର  
ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟସେହି ପୋକରେ । ହଠାତ୍  
ବଜାରରେ ଦେଖା ହେଲା ଦୁଃଖର ।  
ସୋନାଇ ନାହିଁ ।

ସୁଭଦ୍ରା ସାତାର ଝବର ବୁଝିଲା । ନାଜ  
ଗୀ ରୁ ତଳାଇ ଆମି ଆସାନସୋଲ  
ଆସିବାର ଲମ୍ବା ବାଟ କେମିନ୍ ଦୁଃଖ ଗଲାର  
କଣ୍ଠ ବିଶ୍ଵ ଦୋଳିଛି ଜାଣିଲା । ସାତା ଏବେ  
ମାତ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଯେଉଁ ଲୋକର ଗୀତ ଶୁଣି  
ସୋନାଇ ନଈ କୁଳରେ ଭୁଲିଥିଲା; ଯେଉଁ  
ଲୋକ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡ ଦୁର୍ବରେ ଦୁର୍ବରେ  
ହୋଇ ବସୁଥିଲା, ଧେଇ ଲୋକଟି ଏବେ  
ପ୍ରତିଦିନ ମାତାକୁ ମାତ୍ର ଡୋଡ଼ିଛି । ଦୃଷ୍ଟି  
ସାର କ୍ଲାନ୍ଟଫୋର, ନିଶା ଖାଇ ଚମରର ମାତା-  
କୁରୁ ବୁଦ୍ଧି ନେଇ ସାତା ଖୋଇ ପଢ଼ିଥାଏ  
ମାତ୍ରଖାଲେ ନିଦର୍ଶନ । ଅଶମାନ, କର୍ଣ୍ଣ,  
ଉତ୍ତରନା ଆଦିମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ ବିପଳ ହେଲା ।  
ପଳାଇବାର ମଧ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ନଈ ପାଣି  
ଉଜାଣି ଫେର ନାହିଁ ।

ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସାତା ମାତ୍ର ଖାଦ୍ୟ । ଦ୍ୱାରାର  
ନିଶାପାଣିକ ଅଭିବ ଘଟିବାକୁ ସାତକୁ ବୁଝିଲା  
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ବୁଝିଲା କରି ଯାହା  
ଆଖି ସେତକ ସେ ମାତ୍ର ଦେଇ କାଢ଼ି ନିଏ ।  
ପଳାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପାଷାକୁକୁର  
ପରି ସବୁ ପାର କରିଦେଇ ସାତା ବାକିହୋଇ  
ରହିଥାଏ ନଜ ତିଆର ଶିଙ୍ଗିଲିରେ । ଗୀରୁ  
ପଳାଇ ଆସିଲାବେଳେ ବାଟଦେଖାଇ ବାକୁ  
ଜଣେଥିଲା — ସେ ଏବର ଦ୍ୱାମା । ବର୍ତ୍ତମାନ  
ପୋରିଲାବେଳେ ସେହି ଲୋକ ଜଗୁଛି ।

କାହିଁକି ପଳାଇ ଆସିଥିଲା ? ସାତାଭୁଲି-  
ଗଲାଣି । ସୁଭଦ୍ରା ସବୁ ଶୁଣି ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ  
ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ବହୁତ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଆସାନ  
କୁ ପିବାବାଟ ସୁଭଦ୍ରା ଜାଣିଛି କେବଳ କହେ

ଦିନର ଅଳୁଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଣି ଆଗରେ  
ସ୍ଵରଦାଂଆନ୍ତିଥିଲା । ବାଟ ଚିନ୍ତି ଚିନ୍ତି ଆମିଛି  
ସାତା ଆମିଥିଲା ଅଛାରେ ଲୁଚିଲା । ଯେ  
କିଛି ମନେ ରଖିନାହିଁ । କୁଠୁ ଆମିଲା ବେଳେ  
ମା'ଗ ସଥିଲା ପାଣ୍ଡି ରୈବରି ଆନ୍ତିଥିଲା ।  
ଆଜି ମେ ମୁଁ ।

ସୁଭାବା କରିବୁ ପେଟିଛି ବୋଲି ସାତା  
ଲୁଚି କୋଇ ଆମିଥିଲା । କୁଠୁ ପଳାଇ ଆମି  
ଦେଖୁଥିଲା ଲୁଚିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କର୍ତ୍ତାମାନ ମୁଖୀ  
ଦେଖିବା କରିବାର ଜାଣିଲାଣି । କଥାର କୁହିକ  
ରେ ଆମିବା ମନୁବ ହୋଇଥିଲା । ଆଜି ବରୁ-  
କାରୁ ନିର୍ମିତା ବାବ ଦେଖାଉଛି । ସ୍ଵାମୀର  
ଚରିତରୀ, ପୋଷାକ ଓ ବନ୍ଦ ସମସ୍ତେ ଆମି  
କହୁଛନ୍ତି ଯେ ପଳାଇବାକୁ ରୁହିଲେ ରୁକ୍ଷି ।

ସନ୍ଦର ନିଷ୍ଠୁରତା ମଣିତର ଭତରେ  
କାନ୍ଦଣା ବୁଝେନାହିଁ । ଦାଇ ଫେରି ଦେଖିଲା  
ଜନାନା ଉଚ୍ଚଟିରୁମ ଆଗରେ ଜଗୁଆଳି ।  
ବୁଝିବୁଲା ଯେ ସ୍ଵା ପଳାଇଛି ବୋଲି ଏହି ଉପ୍ରାତ  
ଜଣେ କହୁଛି ବୁଝେନାଇନାହିଁ, ସେ ସ୍ଵାଧନ ।  
ଆଜିଜଣେ କହୁଛି ବିଜ୍ଞ ହୋଇଛୁ ସେପରାଧନ ।

ସାତା କହେ ସ୍ଵାମୀର ମୁଣ୍ଡ ଖରପ —  
ତାକୁ ବାହାର କରିବାରେ ଆହେତୁ । ସ୍ଵାମୀ କହେ  
ପୁର ମୁଣ୍ଡ ଖରପ ତାକୁ କୋର୍ଟରୁ ବାହା-  
ର କଲେ ସେ ଦରକୁ ନେଇ ତାକୁର ତେଣେ-  
ଇବ ।

ଶେଷକୁ ଦାଇ ଠିକ କଲା ଯେ ସାତାକୁ

ଆଣି ପଢାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳକୁ  
ଛୁଟି । ସ୍ଵାଧନ ଦାଇଥିଲେ ତାକୁ କେହି ନେଇ  
ପାରିବ । ନାହିଁ, ପରଧନ ହେଇଥିଲେ ମେ  
ତାହାର ଗାରେବକୁ ଫେରିବ ।

ଉପରିକିଂରୁ ଦିନରେ ଡେଲା ପେଲା  
ଲାହିଲା ସାତାକୁ ପଢାକୁ ଆଣିବାକୁ । ସାତାର  
ମାମା ମାଟି କରୁଆଏ ଯେ ଶାର୍କ୍ ମଧ୍ୟାକୁ ନେଇ  
ଆଇଲେ ସବୁ ତୁଟିଯିବ । ଦାଇ ହାତଗଲା ।

ଗାନ୍ଧି ଆମିଲା । ସାତା କାନ୍ଦିଲା ଯେ  
ଦୁଇଦା ବାକୁ ଗୁଡ଼ିକିବ । ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ  
ଏକିକ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁଇବାହିଁ ସପାରର ଲୋକେ  
ଓତ୍ତୋରୁ ବରୁଭରେ ଏତେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରୁ-  
ଛନ୍ତି ।

ସୁଭାବା ଭୁଲିଲା ଗାନ୍ଧିଆଜକୁ । ସାତାର  
କାନ୍ଦଣା ତାକୁ ଅଠକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।  
ସୋନାଇ ନହିଁ ତାକୁ ଫେରଇ ନେଇ ପାରିଲା  
ନାହିଁ । ମା ଆମେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଖାଇ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି । ମାକୁ ଭୁଲି ମାକୁ  
ଦନ୍ଦାଇଛନ୍ତି । ସୁଭାବାକୁ ଗୁଡ଼ି ପୁଣି ଫେରି ପାଇ-  
ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଯୋନାଇଲ ପାଣି ପଣ୍ଡିମରୁ ପୂର୍ବ  
ମୁହିଁ ହୋଇ ନାହିଁ । ବନସି ଥପ ଖାଇଥିବା  
ମାଛ କଙ୍କତା ଆଉ ଥରେ ବତି ନାହାନ୍ତି ।  
ସୋନାଇ ବହୁତ ଦୂର ।

କିନ୍ତୁ ନକ୍ଷତା ବଡ଼ ଅବଶ୍ୟାସୀ । ଗୁରିଆଡ଼େ  
ତାହାର ରୁବାବାଲା । ସେଇଠୁ ସେ ବାଟ  
ଭୁଲିଥିଲା ।

## ଭୂମଳାନ୍ତି

### ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କାନ୍ଦୁନାଥ

କେଉଁ ଅନୁଭବ ଲାଗି ମୋରେ ବହୁଧର ରଖି,  
ବିରହ ବିଧାନ ଘର ନପାରେ ପରଖି ॥  
କହେ କେତୁ “ଭୁଲିଲଙ୍କ ପ୍ରିୟଜନ କଥା”  
କରିମ ହେଣେ କାହୁଁ ମନେ ରହିବତା  
ହୁମ ସଙ୍ଗ—ବିରହିତ ଦେଲା ଦିନୁ ମନେ  
ଯୁଣ୍ଡ ତବ ସାଇଛି ଅଛି ଫ୍ରାଙ୍ଗନେ  
ପେକଥା କାଣିବ କିଏ, ବୁଝିବ କେମନ୍ତେ? ୧  
ପାଥେଯୁ ସେ ଅସରନ୍ତ ଫର୍ଦ୍ଦ ପାନ୍ତା ପଥେ !!  
ବିରହ ଏ ରୈତର ମୁଁତ କଳାକର  
ଭୁଲି ରହେ ରୁପେ, ରସେ, ବନ୍ଦେ ବାରବାର

ରଚଇ ପ୍ରତିମ କହ, ଦୃଶ୍ୟ; ‘ଅନୁଭବ  
କଳପି କବିତା ଛରେ ଭାବ ଉଭନବ  
ଭୂମଳି ଗୌରବ ରୀତି ନାହିଁ ଭାବ  
ଭୂମଳି ଦ୍ରୁଷ୍ଟମା ରପେ - ଆମୁର ଦ୍ଵିତୀୟ  
ସା ଦେଖିଲା ମୁଗ୍ଧନେମେ ଧରାର ପରେ,  
ଅନୁଭବ ମଧ୍ୟକାପ— ମୁମନ ଅନୁଭବ  
ଦେଇଛି , ଅଳିଦେଶ୍ୟ ମୋରେ ନିର୍ବଜ ଭୂମଳି,  
ସୀମା ମଧ୍ୟେ ଅପୀମର ମୁହୂରସରେ  
ତଥାପିଏ ନବୀମୀତ୍ତ୍ଵାବ ଦ୍ଵିମଳାଟି  
ବ୍ୟାକୁଳର ନିରନ୍ତର-, ଦ୍ଵିତୀୟଅନୁଭବ-

## ଗୋଧୂଳି ଓ ହନ୍ତା

### ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ

ବୈଚିନ୍ମ ମଧ୍ୟରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପେବେ  
ହେଉଥିର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୃଦ ତାହା ହେଲେ  
ପ୍ରକୃତ ଭଲ ସୁନ୍ଦର କେଉଁଠାରେ ? ପ୍ରକୃତିରେ  
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଭାବର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଉ-  
ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ଏ ଭଲ ଶୁଣିଲା ଯେ,  
ପ୍ରତିବ ଆନୁଭୂତ ହୃଦ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ  
ଉଦ୍‌ଭାବ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ମିଶିଯାଏ, ଦେଉଁ ସ୍ଵର  
ଉଦ୍‌ଭାବ ଯେଉଁ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ବୋଧ  
ହୃଦ, ଯେଉଁ ଭବ ଉଦ୍‌ଭାବ ଯେଉଁ ଭବ ବନ୍ଦେଲେ  
ଉଦ୍‌ଭାବରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଘୂର୍ଣ୍ଣ  
ପାଇ-ଆଏ, ପ୍ରକୃତିରେ ସମସ୍ତହିଁ ଏ ଭଲ  
ଭାବରେ ସନ୍ଧି ବିଶ୍ଵ । ଅଣେକନ ଆଜମର  
ତାହାର କେଉଁଠାରେ ନାହିଁ ସବସହିଁ  
ଶୋଭାତ ଶାନ୍ତୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ଯୌନୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି

ଭାବ ରହିଅଛି । ଏହି ଦିନ୍ଦୁନ୍ତ ପ୍ରକୃତ ଭାବର  
ଲୋକଙ୍କର ଅନୁଭବ ହେଲନାହିଁ  
ସେ ଯାହାମେଉ , ପ୍ରକୃତିର ବୈଚିନ୍ମ ମଧ୍ୟର  
ଯେଉଁ ଯେଉଁ ପ୍ଲାନରେ ସାଦୃଶୀ ଅନୁଭୂତିହୃଦ,  
ଯେଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସହ-  
ଜରେ ଅନୁଭବ କରାଯାଏନାହିଁ । ପାଦୁଶ୍ୟରେ  
ଯୋଡ଼ିଏ ବିଭିନ୍ନ ଭାବ ଅନେକ ସମୟରେ  
ଏକ ବୋଲି ପ୍ରତିଭାବ ହୃଦ । ଗୋଧୂଳି ଓ ସତ୍ତା  
ଏହାରଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଏକ ବୋଲି ବୋଧିଷ୍ଟାଇ  
ଆଏ କିନ୍ତୁ ଭାବର ମନକ ଥିଲେହେଁ ଏ ଦୁଇ  
ଜି ମଧ୍ୟରେ ନାନା ପ୍ରଳାଭ ପ୍ରଭେଦ ।

ଗୋଧୂଳିର ରଜରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ନେହମୟ  
ଭାବର ବିଶେଷ ଅଭିବ । ଗୋଧୂଳିରେ  
ଗୋଟିଏ ଆରମଦ ଭାବ ରହିଅଛି ଅଛିୟ ,

କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧାର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଧୂଳିରେ କାପ୍ୟ କର୍ମ ସମାପ୍ତ ହେଲା, ସନ୍ଧାରେ ବିଶ୍ଵାମ ଆସିଯିବ । ଗୋଧୂଳି ନିଦାଶ ହୋଇ ଆସିବାର ଥିବିଲୁ, ସନ୍ଧାରେ ଦୀପ ନିଦାଶ ହୋଇଅଛି-ନିଦାଶିତ ଦୀପ ଶିଖରେଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ରେଣ୍ଟା ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ।

ଗୋଧୂଳି ପୂର୍ବତନର ମୃତ୍ୟୁ ସନ୍ଧାର ନୂତନ ସୁନ୍ଦର । ଗୋଧୂଳିର ଅବସାନର ମଧ୍ୟରୁ ସନ୍ଧାର ନୂତନ ସୁନ୍ଦର ବିକାଶ ହେବ । ସନ୍ଧାର ଯେପରି ଅବସାନ ଜତାକୁ କେଳିରେ ଧରି ଶୁଆଉଅଛି ଗୋଧୂଳି ଅପରାଧ ସନ୍ଧାରେ ଗାର୍ଭସ୍ୱର ବିକାଶ ହୋଇ ଅଛି । ସନ୍ଧାରେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଗୋଧୂଳିରେ ଯେପରି ପେପର କୁହେ । ଯୋଗୀର ଚତ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆୟୁଅଛି ଏହାହିଁ ଗୋଧୂଳିର ଭବ ; ବର୍ତ୍ତମାନ ତାନ୍ତ୍ରିକର ସେଇ ଭୂମାନନ୍ଦ ଲାଭ ସୁତ୍ତା ବନ୍ଦ ବଳବତ୍ତା । ସନ୍ଧାରେ ପ୍ରାଣରେ ଆନନ୍ଦର ସଞ୍ଚାର ହୋଇଅଛି - ଯୋଗୀଙ୍କର ମୁଖ ଓ କଷ୍ଟରେ ସେହି ଆନନ୍ଦ ଭବ ଦୀପି ପାଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ବଜି ଛିର ଭବ ପ୍ରକଟିତ ।

ଶୈର ଶକ୍ତି ଗୋଧୂଳିରେ ସେପଣ ମଧ୍ୟରୁ ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦେବ ମନ୍ଦିରର ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ସନ୍ଧାରେ ବଜି ମଧ୍ୟରୁ ହୁଏ ଦେବ ମନ୍ଦିରର ଦଶାଧୂଳିରେ ଚେନାର ଗୀତ ଶୁଣା-ଯାଏ—ହୃଦୟରୁ ଭଗବାନଙ୍କର ନାମ ଉଠି ଅଛି ଗୋଧୂଳି ହୃଦୟକୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ସ୍ମୟତ୍ତାକରି ଆଗେ, ସନ୍ଧାର ସ୍ମୟତ ହୃଦୟ ସେହି ପ୍ରେମମୟଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ନୟକୁ ହୋଇ-

ଥାଏ ।

ଉଦ୍‌ବ୍ରତ ସନ୍ଧାର ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସାତରୀ ଅଛି ମୁଁ ଅଛି ଉଠିବା ଭାବରୁ ଉଦ୍‌ବ୍ରତ ଗୋଧୂଳିର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । କବିରେ ଉଦ୍‌ବ୍ରତ ଭବରେ ବେ ବିଶେଷ ମେଳ ରହିଅଛି ଭାବା ନୁହେ କିନ୍ତୁ ଆକାଶରେ ସାଦୃଶ୍ୟ କିନ୍ତୁକେ ପରିମାଣରେ ରହିଅଛି ।

ସନ୍ଧାରେ ମନ ଶୋଳ ଦେଲେ ସୁଖ ରହିଅଛି — ଯେପରି ମନେହୁଏ ମୋହୋର ଦୁଃଖ କୁଣ୍ଡିବାକୁ କେବଳ ଅଛନ୍ତି । ସନ୍ଧାର ଭାବର ଆମ୍ବମାନେ କି ଭବ ଶାନ୍ତି ଅନୁ-ଭବ କରି ଥାଉଁ । ସନ୍ଧାରେ ଆମ୍ବମାନେ ହୃଦୟର ଭାକ ପାଉଁ-ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଉନ୍ନତି ହୋଇଥାଏ । ବାହାରର ସୁଖ ଦୁଃଖରୁ ଟାଣି ଆଣି ସନ୍ଧାରେ ଆମ୍ବମାନେ ଆପଣାକୁ ଆପଣାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥାଉଁ । ବାହାରରୁ ସରଜୁ ଆମି ଶାନ୍ତି ପାଇଥାଉଁ, ଗୋଧୂଳିରେ ମନ ଶୋଳ ଦେଇ ସେ ଭଲ ତୁର୍ତ୍ତି ନାହିଁ — ସନ୍ଧାର ଭାବି ଗୋଧୂଳି ଆମ୍ବ-ମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ କୁଣ୍ଠେ ନାହିଁ । ଗୋଧୂଳିରେ ଅନେକ ଭବ ଆସି କମା ହୋଇଗଲେ ସୁନ୍ଦର ସେ ଗୁଣକ ଗୁପା ଦୋର ରହିଥାଏ । ଗୋଧୂଳିରେ ଫୁଲ ଫୁଟେ, ସନ୍ଧାରେ ବିକଣିତ ଲୁପ୍ତମର ସୌରର ବିକଣିତ ହୁଏ । ସନ୍ଧାର ଭବର ବିକାଶ — ସନ୍ଧାର ନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ପାଏ ନାହିଁ ।

ମନେପଣ ଗୋଧୂଳି ପୁଣି ଦିଗକୁ ଗଲି ସନ୍ଧାର ଦେବାର ମଧ୍ୟ ଆୟୋଜନ ମାତ୍ର ସନ୍ଧାମ୍ବନ୍ଧିତ—ଶାନ୍ତି ।

## ଲୀବନ ଓ ଘୋନନ ଶ୍ରୀ ପୋଣୀତ୍ ପଞ୍ଜନାମୃକ

ଅନାର ରୁଁ

ପୂଳ ଦେଖିଲା ବଳିଆ ନିଦରେ ଗୋଲ  
ଗଲାଣି । କେତେ ଚଉଡ଼ା ଗୁଣ୍ଡା ତାର ।  
ଦେହଟା ପଥରିପରି ଠାଣ । ସୁନ୍ଦର, ଉତ୍ତର  
ରେହେର । କଳା ମିଶମିଶଆ ବାଳ । କାଳି  
ମକର । ଟକଟକ ଜିନିଷ ସେ ଏଇକୁ ଆଣିଛି  
— ପୂଳ ପାଇଁ ନାଲିକପ୍ତା, ଗୁଡ଼, ଦିଆ  
ତା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡକଲୁଗା । କାଳି ପିଠା ପାଇଁ  
ବୁନାଗୁଡ଼ିଳ କୃଷି ରଖିଛି ପୂଳ !

ନିପ୍ରବୃତ୍ତ !

ପୂଳ ଉଠିଲା-ବଳିଆ ସଙ୍ଗର ମାରୁଛି—  
ନିମ୍ନମ ନିଦ ହୋଇଛି ! ଦରଆଉଜା କବାଟଟା  
ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ବାହାରକୁ ଗଲା ।  
ଆକାଶକୁ ଝାହିଁ କଣ ଭାବିଲା । ଦୁରକୁ  
ଆଗେଇଲା—ପଛକୁ ଫେରିବାହିଁଲା— କଣ  
କେହି ଦେଖୁନାହିଁତ !! ଠିଆହେଲା ସେ ଅନାର  
ଭିତରେ ଆଣିଦି'ଟା ଆଗେଇ ଗଲା ଗାଁମୁଣ୍ଡର  
ବରଗଛ ତଳର କୁଡ଼ିଆପାଖକୁ, ସେଠି ଆଗେର  
ଗୋଟାଏ ବଜନରଥିଲା, ହଲେଗୋରୁ ବନା-  
ହେଉଥିଲେ । ଫସଲ ବରଷକମାଜିଆ ହୋଇ  
ପୁରୁଣା ପୁତ୍ରେ ଦିପୁଡ଼ା ହେଉଥିଲା-ଆଉ ପୂଳ  
ରେନହାଠରେ ଦାନ ଖରାତ ବନ୍ଧୁତ କରିଛି ।  
ସେ ଦିନେ ସେଇଠି ଘର କରିଥିଲା । ତାର  
ସେ ଦର ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଦର ଭାଙ୍ଗି  
ଯାଇଛି । ଏବେ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ।

ସେଦିନ !!

ପାନାତ ତଳର ଆମୁଦିହା ଗାଁରେ  
ଗୋଟ ନ ଦଉଶୁ ଗାଁଲୋକେ କହି ଉଠିଲେ,  
“କରମା ବୋହୁଣ୍ଡିକ ଆହୁଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିଏ”  
ରେଦିନର ପରୁଣା ମାହନ୍ତ ବୁଢ଼ି କହିଲା ,

‘ସତରେଲୋ ରବାହୁଣ୍ଡି ଏତ ଆହୁଃ କିରୁନ୍  
କରମାର ଭଗ୍ୟ ।’ କରମାର ସେଥିଲା ମାଟେନ  
-ବଳ-ଶ୍ରେଷ୍ଠ । କର-ାର ମାନୋହାଟିକୁ  
ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲା । କରମା ଗାଁଟେକା ପାହା  
ରେ ବେଶୀରୁହ କଲେ “କିଏ ତୋପାହିଁ ଏତେ  
ବୁଝି ବସିଥିବରେ-ବେବୁନ୍ତ ଯା ଏତେବଳ  
ଯାହାକ ଖାଇନି ।” କରମା ବୁଝେ । କରମାର  
ବୁକୁ ଉପରେ ପୂଳର ଖଣ୍ଡାସ ଲାଗଇ ।

ପୂଳ କଣ ଭାବୁଛି !! ତେବେନା ଭାଙ୍ଗିଲା  
ତେବେ ସେ କଣ ଘର ଭାଙ୍ଗିଛି-ମେ କଣ  
ଘର ଭାଙ୍ଗିବ କରମାର ନା- ନା - ନା  
ପାବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ନେ । ଆଜ ନେ  
କରମାର ବୁଝି ବଳଯାର ବେ ବଳଆକୁ  
ଭଲପାଏ ତେବେ କାହିଁକି ହେ ଠିଆ  
ହୋଇଛି, ବ୍ୟାତରେ-ଏକହୁଟିଆ । କଣ ଭାବୁଛିଯେ?  
କାହିଁକି ???

ଶୁକୁଟା !!! ପୂଳର ‘ଧି’ ଧି’ଟା ଛଳ ଛଳ  
ହୋଇଉଠିଲ । ନେ କରମାକୁ ଲଳପାଇ  
ନପାରେ -ତାକୁ ସେ ପର କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।  
ବନନ ତୁଟେଇ ଦେଇ ସାରିଛି ତେବେ  
ଶୁକୁଟାକୁତ ଭୁଲି ପାରିନି । ଶୁକୁଟା ଉପରେତ  
ବାଗନରିନି । ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଅଣ୍ଣିରେ  
ବାନ୍ଧ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି - ବରଷକମାଜାଏ ତା’ର  
ଥନରୁ ଦୁଧଦେଇ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି । ପୂଳର ଆଣିରେ  
ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦଶିଗଲା ଶୁକୁଟାର କଥା ।  
ଶୁକୁଟା କାଦି କାହିଁତା ବୁଢ଼ିମା ଘରୁଣ୍ଠରେ  
ଶୋଇପତ୍ଥିବ । କାଲି ମକର । ଛେଉଣ୍ଠ  
ହେବ । ଆଉ ପୂଳ ନାଲିକପ୍ତା ପୂଳିଶବର  
ମେଇଛି ଶୁକୁଟା ପାଇଁ । ମକର ଲୁଗା  
ଆସି ନାହିଁ । ଶୁକୁଟା ତେବେ ମକର  
ଛେଉଣ୍ଠ ହେବ । ଆଉ ପୂଳ ନାଲି କପ୍ତା

ପିଲ ଗାଁ-ଗଦରାରେ ଶୁଳିବ ବାଟ । ନା-ସେ  
ପାରିବନି-ପାରିବନି । ବୁଧିବାର ଦିନମାଠରୁ  
ଲୁହରୁଟେ ସେ କଣି ଅଣିଛୁ ଶୁଳୁଟା ପାଇଁ ନାଲି  
କୁରୁତା ଏଣ୍ଡେ ଆଖ ମିଠେଇ ରଚିଥିଲାର ।  
ଯେ ଆଜି ରାତର ଅସମ୍ଭବ-ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ  
ଉଠୁଣ୍ଡି । ଶୁଳୁଟାକୁ ସେ ଦେଖିବ-ଦେଖିବ!!!  
ରୁଁ-ରୁଁ ଦକ୍ଷିଞ୍ଚର ଲଣ୍ଡି । ନା ଆଉ ଆଜି ମେଲିବ  
ନାହିଁ । ଫୁଲ ଫେରି ଆମିଲା । ଦର ଆଉଜା  
ବିବାଟିଃ । ଖାଲ ପଣିପାଇ ବନିଆ ପାଖରେ  
ହେଁପ ଉପରେ ମୁହୂରୋଃ ଶେଇ ପଣିଲା ।  
ନାହିଁ ଆସୁନାହିଁ । ଶୁଳୁଟାର ଯେ ଆଜି ହୋଇଛି  
ପର । ଶୁଳୁଟାର ସେଇ ଫୁଲକା ଫୁଲକା  
ମୁଢ଼ି । ଦରମୁଟା କଥା । ଠୁଳୁରୁ ଠୁଳୁରୁ ଫୁଲ ।  
ଫୁଲର ମନରେ କଣ ପେତିମି ଡାନଦେଳା-  
କଣ ନଗାଟାଏ କହି ଉଠିଲା । କଣ କରିବ ସେ ।  
ଯେ-ରୁଚିଅଳକୁ ରୁହିଲା ଶୁଳୁଟା ॥! ପୁଅବୋଲି  
ଦୁଇକ କଣବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ତାର ।  
ନମ୍ବ କାନ୍ଦିଦିତେ । ତେବେ ତାଳୁ ଏପରି  
କଳା କଳ କିଏବେ ? ବନିଆ ! ରାତରେ  
ଥିବାରତା ତାର ଜଳଦିତେ । ହାଁ ହାଁ ଖାଲ  
ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଏଣିକି ସହୁଛି  
ଶୁଳୁଟାକୁ ହରେଇଛି ସବୁ ହରେଇଛି !  
ଦେବେ ଦାସୀକିଃ - କିଏ  
ଯୌବନ !!

ବନିଆ ଫୁଲ ଆଖିରେ ମହନି ଲଗେଇ  
ଥିଲା । ଛୁଆବେଳର ଭଲପାଇବାକୁ ଫୁଲ ବି  
ଅସୁକାର କରିନାହିଁ । ବନିଆ ଦର ଛୁଟି  
ଆମୁଛିହାରେ ଆସି ଘରକଳା ଖାଲ ଫୁଲିପାଇଁ  
ସେଟେତୁବେଳେ ଶୁଳୁଟା କେଳକୁ ଆସିପାଇ-  
ଥିଲା । ଫୁଲର ବାପା ଓ ବନିଆର ବପାଙ୍କ  
କଳ ସମାଧା ହେଲା । ଫୁଲ ବରଷକର  
ଶୁଳୁଟାକୁ ରୁଡ଼-କରମାର ଦରହାର ଛୁଟି  
ବନିଆ ହାଣ୍ଡିରେ ବୁଝିଲ ପକେଇଲା ।  
ବନିଆ ଆଉ ଫୁଲ । ବନିଆ ଫୁଲକୁ

କୋଳରେ ଜାକ, ସୁପ୍ତ ଦେଖିଲା; ଭଲ  
ପାଇବାଟା ଦୋହାଁକ-ଦୁଇଭାଗ ହୋଇପାଇ  
ଥିଲା ଫୁଲିର । ତେବେ ଫୁଲ ବନିଆକୁ  
ଦୋମର ଦେଖିନାହିଁ । ଫୁଲ ଭବେ ସେତ  
ପଣି ଘରକଳା କଣ କରମା ଆଉ ଏର କରି-  
ପାରନା ନାହିଁ । ଯୌବନର ମୋହ ହୁଏତ  
”ନରଶିଖି ତାକୁ କାହିଁ କୈରମାତ ତାକୁ  
ଦକ୍ଷିନବ କଢା କଥା ଦିପଦ କହିନାହିଁ ।  
ଦ୍ୟାରଜାନ୍ତ-ଶାଳ କରି ପଟ ପୋଷନ୍ତି ।  
ତେଣି ଆଗରେ ନେତରୀ, ତେଣି, ନେତରୀ,  
ରେତୀ ଶିଖିଯରରୁ ରୁଚିପର କଲେଣି ।  
ଶରଦୀ ତ ପାଶ୍ଚରେ ପଣିଲାଣି । ନେତରୀର  
ସାନ୍ତ୍ଵଳ ଏରେ ପଣିଛୁପେ ଗାଁପାକ ହକ୍କଗୋଳ ।  
ପୁନେଇ ଦ୍ୟାମିଆଣୀ ଟୋକ ଏରେ ମହାକୁତ  
ଟୋକା ମୁହୂର ପଣି ଧରାପତି ଜାତିଆଶରୁ  
ବାପାର ଦଳର କାଳମାଟି ପଳେଇ ଗଲେଯେ  
ମୁହୂର ମା ସଙ୍ଗ ପକାଳେ ବାହାନ୍ତିଲା ।  
ଫୁଲ, ଭବେ-ମେ ବି ରେତୀ ନେତରୀ ପରି  
ଆଉଗୋଟାଏ ଦରକୁ ପାଇଛି ତେବେ ସେ  
କଣ ଭୁଲ କରିଛି ନା —

ଶୁଳୁଟା !!!

“ମାଥା ମିଠେ ଆଣିଦବୁ” ଶୁଳୁଟା  
କହୁଛି । ଫୁଲ ରୁହିରହିଲା ସେଇ ଅନକାର  
ଦିତରେ ଦୟମିତ ଡାକୁଟ୍ଟୁ—କଥା କହୁଛି ।  
ରଜନିଆଁଟା ଲିଖ ଆସୁଥିଲା । ସେହିମୁହଁ-  
ଜୁଲୁ ଜୁଲୁ କଥାକୁହା ଆଖି-ଯେମିତି ସେ ଭତ-  
ରେ ମାରତାକ ପୁରିରହିଛି । କାଳ ସକାଳେ  
ମଳର । ବହିଶ୍ଵରରେ ଦେଇ ନଦୀରେ ଶୀର  
କାକରରେ ଭୁବଦେଇ ଦରକୁ ଆସି ନଥା  
ଲୁଗା, ପିଠାଶାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହାତୁତୁ, କାଠ  
ନାଚରେ ପିଲାଏଁ ମାତରେ । ଯୋଗଦେବେ  
ବୁଢ଼ାମାନେ । ସାନ୍ତ୍ଵଳ ସାଇରେ ହଣ୍ଡିଆ,  
ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିବ । ସାତ ଆଠ  
ଦିନ ଯାଏଁ “ତୁବୁଲୁ ତୁବୁଲୁ ତାଙ୍କ ରାଙ୍ଗ”

ର ସୁର ଲଭିବ ନାହିଁ । ସମ୍ପ୍ରକମନରେ  
ଶୁସ୍ତ ଆନନ୍ଦ । ଶୁକୁଟାର ଲୁଗା ନାହିଁ  
ବାଳ ତାର ନୂରର କହର । କହରେ  
ମାଲପା ଟିକିଏ ବହୁଦିନରୁ ବାଜିନାହିଁ ।  
ବୁଢ଼ିମା ତାର ନିତାରିଲା କୁଆଠାର ଦେପାଜତ  
କରିପାରିନାହିଁ , କରମା ସବୁରିବଳେ ଖାଦ୍ୟ-  
ଛତା ସୁଭବଧରିଛି । କେବେ କାମ କରୁଛିତ  
କେବେ ନାହିଁ । ଶାଳ କରୁ ନାହିଁ ଆଉପୁନି  
ଶୁକୁଟି କଣ ମଣତ ପଣଅରୁ ବାହାର ହୋଇ  
ଗଲା ଲୋକଟା । କୁଆଠାପାଇଁ ମକରକୁ ଲୁଗା-  
ଖଣ୍ଡ କି କୁରୁତା ଖଣ୍ଡ ଆଣିଦେବାକୁ ତାର  
ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । କରମାକୁ କିଏ କହିବ-  
ଶୁକୁଟା ପାଇଁ ଲୁଗାନାହିଁ ମକରକୁ ପିଠା ହେବା  
କରମା ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛି-ଶୁକୁଟା କଣତେବେ  
ମକରରେ ନିତିମାଣି ହୋଇ ରହିବ-ସେ କଣ ?  
ତେବେ !!

ପୁଲ ଉଠିଲା । କୁରୁତା ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ  
ମିଠେଇ ତକ ଅଷାରେ ବାରି ଆଗେଇ  
ଭୁଲିଲା । ଫେର ବୁଝିଲା । ଅନ୍ଧକାର ଭିତ-  
ରେ ବଳିଆର ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଗୁରିଆଜେ  
ଅନ୍ଧକାର । ନିଃନୂନ ରତ୍ନ । ଦୟା ବାହାର  
ଅନେଇଲା । ଆମ୍ବ ତୋଟାଟାକୁ ପାରେଇ  
ଯିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଅମ୍ବ ତୋଟାରେ  
ଲଙ୍ଘିଲା ହୋଇ ଅପଥର ଭାଦାଣୀ ଗୋଡ଼କୁ  
ଉପର ନନ୍ଦ ନାରନ୍ତି । କେତେ ଲୋକ ଭେଟ  
ପାଇ ରକ୍ତବାନ୍ତି ହୋଇ ସକାଳକୁ ସପା-  
ଦ କଥା ଗାଁର ସମସ୍ତକୁ ଜଣା । ଜଣ ଗଜରେ  
ବାଦୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିପଡ଼ି ହଜିଛନ୍ତି-ସେଇଠି  
ଭୁକ୍ତାଏ ଅଛି । କହନ୍ତି ବହୁତ ଲୋକ ଗାଁରୁ  
ଭେଟ ପାଇଛନ୍ତି କୋକ ଶିଆଳଟା ରତ୍ନ  
ଶୁକୁଟି ଦୂର ଭୁଲୁରୀରୁ ବାଘ ଭାକ  
ଶୁକୁଟି । ଏକ ଧାନଟେ ଗୁଲିଖିପୁଲ-କୁଆଠାକୁ  
ନଜରନାହିଁ-ସେ ଆଗେଇ ଶୁକୁଟି ।

ଶୁକୁଟି !!!

କେତେବେଳେ ପୁଲ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ  
ଯାଇଛି କହୁଆଠା ପାଖରେ ସେ ନିଜେ ଜାଣି  
ନାହିଁ ତାକିବାକୁ ମାହସ କରିନାହିଁ । କଣ-  
ବୋଲି ତାକିବ ସେ । କଣ ବୋଲି କହିବ ।  
କରମା କୁଡ଼ିଆ ଇତରେ ଏହି ଟୋଇଥିବ  
ସବି ଦେଖିବ ସେ ପୁଲ ଆସିଛୁ—ତେବେ  
ଅପେକ୍ଷା କର ନାହିଁ ସେ । ଆମେଇ ଶୁଲିଲା ।  
ପତର ତାଙ୍କିଟା ଶୋଲିଲା ଧୀରେ । ଶୋଇଛି  
ଏକା-ଏକା ଶୁକୁଟା ! ପୁଲ ଯେମିତି  
ଭଜିଲା ଦିନର ଏକ ବହୁଦିନର ସ୍ମୃତି ଫେରି  
ପାଇଛି । ସେ ଚାମଦିନ ଉପରେ ଚାମଦିନ ଆଖି  
ଦେଇ ଶୁଲିଛି ତାର ଗଣ୍ଡ ପୁଲରେ ଶୁକୁଟା “ମା  
ଆଗେ ମାଆ ଆସିଛୁ” କହ ଗଲାରେ ବାହୁ  
ନଜାଇ ଧରିଲା ପୁଲ ବିଶେର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା  
ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ତାକୁଫେରି ଯିବାକୁ  
ହେବ—ଲୋକନିହା—ସମାଚ—ଏହି କମ୍ବୋ  
ଜାଣେ-ଛୁଟ । ସେ ଶୁକୁଟାକୁ ଶୁଷ୍ଟ ଦେଇ କ୍ଷିପ୍ତ  
ହୋଇ ଉଠିଲା ଝପମଟ । ଦୁଆରମନ୍ଦିରେ ଥିଲା  
କରମା । ପୁଲ ଆଉର କ୍ଷିପ୍ତ ନହିଁ ଉଠିଲା ।  
ପଦି ଚଂଚଳିଲା । ଆଗେରେ ତଳ ମାଳ ।  
ତା ପରେ ବଳିୟାର ଦର-ପଛରେ କରମା-  
ଶୁକୁଟା ମହିରେ ଗହରୀ କଞ୍ଚାଏ ବିଳ  
ମହିରେ, “ପୁଲ ପୁଲ” ପୁଲ ଶୁଣିଲା ଆଗେରେ  
ଝପ୍ତ ଅଲୁଅରେ ବନ୍ଦ ଆ ସେ ଆଗେ  
ଯାଇ ପାରିନି - ଶୁଣିପଢ଼ି ପାଖ ଗହରୀ  
କୁଅରେ ଅଜାତ ପଢ଼ିଲା ।

ମମାଧାନ !!!

ପୁଲର ଜନ ଫେରିଲାନି ସେ ଅଣିମେ-  
ଲ ଶୁଣିଲାନି । ସମାଧା ହୋଇଯାଇଥିଲା ।  
ଲୁଗା ତାର ଟାଣି ଉଠାଇ ବାହାର  
କରୁ କରୁ ଅଣିରୁ ଖସି ପଞ୍ଜିଲା ନାଲି କୁରୁତା  
ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ ଶୁତମିଠେଇ ଶୁରିଅଣାର ।



## ସୁରଜ୍ୟରେ କଣ କରିବ ?

ଡାକ୍ତର ବାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା

ରୀରଜୀ ମାନେ ଭରତ ଖୁଦିବା ପରେ  
ଆମେ ମାନେ ଧୂଶୀନ ହେଲୁ—ସବେ ସବେ  
'ସୁ-ରାଜ୍ୟ' ପାଇଲୁ । ତାର୍ଥ ୧୫୦ ବର୍ଷ ଯାଏ  
ଯେଉଁମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଶାସନ  
ବୁଝିଗେ ଧୂରାଇ ଥିଲେ ସେଇ ରାଜ୍ୟରୀ ମିବା  
ପରେ, ତାକର ଶାସନ ପ୍ରଶାଳା ଓ ପାଇଲା  
ଏବଂ ଆମ ରୂପ ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ  
ଶାସନପ୍ରଶାଳା ଗଢ଼ିବା ସୁବିଧା ଆମେମାନେ  
ପାଇଲୁ—ଏହାକୁ ହିଁ ଆମର 'ସୁରଜ୍ୟ  
କୁହାସିବ ।

ଭରତର ବାଣ୍ପ୍ରତିନିଧି ମାନଙ୍କର ସବୁ କାମ  
.୧୦ ବ୍ୟାଜନା ରୁଦ୍ଧିକୁ ଦେଖିଲେ କହିବାକୁ  
ନେଇ—'ସୁରଜ୍ୟରେ ଆମେମାନ୍ତେ ନିଷ୍ଠିପୂରେ  
ଆଗେଇ ରହିଛୁ !' ଏହାକୁ ହିଁ ଏକ ପ୍ରକାର  
ତୃପ୍ତିକର ଅବସ୍ଥା କୁହାଯିବ ।

X X X X

"ସୁରଜ୍ୟ ରେ ଆମେମାନେ କଣ କରିବା?"  
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଉଠିଥିଲା ।  
ଏବଂ ଏହାର ଉତ୍ତର ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିଜେ ଦେଇ-  
ଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନିଜଲେଖା-  
ବୁଦ୍ଧିକୁମୁଖୀ ଭାବରେ ପଡ଼ି ଥିବେ ସେମାନଙ୍କ  
ପଞ୍ଚରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେପରି କୌଣସି  
ଜଟିଳ କିଂବା ଅବୋଧ ହେବ ନାହିଁ ।

ବୁରଜ୍ୟ ଲାଭ କରି ଆଜକୁ କୁରି ବର୍ଷ  
ହେଲାଣି । ଏ କୁରିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତର  
ଅନେକ ଦିଗରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରି-  
ଦେଖିନ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉଛି—କେବଳ ଆମ  
ଲୋକ-ପ୍ରତିନିଧି ମାନଙ୍କ ନେଇ କିମ୍ବା ପ୍ରଦେ-  
ଶର ଶାସନ ସମ୍ବନ୍ଧମାନ ବସିଛି—ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରରେ  
ଥିବା ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଭାରତ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ  
ଶାସନ ପ୍ରଶାଳୀ ତିଆରି କୁରି ଲକ୍ଷିତ ବର୍ଷାରୟୁ  
୧୦ରୁ ବୁଲୁ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟଦିଗରେ ଭାରତର  
ବିଭାଗ ଏବଂ ଶର୍ତ୍ତାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସବୁ  
ଯେତେ ଜଟିଳ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କଲେ ମଧ୍ୟ

‘ମେଣ୍ଟାର ଦେବ ପାକ ଲୋମ-’ କହିବା  
ଅନୁସାରେ ଶୋଭିବସିଲେ ବହୁ ପ୍ରକାର  
ଅସୁନ୍ଦର କଥା ଦେଖିବେ—ଏବଂ ଶୁଣିବେ—

X X X X

ଦର ନିଆଁ କୁଠ ଅଣି ରେ ପୂର୍ବ ହେବକାହିଁ  
ଏଣଣି ଆମଦେଶର ଶାସକବୁନ - କର୍ମଚାର  
ଗୋଷି - କୁଳିଆ - ମୁଖ୍ୟବିଜା - ସାଧାରଣ ଲୋକ  
ମାନଙ୍କ ପ୍ରକଟ ଫୋପଟ ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟବହାର  
ଚଳାଇଛନ୍ତି ତାହାକୁ ଦେଖିଲେ କିଂବା  
ଶୁଣିଲେ ନିଷ୍ଠୁର ତାରୁଣ୍ୟ ଦୁଃଖ ଲାଗିବ - ମାତ୍ର  
ସେ ପଢ଼ୁ କାହାଣି ବର୍ଣ୍ଣନା କନର କେବଳ  
ହୁରଇୟ ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କଣ କରି  
ମାରିବ ସେ ବିଷମୃଦ୍ଧି ଠାରେ ଲେଖିଯିବି ।  
୧୯. ସୁନା କାଟିବ ଓ ଖଦତ ପିନ୍ଧିବ--

ଆବାକ ବୁଦ୍ଧ ବନିତା ପ୍ରତିଦିନ, କିନ୍ତୁ  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପଦ୍ମୟ ସୁତାକାଟିବେ ଏବଂ କେବଳ  
ଖଦତ ପିନ୍ଧିବେ ।

ଖଣ୍ଡି ଏ ଠେଜାରେ ଯେଉଁର ସହସ୍ର  
ହାଣି ଘଜି ଝୁଏ - ଶତସହସ୍ର ପ୍ରତି ପରିରିଲେ  
ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧଜୀଙ୍କ କେମାସ ଭଗରଥିଲା

ସୁତାକାଟି । ସୁତାକାଟିବାଟା ବାସ୍ତବରେ  
ଏତେ ସହଜ, ସପ୍ତା ଓ ସ୍ଵାଦୁକର-ସେ  
ଥରେ ସୁତାକଟା ଶିଖିଛି ସେ କେବେହେଲେ  
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ହୃଦୟିଲ୍ଲକୁ ଭୁଲିଯିବନାହିଁ  
କି ଛୁଟି ଦେଇବେ ନାହିଁ ! ଆରମ୍ଭ  
କାଢ଼ିବେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଅଗ୍ର୍ୟସ କରି  
ପରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଅରଟ, ରେଣ୍ଟ କିବା  
ଧନୁଷ୍ଟକଳିରେ ପ୍ରତିଦିନ ସୂତା କାଟିଲେ  
ନିକର ସମୟର ସଦ୍ୟବହାର ହେବା ସଙ୍ଗେ  
ସଙ୍ଗେ - ନିଜହାତତ୍ୟାରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ନିଜ  
ଦେହକୁ ପଦିଷ କରିପାରିବ - କେବଳ ଲୁଗା  
କିଶାରେ ଭାରତବାସୀ ପ୍ରତିବର୍ଷ ୨୫ କୋଟି  
ଟଙ୍କା ଖରଚ କରୁଛନ୍ତି । ଏତେଟଙ୍କା କେବଳ  
ଭଦେଶୀ ନେଉଛନ୍ତି । ନିଜ ହାତକଟା ଖଦତ  
ପିନ୍ଧିଲେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଆମଦେଶରେ  
ରହିଛେବ - କମ୍ ଲାଭନୁହେ ।

୨ୟ ପଞ୍ଜି ସେବା କରିବ — ପ୍ରତ୍ୟେକ  
ପାଠୁଆ ପଞ୍ଜିରେ ଗର କରି ରହିବେ-

ସେଠା ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଆଧୁନିକ ଦ୍ୱୀପଧାରେ  
ଚଳିବା ଉପାୟମାନ ଶିଖାଇବେ ଏବେ  
ନିଜେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ୱାରା  
ପଞ୍ଜାବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନୁହନ ପଦନ  
ସୁନ୍ଦର କରାଇବେ - ଶିକ୍ଷିତ ବାବୁମାନଙ୍କର  
ସହର ପ୍ରତିହିଁ ଆମଦେଶର • ପଞ୍ଜାବ ଦୁଇକୁ  
ଦତ୍ତଶା କରି ଦେଇଥିଲା । ଶିକ୍ଷିତ  
ପାଠୁଆମାନେ ପଞ୍ଜିରେ ଯାଇ ରହିଲେ  
ସେଠା ଅଧିକାରୀ ନହେ ମହିର ଔଷଧାମକୁ  
ସୁଧୁର ନେବେ

ଶ୍ରୀ , ନିରଣଙ୍କୁ ସାଷର କରିବ—  
ରଂଗର୍ଜି ବଜୁତିର ବହୁଆଗ୍ରହ ଆମଦେଶରେ  
ମାଟିଚିନ୍ଦି ଅବଧାନମାନେ ଗାଁ ଗାଁର  
ରିହ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଲେଖି ମନ୍ତ୍ରିବା ଭାବ  
କିନ ଦାନ କରୁଥିଲେ - କେବଳ ଛିରାର୍ଜି-  
ବଜୁତିରେ ଏ ଧରଣର ପାଠ ପଢ଼ା ଉଠିଯାଇ  
ଅଧିକ ଟେନ୍ତି ହେବାରୁଳି ଦ୍ଵାରା ଶିଖା  
ଦିଆଗଲା । ତଢାର ଆମର ପଞ୍ଜାବୁନିଲରେ  
ନିରାଶରଙ୍କ ଫଣ୍ଡା ବୃଦ୍ଧିଲାଭଗଲା । ଏବେ  
ମୁଢା ଭାରତର ନିରାଶର ତତକରେ ୧୫  
ଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ସାଷର କରିବା ଭାର  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବନନ କରିବାକୁ  
ହେବ - ତା ନହେଲେ ଏତେ ବଜ ସମାସ୍ୟା  
ଦୂର ହେବ ନାହିଁ-

[୪] — ଅଧିକ ପାପଳ କରିବ-  
ପଞ୍ଜିରେ ରହିବା ଅର୍ଥ ଏକପ୍ରକାର କୃଷି-  
ଜୀବ ହେବ । ଏ ଯାଏ ଥାମଦେଶର  
ଲୋକମାନେ ରଲ ପଳମୁଲ ରୁଷକର  
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପଞ୍ଜାବାସୀ ହୃଦୟ ମାଛ,  
ଶୁଖୁମୀ କିମ୍ବା ଶାରୁ ଖାଇ ବ୍ୟକ୍ତି । ପରି  
ପରିବା ଶାଇବା ସ୍ଵାଦ ଅନେକ ଯାଗାରେ  
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଏ ଅଭବ  
ସକୁଦୁର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠୁଆ  
ନିଜର ଦର ରହୁଦିଗରେ କିଂବା ଗାଁରୁନିର୍ଦ୍ଦେଶୁ

ଯାଙ୍ଗର ଭଲବିଶୁ କରି ସେଠାରେ  
ସବୁଶ୍ରେଣୀର ଫଳ ପାଳାଇବ । ବଗିରୁରେ  
କାମକର ନିଜର ସ୍ଥାନ୍ୟକାର କରିବା  
ସଫେ ସକେ ଭଲଖାତ୍ୟ ମୟ ନାହିଁ ପାରନ୍ତି  
ଏହି ନିଜ ଚାଁଲୋକକୁ ଏ ଦିଗରେ ଭଲଶିଷ୍ଟା  
କରଇ ପାଞ୍ଚନ୍ତି ।

[୪]ନିଶାଶିଆ ପ୍ରତିବ—ଜୀବଜୀ ଅଳେ  
ରେ ଆମ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ବୃଦ୍ଧିକାର  
ନିଶା ଜିନିଯର ଦତ୍ତକ୍ୟବନାତ୍ମା(?) ରହିଛନ୍ତି ।  
କେବଳ ଶାନ୍ତି ଓ ଅଫ୍ଟିମ ବିକ୍ରିକର ଦେଶର  
ମନୋକାର ମୟ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଆଦାମୁ  
କରନ୍ତି । ନିଶାନିବାରଣ ଭାରତର ଏକପ୍ରଧାନ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିବା ସ୍ଥଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକଲୋକ ଶାନ୍ତି  
ଅଫ୍ଟିମ, ମର୍ଦ, ଗୁଡ଼ାଖୁଲୁ, ପାନ, ମିଚାରେଟ୍,  
ମେଡି, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାତ୍ମକ ନିଜର ସ୍ଥାନ୍ୟଭଳେ  
ରଖିବା ସହଜ ହେବ ।

[୫]ମାନ ମନଦମା ପ୍ରତିବ- କେବଳ  
ମନ୍ଦିରମା କରି ଆମର ପଞ୍ଜୀବାସୀ ଅଜସ୍ତକା  
ଶରତ କରନ୍ତି । ଶୈକ ଆମଦେଶରେ ଗ୍ରାମ  
ପଞ୍ଚପୂର୍ବ ଦାରୀ ସବୁ ମନାନ୍ତର ଓ ମତାନ୍ତର  
ର ମୀମାଂସା ଦେବା ଦରକାର । ଏହିଗରେ  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁକକ ସୁକପ ବିଶେଷତ୍ବର୍ଥୀ ଦେଲେ  
ପଞ୍ଜୀବାସୀ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି ।

[୬]ଉର ଓ ଉତ୍ତର ପ୍ରତିବେ— ଅପାଠୁଆ  
ମୂର୍ଖଲୋକ ପେନ୍ଦି ଧନୀନେଲେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ  
ପାଠୁଅକୁ ବିପେତଚି, କର୍ମରୂପ ଗୋପ୍ତି ବା  
ବୁକରିଆକୁ ଦେଖିଲେ ଉତ୍ତର-ଉତ୍ତର କରନ୍ତି  
ଏପରି ଉର ଓ ଉତ୍ତର କରିବାପାଇ କୌଣସି  
ଜୀବନ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦେଖିଲେ  
ଡ଼ରାବ କାର୍ଯ୍ୟକ ?

[୭] ଲାଞ୍ଛ ଓ ମିଛ—ଅମଦେଶର କର୍ମରୂପ  
ମାନେ ଏବେ ସୁନ୍ଦା ଲାଞ୍ଛ ନିଅନ୍ତି-ଅଧିକାଂଶ  
ସରକାର କରେଇ ବୁଦ୍ଧିକର ତଳିଯୀ ପତରସି  
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମୟରେ କେତେକ ବଡ଼

ମୋଟା ଦିରମାଣ୍ଡିଆ ଲୋକଟି ସାଧାରଣ  
ମନୀମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ପରସା ଖାଇଲେ  
ନାହିଁ । କାପ୍ତ୍ୟଟିକୁ କରିବାପାଇଁ ରହୁଳରେ ।  
ଏଥୁପାର୍ବ ଗାଉଁଲୀ ଲୋକମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ କିଛି ପରସା  
ଓଣ ଗୁଣ୍ଡା ଦେବାକୁ ଏବେ ଏଷପକ୍ଷରେ  
କିଛି ନିଷ୍ଠ ଗନ୍ଧିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଧ ହୃଦ-ଏସବୁ  
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁରୁଦ୍ରବ୍ୟବରଜାଣ୍ଟି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମ  
ଧୂତ ସର୍ବାଂଶୁ ପଣିଅନ୍ତରେ ନିଜର କାମକଲେ  
ଦେଖି ଅର୍କି ଅଶୁଦ୍ଧବା ଝଙ୍ଗାରେ ବେଷ୍ଟ ଦ୍ୱାରର  
ତଳ ମାରିଦିବିବା-ନାସି ଖାଇବା ଦ୍ୱାରା ତାର  
ପେଟ ପୁରବ ନାହିଁକି କେତେବେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ  
ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏ ଦିନ୍ତି ଦୁର୍ବୁଣ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିବ୍ରିଦ୍ଧି  
ବାକ ହେବ ।

[୮]ସରଳ ଜୀବନ କାଟିବ-ଜୀବଜୀ ଅମ-  
କରେ ଯେଉଁ କେତେଟି ଦୁର୍ବୁଣ ଆମଦେଶର  
ପାଠୁଅମାନେ ଶିଖୁ ଥିଲେ-ତନ୍ତ୍ରଭ୍ରତୁ ଆଜି-  
ବର ବେଶ, ଏବେ ଶିଳାସପ୍ତୁଣ୍ଡ ଜୀବନ ପ୍ରଧାନ  
ହେଲା । ଭଲ ଦେଶ ସାନ୍ତ୍ଵନେ କିଂବା ଅଧିକ  
ଦ୍ୱେରବିଲାସରେ ମାତ୍ରକୁ ଲୋକମାନେ  
(ସାଧାରଣ ମନୀମୁଣ୍ଡିଆ) ‘କ୍ଷତିଲୋକ’ କହିବେ  
ଏଆଶା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଥିଲା ପେଥୁପାଇଁ  
ଅଜସ୍ତ ଟଙ୍କାମଧ୍ୟ ଶରତ ହେଉଥିଲା, ଗାନ୍ଧି ଯୁଗ  
ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନରନାରୀ କେବଳ ନିରାକାର  
ଦ୍ୱାରରହିବା ସୁନ୍ଦିର ଗୋଟିଏ ବୈଚିନ୍ତ୍ୟବୋଲି  
କହାଯାଇ ପାରେ । ଶ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ  
ନିଜର ଖାଦ୍ୟପେଣ୍ଟ ଆଗ୍ନିର ବ୍ୟବହାର ଏବେ  
ରୀତି ମାତ୍ରରେ ଯଥାଘାଧ ସରଳତା ପ୍ରଦ୍ଵେଶ  
କରିଲନିଷ୍ଠେ ନିଜର ଏକ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ କରି  
ପାରନ୍ତି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

୧୦ ସାଂକ୍ଷନୀନ ମୌର୍ବି ଭାବ-ଜୀବନର  
ସର୍ବଧ୍ୟ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧଜୀ ଆମ ମାନଙ୍କ  
ଆଗରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ  
ଯାଇବନ୍ତି ତା ହେଉଛି ଏଇ ସାଂକ୍ଷନୀନ  
ମୌର୍ବି ଭାବ । ପରମର ପରମର ମଧ୍ୟରେ

## — ବୀଶା—

ଯତେବେଳେ କୌଣସି ଡଇ ନାଚ ଭବ  
ରହିବ ନାହିଁ ସମସ୍ତେ ଯେତେ ବେଳେ  
ଏକଦେଶର ଅଧିବାସୀ ଭାବରେ କେବେଳ  
ଥିଲ ସରଳ ଜୀବନ ଜୀବିବାକୁ ଉପ୍ରକାଶିତ୍ତ  
ସେତେବେଳେ ଏଠାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାଶିତ୍ତ  
ହିଂସା , ଅନ୍ତକ୍ଷାର କଟଟ ଓ ବିଦ୍ୱୁତ୍

ପ୍ରଭୃତିର ସ୍ଥାନ ରହିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଏକ  
ସ୍ଵରଗ୍ୟ ହିଁ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କ ସଂକଳିତ ସ୍ଵରଗ୍ୟ  
ଥିଲା—ଏଦିଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନ ପୂର୍ବୁଷ  
କେତେଦୂର କାପ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଆମ ପରାମାର୍ବା  
କଲେ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିପାରନ୍ତି ।

—ଶ୍ରୀକୃତ୍ୟାମା—

# ସଂପାଦକୀୟ

ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତଳ ବର୍ଷ ହେଲା ‘ବାଣୀ’  
ବନ୍ଦ ରହିଲା । ‘ବାଣୀ’କୁ ନିଯୁମିତ ପ୍ରକାଶ  
କରିବା ପାଇଁ ଆମର ଏକାନ୍ତ ଜଙ୍ଗା ଓ ଠାରୁ  
ସତ୍ତା ନାନା ପ୍ରଥକୁଳତା ଯେତୁ ଏ ଅବଶ୍ରୀତ  
କଥା ଦିଲା । ଆମର ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକ ଓ  
ପାଠକ ବର୍ଗ ଏଥି ପାଇଁ ଆମକୁ ଶମା କରିବେ  
ବୋଲି ବିଶେଷ ଅନୁଶେଷ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକଲି  
ରେ ଧାରା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବନ୍ଦୀଙ୍କ ଆନୁ-  
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଦୁଇତ୍ର ପ୍ରେସ୍ ପ୍ଲାଟିଟ ଓ  
କାର୍ତ୍ତିକାରୀ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏଣିକି ‘ବାଣୀ’  
ନିଯୁମିତ ବାହାରିବ ବୋଲି ଆମର ଏକାନ୍ତ  
ଭରମା । ଲେଖକ ଲେଖକା ମାନେ ଏଣିକି  
ନିଯୁମିତ ଲେଖା ପଠାନ୍ତି, ଆମର ଅନୁଶେଷ ।

X X X X

ଏ ଦୁଇ ତଳ ବର୍ଷରେ ବହୁତ କଥା ଘଟି  
ଗଲାଯି ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଜଗତ । ତହିଁରେ  
ଆଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଣବିକ ଜଗତ ତା  
ଆନ୍ତରିକ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ । ମୁହଁମୁହଁ ପରିସ୍ଥିତି  
ବଦଳିଛି । ଆମେତା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲୋତୁଛୁ ।  
ଟିକିଏ ପରୁଣା ହେଲେ ଆମକୁ ଘରା ପଥର  
ଦେଉଛି, କୁଆ କୁଆରେ ଆମର ବଜ ଆଦର ।  
‘କିନ୍ତୁ ଏ କୁଆବାର, ଏ ‘ଫରଟ’ ଏ ‘ସତ୍ୟତା’  
କି ଆମକୁ ବାନ୍ତି ଦେଇଛି ? ସୁଖ ଦେଇଛି  
ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ  
ଜ୍ଞାନ ଲୋଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତ-  
ମାନ୍ଦର ଆମର ଜାତୀୟ କଥା ଆନ୍ତରିକୀୟ  
ବିଶେଷ, ବିଶ୍ଵଭୂତ, ବିଭାଗ ତହିଁର ଚକ୍ରପାଣୀ ।

X X X X

ଭରତ ନବ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ, ‘ସାବ-  
ରୌମ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଲୋକ-ଶାସନ’ ହୋଇ ତିନି

ରୂପ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଗଲାଯି । ବାହିଁ-ସବୁ କଥାରେ  
ତ ବାପୁଜୀ ପରିଜନ୍ତ ରାମରାଜ୍ୟ ବା  
ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କରଣ ଧର୍ମ ଅଭ୍ୟଦୟ-  
ମୋଷ-ଆଦର୍ଶ ଭାରତ ଠାରୁ ଏବର ଭାରତ ବ  
ବହୁଦୂରରେ ରହିଲା । ବରଂ ଆଦର୍ଶ ଠାରୁ  
ବାସ୍ତବ ଦୂରକୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯାଉଛି; ପଦ୍ମ  
ଦୂରସ୍ଥ ଯାଉଛି । ‘ସତ ଅହଂସା’ର ମୁଖୀ-  
ତଳେ ‘ଲାଙ୍ଘ ମିଛ ମେଲାଣି’ର ନଗ୍ନ ରୂପ  
ଦେଖୁ ଯାଉଛି; ଶାସନ-କଳର ଶଙ୍କ ଭଣା  
ହେବା କଥା ଥାଉ, ଅକଳ୍ପିତ ଭବରେ ବଡ଼ି  
ଯାଉଛି; ସାମରିକ ଟର୍ ଭଣା ହେବା କଥା  
ଆଉ, ବହୁ ଧୂଳ ବଡ଼ି ଯାଉଛି; ‘ଶଦତ୍ତ’କୁମେ  
କୁମେ ଅନୁଶ ହେଉଛି; ସବ୍ରା-ମଣ୍ଡପରେ,  
ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ‘ସୂତ୍ରଯଙ୍କ’ରେ ଦେଖଣା ‘ଅରଟ  
ବୁଲା’ ‘ଟକଲି ବୁଲା’ କଥା ଶୁଭ୍ର-ତଳୀ  
ମାନଙ୍କୁ ତୁଳା ମିଳୁ ନାହିଁ; ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତଳ  
ପଢ଼ିଆ ପଢ଼ିଛି; ପାଞ୍ଚ ହାତିଆ ଗାମୁଛୁ ଖଣ୍ଡର  
ଦାମ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ହେଲାଯି । ଧାନ ବୁଝଳ ଓ  
ଅନ୍ୟ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ୟ ଜନପର ଦରଦାମ  
କଥା ନ କହିବା ଭଲ । ପୁଣି ଆମର ଶିକ୍ଷା  
ଦୀନା, ରୂପ-ଅଭିନ୍ନାୟ, ହାବ-ଶବ୍ଦ, ରୂଲିତଳଣ  
ସାଧ୍ୟ, ସରଳ, ସମ୍ପର୍କ, ଧର୍ମମୂଳ ହେବା  
କଥା ଦୂରେ ଆଉ, ବରଂ ଆହୁରି କୁଟିଳ,  
ଭିଷ୍ମଜଳ, ନୀରସ୍ଵାର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ, ଲୋଭକ୍ଷେତ୍ର,  
ଆଜମୁର ପୂର୍ଣ୍ଣ, ସାରଶୀନ୍ୟ ଦନ୍ତଭାବୁ  
ନହତ୍ ଜାଗାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଦଳ ଭଜ,  
ଦଳାଦଳ, ସୁଦଳ ଗନେ, ଅପତ୍ରବୁର ରୂପାଳୁ ।  
ଆପନା ନିବାଚନ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନବନ୍ତର କରି  
‘ଦଳ’ ବାହାରିଲେଣି, ବହୁତ ‘ବାଣୀ’  
ଶୁଣେଇଲେଣି, ଶୁଣେଇମେ; ଅଥବା ଏଣେ

ଖାର ପିଇ, ଘର କୁଟୁମ୍ବ କର, ମାନ ମହାର  
ରଖି ଆମର ସାମାଜିକ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ  
କାବନ ଚଳାଇବାଟା ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ  
ହେଲାଣି । ଏଥପାଇଁ କହିଛୁ ପଦ୍ମ ପୁଞ୍ଜ ପୁଞ୍ଜ  
ଦାଉଛୁ । ପଦ୍ମ କି ଯାଖାରୁ ଆସିବ ? ଆମେ କି  
ତା'କୁ ତୋଳି ଶିବ-ମୁଦ୍ରାରେ ଅର୍ଦ୍ଧପନ-  
ଦଳମିଳିବା କରି ମନପରିଷ କରିବୁ ? ବିଦ୍ୟାତାର  
ରହା ।

\* \* \*

ଆନର୍ଜାତିକୀୟପରିସିଦ୍ଧି ଉତ୍ସବକ ଶୋଭ-  
ାନ୍ୟ । ସମ୍ମିଳିତ-ଜାତି-ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି;  
ବୃକ୍ଷାଯୁ ମହାସମରର ଆଖଳା ଦନ୍ତଭୂତ ହେଉଛି ।  
ଆମେରିକା-ରୂପ ବିରେଦରେ ଛକା ପଢା  
ବାଜନୀତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ‘ବାଦ’ ପ୍ରଚାରରେ ପ୍ରତି  
କଥାରେ ତାଳ ପକାଇ ରୁଳାଇ । କୋରିଆର  
ଦଶଶବ୍ଦ ଉତ୍ତରକୁ, ଉତ୍ତରରୁ ଦଶଶବ୍ଦ କମ୍ପ୍ୟୁନ୍ଟ୍‌  
କଲ ଏ ସମ୍ମିଳିତ-ଜାତି-ବଳ କିଏ କାହାକୁ  
କେତେ ବେଳେ ଠେଳି ଫେଲି କେତେ ଦୂର  
ନେଉଛି, ତାହା ଦେବିକା ଖବର ଫୋଇଛି ।  
କାରିଆ ପରକୁ କାରନା, ତା ପରକୁ ପାନ୍ଦୀଜା  
ତା ପରକୁ ଯେନାଧ୍ୟଷ ମେକ୍ ଆର୍ଦ୍ରଙ୍ଗ ବର-  
ଜାତ୍ର ତା ପରକୁ ଭାରତ-ପାକିସ୍ତାନର ଭେଦରେ  
ପୂ.ନ୍.ଓ ର କାଣ୍ଠିର ଖେଳ, ଏପରି ଭିତରେ  
ଜଗତର ଜନ, ମାନବିକତାର ଜନ କୁଆତକୁ  
ଯାଉଛି । ସବୁ’ଏ କହି ‘ଭାରତ୍’, ‘ବିଶ୍ୱାସର  
ପ୍ରଚାରର ମନ୍ତ୍ର କଥା ହେଉଛି, ତାହାକୁ ଏ  
କହିବ ? ଶେଷକୁ ପୁଣି ଏବେ କହିଛୁ ‘ପାରସ୍ୟ  
ରେଳ’ କଲାଳ । ଏହିରୁ ସମର ନାହିଁ ଦପ୍ତରି  
ଜଳସିବ ବୋଲି କହାବୋଲା ହୋଇ ସାଲାଣି ।  
ଧନ୍ୟ ରାଜମାନି ! ଧନ୍ୟ ‘ପ୍ରାଣ’ !

X X X X

ପାରସ୍ୟର ତୋଳ ସପଦକୁ ଜାରେଜୀ ବଣିଜ  
ଦଳ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଟି କରି ଖାଉଥିଲେ;  
କଂପାନୀ ଦସାଇ ସେହି କାରଚାର କରି ଅଜୟ

ଲାଇ ପାଉଥିଲେ, ସେପରି ପୁଣ୍ୟୌଦ୍‌ଧୂ ଶେତାଙ୍ଗ  
ଜାତିମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ଦୂରପ୍ରାଚ୍ୟର ସବୁ  
ଠାରେ ‘ସାମାଜିକ ବାଦ’ ର ଉଦ୍ଦାତ୍ତରେ ଉପ-  
ନିବେଶ ସୂଚ୍ନାରେ ରସ ଶୋଷି ତୋଳ ପିଙ୍ଗ-  
ବାର ଜାତ ଧରିଥିଲେ । ଯୁଗ ବଦଳିଲା । ମଧ୍ୟ  
ତଥା ଦୂର ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ଜାଣ୍ୟତାର ଉତ୍ସବୋଧ  
ଆସିଲା । ସେହି ଉତ୍ସବରେ ଏବେ ପାର-  
ସ୍ଵାମୀ ନିଜର ସପଦ ଜାଣ୍ୟ କରୁଣ ହେଉଥି  
ବୋଲି ବୋଇଲେ ଦୋଷ ! ଧନ୍ୟ ଶୋଷଣ  
ମାତି ! ହେଉ ବୋଇଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାର !  
ମାରପି ତୁମ ମନେ ମହିଳୀ—

ତୁ ତୋତାଙ୍ଗ ମୁଁ ଖାଉଥିବ  
ତୋ ସୁନ୍ଦର ଦେନ ରହିଥିବ  
ତୁ ନେ ନା, ମୁଁ ଖାଇବିନି  
ତୋ ପୋଡ଼ି ପାନ୍ତି ମୁଁ ତାହିଁବିନି—

\* \* \* \* \*

ବାଜ ଆମର ଦରଦା ବିଜ୍ଞାନାଳକଥା  
ଉତ୍ସବ କଳ ଶୋଭାନ୍ୟ । ବାଜ ବିଜ୍ଞାନାଳକର  
ତ ଆମି ସୁର ଧତ ନାହିଁ । ବୋଧ ହୁଏ ତା’ତ  
ନାଟିଙ୍କ ପ୍ରାତି ଗଲାଣି । ମେହନିପୁର ତେବେର  
ବୃଦ୍ଧ ଦ୍ୱାପର କମ୍ପ ପଣ୍ଡିତ ପୁଣ୍ୟୌଦ୍‌ଧୂ କାବ୍ୟ-  
ଶର୍ମି ଦେବି ଶୋରୀର ସାନ୍ତିପାଦକ ଲାଭର କିଞ୍ଚିତ  
ବିହୁଭୂତରେ କିନ୍ତୁ ହେବ ଦିନ ଦିନେଲା ଅମେ  
ତାଙ୍କ ଠାର କିନ୍ତୁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ବିହାର ଅଞ୍ଚଳ  
କଥାର ଉତ୍ସବ ଅଧ୍ୟକରେ ସେହିପରି କେବେ  
କେବେ କେଉଁଠାରେ ସଭା ଦ୍ୱାରିତାଏ ହେବ  
ଭରନ୍ତୁ ପରିବର୍ତ୍ତନାର କରୁଣ ଦିନର  
ଶୀର୍ଷ ପ୍ରଧାନିତାଏ ଶୁଣା ଯାଉଛି । ସେହିକି  
କୁମେ ଶୀର୍ଷ ପ୍ରତିଧୂନ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦୁ ମଣ୍ଡଳରେ  
ମିଶିଯିବ । ତେଣିକି ପବୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ଦ୍ରିୟ ରେ  
ନିଶ୍ଚିଥିର ପ୍ରେତର ଅନ୍ତହାସ ବେଳେ ରହିଲେ  
ଶୁଭବ । ବାଜ ଆମର ନିନ୍ଦା ଦ୍ୱାରି ବିହୁଭୂତରେ  
ଅଞ୍ଚଳ କଥା । ଏ ବେଶିକି । କିନ୍ତୁ ଦୂରରେ  
ଶୁଭବ । ମାନ୍ଦାଜ ଓଡ଼ିଆ ସଭାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା

ଯୋଗୁ କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବ, ଏ ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ କୁମେ  
ଶର୍ଣ୍ଣତର ହୋଇ ଶେଷରେ ବିଲପୁ ନରଜିବ?  
ଉଥାପି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠୁ ପଞ୍ଜକ  
ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ଏହାର ବର୍ତ୍ତମାନର  
ଅଭିବ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିନ୍ତୁ ଆଜୀପ ଦେବା ସମୀଚୀନ  
ମନେ କରୁ ।

\*

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିକ୍ଷା ଶେଷରେ ଓଡ଼ିଆ  
ଅଞ୍ଚଳିକ ବ୍ରାହ୍ମ ତାଳିକାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରଖିବା  
ପାଇଁ ସରକାରୀ ଆଦେଶ ଦୋଇଛି, ତାହା  
ଅଣ୍ଟାର୍ପିଣୀ ଭାବରେ ହୋଇଛି । ମାନ୍ଦାନ  
ସରକାର ନିଲାଗିଛନ୍ତି ଯେ ଏହିପ୍ରଭୁରେ ତତ୍କାଳୀନ  
କରି ପ୍ଲାନ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ସରକାର  
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଉ ତତ୍ତ୍ଵ କରିବେ କିମ୍ବା ?  
ଏଠାର ଦଶଲଙ୍ଘ ପ୍ଲାନ୍ ଓଡ଼ିଆବାସୀ ତ ଆଉ  
କୁଆଡ଼େ ଏହି ଦ୍ୱାର ଛାଡ଼ି ବାହାର ଯିବେ  
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ପିଲେତ ନିଶ୍ଚମ୍ପ ଏଠା  
ଖୁଲୁ ମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ିବେ । ସାମୁଜିକୀକ  
ଜୀବିତରେ ବୁଦ୍ଧି ବିଜେ ତ ସେମାନଙ୍କର  
ହାତ୍ୟା କଣ୍ଠୀୟ ବଢ଼ି ବିଭାବ କରିବେ ସରକାର ଏ  
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ, ପ୍ଲାନ୍ ନକରି ଏପରି ଆମ ମୁଖ୍ୟ  
ଉପରେ ନିଜମନ୍ତ୍ରିତ ଶିଖା ଝଳାଇ ଦକ୍ଷତାର  
କରୁଥିଲୁଛି କାହିଁକି ? ପୂଣି ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ର ଭାଷା  
(First Language)ରୁଦ୍ଧି ପଡ଼ି ବା ପାଇଁ  
ଅଛୁ ପତ, କିନ୍ତୁ ପେଥୁ ସଫୋ କୁନ୍ଦା ଯାଇଛୁ  
ଚଣ୍ଡିତ, ବିଜ୍ଞାନ ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୟା ଉଚ୍ଚବିଜ୍ଞାନ  
ରତର ବିଷୟ ଗୁଡ଼କ ତେଲୁଭୁଟେ ପଡ଼ି ବାକୁ  
ହେବ । ଏହା କିମ୍ବର ସମ୍ବନ୍ଧ ? ଏକ ନିଧାୟ ?  
ବିଚିନିବ ପ୍ରଥମ ଭାଷାର ମୁଖ୍ୟ କଥାର ରହିଲା ?  
ପୂଣି ଏଥୁ ସବୁଜ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଶିକ୍ଷନ  
ରେଣ୍ଡିଶିଯାଫିଲ୍ସିକ ବିଭାଗର ପାଠ୍ୟ ବିଭାଗ  
କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର ? କୋକ-  
ଗାତ ମନେ ପଢ଼ୁଛି —

ଦେଲ ଯାହି, ନେଲ ତାହା  
ମିଛେ ବୋଲାଉଛ ତତ୍କବାହା —

ଆହୁରି ସାମୁଜିକ ଭାବରେ ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ  
ଶ୍ରେଣୀରେ ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର ନିଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟକ  
ହୁଅନ୍ତି ନତବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୃଥକ୍ ଶ୍ରେଣୀ  
ରଖାଯିବ ଆମେ ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର  
ଅନେକ ହାଇସ୍କୁଲର ଓଡ଼ିଆବ୍ରାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ସର୍ବକୁ  
କରିଛୁ । ତାହା ଆବଶ୍ୟକାନ୍ତରେ ସଂଖ୍ୟାବାନ୍ତରୁ  
ଅଧିକ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ପୃଥକ୍ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ସେମାନେ  
ତେଲୁଗୁ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶ୍ରିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ି  
-ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଏହା  
ଦ୍ୱାରାତେଲୁଗୁ-ଶିଖା ମାଧ୍ୟମ ଓ ତେଲୁଗୁ ପାଠ୍ୟ  
ପ୍ରସ୍ତୁତି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ।  
ଏକ ନିଧାୟ ? ପୁଣି ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଥମିକ  
ଖୁଲୁ ବା ଉଚ୍ଚ ଖୁଲୁ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଡ଼ିକ  
ଉଠାଇ ଦିଆ ଯାଉଛି ? ଏହାଦ୍ୱାରା ସହସ୍ର  
ସହସ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଶିଖି ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ  
ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚର ଭାଷା ପଡ଼ି ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉ-  
ଛନ୍ତି । ଏପରି ଶିଖା-ବିଦ୍ୟା-ନୀତି କଥାରର  
ଖୁଲିନା ନାହିଁ ! ପୁଣି ଏଠା ନିଜବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ  
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ନିକଟରୁ ଅନେକ  
ଓଡ଼ିଆ ଶିଖାର୍ଥୀ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଖୁଲୁ ମାନଙ୍କରେ  
ପ୍ରବେଶ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ତାରୁ ଖୁଲୁରେ  
ଅଧା ବେତନ ହେବା ବିଷୟରେ ଡୋମିପା-  
ଲିତ ସାର୍ଟିଫିକେସନ୍ ଦାତି କରିଯାଏ ।  
ଏପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର ପଡ଼ା ବିଷୟ  
ହୁଏ ବା ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ସରକାର  
ଏପରି ନକରି ଉପରେନ୍ଦ୍ରିୟ ସାର୍ଟିଫିକେସନ୍  
ତାଙ୍କଠାରୁ ଲୋଡ଼ିବା ଉଗତ ।

ଏ ଜଳା ଶିଖା ଶେଷର କରିତୋଟି ଅଭିବାଦି  
ଏପରି ବିଭିନ୍ନ ଶୈତାନ ଅଷ୍ଟକ୍ ଅଭିବାଦି ଆମେ  
କୁମେ ଏ ପୃଷ୍ଠା ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ।

\* \* \* \*

ଦର୍ଶିଣ ବିଜ୍ଞାନ୍ୟକ କଥା କହିଲା ବେଳେ  
ଗୋଟିଏ କଥା ମନରେ ଆସୁଛି । ଓଡ଼ିଶାର  
ସୁସାହିତିକ ଶାସ୍ତ୍ର କପିଲେଶ୍ଵରଦାସ ପ୍ରାୟ  
କେବଳ ଏ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଉତ୍ତାପୁର  
ହାଇସ୍‌କ୍ଲରେ କାମ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ବିଜ୍ଞାନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ରକ୍ଷାପାଇଁ ନାରବ  
ନିଷ୍ଠାପର ଦାବିରେ ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲୋ  
ଏଥପାଇଁ ଓ ଗତଥର ଓଡ଼ିଆ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା  
ବିଷୟରେ ମାତ୍ର । ଜ ମନ୍ତ୍ର ମଣ୍ଡଳକୁଟିପାଇଁ-  
ତନ୍ ଦେବା ଓ ଧାର ଜମିପନ୍ ଆଗରେ-ସାଷ୍ୟ  
ଦେବା ବିଷୟରେ ସେ ମୁଖ୍ୟ ଦାର୍ଢା ବୋଲି  
ମାତ୍ର । ଜର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତର୍ ଓ ଡାକ୍‌ରେକ୍ସର  
ପାଇଁନ ଯାଇ ତାହାକୁ ଖାଣ୍ ତେଲୁଗୁ ପ୍ଲାନ  
ନରାସାନାପେଣ୍ଟକୁ ବଦଳ କରିଦିଆଗଲା ।  
ସଂସଠାରେ ସେ ବିଜ୍ଞାନ୍ୟ ଲୋକ ପ୍ରିୟ ହୋଇ  
ପାରିଥିଲେ । ସେଠା ବିଜ୍ଞାନ ସମିତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ  
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତାଙ୍କର ରୁକ୍ଷରେ ଭିଷଣ  
ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଟିଜ ଓ ଗବେଷଣାର ପରିବ୍ୟ  
ସମୟକୁ ଦେଇଥିଲା । ବିଜ୍ଞାନ ମେଠାକୁ  
ସେ ଗଞ୍ଜାମକ୍ଷଳା ବୋର୍ଡକୁ ବଦଳ ହୋଇ  
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥିଦ୍ୱାରା ବିଜ୍ଞାନ୍ୟକ ଜଣେ  
ଅନୁଭବ ଓ ଦର୍ଶକମଙ୍କୁ ହରାଇଛି-ଏଥପାଇଁ  
ଆମେ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ସହ-  
ଯୋଗ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମାତ୍ର । ଜ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବନ୍ଧ  
ରହିଛି ଓ ଲେଖା ଲେଖି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁମରେ  
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପରାମର୍ଶ ନିଆଯାଉଛି ।  
ପୁଣି ସେ ନିଜ ପ୍ରଦେଶ ଓ ନିଜ ଜିଲ୍ଲାକୁ  
ଗଲେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଓ  
ହାତୁକି ସାଧନା ବଳବତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି  
ଆମର ଆଶା । ଏହାହିଁ ଆମର ଆଶାସନା ।

\* \* \* \*

ଆମର ଏ ଆଶାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ସୁଚନା ଶାସ୍ତ୍ରକୁ  
ତାସଙ୍କର ଗଞ୍ଜାମ ପୁରୁଷେଭିମପୁରରେ  
ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏକ ବର୍ଷ ରହଣିରେ ଦିଶୁଣ୍ଟ । ଏ  
ବର୍ଷକରେ ସେ ତୁପୁରରେ ବିନୋଦ ବିହାର

କୁବ୍ର ସାହିତ୍ୟ-ଶାଖାରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ କରି  
ଜଗନ୍ନାଥମର୍ମସମ୍ବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ ।  
ରସଲତକାଣ୍ଡାର ଭଞ୍ଜ-ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍ ରେ  
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଷଣ  
କେଇଥିଲେ ଓ ଭଞ୍ଜ-ଜିମ୍ବୁନ୍ତା ଧର୍ମାନ୍ଧରେ  
ପ୍ରାର୍ଥନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଅଲୋଚନାରେ  
ସମ୍ବନ୍ଧିତ କରିଥିଲେ । ଆସିକୀଁ କୃଷ୍ଣମଂହି  
ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନ ଧନ୍ଦେ  
ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ଦୁନ୍ଦୁସର ଶତ୍ରୁଯୁକ୍ତର-  
ପର ହାଇସ୍‌କ୍ଲରେ ବସନ୍ତପଞ୍ଜମି ଉତ୍ସବରେ  
ସମ୍ବନ୍ଧିତ କରି ମେହିକ୍ କାଟିଙ୍କ ହାତ୍ୟ  
ଧନ୍ଦେରେ ଶିକ୍ଷାର ତାହୁଠୀୟ ବିଷୟରେ ଭାଷଣ  
ଦେଇ ହନ୍ତ ମାନପତ୍ର ବାଣ୍ଡି ଥିଲେ । ଦୁଣ୍ଠ  
ଧରନକାଟ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତଥା ହାଇସ୍‌କ୍ଲର  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି  
ଭରିବା ଭାଷଣ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କୁମର ପଥାଯଥ  
ସମ୍ବନ୍ଧିତ ବିବରଣୀ କୁମେ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ।

\* \* \* \*

ଏଥମଙ୍ଗେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସୁଖର କଥା, ସେ ତାଙ୍କର  
ବିଜ୍ଞାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରୁଷୋତ୍ତମପୂର୍ବ ଠାରେ  
ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି-  
ଛନ୍ତି । ସେଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ମନ୍ଦିରପଟ୍ଟିଚ,  
ପାଞ୍ଜିକ ତଥା ଧନ୍ଦେପ୍ଲାଟକ ସୂର୍ଯ୍ୟ କଷ୍ଟ ପ୍ରହା-  
ରାଜ ସ୍ଥାନ ଉପଲବ୍ଧରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ନାମ  
'ବସୁପାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍' ଗାୟାଇଛନ୍ତି । ଏହାର  
ଶାଖା ସ୍କୁଲ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ତରକ୍କି ଓ ଲୋକସେବକା  
ମୂଳକ ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟାତିତ ହୋଇଛନ୍ତି ।  
ବସୁପାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟେତି ଗଞ୍ଜାମର ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି  
ପୀଠ ତାରଣୀ ନଥା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ୱ  
ନାମକରଣରେ ଏ ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ  
ରଖାଯାଇଛନ୍ତି 'ତାରଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ପାଠ' ଓ  
'କୌମୁଦି ସେବା ମଣ୍ଡଳ' । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର  
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶବ୍ଦରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଗୋପୀନାଥ ଦାସ  
ଉତ୍ସବରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବସୁ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ  
ଜୀବନ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ଗୁରୁ ମାନଙ୍କର

ପ୍ର କାଶ ସଙ୍ଗେ ସାହୁତ୍ୟ ଓ ସମ୍ମୁଖର ନିର୍ମଳ ମିଶଣୀୟ ଅଲୋଚନା ଓ ସମୁଦ୍ରକ ଭାବରେ ଯଥା ଶକ୍ତି ଲୋକ ସେବା କରିବା ଏ ଅନୁ-ସାନର ଉତ୍ତରେ । ପରିଷେର ଉତ୍ସାହନ ବିଧିକ ଯଜେ ଏ ତୁଳନରେ କେତୋଟି ଅଧି-ବେଶନ ନିଷ୍ପମିତ ଭାବରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ-ଯାଇଛି । ତହୁଁରେ ବିନଶନ ବିବରଣୀ କ୍ରମେ ଦ୍ଵିତୀୟ କରିବାର ଛନ୍ତି ।

\* \* \* \*

ବିକ୍ରିନାୟଳ ମନ୍ଦରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ଗତ ଧରକାର ଜନ ସୁମାର ମାନଙ୍କରେ କିପରି ନ୍ୟୁସ୍଱ୀର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ-ଭାବର କର୍ତ୍ତୃପତ୍ର ଉତ୍ତରା ଉତ୍ତର କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଜଣାଇଯାଇଥାରେ । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣର ଜନ୍ୟମାର୍ଗରେ ଦର୍ଶଣ ବିକ୍ରିନାୟଳର ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ପେଟରି ଠିକ ରହିବ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ମାନ୍ୟାଜ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା କେବୁ କରିଥିଲେ । ଦୃଢ଼ର କଥା ଓଡ଼ିଶାରୁ ସରକାରୀ ବା ଦେବସରକାରୀ ସୁପରେ ‘ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ନିଷ୍ଠ ସାନାତ୍ୟ ସହାଯୁଭୂତ ଏଥେପାଇଁ ମିଳି-ନଥୁଳା । ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଅନ୍ୟ ଶ୍ଵାନରୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କିଛି ମିଳିଥୁଳା । ମାନ୍ୟାଜ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ଏ ବିଷୟରେ ଭରତୀୟ ଓ ପ୍ରାଦେଶୀକ ହେନ୍‌ମେସ୍ କରିମନରଙ୍କୁ ଲେଖି ଲେଖି କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳି ନଥୁଳା । ଯାହା କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଦିଗରୁ ଦୋଷ ଥୁଳା । ଧରକାର<sup>1</sup>-କଳ ଏପରି ‘କଂସାର ଦର ପାର’ ବନିଲେ ଲୋକଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ଅଭିବ-ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ‘କୁଳା ଡାର୍ଚି ଡାର୍ଚି’ ରେ ପୁରୁଷତ ହେବା ଛାତା ଆଉ କଥାଣ ହେବ କିନ୍ତୁ ଏହାକି ଲୋକ ସରକାରଙ୍କ କରଣୀୟ ? ସେ ପାହା ହେଉ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକ-ସୁମାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶୁଣେ ହୋଇଛି । ସେ ସୁମାର ଅନୁସାରେ ବିଶାଖପାଠଶା ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଟାଲୁକରେ

ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ମବୁ କିପରି ବାହାରିଛି, ତାହା ଠିକ୍ ଅଛିନା ନାହିଁ, କେଉଁ କେଉଁ ଠାରେ କିପରି ଭୁଲ୍ ରହୁଛି, ସେ ଅନୁସାରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରଦେଶରେ କିପରି ରହୁଛି ଏ ସବୁର ନିସାବ ( Statistics ) ସମ୍ବନ୍ଧ ଗବେଷଣା, ଟେବୁଲେମନ୍ ଉତ୍ସାହ ଜରୁର ଲୋଡ଼ା । କାରଣ ଆମେ କେବେଳେହେଁ ଏ ସୁଗରେ ସଂଖ୍ୟାକୁ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ରେ ଲୋକ ସଂଗାନ୍ତି ମୁନ୍ଦୁଆ ଭାବରେ ବିବ୍ରାପ୍ୟ ହେବା ସ୍ଥାପନି । ଆଶାକରୁ ଏ ଜରୁର ଉତ୍ସାହ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ବିକ୍ରିନାୟଳ କମର୍ଚ୍ଚ ତୁଷ୍ଟି ଭୁବନେ ପଢ଼ିବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିକ୍ରିନାୟଳ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ହୋ ପ୍ରସୁଜ୍ୟ ।

\* \* \*

ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ନାସ ଓଡ଼ିଶାର ଆଶ୍ୟନିକ ଦ୍ୱାପରିତ ଜବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ । ‘କୀଣା’ର ଧାରା ବାହିକ ଲେଖନ ଭାବରେ ସେ ଆମର ଦାନ୍ତଷ କରି । ସୁଖର କଥା ଓଡ଼ିଆ ଗାଉଁଲି ଗୀତ ସଂଗ୍ରହ ଓ ସମ୍ବାଦନ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗବେଷଣାପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ବିଶ୍ଵ-ଭାରତ ଶାନ୍ତି-ନିର୍ମଳତାରେ ରେ ନିଷ୍ଠା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଶାକରୁ ତଙ୍କ-ଭାକ ସହିତିକ ତଥା ଗବେଷକଙ୍କବାର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସାହୁତ୍ୟ ତଥା ସମ୍ମୁଖ ମହାତ୍ମା ଶାନ୍ତି-ନିକେତନ ତଳି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସାମାଜିକ ପ୍ରକଟିତ ହେବ । ଗାଉଁଲି ଗୀତ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ସମୟକର ସାହାଯ୍ୟ ମାହତ୍ୟ ଲୋଭିତାର୍ଥୀ । ଆଶାକରୁ ଏହା ତାହାକୁ ଅପରାଧୀତ ଭାବରେ ମିଳିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଣ-ସାହୁତ୍ୟ ତଥା ଲୋକ-ସାହୁତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ କୁହେ, ମୂଳଗଣ୍ଠ ବୋଲିବାକୁ ହେବ-ଯେହେତୁ ସେଥୁରେହୁଁ ଅନାବଳ, ଅବାଦ ଭାବରେ ଲୋକ-ପ୍ରାଣର

—କୀଣା—

ଆଶା ଭରସା , ସୁଖ, ଦୁଃଖ , ଭବ ଅଭିନ୍ନ ,  
ପୌଦୟର୍ଥ୍ୟ ଦୋଧ ପ୍ରଭୃତି ସହଜ ମନେ  
ପ୍ରାକୃତିକ ଆକାରରେ ମଧୁର ଲକ୍ଷତ କାନ୍ତି

ପଦ-ସମିଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ । ଏ ସପର୍କରେ  
ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା କୁମେ କରିବାର  
.ବାସନା ରହିଲା ।



## ବିଷୁମାତ୍ରଳୀ

- ୧। 'ବୀଣା' ପ୍ରଦେଶକ ହୋଇ ମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବରେ ସ୍ତରାଣ ପାଉଥିବ । ଲେଖକଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ଲୀନରଜୀ ମାସ ପହଞ୍ଚି ରାତିଶରେ ପଠାଇ ଏହି ।
- ୨। ଲେଖକଙ୍କ ବୁଝିଲ କାଗଜର ବୃତ୍ତାନ୍ତୀ ପାଲକଙ୍କରେ ବସନ୍ତ ର ନିମ୍ନ ଶରତେ ବିକାଶ ଦେବା ମର ଭୂକରିବେ ନାହିଁ ।
- ୩। ଲେଖକ ଜାତ ବିକାଶ ଦ୍ୟାଗାର ଥିଲେ ଆମକାନ୍ତର ଏ କରୁ କଥାମିର ।

ମୟାତକ 'ବୀଣା'  
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକାଳ

## ବିଜ୍ଞାପନ

- ୧। 'ବୀଣା' କାଣ୍ଡିକ ମଲ୍ୟ ୯.୫୫. ଡା ଅଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର ।
- ୨। ପ୍ରଦେଶକ ଅନ୍ତର ମଲ୍ୟ ହିଁ ୫୦
- ୩। 'ବୀଣା' ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି ବିଜ୍ଞାପନ ପଢାନ୍ତିରୁ କୁଣ୍ଡଳୀକାଳୀ ଦିନକେ ରାତକିମାତା ନିଜ ନିଜ ଶାନ୍ତି ଶ୍ରୀନାଥକିମାତା ଉଲ୍ଲେଖିତ କରିବେ ।
- ୪। ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚ୍ଛଳାଙ୍କ ମଧ୍ୟର ପରିବାର ଆଦାକ ଦେବକ ରଖିବେ ।
- ୫। ରଚନା ବ୍ୟତି କରି ଦେବ ଦେବତା କାଣ୍ଡିକାକୁ ହିଲେ ଦେବିଲକ୍ଷମି କେବେ ଲେଖ  
ଉଦ୍‌ଦେଶ ପାଇ ପାଇବି ।

ମନ୍ଦିର

ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଲା କାଣ୍ଡିକାକୁ

ନୃତ୍ୟାକର-କାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବର ବର୍ଷା  
ଦେବକ କୁମାର ପ୍ରେସ , ଟିକିଲ୍

ପ୍ରମାଣିତ : ଶ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁବନ୍ଦେବ ଦେବ , ୬.୩୦୦୯.୮୯