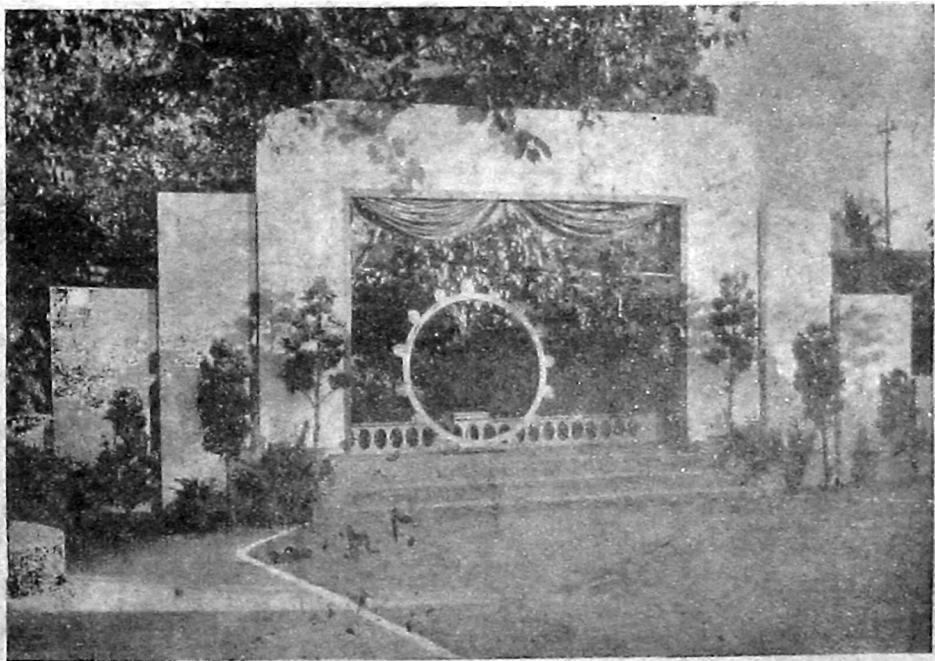


ଭାଗ୍ବତ

ବାରିପଦା, ୧୯୫୩ ଓ ୧୯୫୪



ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଦୀପ

ପଞ୍ଚଦଶ ଓ ଷଷ୍ଠିଶ ରାଗ

ସନ ୧୯୫୩ ଓ ୯୪ ସାଲ ।

ସୁତୀ-ପତ୍ର

	ଦୃଷ୍ଟି
୧ । ମୋଗଲ ରାଜନାସ	୧
୨ । କାଠଦୋଡ଼ାର ସବାର	୧୩
୩ । ବ୍ୟଥୁତର ଅରସାତ	୨୧
୪ । ସଯାତି କେଣ୍ଟା	୨୪
୫ । ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା	୩୧
୬ । କାପ୍ରା ଓ କାପ୍ରି	୩୩
୭ । ଫଙ୍ଗରମୋହନ ସେନାପତି	୪୪
୮ । ରାମପଳ	୪୩
୯ । ଅପା	୪୪
୧୦ । ପାଞ୍ଜ	୪୭
୧୧ । ଦେଖୀୟ ରଜ୍ୟ ସମାଜର	୪୯
୧୨ । ମମାଦ ଓ ସଙ୍କେତ	୫୧

ଟିକ୍-ସୁତୀ

୧ । ଦେହପକ୍ଷ ନାଚର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ନିମ୍ନତ ରଙ୍ଗମସ	ପ୍ରଦୀପ
୨ । ଖୁଚିଙ୍ଗ ବଢ଼ଦେଉଳ	ମୟୁରଭାଙ୍ଗ ଚନ୍ଦ୍ରବଲୀ
୩ । ଦେଉଳବେଡ଼ା, ଖୁଚିଙ୍ଗ (ପୁନରୁତ୍କାର ପରେ)	"
୪ । କୁଟିଟିହୁଣ୍ଡି ମନ୍ଦର	"
୫ । ଦେଉଳବେଡ଼ା, ଖୁଚିଙ୍ଗ (ପୁନରୁତ୍କାର ଦୂରେ)	"
୬ । କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ସଭାଗୁଡ଼ରେ ଶ୍ରମନ୍ଦମ ମହାରାଜା ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଭାଷଣ ଦେଉଥିବା ଦୃଷ୍ଟି	"
୭ । ମହାରାଜା ମୟୁରଭାଙ୍ଗ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ସ୍ଥାପନର ଲୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି	"
୮ । କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ଉତ୍ସାହନ ଉତ୍ସବର ମାଧ୍ୟମରେ ଦୃଷ୍ଟି	"
୯ । ସଦର ପ୍ରକାଶକ୍ରି ବୈଠକ	"

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭୁତ୍ବାଣୀ

ସଂକଷିପ୍ତ— ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ

ପଞ୍ଚଦଶ ଓ ଷଷ୍ଠିଶ ଭାଗ

ସନ ୧୦୫୩ ଓ ୫୪ ସାଲ

ମୋଗଲ ରାଜ-ନାରୀ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାୟ

ମୋଗଲ ରାଜପୁଣ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୟ-ପରାଜ୍ୟ, କାହାରୀରେ ଭାରତ ଉତ୍ତରାସର ବହୁ ପୃଷ୍ଠା ଦ୍ୱାରୀ ହୋଇଥିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋଗଲ ଯୁଗର ରାଜ-ନାଶ-ମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅଳ୍ପତର ଅନ୍ଧକାରିତା ଅନ୍ଧର-ମନ୍ଦିରରେ ତର ଅବଗୁଡ଼ିତ । ମୋଗଲ ରାଜ-ବଣୀ ସମ୍ରକ୍ଷରେ ଗାଧାରଣ ଉତ୍ତରାସ ପୁସ୍ତକରୁ ଆମ୍ବେମାନେ ପେଇଁ ସବୁ ସବାଦ ପାଇଁ, ସେଥିରୁ ମନେ ହୁଏ ପେପର ମୋଗଲ ରାଜ-ନାଶ କେବଳ ରାଜପୁଣ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଏକ ବିଳାସ-ସାମଗ୍ରୀ ବା ପ୍ରେମର ଅଶ୍ୟ ଦ୍ରୁବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଯୁଦ୍ଧ କେତେକ ଉତ୍ତରାସିଯୁ ଦୁଃଖକାରୀ ଯଥା— ଇଟାଲୀ ମାନୁଷୀ, ବାଣୀଯାର, ତତ ପରିବାଳକ ଓ ଲେଟେ ପ୍ରଦୂତ କୌଣସି କୌଣସି ପ୍ରଦୂତ ମୋଗଲ ରାଜ-ନାଶମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ (କାହାନ୍ତିର ଓ ଜେବ ଜେବେସା) ମଧ୍ୟ ବହୁ କୁଣ୍ଡା, କଳଙ୍କ-କାହାରୀ ଲିପିବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ସହିତୁ ମୋଗଲ ରାଜ-ନାଶ-ମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ନୃଥ ନୃଥ ତଥ୍ୟ ସବୁ ସମ୍ବଲିତ ହୋଇ ଥିଛି, ତହିଁରୁ ସହଜରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ ମୋଗଲ ରାଜନାଶ-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ବିଦୁଷୀ, ସୁଦେଶୀତା, ନାନା ସବୁ ଶତ୍ରୁଶତ୍ରୀତା

କନ୍ୟା, ବନ୍ଧୁ, ଓ ଧାର୍ମି ଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରାସ ସଥାଠ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନାହିଁ । ହୁଏତ ରାଜପୁଣ୍ୟ ମାନଙ୍କ କାହାରୀ ଜୀବନ ଏହା ପ୍ରତିକିଳିତ ଉତ୍ତରାସ ସମ୍ବଲିତ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକୃତ ଗୂପେ ଲିପିବନ୍ଦ ହୋଇ ପାର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷର ଅର୍ଦ୍ଧାଂଶୀ— ସର୍ବୀ, ନାଶର ପ୍ରଭାବ ସେ ମୋଗଲ ରାଜପୁଣ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ଏଥିରେ ସନ୍ତେଷ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ନାଶ ପୁରୁଷର ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ରେଖାପାତା କରେ, ତାହା ସହଜରେ ନିତର ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟାଭିତ ଦୁଃଖତା ବା ଶ୍ଵରନ କାହାର କାନ୍ଦାର ଉତ୍ତରାସର ଦେଖା ଯାଇ ପାରଥାଏ, ମାତ୍ର ତାହା ସଂଜ୍ଞା ସଂଜ୍ଞେ ସେମାନଙ୍କର ସେ ଅନେକ ସୁଗୁଣ ଥିଲା, ତାହା ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ସୁରଣ ଏବଂ ଅନ୍ତେତନା କରିବା ବିଧେୟ । ତେବେବୁ ସେହି ଅଳ୍ପତର ମୋଗଲ ରାଜ-ନାଶ କେତେକ ପ୍ରଥାନ ସୁଖକାରୀ ନାଶ-ଚରିତର ବିବରଣୀ ସମ୍ଭବ କର କହିର ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଥାଲେତନା କରିବାହିଁ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧର ଖଦେଶ୍ୟ ।

ତୁଲ ବନ୍ଦନ—ତୁଲ ବନ୍ଦନ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ୍ତିତା ବାବରଙ୍କର କନ୍ୟା, ହୃମାୟୁନଙ୍କ ବନ୍ଦନୀ । ୧୫ ଅଙ୍କ

୧୫୨୯ ରେ ସେ କାରୁଲଠାରେ କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ମାତାଙ୍କ-ନାମ ବେଗମ୍ ଦିଲଦାର । କିନ୍ତୁ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରୟେତମା ପହାଁ ମାହନ୍ ଏହାଙ୍କ ପାଳତା କନ୍ୟା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଥିଲେ । ଏହି ନାଶ ବିଦ୍ୟା, ଦାନ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଲୁଣ ପ୍ରଦିଷ୍ଟ କରି କରିଥିଲେ । ଗୁଲ ବଦନ୍, ବାବର, ହୃମାୟୁନ ଏବଂ ଆକବର ତିନୋଟି ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ରାଜତ ନିଜ ଅଖିରେ ଦେଖିଥିଲେ । (୧) କଥାପାଇଁ ସେ ତାହାଙ୍କ ଅବ୍ଦ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ କେବେ ରକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦସ୍ତଖେପ କରି ନ ଥିଲେ । ଏହି ରାଜ୍ ନାଶକ ପ୍ରସ୍ତର ସାହୁତ୍-ରାଜ୍ତି ହେଉଛି ‘ହୃମାୟୁନ-ନାମା’ । ଜୀବନର ଭାବାନ ପତନ ଏବଂ ବିଚନ୍ଦନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହାଙ୍କର ପ୍ରଭୁର ଅନ୍ତରୁତ ଥିଲା ।

ମୋଗଲ ଉତ୍ତପ୍ରଦୀପ ସତ୍ୱ ଦିନରୁ ଏହି ବହୁ ଅଣ୍ଟିକର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସହିତେ ଅପଲବଧ ହୁଏ । ‘ହୃମାୟୁନ-ନାମା’ ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ଅଦେଶାନ୍ୟରେ ଗୁଲ ବଦନଙ୍କ ହାର ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ଆକବର ନାମା ଲିଖିବାକୁ ଦେବା ଦୃଷ୍ଟରୁ ଏହି ଗ୍ରହ ଲିଈବର ହେବା ପାଇଁ ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ହାରା ଅଦେଶ ପ୍ରଗ୍ରହିତ ହୋଇଥିଲା । (୨) ‘ହୃମାୟୁନ ନାମା’ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୧୫୫୫ ଅଥ ୧୫୮୭ ରେ ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଗ୍ରହ ଜ୍ଞାନକର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପାଇଁ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମୁଦ୍ରିତ ଯୁମରେ ରଖିବ ହୋଇ ଥିଲା । ୧୫୫୫ ଅଥ ୧୫୮୮ ରେ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ରଜ୍ଜିତ ରଜ୍ଜିତ ଉଚ୍ଚଲିମ୍ୟ ହାତିଲିଟନଙ୍କ ପର୍ହାଙ୍କ ଠାରୁ ଏହା ବୃକ୍ଷିଣ ମୁଦ୍ରିତ ଯୁମରେ ରଖି ନେଇଥିଲା । ଏହି ବହୁର ରଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତରୀତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ବେରିନ୍ ସାଦେବଙ୍କ ପର୍ହା ଏହାର ଅନୁବାଦିକା । ସମାଟ ଆକବର ଅଦେଶ ପ୍ରଗ୍ରହ କରିଥିଲେ, “ବାବର ଓ ହୃମାୟୁନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣ ଲେଖ ।” ତେଣୁ ଗୁଲ ବଦନ୍ ଏହି ରଜାଙ୍କାନ୍ୟାରେ ‘ହୃମାୟୁନନାମା’ ପ୍ରଶନ୍ଦନ କରିଥିଲେ ।

ହୃମାୟୁନନାମାରେ ପ୍ରଥମେ ବାବରଙ୍କ ବିବରଣୀ ପ୍ର ତ୍ରି । ଏହା ଅଧିକାଣ୍ଶ ବାବରଙ୍କ ଅମୃତଜଗନ୍ ଅବଲମ୍ବନରେ ଲିଖିତ । କାରଣ ବାବରଙ୍କ ମୁଦ୍ରିତ ସମୟରେ ଗୁଲ ବଦନ୍କର ବୟସ ମାତ୍ର ନାଥ ବିନ୍ । ତେଣୁ ବାବରଙ୍କ ରଜ୍ଜିତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୁଲ ବଦନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବନ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ରଜ୍ଜିତ ମୁଦ୍ରିତ ଯୁମରେ ରଖିବ ହୃମାୟୁନନାମା ଅଣ୍ଟିକ ଅପର୍ତ୍ତି । ଏହାର ଶେଷାଂଶୁର କେତେକ ପୁଣ୍ୟ ଛୁଟି ଯଇଲା । ହୃମାୟୁନଙ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥର ଭାବର ସଂହାରନ ଲୁହା ଅରସନ ଏହି ଶେଷ ଅଂଶରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଗୁଲବଦନ ଏହି ବହୁ ଅଣ୍ଟି ରତନା କରିବା ହାର ମୋଗଲ-ଉତ୍ତପ୍ରଦୀପ ସକଳନରେ ପ୍ରତ୍ୟେ ସାହୁ ଯ୍ୟ କରି ଯାଇ ଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଗୁଲ ବଦନ୍ ଉତ୍ତପ୍ରଦୀପ ଭାବରେ ଏହି ବହୁ ଅଣ୍ଟି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସେ ନିଜର ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେ କିମ୍ବାରଙ୍ଗାକୁ ତେଣୁ କର ଥିଲା । ଏହା ଗୁଲ ବଦନ୍କ ରଜା ସ୍ନେହ-ବସ୍ତ୍ରକା ନାଶକ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସାଭାବିକ । ଉତ୍ତପ୍ରଦୀପଙ୍କମାଙ୍କ ମତରେ ‘ହୃମାୟୁନନାମା’ ପ୍ରଦତ୍ତ ତାତିଖ ମାନ ବିନା ବିଶ୍ଵରରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସହିତ ନୁହେ ।

ଗୁଲ ବଦନ୍ କେବଳ ‘ହୃମାୟୁନନାମା’ର ରତନାରେ ତାହାଙ୍କ ଧାହିରିଥିକ କାନ୍ତି ଶେଷ କରି ନ ଥିଲେ । ସେ ବହୁ ପାର୍ଶ୍ଵୀ କବତା ମଧ୍ୟ ରତନା କରି ଥିଲେ । କବତା ରତନା ବ୍ୟଥିତ ସେ ତାହା ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବା ଦୁଇକର ମଶୁଥିଲେ । ସେ ଏଥି ପାଇଁ ଏକ ପୁସ୍ତକାଗର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଥିଲେ (୩) । ଗୁଲ ବଦନ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵୀ କବତାର ନମିନା ବିଶେଷ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବହୁରେ ଗୁଲ ବଦନ୍କ ତଳ ଲିଖିତ ଭୁରଟି କବତା-ପଂକ୍ତି ଉଚ୍ଚିତ ହେବାର ପୌରିଗ୍ୟ ଲୁହ କରିଥିଲୁ । ତହିଁ ରୁ ଗୁଲ ବଦନ୍କ କବିଦ୍ଵାରଙ୍କ କବିଦ୍ଵାରଙ୍କ ଅଭିଷ ମିଳିବ ।

“ହୁ ପରା କେତ୍ରବା ଅଣ୍ଟକୁ-ଇ-ଦୁଦ୍‌
ଇଯୁର ନାୟ

ତୃ ଇଯୁରାନ ମିଦାନ୍ କିହେତ୍

ଅକ୍ତୁମଟ୍ ବର୍ତ୍ତନରାତ୍ ନାୟ”

ଅଠାଟ୍ - ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଶୁ ନିଜ ପ୍ରେମେକ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ! କିନ୍ତୁ ଏହା ନିଷ୍ଠେତରପେ ଜାଣ ଯେ କେହି ଜୀବନ-ତଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅସ୍ଵାଦନ କରେ ନାହିଁ ।

୧୫: ଅ: ୧୬୦୯ ଫେବ୍ରୁଆରୀ ମାଧ୍ୟରେ ଅଣ୍ଟ ବର୍ଷ ବ୍ୟଥିରେ ଗୁଲବଦନ ଆଗ୍ରାଠାରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ସଲିମା ଏ ଲୁହାନ ବେଗମ (୪)—ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ହାରମ (ନବର)ରେ ଆମେମାନେ ଥାର ଜଣେ ଦୁଗହୁର, ରୂରିମାଟ, ନାଶାନ୍ (୫) ପରିଚୟ ପାଇଁ । ଏହି ନାଶ ବାକ୍ପଟିତା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ସଲିମା ବାବରଙ୍କ ଦୌହିରୀ ‘ହୃମାୟୁନଙ୍କ ବୈମାନକ ରଜ୍ଜିତ ରଜ୍ଜିତ କନ୍ୟା । ହୃମାୟୁନ ଶେରବାହଙ୍କ ହାର ପରିଷାନ ବିଦ୍ୟେତ ହୋଇ ଯେବେବେଳେ ‘ଫଳାରାଗା’ ଗ୍ରହଣ ଭରିବାକୁ କିନ୍ତୁ କରୁଥିଲେ, ସେବେବେଳେ ବୈରମ ଖୀଁ ତାହାଙ୍କ ପାଇସ୍ ମମ୍ପାଟିକର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନେବାପାଇଁ ଅପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି କାରଣରୁ ହୃମାୟୁନ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲା ବାଦସ ହେଲା ପରେ ବୈରମ ଖୀଁ ସହିତ ସଲିମାଙ୍କ ବିବାହ ଦେଇ ତାହାଙ୍କ କୁତୁଳା ଜୀବନ କରିଥିଲେ । ବୈରମ ଖୀଁ ରାଜ-ଅର୍ଦ୍ଦୀୟ ହେବାର ଗୋରବ ବେଣୀ ଦିନ

(୧) ଫେବ୍ରୁଆରୀ—୧୬୦୯, ୨୦ ଡିଜେମ୍ବରୀ ।

(୨) Akabar name pp 9, 0. 33

(୩) Humayun name pp 79.

(୪) Salima Sultan—H. Beverid e.

ମୋଗଲ ରାଜ-ନାନୀ

ଲଭ କର ପାର ନ ଥିଲେ । ବେରିମଙ୍କ ମୁହଁୟ ପରେ ତାହାଙ୍କର ବିଧବା ପଣ୍ଡା ସଲମାଙ୍କ ଆକବର ନିଜେ ପର୍ହାଚୁଣେ ବରଣ କରି ନେଇଥିଲେ ।

ସଲମାଙ୍କର ନିଜର ପୁଅ ହିଥ କିଛି ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଆକବରଙ୍କ ପୁଅ ସେଲମ ବା ନାହାର୍ଜିଙ୍କୁ ଝୁକୁ ପୁଅ ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେଲମ ଆକବରଙ୍କ ବିଚୁନ୍ଦରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସଲମା ନିଜେ ଏଲ୍ଲାବାଦ ମାର ତାହାଙ୍କୁ ସୁପରମଣ୍ଡ ଦେଇ ଆକବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅଣିଥିଲେ । ସଲମାଙ୍କ ମଧ୍ୟପାରେହଁ ଟତାଦୁଷନ୍ କଳନ୍ତି ସମାଧାନ ହୋଇଥିଲା ।

ସଲମା ଝୁକୁ ଅଧିକର୍ତ୍ତାଯା ଥିଲେ । ଏପରିକି ଫ୍ରେଂଚ “ବର୍ତ୍ତନ ସିଦ୍ଧାସନ” ସଲମା ପଢ଼ିଥିଲେ ବୋଲି ବଦାୟମା ଭିଜେଖି କର ଅଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟକ୍ତିତ ସଲମାଙ୍କର କବିତା ରଚନାରେ ବିଶେଷ ପାରଦର୍ଶତା ଥିଲା । ମଝପାଇ (ଗୁପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି) ବୋଲି ଛଦ୍ମ ନାମ ଦେଇ, ସେ ଅନେକ ପାଣୀ କବିତା ରଚନା କରି ଥିଲେ । ସଲମାଙ୍କ ଯେଉଁ କବିତା ପଞ୍ଚଟି ସେ ସମୟରେ ପ୍ରପର୍ଦ୍ଧ ଲଭ କରିଥିଲା, ତାହା ଏଠାରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର ଯାଉଥିଲା—

“କାଲିତ ରାମନ କେମ୍ପୀ

ରତ୍ନା-ର-ଜାନ ଗୋପତା ଆମ୍ ;

ଗୁପ୍ତ ରୂଦମ୍ ଜୀ ସବଦ୍

ଦତ୍ତ-ର-ପରେଶାନ ଗୋପତା ଆମ୍ ।”

ଅର୍ଥାତ୍ ମୋହ ବଶରେ ହୃମୁର ଚର୍ଚ କେଶଗୁଡ଼କୁ ଜୀବନ-ପୃଷ୍ଠ କହିଛି; ଏହା ଉନ୍ନତର ପ୍ରଲାପ ମାତ୍ର ।

ସଲମା ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଏବଂ ସୁର୍ଯ୍ୟତା ଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ମାନସିକ ଉନ୍ନତର ବର୍ଣ୍ଣନା ହିନ୍ଦୁ-ର-ଜାହାଙ୍କର ନିଜରେ ମିଳେ ।

ମାତ୍ରମ ଆନ୍ଦ୍ରା—ଏହି ସମୟରେ ଆଜଜଣେ ପ୍ରତିଭା-ପାଳନୀ ନାଶ ଆକବରଙ୍କ ହାରମରେ ଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ନାମ ମାତ୍ରମ ଆନ୍ଦ୍ରା । ମାତ୍ରମ ଆନ୍ଦ୍ରା ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଧାର୍ଷି ଥିଲେ । ମାତ୍ରମ ସୁଜିନୀତା ଥିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭୃତ ପାଇଁ ଦିର୍ଷାରେ ଏକ ମାଦ୍ରାସା ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଏହି ମାଦ୍ରାସାର ନାମ ଥିଲା “ମାତ୍ରମ ଆନ୍ଦ୍ରାର ମାଦ୍ରାସା ।” ବର୍ତ୍ତମାନ ଏବଂ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହି ମାଦ୍ରାସାର ପ୍ରତିକରିବି “Hearns' Seven Sights of Delhi” ପୁସ୍ତକରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ନୂର ଜାହାନ—ମୋଗଲ ରାଜତିର ମୋଗଲ ନାନୀ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନୂରଜାହାନଙ୍କ ନାମ ଓ ଖ୍ୟାତ ସହିତ

ଆମ୍ବେମାନେ ବେର୍ଣ୍ଣ ପରିଚିତ । ବିଦ୍ୟା, ବୃକ୍ଷ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ, କଳାଭୂଷଳତା ରୂପଲବଣ୍ୟ ସମସ୍ତ ଗୁଣରେ ନୂରଜାହାନ ସେ ଯୁଗର ରାଜନୀତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥିଲେ । ସେଥିପାର୍ବ ରସିକ-ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍କର ତାହାଙ୍କ ନାମ ଦେଇଥିଲେ “ନୂ-ଜାହାନ ।”

ନୂର ଜାହାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ନାମ ମିହିଚୁ-ଉନ୍ନୀମା । ଜାହାଙ୍କର ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଣ୍ଠରେ କାନ୍ତିମଣ୍ଡ ବିଶେଷ ମିହିଚୁ-ଉନ୍ନୀମା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲେ । ହୁଏ ତ ଉତ୍ତରମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣରେ ଉତ୍ତରମୁକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଅନୁରାଗ ଜାତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆକବର ଏହି ମନ୍ଦିନୀ ପସା କରି ନ ଥିଲେ । କାରଣ ମିହିଚୁ-ଉନ୍ନୀମା ଜାତର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପାଇଲାମାନର କନ୍ୟା । ୧୦ ତେଣୁ ମୋଗଲ ସମାଟ ଆକବରଙ୍କ କୋୟଷ୍ଟୁମଣ୍ଡିକ ସଙ୍ଗେ ତାହାଙ୍କର ବିବାହ-କଳନା କିପରି ସମ୍ବନ୍ଧର ହୋଇପାରେ

କିନ୍ତୁ ଆକବରଙ୍କ ମୁହଁୟ ପରେ ଏହି ଜାହାଙ୍କର ତାହାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶ ବିଜ୍ଞାପୀ ବା ‘ଜାହାଙ୍କର’ ଭାପାଥ ଦେଇ ସେଲମ ଦିନାସନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ହୃଦୟକୁ ଜାନ୍ମ କରି ପାର ନ ଥିଲେ । ମିହିଚୁ-ଉନ୍ନୀମା କିମ୍ବା ବିବାହର ଏହାଙ୍କ ଜାହାଙ୍କର ନିଜ ପ୍ରାପାଦକ ଅଣିଥିଲେ, ତାହା ଉତ୍ତରମୁକ୍ତ ଥିବା ଉତ୍ତରମୁକ୍ତ ପରିଚିତ ବିବରଣ୍ୟ ।

ମିହିର ଉନ୍ନୀମା ବା ନୂର ଜାହାନ ପ୍ରକୃତରେ ବିଦ୍ୟା-ବୃକ୍ଷ-ପ୍ରତିଭା ସୌଭାଗ୍ୟରେ ପରାଦୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲେ । ଗରିବ ଗରିବ ଝୁଅ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାଙ୍କ ମାନ୍ଦକ ଉନ୍ନତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିକୁ ଉନ୍ନତ ଥରଣର ଥିଲା । ଜାହାଙ୍କର ଏହି ରମର୍ଣ୍ଣକ ବୃପ୍ତ, ରିସ, ଲିର କଲେ ସତ୍ତା, ମାତ୍ର ଏବାର ବିନିମୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ଶାସନଦିଗ୍ୟ ନୂର ଜାହାନଙ୍କ ଦାଖଲାହିଁ ବଢାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଓ କିନ୍ତୁ ମାତ୍ରସରେ ଜାହାଙ୍କର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ । ତେଣୁ ନୂର ଜାହାନ କେବଳ ରୂପବତ୍ତା ନାହିଁ ନ ଥିଲେ, ତେ ଥିଲେ ଏକାଧ୍ୟାନରେ ସାନ୍ତୁଷ୍ଟି ଓ ବିଶାଳ ମୋଗଲ ସାମାଜିକ ପରିବଳକା । ପ୍ରଜାବଳି ମଧ୍ୟ ଏହାଙ୍କ ବଢ଼ ସମ୍ମନ ରକ୍ଷଣରେ ଦେଖିଥିଲେ । ନୂର ଜାହାନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ବାକିବାମାନଙ୍କୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତିତରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦାନ କରୁଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ପ୍ରାୟ ଧାର୍ଷଣ ଥନାଥୀ ବାକିବାକୁ ବିବାହ ସମନ୍ବନ୍ଧ କରଇ ଥିଲେ ।

ନୂର ଜାହାନ ବିଦୁଷୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ । ଏହାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ସଙ୍ଗେ କଳାଭୂଷଳତା ଏବଂ ଉତ୍ତାବିନା ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ମନ୍ଦର୍ମ ଲଭ କରିଥିଲେ । ଗୁରୁକୁରାଜ ଦେଇଥିଲେ । “ଅତର-ର-ଜାହାଙ୍କର” ଏହାଙ୍କ ଉତ୍ତାବିନ ଗୋଲାଧି-ସାର । ଏହା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ‘ପେଶୋଧ୍ୟାଙ୍କ ନୂରାମୀ’ [Gowd weighing 2 Dams

(*) Humayun nama—Mrs. Beveridges' notes vide appendix.

(୪୦ ତମା ଦାମ—ଟେଙ୍କା), 'ବାଦଲ' (Brocade), 'କନାଳୀ' (Lace), 'ଡରସ-ଇ-ନନ୍ଦନ' ତନନ କାଠ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଟିଷ୍ଟ କାର୍ପୋଟ) ନୂର ଜାହାନଙ୍କ କନୁନା ଥୁତ (୨)। ଏହା ବ୍ୟକ୍ତତ ନାହା ! ଉକାରର ଅଧିନବ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥର୍ଣ୍ଣିଳଙ୍କାର ଏବଂ ନାଶ-ବରକ ପ୍ରତିନନ୍ଦନ କର ନୂର ଜାହାନ ତାହାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ । ଏକ ପ୍ରକାର ନିର୍ଗେଲ (Skirt), ଏବଂ ଅର୍ଡି (Bodice) ତାହାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିକିଳ ହୋଇଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଶୁଷ୍କମାନ ହେଣା ବ୍ୟବହାରର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକା ଥିଲେ । (୩)

ନୂର ଜାହାନ କେବଳ ଅଙ୍ଗ ଅବରଣ ନୁହେଁ, ରକ୍ଷନ୍ତରାଳର ମଧ୍ୟ ବହୁ ଦେଖୁଣ୍ଡ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବିଧାନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୂଆ ନୂଆ ଆହାର ସାମଗ୍ରୀ ରନ୍ଧନ କରୁଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟକ୍ତତ ସେ 'ଦସ୍ତରଖାନ' (ଶ୍ରୋଜନାଧାର) ସହିତ କରିବାର ଅରନବ ପ୍ରଶାରୀ ଉଭାବନ କରିଥିଲେ । ଶ୍ରୋଜନ ଦ୍ୱରା ପଢ଼ିବାର କୁଣ୍ଡମାକାରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ନୂରଜାହାନ ତାହାଙ୍କ କଲା-ସ୍କୁଳନ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟି ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ଏହା ପ୍ରଶାରୀ ପରେ ନାଦିର-ଶାହାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସନଦରେ ମଧ୍ୟ କରିବ ଥିଲା । ମୋଗଲ ବିଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନୂର ଜାହାନ ଯେପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିକିଳ ଥିଲେ, ସେହିପରି ତାହାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରୁତି ତାହାଙ୍କ ନିର୍ମିତ ରହ୍ୟାନ, ପ୍ରାସାଦ, ଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପରିଷ୍ଠୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ପଥକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସୁନ୍ଦର 'ନୂରରସରାର' ନିନ୍ଦାଣ କରିବ ଥିଲେ । ଲାହୋରର 'ଶାଲମାରବାର' ଓ କାର୍ତ୍ତିର ଫେଲମ ନିମ୍ନ ପାରରେ ଅବସ୍ଥାରେ 'ନୂର-ଅଫଗାନ' ତାହାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତେତ ରହ୍ୟାନ ଥିଲା ।

ନୂର ଜାହାନ ମଧ୍ୟ କରିବା ଏବେ ସଙ୍ଗାତର ପୃଜାରଣୀ ଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ଫୁଲକିଳ କଣ୍ଠ ନୀତି-ସ୍ଥାଧା ଶୋଭି-ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଶୋକପାଶୋର ସଙ୍ଗାତ ପୁଣ୍ୟକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ! ସେ ଅରବ୍ୟ-ପାରସ୍ୟ ସାହୁତରେ ପାରଦର୍ଶିନୀ ଥିଲେ । 'ମଖର୍ପା' ଉଦ୍‌ଦୀନାମ ଦେଇ ପାଣୀ ଶ୍ରାବନେ ନୂରଜାହାନ ବହୁତ କରିବା ରତନା କରିଥିଲେ । ଏଥିମାଝେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାହାଙ୍କ ବେଣୀ ଦୁଇ ପାଇଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ସମାଧରେ ଲିଖିତ କରିବା ପାଇଁ ଦୂରକି ତାଙ୍କର ସ୍ଵରତତ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିଯାଏ,

“ବର ମଜାରେ ମା ଗସ୍ତାବୀ ।

ନା ପରେ ପର୍ଣ୍ଣେନେ

ନା ପରେ ପର୍ଣ୍ଣେନେ
ଅଧେନ୍ ନା ସାଥେୟେ ବୁଲ ବୁଲେ ।”

ଅର୍ଥାତ

ଦୁଇ ମୁହଁ ପଢ଼ିବା ପକ୍ଷ-ଦହନରେ
ଜାଳନା ଆଲୋକ ମମ ସମାଧି-ଆଗାରେ
ଶୁଣିବାକୁ ବୁଲବୁଲ ଅକୁଳ ସର୍ବାତ,
କରନା କବର ମୋର ଲୁମ୍ବମ ଭୂର୍ବତ ।

ମମତାଜ ମହଲ—

ତାଜମହଲ ଭଲ ଅପରୁପ ସୁନ୍ଦର ସମାଧି ମନ୍ଦର ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ
ଗଢା ଯାଇଥିଲା, ସେହି ପ୍ରପିତ ମୋଗଲ ନାଶ-ରହୁ ଥିଲେ ।
ତାଜମହଲର ଅଧିଷ୍ଟାନୀ ଦେଖା—ଶାହାଜାହାଙ୍କ (ଶାହାଜାହାନ)
ପ୍ରେସ୍ତୁତ ମମତାଜ ଯେପରି ପଢ଼ିପରାଯାଣା, ସେପରି ତଦାର ଏବେ
ବିଦାନ୍ୟତାର ପ୍ରତିକିଳ ପ୍ରତିକିଳ ଥିଲେ । ମମତାଜ ଅପତ୍ୟ ଘେନ୍ଦି,
ପ୍ରେମ-ମୁଗ୍ଧ, ଅଛି ତ ବାହ୍ୟରେ କିମ୍ବୁ ସ୍ଵରୂପ ଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵୀ
ଭ୍ରାଷ୍ଟରେ କରିବା ରତନା ଏବା ପାରସ୍ୟ ସାହୁତର ବିଶେଷ
ଅଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ପରି ସମ୍ଭାବ ଏହାଙ୍କ ମହାର
ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲେ ସେ ସମ୍ଭାବ ରହିବାକୁ ମୋହର ଏହାଙ୍କ
ନିକଟରେ ଗଢ଼ିବ ରହିଥିଲେ । ତେଣୁ ସମ୍ଭାବ ନାମାକ୍ତ ମୋହର
ବ୍ୟବହାର କଲିବେଳେ ସେ ରଜନୀଯ ନାନା ସନନ୍ଦ, ଦଲିଲ
ଦସ୍ତାବିଜର ସପରିକରେ ଆସୁଥିଲେ । ତେଣୁ ତଙ୍କାଳିନ ରଜନୀଯ
ସହିତ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସପରି ରଜନୀଯର ବୋଲି ଅନୁମାନ ।
ତାଜମହଲ ଭଲ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵରୂପ ସ୍ଵରୂପ ପାର୍ଶ୍ଵୀ ଶାହାଜାହାଙ୍କ
ମମତାଜ ଜୀବନ ଚରିତ ଅତି ସମ୍ପିତ ଭାବରେ ମାତ୍ର ବିଭବାସିକ
ମାନେ ସପ୍ରତି କର ପାରିଥିଲୁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେ ମହାନ,
ସେ କ'ଣ ସେତେ ମୋନ ? ମମତାଜ ଖ୍ରୀଚ ଥାଏ ୧୭୧୮
ଫେବ୍ରୁଆରୀ ତାରିଖରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ଜାହାନ୍ ଆଗ୍ରା—

ଜାହାନ୍-ଆଗ୍ରା ମମତାଜ ମହଲ ଓ ଶାହଜହାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ
କନ୍ୟା । ସେ ଯୁଗରେ ଜାହାନ୍-ଆଗ୍ରା ରୂପ ଓ ଗୁଣରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲାଭ
କରିଥିଲେ । ସତ୍ତା ଭାବେ ସା ଏହାଙ୍କର ବାଲ୍ୟ ଶିଶ୍ରାଦାରୀ ଥିଲେ ।
ଏହାଙ୍କର ଦସ୍ତାବର ଅତି ସୁନ୍ଦର ଥିଲା । ଧର୍ମ-ଗ୍ରହ ଅଲୋଚନା
ଏହାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରେସ୍ତୁତ ବସ୍ତୁ ହୋଇଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ସେ
ସୁପ୍ରଦୀପ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅବୁଧୀ ହୋଇଥିଲେ । କୋରନ୍ଦରେ
ମଧ୍ୟ ତାହାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପାଣୀତ୍ୟ ଥିଲା । ଜାହାନ୍ ଆଗ୍ରା
କେତେକଣ୍ଠେ ଧର୍ମ-ଗ୍ରହ ରତନା କରିଥିଲେ । ତାହା ମଧ୍ୟରେ
“ମୁନ୍ଦି-ଭିଲ୍-ଆରତ୍ୟା” ବୋଲି ଖଣ୍ଡିବ ପ୍ରତି ଦେଖିବାକୁ ମନେ ।
ଏଥରେ ଅଜମେରର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାଧୁ ମୁନ୍ଦନ-ଭିଲ୍-ନିରାଜନ ଓ

(୨) “ଟେଙ୍କା ଦ୍ଵାରା ବିଜନ୍ଦନ” ।

(୩) Influence of woman in Islam—Justice Ameer Ali.

ମୋଗଲ ରାଜ-ନାରୀ

ତାହାକର କେତେ ଜଣ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଶାବନ-କାହାଣୀ ଲିଖିବନ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ବିନ୍ଦୁ ଏହି ବହୁଶତ୍ରୁ ଜହାନ୍ ଆନନ୍ଦକର ମୌଳିକ ରଚନା ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏହି ଗ୍ରହ୍ଣର ରଚନ । ଉଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଲେଖା ସାହ ଓ ଗାୟିଟ୍ୟ ପରିଚୁଟୁଛି ।

ମମତାଜଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଜହାନ୍-ଆବାକୁ ରାଜପ୍ରାପାଦରେ ବନ୍ଦ ଶୁଭୁତ୍ତର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମାତୃ ବିଯେଶ ସମୟରେ ଏହାଙ୍କ ବୟସ ମାତ୍ର ପଢ଼ଇ ବର୍ଣ୍ଣ । ‘ବେଗମ ସାହେବ’ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଏହାଙ୍କ ଡାକନାମ ସେତେବେଳେ ‘ବାଦଶାହ ନାମ’ । ସେ ଶାହ ଜହାଙ୍କ ଅଭିଷେକ ଦରିବାରରେ ମୋଗଲ ଶିଖ୍ବାଶୁର ଅନୁସାରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ବନ୍ଦ ପଣିମୁକ୍ତା ଏବଂ ‘ନଜର’ ଦେଇଥିଲେ । ତାହା ବିନିମୟରେ ସମ୍ରାଟ ତାହାଙ୍କୁ ‘ପାନଶାହ ବେଗମ’ ଉପାଧରେ ଶୁଦ୍ଧିତ କରିଥିଲେ । ଠାକୁରତାରୁ ମଧ୍ୟ ଜହାନ୍-ଆବା ତାହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମୁଦ୍ରା ଉପହାର ପାଇଥିଲେ ।

ଏହାଙ୍କ ନାମକ-ଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବିମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ଶ୍ରୀ: ଅଃ ୧୭୧୯ ମାର୍ଚ୍ଚି ୧୯୫୯ ତାରିଖରେ ସେ ଏହି ଅୟକ୍ଷୁକ ବୁଦ୍ଧିଶା ଯୋଗୁଁ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସେଇନ ରାଜର ଧେ ଆଗ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ମହଲରୁ ଅସ୍ତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଅନୁଧୂର ପାତେଶ୍ଵରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପାପରୁ । ତାହାଙ୍କ ଶାହୀରେ ନାଥ୍ ଲାଟି ଯାଇଥିଲା । ଏଥରେ ପ୍ରାୟ ମମତାଙ୍କ ଅନ୍ଧଦର୍ଶ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ସମ୍ମର୍ଶ ଭାବରେ ଅଗ୍ରେଗ୍ ଲାଭ କରିବାକୁ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରାୟ ନାଥ ମାସ ଲାଟି ଯାଇଥିଲା ।

ବିନ୍ଦୁ ଜହାନ୍-ଆବା ଜୀବନଶାଶ୍ଵର ତରକୁମାଣ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଥିଲେ । ଥରେ ମାର୍ଜିକା ଶାହରୁଖଙ୍କ ଟୁଣ୍ଡି ପୁନ୍ତ ନଜବତ ଖାଁ ଜହାନ୍-ଆବାଙ୍କର ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥି ହୋଇଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ କେତେକ ରୂପମାତିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଏ ବିବାହ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । (୮)

ଜହାନ୍-ଆବା ମମତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପ୍ରାପାଦରେ ‘ପ୍ରଥାନ ମହିଳା’ ହୋଇଥିଲା ବେଳେ ଦାର ଓ ସୁକା ଦୂର ରାଜପୁରୀଙ୍କ ବିଭାଗରେ ଜହାନ୍-ଆବା ଷୋଲଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନିଜ ହାତରୁ ଖଜା କରିଥିଲେ । ସେ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ ଥତ ଅଦିତ ଓ ସେବା କରୁଥିଲେ । ଦାରଙ୍କ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ସେ ବିଶେଷ ସେବିକାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ପୁଣି ଶ୍ରୀରାଜଙ୍କରେ ଓ ଶାହ ଜହାନ୍ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲାବେଳେ ଜହାନ୍-ଆବା ମଧ୍ୟରେ

କର ପିତାପୁରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମାଧାନ ଆଣିଥିଲେ । ଶ୍ରୀ: ଅଃ ୧୭୩୨ ପରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସାଜମେହର ମଧ୍ୟ ଜହାନ୍-ଆବାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣୁ ସାମାଜିକ ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଲ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମମତାଙ୍କଙ୍କ ରଳ ପ୍ରତ୍ୟେ ଜ୍ଞାନ ମେଲିଥିଲା । ସମ୍ରାଟ ଶାଦ ଜହାନ୍ ରଳିଲ ସମୟରେ ସେ ସତେଇଶ ବର୍ଷକାଳ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପାଦରେ ‘ପ୍ରଥାନ ମହିଳା’ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଳିଥିଲା ।

ଜହାନ୍ ଆବାଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ; ଅଥାତ୍ ଶ୍ରୀ: ଅଃ ୧୯୪୪ ମାର୍ଚ୍ଚି ୧୯୫୫ ତାରିଖରେ ସେ ଏହି ଅୟକ୍ଷୁକ ବୁଦ୍ଧିଶା ଯୋଗୁଁ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସେଇନ ରାଜର ଧେ ଆଗ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ମହଲରୁ ଅସ୍ତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଅନୁଧୂର ପାତେଶ୍ଵରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପାପରୁ । ତାହାଙ୍କ ଶାହୀରେ ନାଥ୍ ଲାଟି ଯାଇଥିଲା । ଏଥରେ ପ୍ରାୟ ମମତାଙ୍କ ଅନ୍ଧଦର୍ଶ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ସମ୍ମର୍ଶ ଭାବରେ ଅଗ୍ରେଗ୍ ଲାଭ କରିବାକୁ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରାୟ ନାଥ ମାସ ଲାଟି ଯାଇଥିଲା ।

ନଜ ଅନ୍ତ୍ୟଧର ବ୍ୟଷ୍ଟତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଦ ମାଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ମାଧ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଜନାନ୍-ଆବା ନାନା ଭାବରେ ଯଶ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସମ୍ରାଟ ଶାଦଜହାଙ୍କ ରୂପଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନାମନ ଲାଟି ଥିଲା; ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଜହାନ୍ ଥାନ ତାହାଙ୍କ ପାରୁପରମଃ । ଶାନ୍ତି ଆଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେ ଅନ୍ଧରଙ୍କ-କେବଳ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ତାଟ ଲେଖିଥିଲେ । ତାଟର କେତେକାଣ୍ଗ ଏହି :—

“ଏହି ସମୟରେ କେହି ରାଜଧରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଶାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି କରୁ, ଏହା ମମାଟଙ୍କର ଅଦିପ୍ରାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ତାହା-ଅସୁପୁରା ଯୋଗୁଁ ରାଜମାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେଉଁ କେଥିଲାକା ଓ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଦିଅଥିଲା ତାହା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ତୁମର ଏହି ଅନ୍ଧପାନଦ୍ଵାରା ଯଦି ସମରନଳ ପ୍ରକ୍ରିଯା କରିବା ନାହୋଇ ଥିଲା ଅତିରିକ୍ତ ଅନ୍ଧପାନର ଥାଏ ତାହାଙ୍କ ପାରୁପରମଃ । କାରଣ ତାହା ନେୟଷ୍ଟରୀତା ମୁଷଲମାନ ଧର-ବିଧି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାନ୍ତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ୱାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇଥିଲା । ତାହାଙ୍କ ପାରୁପରମଃ କରିବା ପାଇଁ ଏହା ନେୟଷ୍ଟରୀତା ମୁଷଲମାନ ଧର-ବିଧି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାନ୍ତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ୱାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇଥିଲା । ଅମେମାନେ ଏହି ନାହିଁ ।

ଜଗତକୁ ଅଛି ଅଳ୍ପ ଦିନ ସକାଶେ ଅସେଥିବୁ । ମତ୍ର୍ୟଭୂମିର ଆନନ୍ଦ-
ରୁଦ୍ଧ ଅମ୍ବାନଙ୍କୁ ନାନା ଥନାଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଲ୍ପି କରି ଥନନ୍ତି
ଦୁଃଖ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେ । ତେଣୁ ହୃଦୟ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଚରତ ହେବା
ଭାବିତ । ସାମାନ୍ୟାରେ ସମ୍ପାଦିକୁ ପରିହୃଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତେଣୁ
କର । କାରଣ ଏହାହିଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଜଗତ ଓ ପର ଜଗତରେ ଭୂମାନନ୍ଦ
ଲାଭର ଏକମାତ୍ର ଭାଗୀୟ । ସମ୍ପାଦିକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଏକ ଭାଗ ଓ
ଶ୍ରୀରା ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଦେଖିବ ।”

କ୍ଷେତ୍ରର ପରାମର୍ଶରୁ ଜହାନାଥରାକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସହଜରେ
ପରିଚାଳିତ । ଜହାନାଥର କେବଳ ବିଚରଣ ଓ ଦିନ୍ଦ୍ର ନ
ଥିଲେ; ଅଛୁଟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ମୁକ୍ତି ଯେ ସେ ନାନା ରାଜ-
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ବନ୍ଦୁ ରାଜପୁଣ୍ଡି “ଶିଳ୍ପୀ
ଜହାନ ଅର୍ଜନ ସାଧ୍ୟା ଓ ଆଶ୍ୟ ଲାଭ କରି ଦିଶ୍ମାଦରବାରରୁ,
ଉପକାର ନୂତ୍ର କରୁଥିଲେ । ଧୂଣି ଯେତେବେଳେ ଆଞ୍ଚଳିକେବି
ନିଜ ପିତା ସମ୍ରାଟ ଶାହ ଜହାନାକୁ ବନ୍ଦୀ କରିଥିଲେ, ଏବେ
ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଣି ମୁନାକ ମାଟେ ଶାଫ୍ତକହାଁ ଆଞ୍ଚଳିକେ
ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପରି ପଠାଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ
ଜହାନାଥର ସାଦସ ଅବଳମ୍ବନ କରି ଆଞ୍ଚଳିକେବଳ ଟିକିରକୁ
ଶାନ୍ତି-ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଞ୍ଚଳିକେବଳ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଟାରବୀକୁ
ଅସମନ ଦେଖାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ତାହା ପ୍ରତି ଭୂଷେଷ ନ କରି
ଟିକାଏବଳେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ।
ଆଞ୍ଚଳିକେବଳ ଜହାନାଥ ଅର୍ଜନ ଅନୁରୋଧରେ ରତ୍ନ ପିତାଙ୍କ ସହିତ
.ସାଗାତ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ପାଞ୍ଜଳେବଳ ଅଦିସନ୍ଧି ଯୋଗୁଁ ଏହି ଶାନ୍ତି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳବିଷ୍ଟ
ଦିଲ୍ଲି ନାହିଁ ।

ଜହାନ୍-ଆରା ଉଦ୍‌ବାର-ହୃଦୟ ଓ ଦାନଶିଳା ନାଶ ଥିଲେ । ସେ ମସିଦିନ ଓ ରତ୍ନଶିଖ ହିତ ପାଇଁ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ଅଞ୍ଜଳିକା ନିମ୍ନାଣ କରଇ ଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ଅକାଶରେ ବହୁଅଟଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଦାନ କରିଥିଲେ । ଶାହ ନହିଁ ଯେପରି ଦୁନ୍ଦର ସ୍ଥାପତ୍ୟ-କଳାର ପୃଷ୍ଠା-ଭାଗକ ଥିଲେ, ଜହାନ୍-ଆରା ନନ୍ଦ ସେହିପଥ କଳା-ପ୍ରେମିକା ଥିଲେ । ୧୯୧୨ ଅଥବା ୧୯୪୭ ମହିନାରେ ଅଗ୍ରାର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ “ଜ୍ଞାପା-ମସିଦିନ” ଏହାକର ବ୍ୟାପରେ ନିମ୍ନାଂତ ହୋଇଥିଲା । “ବେଗମ ସରାଇ” ନାମକ ଏକ ବଡ଼ ଧର୍ମଶାଳା ମଧ୍ୟ ଜହାନ୍-ଆରା ଦିନ୍ଦୀରେ ନିର୍ମିତ କରାଇ ଥିଲେ । ଦିନ୍ଦୀ, ଆଗ୍ରା, ଆମାଲ ଓ କାର୍ତ୍ତ୍ତାରେ ଝର୍ଦ୍ଦାନ୍-ଆରା ବହୁ ଦୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । କାର୍ତ୍ତ୍ତାର ଅବେଳୀ, ଦିନ୍ଦୀର “ବେଗମ ବାଗ୍” (Queen's Garden) ଏହାକର ଅଷ୍ଟମ ଜାରି । ଏହି ଉଦ୍ୟାନ ଦୁଇଟିର ଗେତ ମହାର ନିମ୍ନାଂତ ମୃଦୁ, ପ୍ରମୋଦ ଭବନ, ଜାଳ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ଉତ୍ତର ମନ୍ଦିର ଥିବା ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋମୁଖିକର । ଆଗ୍ରା ଦୁର୍ଗପୁରି ଜହାନ୍-ଆରାଙ୍କ ରମଣୀୟ କଷ ସକଳ ଦେଖିଲେ ଏହି ନାଶକ ସୌନ୍ଦର୍ୟାନ୍ଦରୁତିର ଶାଖେଷ ପରିଚୟ ଓ ପ୍ରମାଣ ମେଲେ ।

ଜହାନ୍ ଆଶକ୍ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିତ୍ର ଥମେମାନେ ଦେଖୁ
ତାହାଙ୍କୁ ବୃଦ୍ଧ ବନୀ ହିତା ଶାହଜହାଙ୍କ ପେବିକା ଦେଖରେ ।
ଜହାନ୍-ଆଶ ବୃଦ୍ଧ ପୀତାଙ୍କ ପାଠେ ଏହି ବନ୍ଦି ସୁଲଜ୍ଜାରେ ବିରଣ୍ଣ
କରି ନେଇ ଥିଲେ । ବୃଦ୍ଧ ପୀତାଙ୍କ ଦେବା ଶତି ସେ ମୁକ୍ତ ଜୀବନରୁ
ପସନ୍ କରି ନ ଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଡିଲୋ
ରୌଷନାସ ମୁକ୍ତ ବିଳାସ-ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ସୁଖନର
ମଣିଥିଲେ । ଆଖ୍ରିରଙ୍ଗଜେବ ଜହାନ୍-ଆଶକୁ ବନୀ କରିବାକୁ ଉଚ୍ଛା
କରୁ ନ ଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଜହାନ୍-ଆଶ ନିଜ ଇହାରେ କେବଳ ବୃଦ୍ଧ
ପୀତାଙ୍କ ପେବା ପାଠେ ବନ୍ଦି ହୋଇ ଥିଲେ । ସେ ଏହି ବନ୍ଦନଶାଳାରେ
ପାର୍ଵତୀ ସାତେ ସାତ ବର୍ଷ ରହିଥିଲେ । ୧୯୭୭ ଜାନ୍ଯୁଆରୀରେ ଶାନ୍ତି-
ଜହାନ୍କର ପରିଚେକ ହୋଇଥିଲା । ପୁଣି ଶାନ୍ତିହାଙ୍କ ଆଶା ଦୂର୍ଗରେ
ମଲିବେଳେ ଆଖ୍ରିରଙ୍ଗ ଜେବ ଦିଲ୍ଲିରେ । ଜହାନ୍-ଆଶକ ଯଦିବା
ଉଚ୍ଛାଥିଲା ଯେ ପୀତାଙ୍କ ଶବ ସମ୍ମାଟୋଟିତ-ଅତ୍ତମରର ଯିବ, ତଥାଟି
ଜହାନ ଆଶକ ଏହି ଉଚ୍ଛା ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷ ଫାଶିଲ ନାହିଁ । କାରଣ
ଆଖ୍ରିରଙ୍ଗ ଜେବକ ଅନୁପସ୍ଥିତରେ ଏହା ଦେବା ସମ୍ବନ୍ଧର ନ ଥିଲା ।
ତେୟେ ଶାନ୍ତି-ଜହାନ୍କ ଶେଷ ଅନ୍ୟୁଷ୍ଟିକୁ ଯୁ ଥଳ ଦାନ
ଭାବରେ ଜହାନ୍ ଆଶକ ହାରିଛି ସମାହିତ ହୋଇଥିଲା—ଏବି
ତାଜମହଲରେ ଏହାଙ୍କର ଶେଷ ସମାଧୀ ଦିଅ ଯାଇଥିଲା ।

ଏହାପରେ କିପରି ମେ ମୃତ୍ୟୁ ସବାଦ ଜଣାଇ ଥାଓଇଗଲେବନ୍ଧୁ
ତିଠ ଲେଖିଥିଲେ ସେହି ପତ୍ର ଦେଖିଲେ ଜହାନ୍-ଆଶଙ୍କା
ସେହିପରିବାଗ ହୃଦୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ମୁଣ୍ଡିଲେ । ଶାନ୍ତିକାରୀ ମୃତ୍ୟୁ
ପରେ ସେ ପୁଣି ଥାଓଇଗଲେବନ୍ଧୁ ପ୍ରାସାଦର 'ପ୍ରଧାନ ମହିଳା'
ଦୋଇଥିଲେ । ସେ ଥାଓଇଗଲେ କେବଳ ୩୦ ବୀର୍ବାନ୍ଧୁଙ୍କ ୧୯-୧୭
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୟା ପାଇଥିଲେ । ଜହାନ୍-ଆଶା ପ୍ରଧାନ ଥାଓଇଗଲେ
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କାଳ ବର୍ଷ ୧୯୮୯ ସେଇଟେମ୍ବର ତା ଗା ରିଖରେ ୨୨
ବର୍ଷ ବୟସରେ ପାଶଦ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ଦୁଇ ପରେ ଏହାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧର ପରିମାଣ ୧.୮୨,୯୦- ମୋହର,
ନଗଦ ୩୩.୭୦,୨୭୮୫ ଟଙ୍କା ଥିଲା ଏବଂ ଏହା ବ୍ୟଲ୍ପତ ସେ ୧୦
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଗ୍ରା ଦେଉଥିଲେ । ଜହାନ-ଆଶକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମେଚ୍ଛ
ପଲକ୍ଷରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ।

ବେଗମ ସାହୁବା କା ପାଲୁଁ ଶୋଇ କା । (୫)

ଦିନୀରେ ରହିଲା ବେଳେ ଜହାନ୍-ଆଗ୍ରା ମଧ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକେବଳ
ସହିତ ଜଳନାତି ଚଢ୍ହା କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅଞ୍ଚଳକେବଳ
ଜଳୟ କର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପରେ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଜହାନ୍-ଆଗ୍ରା ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କର
ଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଅଞ୍ଚଳକେବ ଦତ୍ତଶାଙ୍କ ସେହି ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା
କରି ନ ଥିଲେ ।

କହାନ୍‌ଆରାକ ଚରିତର ସୁଗୁଣ ବିଷୟରେ ବନ୍ଦ ତଥ୍ୟ ବଣ୍ଣିତ ଦେଲେ ମ୍ୟ; ଶ୍ରୀହି ପରିଚାଳକ ପ୍ରାକ୍ତ୍ବାସ୍ତ୍ଵ ବଣ୍ଣିଯୂର (Francois Bernier) ଏହାଙ୍କ ଚରିତ ଭାଷରେ ଜଳିଲୁ

ମୋଗଳ ବୁଜ-ନାରୀ

ଥେବେ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଏହି ପରିବାଳକ
ଖ୍ରୀ ୫ ଥାରେ ୧୭୧୦ରେ ପ୍ରାଚୀନରେ ଜନ୍ମଗ୍ରଦଶ କରିଥିଲେ । ଏ ଜଣେ
ଜାନ୍ମିତି । ୨୨୯୮ରେ ସେ ଶୁରୁକୁ ଅର୍ଦ୍ଦାଖରେ ଥାଏଁ ଥିଲେ
ସେ ଭାରତରେ ପଦ୍ମଶଲବେଳକୁ ଶାହ ଜହାଙ୍କ ଗୁରୁ ପୁନଃନେ
ମଧ୍ୟରେ ଦେବାଧାନ ଲାଟି କଳତ୍ତା ମୂରପାତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଦାରୀ
ଆର୍ଦ୍ରଙ୍ଗ ଜୋବଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦେଖିଲେ ସମରରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ।
ବର୍ଷିଧର ଦାରଙ୍କର ଏକ ଗନ୍ଧିଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଭାଇ ଗ୍ରନ୍ଥଶବ୍ଦ କରିଥିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ପଲାତକ ହେବାରୁ ବର୍ଷିଧର ୧୭୭୩ରେ ଆଗ୍ରା
ଆସିଥିଲେ । ସେ ମୋଗଲ ରାଜ-ଦରବାରରେ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତର
ଗୁରୁଙ୍କା ପାଇଥିଲେ । ସେ ଏହିଠାରେ ଲାହୁଲବେଳେ ମାଗଲ
ରଜ-ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟରେ ନାନା ତଥ୍ୟ ସପ୍ରତି କରିଥିବା
ଅନୁମାନ । ୧୭୭୭ କାନ୍ଦୁଯୁଦ୍ଧରେ ବର୍ଷିଧର ଭାରତରୁ ଫେର
ପାଇଥିଲେ । ୧୭୭୮ରେ ସେ ପ୍ରାଚୀନରେ ପଦ୍ମଶଲ ୧୭୯୫ରେ
ତାହାଙ୍କ ଭୁମଣ-କାହାଣୀ ଲାଇଥିଲେ । ଏହି ବିବରଣୀରୁ
ଷଷ୍ଠୀ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ସେ ବର୍ଷିଧର କିନ ବର୍ଷ ଭାରତରେ ରହିଥିଲେ
ଏବଂ ତାହାଙ୍କ ବିବରଣୀ ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ଭୁମଣକାଣ୍ଡର ବିବରଣୀ ।
ଏଥିରେ ସମସାମ୍ଯେକ ବାନ୍ଦରାନ ଅଦୌ ନ ଥିଲା । ଲାହୁଲ ଆରଙ୍କ
ବିଷୟରେ ସେ ଏହି ଭୁମଣ କାହାଣୀରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଭାବରେ
ଲେଖି ଯାଇଥିଲେ (୧୦) —ଶାହ ଜହାଁ (Shah-Jehan)ଙ୍କ
ଦୁଇ କନ୍ୟାଙ୍କ ସପର୍ଦ୍ଦରେ ସେ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ ବର୍ଣ୍ଣନା
କରିଛନ୍ତି ଯେ “ବଜଣ୍ଟିଅ ବେଗମ ସାହେବ ସୁନ୍ଦରୀ, ରୁଦ୍ରମଞ୍ଜ
ଏବଂ ମନ୍ତାଙ୍କର ଅତିମାନର ଶର୍ଷାଭାଜନ କନ୍ୟା । ଥାହାର ମଧ୍ୟ
କନରବ ଶୁଣ୍ୟାଏ ଯେ ଯାହା ସାଧାରଣ ମଣିଷ କନ୍ତୁନା କନନ
ପାଇବେ ନାହିଁ—ଶାହ ଜହାଁ ସେପରି ଭାବରେ ତାହାଙ୍କ ସୁଖ
ପାଇଥିଲେ । ଏବଂ ଏଥୁଗାର୍ ସମ୍ରାଟ ସ୍ଵର୍ଗ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇ
ଥିଲେ ଯେ କୁଆଡ଼େ ମୁଲମାନେ କହିଥିଲେ ଯେ ମଣିଷ ସେଇ
ଦୃଷ୍ଟି ଲଗାଏ । ତାର ଫଳ ହୋଇ କରିପାରେ । (୧୯)

ସେ (ଶାହ ଜହାନ) ତାଙ୍କୁ ଏବେ ବିଶାମ କରୁଥିଲେ ଯେ
ସମ୍ପୁଟି ନିଜର ନିରାପତ୍ତି ପାଇଁ ନିଜର ଝାଅକ ଉପରେ ସମସ୍ତ ଭାରି
ଅପଣ କରୁଥିଲେ । ଜହାନ ଆଗ୍ରା ସମ୍ପୁଟିଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପଦାରୀ ସର୍ବ
ନିଜେ ଦେଖୁଥିଲ । ଜହାନ ଆଗ୍ରା ସମ୍ପୁଟିଙ୍କ ମୌଜାଜ ଟିକ୍
ରୂପଥିଲେ ଏବଂ ଅଛି ପ୍ରଧାନ ଦଟଣରେ ୨୫ ଜହାନ୍ ଆଗକ
ଲଜ୍ଜାନୁସାରେ ଶାହ ଜହାନ ସମ୍ରତ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ଖୁବ୍
ଅତ୍ୟଧିକ ଘେନସନ ହ୍ରାନ ଧନୀ ହୋଇଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟକ୍ତି
ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସବୁଥିତ୍ତ ନାନା ଉପର୍ଗୀକନ ପାଇଥିଲେ ।
କାରଣ ସେ ନାନା ନାଜକୀୟ ବିଷୟରେ ପଚାଇ ସଙ୍ଗେ

ଅଳ୍ପଚାନା ଏବ ନାହିଁ ରାଗ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଖବର ଦାନଶୀଳା ଏକ ଦୟାତ୍ମି ଥିବାରୁ ବୈଶିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ସର୍ବବେଳେ ରାଜାଙ୍କ ପଣ୍ଡମଥନ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପରି ଦାନ ବେଶୀ ଶାନ୍ତ ଜହାଙ୍କ ପେନ୍ଦ୍ର-ରାଜନ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ହୋଇଥିଲା । ଆହୁର ମଧ୍ୟ ଲେକେ କହୁଥିଲେ ସେ ଦାନ ରାଜା ହେଲା ପରେ ଜହାଙ୍କ-ଆମକୁ ବିଭା ହେବାପାଇଁ ସେ କୃଥିତ ସମ୍ଭବ ଦେଇଥିଲେ । ”

ଏହାପରେ ପୁଣି ବର୍ଣ୍ଣିତ ଜନାନ ଅନଳ ପ୍ରେମ ଦୂର୍ଗା
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡଳ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । “ଅନ୍ୟ ନାଶକ
ଭଲ ଥନ୍ତର ମହିଳରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ରାଜନନ୍ୟାଳ
କେତେକ ପ୍ରେମ ଦୂର୍ଗା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡଳ ହେବି
ନାହିଁ । ଆଜର ଯଥ କେହି. ଭାବିବେ ନାହିଁ ସେ ମୁଁ
ରେମାଞ୍ଚକର କଥକ ଭଲ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି, ଯାଦା କି
ଆମ ଦେଶରେ ସାହସିକ ଏବଂ ସ୍ୟରବଷରେ ପରିଣାତ ଖୁବି ।
ବିନ୍ଦୁ ଏ ସବୁ କେବଳେ ପରିଣାତ ବଡ଼ ଭାଷଣ ଏବଂ ଦୁଃଖ-
ଦାସୁକ ।

ଶୁଣ୍ୟାୟାଏ ଥରେ ରାଜକନ୍ୟା ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ତାଙ୍କର
ଜଣେ ପ୍ରେମକଳୁ ନେଇଥିଲେ । ସେ ସେମିତି ଶୁଣିବାନ
ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେ ଜଣେ ବଲ ମଣିଷ ଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ
ଏହେ ହଂସା-ଦ୍ଵେଷ-ପୃଷ୍ଠି ମଣିଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଁଦ୍ର ଆସି ଦେଖିଦିନ
ଶୁପ୍ତ ଭାବରେ ଏହି କାନ୍ଦ୍ୟ ଲାଲାର ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ଘଟଗା କିମେ ପ୍ରଏଟ ଦେଲା । ଏହା ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନ
ଶାହ ଲହାଙ୍କ ଜଳକୁ ଗଲା । ଜହାନ୍ ଆଶକ୍ତ ଅଳଗା ଭାବରେ
ଆସୁଧ୍ୟାନ୍ତିତ କରିବା ପାଇଁ ଦିଲେ ଦୁଃଖର ଦେଖା କରିବା
ବାହାନାରେ ସମ୍ମାନ ମାରୁ ଜହାନ୍ ଆଶକ୍ତ କଷରେ
ପଦସ୍ଥ ଥିଲେ । ରାଜକେମା ପିତାଙ୍କ ଏପରି ଅତକୀତ
ଭାବରେ ଅସେବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଲୁଗୁରିବାକୁ ଦେଖି
ସମୟ ପଇ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ଦେଖି ସେ ତାମାଙ୍କ ସ୍ଵାନ
ପାଇଁ ରହୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଚତୁର କଡ଼େଇରେ ଲୁଗୁର ଦେଇ
ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଶାହ ଜାହା ଏହାକାଣି ପାରିଥିଲେ । ତାହାପରେ
ଏ କେମାଙ୍କ ସହିତ ବହୁରତ୍ନ ଯାଏ କଥାବାଣ୍ଣି କରିଥିଲେ ଓ
ଜହାନ୍ ଆଶକ୍ତ ଉପରେ ଅବେଳୀ ଗରି ନ ଥିଲେ । ଶେଷରେ ସେ
କହିଲେ ସେ ରାଜକେମା ଭାବୁ ଅସାଦିଧାନ ଓ ଅପରିଜନ ଦେଖା
ଯାଉ ଅଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଜଳକେମା ନିଯୁତି ସ୍ଵାନ-ଅର୍ଥାପ କରିବା
ଅବିତ । ତାମାପରେ ନେ ଗମୀର ଦୋଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠି

(१०) Travels in Hindoosthan Page 9 by Francis Bernier M. D. translated by H. Ovedinburgh
Storia do mogor by Munaoi Vol I. p 213.

(18) "It was ever rumoured that he loved her to that degree as is hardly to be imagined, and that he alleged for his excuse, that according to the determination of his Mullahs or Doctor of his law it was permitted of a man to eat of the fruit of the tree he had planted."

ଥିବା ବଡ଼ କତେଇରେ ପାଣି ଗରମ କରିବାକୁ ଅବେଶ ଦେଇ ଥିଲେ । ନସୁଂଧକ (Eunuchs—ଏମାନେ ମୋଗଲ ରାଜ-ପ୍ରାସାଦରେ ରୂପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି) ମାନେ ସେ ଲୋକଟି ମରିବା ଖରର ନ ଦେବାଯାଏ ସେଠାରୁ ସମ୍ରାଟ ଯାଇ ନ ଥିଲେ ।

ଏହି ଦିନଶାର କେତେକ ସମୟ ପରେ ନହାନ୍ ଆର ପୁଣି ଅଉଜଣେ ସୁନ୍ଦର, ସାହସୀ ପାରସ୍ୟର ଓମର ଯୁଦ୍ଧକ-ନଳ ରଖାଇଁ ନିଜର ଖାନସାମା ପାଇଁ ବାଛିଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଏହି ଯୁଦ୍ଧକ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ଅକାଷଶାନ୍ତି ଥିଲେ ସେ ଆଓରଙ୍ଗ-ଜେବଙ୍କ ଦାଦା ସାହେସ୍ତ ଏହାକୁ (Chah-Hestkhan) ଏହାକୁ ରାଜନ୍ୟକାନ୍ତି ବିଭାଗ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଶାବ ଜହାନ୍ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରି ନ ଥିଲେ, ଏବଂ ତାପରେ ମୁଁଟ ସେପର ଶୁଣିଲେ ସେ ଏ ସମ୍ରାଟରେ ଗୁପ୍ତ ଅଭସକ୍ଷି ଦେଇଥିଲୁ, ସେ ନଳର ଠାକୁ ମାର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଥରେ ସମ୍ରାଟ ତାହାକୁ ସମାନ ଦେଖାଇବା ଛଳନା କରି ପାନ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ପ୍ରତଳିତ ଶାର ଅନ୍ୟାରେ ସେ ପାନ ସେଠାରେ ନ ଖାଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ (ପାନର ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟ ତୁମଣକାରୀ ଦେଇଛନ୍ତି) ଏହି ସମ୍ରାଟ ଯୁଦ୍ଧକ ବିହି ସମୟ ପରେ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଷ ପ୍ରଯୋଗ ହୋଇ ଥିଲା । ବିନ୍ଦୁ ସେ ରାଜସଭାରୁ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଅନନ୍ତରେ ପାଲିକରେ ଚଢ଼ି ନ ଘରକୁ ଅସଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଏହି ବିଷ ଏତେ ଉଛିତ ଥିଲେ ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦୃଷ୍ଟି ମେ ମର ଯାଇଥିଲେ ।”

ବିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵରଙ୍କ ଏହି ବିବିଧାରୀ କେତେ ଦୂର ବିଶାପ ଯୋଗ୍ୟ ତାହା ନିରେଷ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵର କରିବା କଥା । ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵର ଏହି ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵ ଦଟଣା ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ନିଜର କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟେ ଅନ୍ତରୁଦ୍ଧ ନ ଥିଲା । କାରଣ ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵ ସେତେବେଳେ ଭାବକୁ ଅପାର ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ରାଜ-ବିଶରେ ଭାଷଣ ଦ୍ରୁତ ତିବାଦ ଓ ଯୁଦ୍ଧ । ପୁଣି ସେହି ସମୟକୁ ଜହାନ୍ ଅର୍କ ବସ୍ତୁ ଶତମାନ । ପରିଶ ବର୍ଷର ରୂପିକ ବହୁ ଦାର ଅଲ୍ପତ ଯୌବନ ବିଷୟରେ ହୁଏ ତ କୌଣସି କଢ଼ା ଖବର ସହିତ କର ଯେ ତା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଏହି ସବୁ ଉଚ୍ଚ ଖବରକୁ ଅମ୍ବେମାନେ କେତେ ଦୂର ବାତିହାପିକ ତଥ୍ୟ ବୁଝେ ପ୍ରତିଶା କରିବା କଥା ।

ଏ ଦେଶରେ କନ୍ୟା ଅବିକାହୁତ ରହିବା ଅଦର୍ଶ ପ୍ରତ୍ୟେକି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଅବିକାହୁତା ନ୍ୟାକ୍ ତରିଶ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଅର୍ଥେ କରାରେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ହେବାରେ ବିହି ନାହିଁ । ଜହାନ୍ ନ୍ ଅର ନାଶ ଯୁଦ୍ଧ ରୂପି ରୂପବିଶ ରାଜ-କନ୍ୟା । ତିଳାସ ବିଷନ, ଧନ୍-ଯୌବନ ତାଙ୍କର ବିହି ଅଭିକର ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଯୌବନରେ ହୁଏ ତ ତାଙ୍କ ଏବଂ ଶୁଳନ ହୋଇ ପାରଥାଏ, ହେବା ସାରକିବ । ବିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵ ସେପର ଦଟଣାଟାକୁ ତିଥି କରିଛନ୍ତି; ତାହା ସେପର ଉଛିତ ନୁହେଁ । ରାଜନୀତିର କୁଟିଚକ ଓ ଦୁଆ ସମାନ

ବଢ଼ିମା ଯୋଗୁ ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟଙ୍କ କନ୍ୟା ବିବାହ-ସୁଖରୁ ବିଷତ ହେଉଥିଲେ । ଏହା ଏକ ନୃଣ୍ୟ ପ୍ରଥମ ପରିଶ ସମାନ କରିବା ସେପର ଅସମ୍ଭବ, ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵରଙ୍କ ବିଶ୍ଵିଷ୍ଵ କୁଶାକୁ ମଧ୍ୟ ସେପର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଯାହା ହେଉ ଦିଲ୍ଲିର ନିଜାମ-ଉଦ୍‌ଦୀନ ଅଭିଲିପ୍ତାର ନାମକ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ସମାଧି-ବିବନ ଥିଛି, ସେହି ଉଦ୍ବନ୍ନ ପ୍ରାଚୀର ନିକଟରେ ଏକ ଅଳ୍ପ-ପରିପର ସ୍ଥାନରେ ଜହାନ୍-ଆଶକ୍ତ ସମାଧ ଦିଅ ଯାଇଥିଲା । ସେ ବିଷ ଥାର୍ଦ୍ଦ ଥାର୍ଦ୍ଦ ତାଙ୍କର ଏହି ସମାଧ ନିର୍ମାଣ କରାଇ ଥିଲେ ।

ସମାଧିଷ୍ଟ ଶ୍ରୀମଦ୍ ଦୃଶ୍ୟାତିନ । ଏହି ସମାଧର ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରସ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ କରିବା ଲିପିବନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା:—

“ହୁ—ଆଲିହାଇ—ଆଲ କିଭେମ୍

ବଦାଏର ସବଜା ନ ପୋବାନ୍ କଷେ ମଜାର-ଇ-ମର୍

କେ କବୁର ପୋଷ-ଇ-ଦରିବାକୁ ହାମୀ ଗେଯୁ ବସନ୍ତ

ଆଲ-ଫଳିଶ ଆଲ ସମାଧୀ ଜହାନ୍ ଆନ

ମୁରନ୍-ଇ-ଶ୍ଵାଦ ଗାନ୍-ଇ-ଚିନ୍ତା

ବିନ୍ଦୁ-ଇ-ଶାହ ଜାହାନ୍

ବାଦଗାହ ଅନାରୁଦ୍ଧ ବୁଝା ନୃତ୍ୟ ସନ୍ ୧୦୧୨ ।”

ଅଟ୍ଟାତ ସେ ଜୀବନ୍ ଅମ୍ବସଦ । ମୋର ସମାଧରେ ଦୂର ବ୍ୟଙ୍ଗତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆବରଣ ଅବୁତ କର ନାହିଁ । ଦୀନ ଅର୍ମିଯିଗଙ୍କ ପରେ ଏହି ଶୁଣିଯେ ସମାଧ ଆବରଣ । ଶାହ ଜହାନ-ଦୁର୍ଗାତ ତିଳାସ ସାଧୁକର ଶିଶ୍ୟା “ଦିନଶୂର ଫଳାର ଜହାନ ଆର ୧୦୧୨ ହିଜରା ।” ଏହାହି ସକଳ ରାଜ ଜୀବୁ ବିଲାସବ୍ୟନ ମଧ୍ୟରେ ଜହାନ ଅର୍ମିକ ବିପୁଲ ଦେଇନ୍ ଓ ଜୀବନ ବ୍ୟାପା ନିଃସମାତା କାହାଣୀର ଅମର ଝକାର ।

ସତୀ ଉନ୍ନିଧା—ଶାହ ଜୀବନ ଅର୍ମିକର ଶିଶ୍ୟା ଓ ଧାର୍ମ ଥିଲେ । ଉନ୍ନିଧା ପାରସ୍ୟ-ସମ୍ରାଟ-ନଳ୍ୟା । ଉନ୍ନିଧା ବିଦ୍ୟା ଓ ଚକ୍ରପାଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତ ଲଭ କରିଥିଲେ । ଉନ୍ନିଧା ଭାବ ତାଲିକା-ଇ-ଆମୁଲ ଜଣେ ବିଜନ ଗଜକର ଥିଲେ । ସତୀ ମଧ୍ୟ ଏକ ଚକ୍ରପାଣ ବିଶରେ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ସାମୀର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବିଧବା ଉନ୍ନିଧା ସାମାଜୀ ମମଟା-ନମଦିଲଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର କରିଥିଲେ ।

ଭାନୁ-ଶାହ ନିମ୍ନଲିଙ୍କ ଚରିତ, କମ୍ପ ନେପୁଣ୍ୟ, ମଂଗୁଭାଷ, ସଦାଗୁର ଶାନ୍ତି, ଦିଲ୍ଲି ରାଜ-ମହିଲରେ ଖ୍ୟାତ ଅଜନ କରିଥିଲା । ଉନ୍ନିଧା ପଦିତ ମହିଲର “ମୋହର-ରକ୍ଷା” ଭାବ ଗ୍ରହଣ କରି ଥିଲେ । ସେ ଅତିଶ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କୋରାଣ ଅବୁତ କଟି ପାରୁଥିଲେ । ପାରସ୍ୟ ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ ଉତ୍ସବ ସାହିତ୍ୟ ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ଚକ୍ରପାଣ ଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ ଅଭୁତ ଜଣା ଥିଲେ । (୧୨)

(୧୨) “The Companion of an Empress” in Historical Essays by J. Sarkar pp. 151-156.

ମୋଗଲ୍ ଶକ-ନାରୀ

ଜହାନ୍-କେବ-ବାନ—ଆରଗନେବଙ୍କ ସ୍ଵତଃ କାଳରେ
ଦିନିକୁଣ୍ଠ ଦିନ୍ଦ୍ରିୟ ରାଜନାୟି ଖ୍ୟାତ ଲଭ କରିଥିଲେ ।
ଜହାନ୍ କେବ ବାନ୍ ଦାସ ଶୁକୋକ କନ୍ୟା । ଏହାଙ୍କ
ସାଧାରଣତଃ “ଜାମ ବେଗମ” ନାମରେ ଡକା ଯାଉଥିଲା । ଜାମ
ବେଗମ ଜହାନ୍-ଆରକ୍ଷର ଥର ପ୍ରେସ୍ ପାଦ ଥିଲେ । ଜାମ
ବେଗୁ ଆରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିୟ ଘୁଷ ମହନ୍ତ ଅଦମଙ୍କୁ
ବିବାହ କରିଥିଲେ । ଜାମ ବେଗମ ଛେବଳ ବିଦୁଷୀ ନୃତ୍ୟ
ବାରୁ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଝୁାଇ ଅପାର ୧୯୮ ରେ କ୍ଲୁମାର ଅଚାମ
ବିଜାପୁର ଅବରୋଧ ସମୟରେ ଦୂରୋପ୍ରାଦ ହେଲ ବେଳେ
ଜାମ ବେଗମ ନିଜେ ହାତରେ ତଢ଼ି କ୍ଲାନ୍ଟ୍, ଦତ୍ତାତ୍ରେ ସେନ୍‌ନାୟ
ବାହମାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଜିନ୍‌ସ୍-ଫ୍ରାକ୍ଟାର ଥଣି ଦେଇଥିଲେ ।

କେବ ଭନ୍ଦୁସା—ଆପଣଙ୍କରେ ଓ ବାନ୍ଦୁ ବେଗମଙ୍କର
କେବ ଭନ୍ଦୁସା କେଣ୍ଟା କନାଥା । ଖ୍ରୀଃ ଅ୍ୟ ୧୩୩-
ଫେବୃଆରୀ ୧୯ ତାରିଖରେ କେବ ଭନ୍ଦୁସା ଦାଷଣାପ୍ରୟର
ଦୌଲତାବାଦରେ କନ୍ଦୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏ ଜଣେ ଝକ
ଶିକ୍ଷିତା ନାହା ଥିଲେ । କେବ ଭନ୍ଦୁସା ହାତେକା ମରିଯୁମ ନାମକ
ଏକ ବଂଦୁଶି ମୂଲ୍ୟାନ ମହିଳାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୋଷା ଲଭ କରିଥିଲେ ।
ଥର ବାଲ୍ୟକାଳରୁ କେବ ଭନ୍ଦୁସାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାନ୍ତରୀଗ ପରିଲକ୍ଷିତ
ହୋଇଥିଲା ।

ସମ୍ବାଦୀ କୋର୍ଷଣ ଏହାକର କଣ୍ଠେ ହୋଇ ଥିଲା । ଦିନେ
ସମ୍ବାଦ-ପୈତା ଅର୍ଡଙ୍ଗଜେବକ ଆଗରେ ଏହି କୋର୍ଷଣ ଥରୁଛି କରେ
କେବ କରନ୍ତି ସା ତିର୍ଟଶ ଦଳାର ସ୍ଵର୍ଗ ମୁଦା ପାଇଁଗୋଟିଏକ ଜର
କରିଥିଲେ । ସେ ଫାର୍ମ ଓ ଆରମ୍ଭ ଉତ୍ସମ୍ବନ୍ଧାରେ ରଚନା
କରି ପାରୁଥିଲେ । ଆରମ୍ଭ ଧର୍ମଚର୍ଚ ସମନ୍ଦରେ ତାଦାକର
ସଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟୁତି ଥିଲା, ଅର୍ଡଙ୍ଗ ଜେବକ ସହିତ ଥିଲେ
ସମୟରେ କେବ କରନ୍ତି ସାଇର ଧର୍ମାଲୋଚନା ଦେଉଥିଲା ।

ସେ କିନ୍ତେ ସାହିତ୍ୟାନୁସର୍ଗ ଓ ସାହିତ୍ୟବିଜନଶଳୀର ଉତ୍ସବକ
ଦାରୀ ଥିଲେ । ତାହାକୁ ଧ୍ୟାନକାରୀରେ ସମସ୍ତମାତ୍ର ଧର୍ମ ଓ
ସାହିତ୍ୟ ସମର୍ପିତ ପ୍ରକାଶବଳୀରୁ ତାହାଙ୍କ ଜ୍ଞାନାଳ୍ଜନ ଷ୍ଟୁଡ଼ୀର
ସଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମେଲେ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟସନ ଅପେକ୍ଷା
ଜ୍ଞାନାଳ୍ଜନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚାକୁ ବେଶୀ ସୁଖକର କାମ୍ୟ
ମଣିଥିଲେ । ବହୁ ଦୁଃଖ ଲେଖକ କେବ ଉତ୍ସବାଃ ପୂଣ୍ୟ-
ପୋଷକତା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅନେକ ସୁଯୋଗ୍ୟ ମୌଳିକୀ-
ସେ ନାନା ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟକ କାମ୍ୟରେ ଉପପୁରୁଷ ବେଳନ ଦେଇ
ନିଯକ୍ତ କରିଥିଲେ । ଅର୍ତ୍ତରଙ୍ଗକେବ କରିବା ପ୍ରୟେ ନ ଥିଲେ
ମାତ୍ର ଏହାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାଳରେ ଜେବ ଉତ୍ସବାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ସେ
ସମୟର କରିମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଉତ୍ସବରୁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ନ
ଥିଲେ । କେବ ଉତ୍ସବା ମଧ୍ୟ ପରମ ରୂପବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ।
ତାକର ଚାପ ଓ ଗୁଣ ସେ ଯୁଗରେ ଅଦର୍ଶ ସ୍ଵାନ ଲାଭ କରିଥିଲା ।
ଏହାଙ୍କ ସଂଶୋଦର ଦଶୀ ମୋଗଳ-ମହାନ୍ ତେର୍ଭେଦ ଦେଶ

ଦେଖାନ୍ତରେ ପବେଥାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । କେବ ଉମ୍ବା ନିଜର
ସାଇ ଅକବରଙ୍କ ଅବୁଦ୍ଧିମ ଭାବରେ ହେବୁ କରୁଥିଲେ ।
ଅକବର ନିଜ ଭଗିନୀ ଉମ୍ବାଙ୍କ ଅଦେଶକୁ “ନିଷ୍ଠେ” ଦିଲି
ପ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଏହି ବାହୁଦେହ ଉମ୍ବାଙ୍କ ଘୋର
ଦୁଃଖର କାରଣ ପାଲଟି ଥିଲା ।

କାର୍ତ୍ତା ଅକବର ପାହାକୁ ଦିବା ଆଶ୍ରମଜଳେ ବନ୍ଧୁ
ବିରୋଧୀ ହୋଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅକବରଙ୍କ ଲିଖିତ
ଉନ୍ନୟାଙ୍କ ସମସ୍ତ ପଣ ଆଶ୍ରମଙ୍କ କେବଳ ଦସ୍ତଗତ ହୋଇ
ଥିଲା । ଅପରାଧୀ ପୁନଃକୁ ଦଶ ଦେଇ ନ ପାଇ ଆଶ୍ରମ କ୍ଷେତ୍ର
ନିଜର ପ୍ରୟୁତମ କଳନ୍ତା ଉନ୍ନୟାଙ୍କରୁ ଏହି ସତ୍ତ୍ଵଯଳରେ ଲିପ୍ତ
ଥିବା ଅନ୍ତମାନ କଟି ପାହାକୁ କଟୋଇ ବାହ୍ୟଦଶ ଦେଇଥିଲେ ।
ଉନ୍ନୟାଙ୍କ ସମସ୍ତ ସମସ୍ତ ବାଜାୟାପୁ ହୋଇ ଯାଇ ଥିଲା । ତଥାଙ୍କ
ବାହିକ ଗୁଡ଼ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦୂର ବନ ହୋଇ ଗଲା ଏବଂ ଦିନ୍ତି
ସନ୍ତିକଟ ସଲମତ୍ତର ଦୁର୍ଗରେ ସମ୍ମାଟ ନନ୍ଦମା ଉନ୍ନୟା ଆମରଣ
ଚନ୍ଦମା-ଶାକନ ଯାପନ କରିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅପରାଧୀ ଏହିପରି :—

ଅଣ୍ଟାର ମୋର ମନେ ହୁଏ ଏବେ ଅଧିକ ଅତ୍ୟାଶ୍ଵର ଓ
ଅକିଗୁର ଦେଖି ଏହି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ଆଜକାର ମଧ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରି
ଅନ୍ୟର ଗୁଲି ଯାଇ ୨୩୩ ।

ବନ୍ଦିନୀ ଭାବରେ ଭନ୍ଦୁଷା ବହୁ ବର୍ଷ କାଶଗାରର କଠନ
ମାବନ ଯାଏନ କରିଥିଲେ । ସେହି ସମୟର ଦୁଃଖ ମାବନ
ସମକ୍ଷରେ ସେ ଏକ ଅଛି ମନ୍ତ୍ରଣ୍ଠୀ କବିତା ଉଚନା କରିଥିଲେ,
ତାହାର ମନ୍ତ୍ରାନବାଦ ତଳେ ଦିଆଗଲା ।

‘କଠିନ ଚୁଣ୍ଡଳବନ୍ଧ ଯେତେବାଳ ରହଣ ସୂରଳ
ବନ୍ଧୁ ସବୁ ତୋର କୌଣସି, ନିଜର ଏ ଅମ୍ବିୟ ସକଳ ।
ସୁନାମ ରଖିବା ପାଇଁ ଯାହା କର, ସବୁ ଦେବ ମିଛ,
ଆପଣାର କହୁବାକୁ ଛଳ-ବନ୍ଧ ପାଣେ ବସୁଅଛ ।

ଏ ବିଷାଦ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗ ମୁଣ୍ଡ ରହା
ଦୂର୍ଥା ପେଣ୍ଠା ବୋର,
ଆରେ “ମଙ୍ଗଳପାତ୍ର” ରାଜତଳ ଅଛି ବନ୍ଧ,
ବିରାପ, କଠୋର !

ତାଣି ରଖ ବନ୍ଦି ତୁହୁ. ଶେଷ ଦିନ ନ ଅସେଲେ ତୋର;
ନାହିଁ ନାହିଁ, ଅପା ନାହିଁ ଖୋଲିବ ଏ ଲୈକି କାରାବୁରା ।

ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କାହାଗାରର ଲୌହ ଦ୍ଵାର ତାହାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ଖୋଲି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରି ବୃଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳଜେବଙ୍କ ପାଣୀଶ ଦୂଦୟ ମଧ୍ୟ ବିଗଳିବ ହୋଇ ଥିଲା । (୧୩)

ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ଜରିବ —

ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ଚରଣ ସମ୍ବରେ ନାନା ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣାଯାଏ । ଏପରି ସାହଚର ମନ୍ତ୍ରରେ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରେମ-କାହାଣୀ ମନ ଲିପିବଙ୍କ ହୋଇଥିଲା । ଶୁଣାଯାଏ ସେ କବି ଥିଲେ; ହେବୁ-କଳାଚିତ୍ ଭାବରେ ସେ ଦେଇକ ବନନରୁ ସ୍ବାଧୀନତା ବହି ଥିଲେ । ଅକଳ ଖାନାମକ ଜଣେ ସମ୍ମାନ ମୁସଲମାନଙ୍କ ସହିତ ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏହି କୁହା-ରଚନାର ଆରମ୍ଭ ଅତି ଅଳ୍ପଦିନର ବୋଲି ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ହୁଏ । ଏହା ପ୍ରାର୍ଥନା କିଛିହାଦିକମାନଙ୍କ ଇତିହାସରେ ଦେଖିବାକୁ ମଳେ ନାହିଁ ।

ଲହୋରର ଅନୁମୂଳିନ ବି. ଏ. ତାହାଙ୍କ “ଦ୍ଵିତୀ-ମୁକ୍ତମ୍” (Durr-i-Muktam)ରେ ଏହା ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କରିଥିଲେ । ସେ ଏହା ମୁନ୍ଦେ ମହିମଦ ଉଦ୍-ଦୀନ ଖାଲିକୁ “ଓହ୍ୟାତ୍-ଇ-ଜେବ-ଉନ୍ନିସା”ରୁ (Haiyat-i-Zeb-Unnisa) ପ୍ରତିଶର୍ମ କରିଥିଲେ ବୋଲି ସ୍ଵାକ୍ଷର କର ଅଛନ୍ତି । ଅନୁମୂଳିନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମେଷେସ୍ ଓ ଏଷ୍ଟାନ୍ତ୍ରିକ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ତାହାଙ୍କ (Diwan of Zeb-un-nissa) ବହର ମୁଖ୍ୟକର୍ମରେ ଏହି କଥା ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପରିଚାରକ ସତ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଗାହି କ'ଣ ଦେଖାଯାଇ ।

୨୦୭୨ରେ ଅଞ୍ଚଳଜେବ ଅମୁସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଦେବ୍ୟମାନ ତାହାଙ୍କ ବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେବାରୁ ସେ ତାହାଙ୍କ ପରବାରଙ୍କ ସହ ଲହୋର ଯାଇଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଲହୋରର ଶାସନକଣ୍ଠ ଥିଲେ ଅକଳ ଖାନା । ସେ ଜଣେ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପୁଅ ଥିଲେ । ସେ ତାହାଙ୍କ ରୂପ, ସାହସ ଏବଂ କହିବାର ପାଇଁ ପ୍ରସେକ୍ଷି ଲୋକ କରିଥିଲେ । ସେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କବିତା ପଢିଥିଲେ; ତାହାଙ୍କ ରୂପ, ଗୁଣର ପ୍ରଶାସନ ଏହି ମୁଖ୍ୟର ଶୁଣିଥିଲା ଓ ତାହାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଵର୍ଗ ଅନୁଭାଦ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ନିରାପଦର ଦେବା ବାହାନାରେ ସେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ରହୁଥିବା ପ୍ରାସାଦର କାନ୍ଦୁ ପାଖରେ ବହୁତ ବାହି ତାହାଙ୍କ ଦେଖିବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଥିଲେ । ଦିନେ ପ୍ରାରମ୍ଭ ଯେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ନାଜ-ପ୍ରାସାଦ ଶରୀର ଉପରେ ଦେଖିଥିଲେ । ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ସେ ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେଷରୁ ଗୋଲାପି-ଙ୍କର ଶାରୀର ପକ୍ଷି ଶିତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଅକଳ ଖାନା ତାହାଙ୍କ ଦେଖି ଶୁଣାଇ କହିଲେ କହିବା ପଦକରେ, “ପ୍ରାସାଦ ଉପରେ ଏକ ଲଳ-ସ୍ଵନ୍ଧର ଅର୍ଦ୍ଦବ ହୋଇଛି ।”

ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ଏହା ଶୁଣି ଭତ୍ତର ଦେଲେ “ବିନ୍ଦୁ ଅନୁନୟ, ବିନ୍ଦୁ, ବଳହାର ବିମା ସୁନା ଦ୍ଵାରା ବି ଏହା ଲାଭ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ଲହୋରରେ ରହିବାକୁ ଖୁବ୍ ମୁଖ ପରିଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଏକ ପ୍ରମୋଦ-ଭିଦ୍ୟାନ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଦିନେ ଅକଳ ଖାନା ଶୁଣିଲେ ଯେ ଜେବ ଉନ୍ନିସା ତାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗିନୀ ଗର୍ଭରେ ସେ ଦେଖାନରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ରର ପାଦାଚ ନିର୍ମାଣ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ନାକିକୁ ଏକ ମନ୍ତ୍ରୀ ରଳ ଛଦ୍ମବେଶ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ୍ଦ ସୁରକ୍ଷା ପାତ୍ର ଧରି ସେ ବର୍ଗର ପଦବାଲକୁ ୧୦କାର ବର୍ଗ ରହିବାକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ସେତେବେଳେ ତାହାଙ୍କ ସର୍ବିମାନଙ୍କ ସହିତରେ ଚତୁର୍ବାର ଫେଳିଥିଲେ । ଅକଳ ଖାନା ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ୧ ଖୋଲ କବିତା ପଦେ ଗାଇଥିଲେ, “ତୁମର ପାଇଁ ଧୂଳ ହୋଇ ମୁଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟସାର ରୁଲିନିଶି ।” ଜେବ ଉନ୍ନିସା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ବୁଝିପାର ଭତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, “ତୁମେ ଯଦି ପବନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ବି ତୁମେ ମୋର କେଶାପ ମଧ୍ୟ ଛାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ଏହା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ପୁନଃ ପୁନଃ ମଳନ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଏହି ଜନରବ ଅଞ୍ଚଳଜେବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଥିଲେ । ଅଞ୍ଚଳଜେବ ଦିନୀରେ ଏ ଖବର ପାଇ ଲହୋରକୁ ଅସେଥିଲେ । ସେ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ଜନରବକୁ ଚପେଇ ଦେବାକୁ ଗୁହ୍ୟଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ନିଜର ସ୍ବାଧୀନତା ବା ସ୍ଵଦ୍ୱାରା ବରଣ ଗୁହ୍ୟଥିଲେ । ବିବାହଦେହକୁ ସୁରକ୍ଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକରି ତାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠା ଯାଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଗୋଟିରେ ଅକଳ ଖାନା ହାତିଥିଲେ । ଅଞ୍ଚଳଜେବ ଅକଳ ଖାନା ଦିନାର ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କେହି ହତାଶ ପ୍ରେମିକ ଅକଳ ଖାନା ପାଖକୁ ଲେଖି ପଠାଇଲେ, ସମ୍ରାଟଙ୍କ କନ୍ୟାର ପ୍ରେମିକ ଦେବା ପିଲାଖେଳ ଦୁର୍ବେଳେ । ଅଞ୍ଚଳଜେବ ତୁମ୍ଭର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେ ଦିନୀକୁ ଅସିଲାଶଣ ତୁମ୍ଭୁ ପ୍ରେମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବ ।” ଅକଳ ଖାନା ଏହି ଚଠି ପାଇ ଦିନୀ ଅସେଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିବାହ ହେବାକୁ ଅନିହା ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜର ମର୍ମିତ ତଥାଗ କରିଥିଲେ ।

ଏଣେ ଜେବ ଉନ୍ନିସା ଏହି ଖବର ପାଇ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଧୂମାଶ ହେଲେ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ, “ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଅକଳ ଖାନା ତାହାଙ୍କ ନିକୋଧାତାରୁ ମେତେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେବାରୁ ବିରତ ହୋଇଛନ୍ତି (ଏହାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୁରୁତ୍ୱ ପାଇଁ ଥାଇନ୍ତି) ।” ଅକଳ ଖାନା ଏହାର ଉତ୍ସର ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ଏକ ପଦ କବିତାରେ । “ଜ୍ଞାନୀଙ୍କ (ଅକଳ) ଏଠିକ କାମ କାହିଁକି କରିବ, ସେଉଁଥିପାର୍ ସେ ଅନୁତ୍ପତ୍ତି ହେବ ।” ପରେ ଅକଳ ଖାନା ଛଦ୍ମବେଶରେ ଦିନୀ

ମୋଗଳ ରାଜ-ନାରୀ

ଅସିଥିଲେ । ସେ କେବ ଉନ୍ନେଷ୍ଟାଙ୍କୁ ଦେଖା କର ନିଜର ରୟ ବିଷୟ ହୁଏତ ଜଣାଇ ଥିଲେ । ପୁଣି ସେମାନେ ଏକ ଭିଦ୍ୟାନରେ ମେଲିଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ ଏହା ଜାଣିପାର ହାତାତ୍ ସେଠାଙ୍କୁ ଅସିଥିଲେ । କେବ ଉନ୍ନେଷ୍ଟା ଅନ୍ୟଗୁରାନ ନ ପାଇ ଏକ ବଡ଼ ରକନ ପାହରେ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରେଟିକକୁ ଲୁଗ୍ଗର ନଖିଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ ପର୍ଯୁରିଲେ “ସେ ପାହରେ କ'ଣ ଥିଲୁ ?” ଉତ୍ତର ମେଲିଲା, ପାଣି ଗରମ ହେବାଙ୍କ ରଖା ଯାଉଛି । “ତାହାହେଲେ ନଥ୍ ଲଗାଇ ଗରମ କର ।” ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଏହି ଆଦେଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଳନ କରା ଯାଉଥିଲା । କେବ-ଉନ୍ନେଷ୍ଟା ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମେକ ଅନ୍ୟେଷା ନିଜର ସମାନକୁ କେଣ୍ଟି ପ୍ରେସ୍ ମନ୍ତ୍ରିଥିଲେ । ସେ ସେହି ରକନ ପାହ ପାଞ୍ଜକୁ ଅସି ଧୀରେ କହିଥିଲେ “ସହ ତୁମେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମେକ, ମୋର ସମାନ ପାଞ୍ଜ ମାରବ ରୁଦ୍ଧ ।” ତାଙ୍କର ଏକ କବିତାରେ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ବୋଟିଏ ଭାବଥିଲା,
“ପ୍ରେମକର ଭାଗ୍ୟ କିପରି ?”

“ଏହା ସମ୍ବାର ଦୁଖପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ଅରପ୍ରେତ ।”

ଏହା ମରେ କେବ-ଉନ୍ନେଷ୍ଟା ସାନ୍ତିମ ଗଡ଼ରେ ବନ୍ଦମା ହୋଇଥିଲେ । (୧୪)

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଉଠଣାଟି ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିଯାଉଛି—

ଏହି ଉଠଣାଟିକୁ ବିଚିନ୍ତଣ କଲେ ସହଜରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ ଯେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଏବ ମାନୁଷୀ ଜୀବନ ଆରାଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଅମବାଦ ରଟାଇ ଶେଷରେ ତତ୍ତଵ କଢ଼େଇରେ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରେମେକଙ୍କୁ ଲୁଗ୍ଗର ମାରିଥିଲେ, ସେହି ଲିନରବ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରରେ ଏଠାରେ ଅପସ୍ତାପିତ କର ଯାଉଥିଲା । ସହ ଏ ଉଠଣା ବା ଜନରବ ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏନ୍ତା ମାନୁଷୀ ଏହା ନ ଲେଖି ହୁତି ନ ଥାଏନ୍ତା । କାରଣ ମାନୁଷଙ୍କ Storia do-Mogor ପଢ଼ିଲେ ଜଣାଯାଏ ସେ ସେ ମୋଗଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ମନ ତିବ୍ର ଦେବାରେ ବଡ଼ ନାପୁଣ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ପ୍ରେମେକ ଅକଳ ଖାଲ୍ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିଯାଉଛି । ଅକଳ ଖାଲ୍ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ୍ଦିର କୌଣସି ଉକ୍ତାରଙ୍କ ପୁଅ ନ ଥିଲେ । ମେର ଅନୁକାଳଙ୍କର ପରେ ନା ହୋଇଥିଲ ଅକଳ ଖାଲ୍ । (୧୫) ସେ ପାରସ୍ୟର ଅଧିକାରୀ । ଶ୍ରୀ ଅଧୀ ୧୯୫୨-୫୩ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଶାବ୍ଦ ଜାହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରଜକାପ୍ତ ପ୍ରତିକଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଉବେଳେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗକେବ ଦକ୍ଷଣାତ୍ୟରେ ଦ୍ଵିଷ୍ଟୟ ଥର ପାଇଁ ଶାସନ କରିଥିଲେ । ସେ ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେବଳ ଜିଲ୍ଲାର

ଥିଲେ । ସେ କବି ଥିଲେ ଏବ ଏହାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକ ‘ମଖତୀ’ ନାମ ଥିଲା—“ରାଣୀ” । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେବ ଦାଣିଶାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି ସିହାସନ ଲାଗେ ପୁନ୍ଦରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ବେଳେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେବ ଦୌଳତାନାଦ ଦୁର୍ଗରେ (ପ୍ରେବ୍ୟାଣ ତାଗରଙ୍କ—ଡିଷେମର ୧୯୫୪) ତାହାଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଣ୍ଣକୁ ପୁଣି ଅସି ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅକଳ ଖାଲ୍ ସେ ନିଜର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ଥିଲେ । ସେତେରେ ସେ ୧୯୫୫ ଯାଏ ଥିଲେ । ତାପରେ ୧୯୫୦-୧୯୫୧ ଯାଏ ସେ ଦୋଆବ ବିଭାଗର ‘ଫେଜିନଦାର’ ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ଅଧୀ ୧୯୫୨ ନିର୍ମେତରେ ସେ ତାହାଙ୍କ ଅସୁମ୍ଭବ ଯୋଗୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅଧିବାହକ ନେଇ ଥିଲେ ଏବ ଲୁହୋରରେ ୧୯୫୦୯ ପେନ୍ସନ ଭୋଗ କର ବାସ କରିଥିଲେ । ୧୯୫୩ ନିର୍ମେତରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେବ କାଣ୍ଡିରାରୁ ଲୁହୋର ବାଟେ ଫେରିଲୁ ବେଳେ ଅକଳ ଖାଲ୍ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିନ୍ଦି ଅସି ଥିଲେ ଏବ ସମ୍ରାଟ ତାହାଙ୍କ ହୋଷଳ ଖାନା (Hall of Private Audience)ର ପରିମଳକ (Superintendent) ମୁତ୍ସନ କରିଥିଲେ । ଏହି କାମ ଦ୍ୱାରା ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଅତି ପ୍ରେସ୍ ହୋଇଥିଲେ । ୧୯୫୨ରେ ସମ୍ରାଟ ତାହାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସୁକାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଥିଲେ । ୧୯୫୫ ଏପ୍ରିଲରେ ସେ ତାଙ୍କ କୌଣସି ଦିନ୍ଦିନା ପ୍ରାୟ ସାତ ବର୍ଷ ଯାଏ ସମସାମ୍ପ୍ରେକ କାଗଜପଦରେ ଟିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ୧୯୫୭ ଅକ୍ଟୋବରରେ ତାହାଙ୍କୁ ମାସକ ଟ ୧୦୦୦୯ କା ଏଲାଇନ୍ସ ଦିଥ ସାଇଥିଲା । ୧୯୫୫ରେ ସେ ଦ୍ଵିଷ୍ଟୟ ଥର ପାଇଁ ପେ ମାସ୍ଟର (pay master) ହୋଇ ଥିଲେ । ୧୯୫୦ରେ ସେ ଦିନ୍ଦିରେ ସୁବେଦାର ହୋଇଥିଲେ । ୧୯୫୭ ସେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହି ମରିଥିଲେ ।

ତେଣୁ ଅକଳ ଖାଲ୍ ସେ ତେଳ କଟାଇରେ ପ୍ରେମ ଲୁଟେ ଦିନ୍ଦିନା ହୋଇ ମରି ଥିଲେ, ଏହା ଏକାବେଳେ ମେଛି । ୧୯୫୮ରେ ଅକଳ ଖାଲ୍ କୌଣସି ଦିନ୍ଦିନାରେ ଶାସନ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବିଷୟ ୩୦ ବର୍ଷ ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲେ, ସେ ୧୯୫୭ ବେଳେକୁ ୩୦ ବର୍ଷ ବିଷୟରେ ମରି ଥିବେ । ସେ ବିବାହ କରି ଥିଲେ ଏବ ତାହାଙ୍କ ନାତିମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମରି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନାତି ଓ କୋଟି ପ୍ରତିକ ଥିଲେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କାହାଙ୍କର ପ୍ରମାଣ ମେଲୁ ଥିଲୁ । (୧୬)

ଏହି ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ସତ୍ରେ ଅକଳ ଖାଲ୍ ଏବ କେବ-ଉନ୍ନେଷ୍ଟାଙ୍କ ପ୍ରଶାସନ କାହାଙ୍କାରେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ଏପରି କି ବର୍ଣ୍ଣିତ ଏହା ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଧିକାରୀ କରି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ବାଣ୍ଟିଯୁର ତାଙ୍କ କ୍ରମା-କାହାଙ୍କରେ ଏ ବିଷୟ ଲାଗୁ ହେଲେ ନାହାନ୍ତି ।

(୧୩) Diwan of Zeb-un-nissa by Mrs. Westbrook.

(୧୪) Studies in Aourengzeb by J. Sarkar.

(୧୫) Letters of Mirza Bedil (Studies in Aourengzeb's reign by J. Sarkar) page 136.

ଅବଶ୍ୟ ଅକଳ ଖାଦନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ କେବ-
ଉଦ୍‌ଦୀପାକ ସହି ନାନା ସମୟରେ ସଫଳରେ ଥିଲେ ଥିବେ. ଏହା
ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରା ଯାଇ ପାରେ ।

ସମୟ	ଅକଳଖାଦନ	କେବ-ଉଦ୍‌ଦୀପାକ	ସ୍ତ୍ରୀନ
ବୟସ	ବୟସ		
୧୯୪୮-୪୯	୩୦-୩୧	୨୦-୨୧	ଦୌଲତାବାଦ
୧୯୫୦-୫୧	୩୪-୩୮	୨୫-୨୮	ଲହୋର ଓ ଥିର୍ଗା
୧୯୫୨-୫୩	୩୮-୪୧	୨୮-୩୧	ଆତ୍ରା ଓ ଦିଲ୍ଲି

୧୯୫୫-୫୬ ମଧ୍ୟରେ ଅକଳ ଖାଦନ ବିଷୟରେ କୌଣସି
ବିବରଣୀ ସମସ୍ତାମୟିକ କାଗଜପତ୍ରରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ
ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଯେ ସେ ହୁଏ ତ ଏହି ସମୟରେ ସମ୍ଭାବିତ
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜେବକ ବିଶ୍ଵାସ ଭାବନ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏହାର କାରଣ କଣ କେବ-ଉଦ୍‌ଦୀପାକ ପ୍ରେମ ହୋଇ ପାରେ ?

୧ । କିନ୍ତୁ ୧୯୫୧ରେ ଉଦ୍‌ଦୀପାକ ପିତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା
ବନ୍ଦମା ହୋଇଥିଲେ । କାରଣ ସେ ତାଦାକ ବିଦ୍ରୋହୀ ଭାବ
ଅକବରକ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଲିପି ଥିଲେ କୋଣ ଥିରେଇ କେବ
ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମେ ସେଇସବରରେ ବନ୍ଦମା
ହେଲେ, ସେହି ଦିଲ୍ଲିରେ ଅକଳ ଖାଦନକାଳ ହୋଇଥିଲେ ।
ଯଦି ଏହି ଦୁଇଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ଥାଅନ୍ତା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେବ
ଏହା କରିଥାନ୍ତେ କି ? ତା ପଟେ ୧୯୪୦-୫୭ ଯାଏ ଅକଳ ଖାଦନ
ଦିଲ୍ଲିରେ ସୁବେଦାର ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲେ । କେବ ଉଦ୍‌ଦୀପାକ ବୟସ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ
୪୦ ପାଇଁପାଇଁ । ଅତି ସେ ବନ୍ଦମା ଆବନରେ ପ୍ରେମ ତାହା
ମଧ୍ୟ ତିରାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।

୨ । ଯଦି ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ଜାତ ଦେବା
ସମୁଦ୍ରର ହୋଇ ଥିବ, ଏହା ଦୌଲତାବାଦ, ଲହୋର
ମିଳା ଥିର୍ଗାରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ଲୁଗ ପୋଡ଼ି ମରିବା ଜନରବିତ୍ତି
ପୂରା ମେଳ । ଏହି ସମସ୍ତ ବିବରଣୀରୁ ଜଣାଯାଏ
ଦୁଇଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ କାହା ଦେବା ପାଇଁ ସୁରିଧା ସୁଯୋଗ
ଅନେକ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଘଟଣା କେବେଦୂର ଯାଇଥିଲା, ତାହା
ଅମୂଳକୁ ଅକଣା ।

ଆହୁର ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜନରକ ଶୁଣାଯାଏ ସେ ମରିଷା
ଶାର ଶିବାଜୀ (୧୬୭୭ ମେ ତାରିଖ) ଅତ୍ରାକୁ ଅସିଲୁ ବେଳେ

କେବ ଉଦ୍‌ଦୀପାକ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ
କେବ-ଉଦ୍‌ଦୀପାକ ବୟସ ପ୍ରାୟ ୨୮ ବର୍ଷ । ଏ ବିଷୟରେ
ବିଜଳାରେ ଭୁଦେବ ମୁଖୋଜୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପର୍ଯ୍ୟାସ ବହୁ ଲେଖି
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗକ ବିବରଣୀ ପାଣୀଯାନ ବିମା
ମରିଷାକୁ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ମଳେ ନାହିଁ ।

ନୁହୁ ଉଦ୍‌ଦୀପ—

ମୋଗଲ ସମ୍ବାଦିତ୍ୟର ପତନାରିମଣୀ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ମୋଗଲ
ରାଜନାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତ୍ତି ବିଦୂଷୀ ମହିଳା ଖ୍ୟାତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ
କରିବାକୁ କମ ହୋଇଥିଲେ ତାଦାକ ନାମ ନୂର ଉଦ୍‌ଦୀପା । ଏ
ଦାତାତ୍ତ୍ଵ ଶାଦାକ ପ୍ରିୟ ପର୍ଦା । ନୂର ଉଦ୍‌ଦୀପା ସୁନ୍ଦର ହୃଦ
କରିବା ରତନା କର ପାରୁ ଥିଲେ । ଏହାକୁ ମୋଗଲ-ମହିଳର
ସନ୍ଧାକାଶର ଶୈଷ ନେୟାଇଥିବା କହିଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦେବ ନାହିଁ ।

ଏହି ସମସ୍ତ ମୋଗଲ ରାଜ-ନାଶମାନଙ୍କ ସତ୍ତ୍ଵ ବିଦୂଷୀ
ମୂଳକ ଚରିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗର ବିଲେ ପଣ୍ଡିତ ହୁଏ ସେ ସେ
ସମୟରେ ରାଜ ନାଶମାନେ ମଧ୍ୟ ଝିନ୍ତା ଥିଲେ । ସେମାନେ
ନାଶ-ଶୁଲର ଲକିତ ଗୁରୁକଳା ଚାଟାରେ ମନ୍ଦ ବହୁଥିଲେ ।
ପାଣୀ କରିବା ପାଠ ଓ ରତନା, କୋରଣ ଥାରୁଚି, ଗୁଲିଶ୍ଵାନ
ଏବଂ “ବୋପ୍ରାନ” ପ୍ରତିତ ପ୍ରେମମୂଳକ ପ୍ରତି ଅଧ୍ୟନ ସେମାନଙ୍କ
ଜୀବିତରେ ଶେଷ ଥିଲା (୧୮) ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟାପକ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ସେମାନଙ୍କ ଚତୁର ଉଦ୍ଦର୍ଶତା ପାଖତ ହୋଇଥିଲା ।

ରାଜପ୍ରାପାଦରେ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରବଣଶା, କଲାକୁଶଳା ଶିଶ୍ୱର୍ତ୍ତ,
ଧାର୍ମ, ନର୍ତ୍ତକୀ, ପ୍ରାଥମିକ-କାରଣୀ ପ୍ରତିତ ନାନା ଶ୍ରେଣୀର
ସଦତରେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ (୧୯) । “ବାଦଗାରୁହାରମେ ସାହଜାତ୍ମା”
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜନାରୀଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଦେବିଥିଲେ । ସମ୍ଭାବିତ
ନିକଟକୁ ଆସୁ ଥିବା “ଦୟାଲଭିତ ଦେନେନିନ ସବାଦ ଲିଟି”
ଧର୍ବ ନାଶମଦଳରେ ନାଶମାନେ ହୁଏ ପଢ଼ି ସମ୍ଭାବିତ ଶିଶ୍ୱର୍ତ୍ତ
ଥିଲେ । ମୋଗଲ ରାଜଦୀର ଯେଉଁପରୁ ରାଜୟବୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ
ବିବରଣୀ ଉଦ୍ଦର୍ଶତା ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁର୍ଧତା କରେ, ସେମାନଙ୍କ
ଶୈଷବ ଦୋଳା ସେ ଏହି ମୋଗଲ-ରାଜ-ନାଶ-
ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲକିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରକାଶନ୍ତରରେ ଏମାନେ
ସେ ମୋଗଲ ସମ୍ବାଦିତ୍ୟର ପରିଚକବା ଥିଲେ; ଏହି ସତ୍ୟକୁ
ଅମୂଳକୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଅଛି ସୁରଣ କରିବାକୁ ହେବ ।



(୧୯) Storia do Mogor—

(୨୦) Ferishta IV, 236 p.

କାଠ ଘୋଡ଼ାର' ସବାର

ଧୂଳଟୀ

ତଣେ ରଦ୍ଦ ମହିଳା, ସୁନ୍ଦରୀ, ସବୁ ସୁଦିଧା କେଉ ଜୀବନ ଅରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥୁରସନ । ପ୍ରେମପାଇଁ ସେ ବାହା ହୋଇଥିଲେ—ସେ ପ୍ରେମ ଦୂଳରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵାପ୍ନ୍ୟବାନ ପିଲ୍ ଥିଲେ ତାଙ୍କର—କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା ପିଲଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ବୋଲ । ସେଥିଲାଗି ପିଲମାଳକୁ ସେ ଭଲ ପାଇ ପାଇଁ ନ ଥିଲେ । ସେମନେ ଅନାନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ—ସେମିତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ଖୋଜି ବୁଝିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ନ ଦେଖିଲୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଶୁଣି ସେ କଣ ସେ ନିଜେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନ । ତଥାପି ପିଲମାନେ ଥୁଲବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୃଦୟ ଶୁଣି ରତରଟା ତାଙ୍କର ପଥର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଥିଲା ନି । ବର୍ଷବର ପିଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ସେଥିଲାଗି ଭାରି କୋମଳ ହୃଥକ ଯେମିତି ମନେ ହେବ ତାଙ୍କ ପିଲଙ୍କୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ନାଶନ୍ତି ଶୁଣି ରତରଟା ତାଙ୍କର ପଥର—କାହାର ପାଇଁ ସେଠି ସେହି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କଥା ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି—“ଭାରି ଭଲ ମା ସେ, ତାଙ୍କ ପିଲଙ୍କୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି ।” କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସେ ସତ ନୁହେ—ମା ବି ଜାଣିଥିଲେ, ପିଲମାନେ ବି ଜାଣିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ପିଲ—ପୁଆଟିଏ, ହିଅ ଦିଣ୍ଟି, ରହିବା ଭର ଖଣ୍ଡିକ ବେଶ ଭଲ, ବର୍ଗମୃଦ୍ଧିଏ ଅଛି—ଗୁରୁବାବର ଗୁଡ଼ିକ ଭଲ । ସାହୁର ଥାଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଏମାନେ ସେ ଉଚ୍ଚ ଦରର ଏକଥା ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ।

ବେଶ ଅଢ଼ାରେ ଚଳିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଣାନ୍ତି ଥିଲ । ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଥିଲା ନି । ମାଙ୍କର ରୋଜଗାର ଥିଲ ଅଛୁ—ବାବା ବି ରୋଜଗାରୀ । ହେଲେ ସେ ଟଙ୍କା ଏଇ ଅଢ଼ାରେ ଚଳିବାକୁ ଥିଲେ ନି । ବାବା କାମ କରନ୍ତି ସହରରେ, କର୍ବ ଅଟିଥରେ । ସେ ଗୁଡ଼ିରରେ ଉନଦିର ଅଣା ଥିଲେ ବି ଅଜିଯାକେ କୌଣସି ଉନଦି ହୋଇ ନାହିଁ—ଦେବାର ସମ୍ମାନନା ବି ଆଉ ନାହିଁ । ବର୍ଷବର ଅଭ୍ୟବର ପେଣଣ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ—ତଥାପି ଅଢ଼ା ଠିକ ଥିଲ ।

ମା ଦିନେ ଠିକ କଲେ କିଛି କରିବାକୁ ଦିବ । ଅଉ କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର କିନ୍ତୁ କଣ କରିବେ ଅଉ କେମିତି କରିବେ କିଛି ନିଷ୍ଠାଟି କରି ପାରିଲେ ନି, ହୁଇ ତିନିଟା କାମରେ ହାତ ଦେଲେ—ସୁଦିଧା ଦେଲାନି । ଦତୋପ୍ରାତ ଦେଲେ—ସ୍ଵାପ୍ନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ ଦେଲ । ପିଲାଏ ବଜ ଦେଲେଣି, ପୁଲକୁ ଯିବେ—ସେଥି-

ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସୁଧରୁଷ ମାମୀ ବର୍ଷବର ବଦଖଣ୍ଡୀ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖରଚ ପଥରେ ବେହିଧାମ ।

ପଳରେ ଘରଟାକୁ ପେମିତି ଟଙ୍କା ହୃଦ ଧରିଲ । ଘରଯାକ ସବୁଟି ସବୁବେଳେ ଶୁଲ୍କ ଟଙ୍କା ଦରକାର ଅନ୍ତର ଟଙ୍କା ଦରକାର—ଏକଥା ନେହି ପାଇଁ କର ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ପିଲାଏ ବର୍ଷବର ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ନାହିଁ—ଅଭ୍ୟବ, ଅଭ୍ୟବ । ବଡ଼ଦିନ ସମୟରେ ସେତେବେଳେ ଦର ତାଙ୍କର ଦାମୀ ଦାମୀ କଣେଇରେ ରହି ହୋଇ ଭାବୁଥିଲୁ, ସେତେବେଳେ ବି ସେଇ କଥା । ତକ ଦିଅ କାଠ ଘୋଡ଼ାଟା ପଛରେ, କଣେଇ ଦର ପଛପଢ଼ୁ ତିଏ ମେମିତି ଟିଏ ଟିଏ କର କହୁଛି—ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଅନ୍ତର ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଟିଏ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସେ କଥା ଶୁଣିଛି କି ନା ଦେଖିବାକୁ, ଦେଖେ, ସେମାନେ ବି ଶୁଣିଛନ୍ତି ଟଙ୍କା ଦରକାର—ଆହୁର ଅନେକ ଟଙ୍କା ।

ସେଇ କାଠ ଘୋଡ଼ାଟାର ଚକଗୁଡ଼ା ସେ କଥା କହନ୍ତି—ଘୋଡ଼ାଟା ମୁଣ୍ଡ ବକ୍ଷେର ଶୁଣେ, ସେଇ ବଜ କଣେଇଟା—ନାଲ ସୁନ୍ଦର ହିଅଟା, ତାର ସାନ ଗାଡ଼ିଟାରେ ବର୍ଷ ସେ କଥା ଶୁଣେ । ସେଇ ସାନ କୁକୁରଟା, ଦେଖିଲେ ମନେ ହୃଦୟ ଏକାବେଳକେ ବୋକା ବନ ଯାଇଛି, ସେ ବି ଶିଖିଛି—ଅନ୍ତର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଅଥବା ଏ କଥା କେହି ପାଇଁ କରି କହିନ । ଏ କଥା ଦର ଯାକ ସବୁଠାର—ମୁହାରଂ କାହାରକି କହିବାକୁ ହୁଏନି । କେହି କ କେବେ କାହାରକି କହେ “ତମେ ନିଃଶାସ ମାରୁଛୁ ।” ଅଥବା ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ନିଃଶାସ ମାରୁଛନ୍ତି ।

—ମା, ପଲ ଦିନେ କହିଲ, ଅମେର ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ରଖୁନ । ଅମେ କାହିଁକି ବର୍ଷବର ହୃଦୟ ମାଙ୍କ ଗାଡ଼ି, ନ ଦେଲେ ଭକ୍ତି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବା ।

—ଅମେ ଯେ ରହିବ ବାବା, ମା ଜବାବ ଦେଲେ ।

—କାହିଁକି ମା ଅମେ ଗରିବ ।

—କାହିଁକି ? ମା କଠୋର ହୋଇ କହିଲେ, ତୋର ବାବାକର ଭାଗ୍ୟ ।

ପଲ ଚାପ କର ବଲ ।

—ଭାଗ୍ୟ ! ଭାଗ୍ୟ କଣ ଟଙ୍କା ମା ? ସେ ପରିବାର ସେ ତରି ତରି ।

—ନା ବାବା, ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଟଙ୍କା ଅସେ ।

—ତା ହେଲେ ଭାଗ୍ୟଟା କଣ ?

—କହିଲି ତ ଭାଗ୍ୟ ଟଙ୍କା ଅଣେ । ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ରହି ତୁ ନିଷ୍ଠାପି ଟଙ୍କା ପାଇବୁ । ବଡ଼ଲେକର ପୁଅ ହୋଇ କିନ୍ତୁ ବାଟୁ ବାଟୁ ରେ ରହି । ବଡ଼ଲେକର ଟଙ୍କା ଉଠି ଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ତାର ଟଙ୍କା କେଣି ବେଶି ।

—ସତେ ନା ! ବାବା ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ନୁହନ୍ତି, ନା ମା ?
—ସେ, ସେ ଭାର ଦତ୍ତଭାଗ୍ୟ । ମାତ୍ର କଣ୍ଠସର ନିର୍ଦ୍ଦୟ,
ପଲ୍ ଅନେଇଲା ମାତ୍ର । ମାର କଥା ସେ ପୁରୁଷୁ ବିଶ୍ୱାସ
କଲେନି ।

—କାହିଁକି ? ପୁରୁଷ ପଲ୍ ।

—ସେ କଥା ମୁଁ ଦେଖିଛି ଜାଣିବି । ବିଏ କାହିଁକି ଭାଗ୍ୟବାନ୍
ଆର ବିଏ କାହିଁକି ଦତ୍ତଭାଗ୍ୟ ଏକଥା ବେହି ଜାଣି ପାରେନି ।

—ବେହି ଜାଣନ୍ତିନି । କେବେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

—ଭଗବାନ ହୃଦୟ ଜାଣନ୍ତି । ସେ କଥା ସେତ କାହାକୁ
କହନ୍ତିନି ।

—କାହିଁକି ? ଅଛା ତୋର ଭାଗ୍ୟ ମା ?

—ମୋର ଭାଗ୍ୟ ! ଅଗ୍ରତ୍ତ ହୃଦୟ ଭଲ ଥିଲ । କିନ୍ତୁ
ସେଉଁଦିନ୍ତୁ ତୋର ବାବାଙ୍କ ହାତ ଧରିଛି—ସେଇଦିନ୍ତୁ ମୁଁ ବି
ଅଭାଗୀ ।

—କାହିଁକି ?

—କାହିଁକି ! କଥାଟାକୁ ନ ବଢ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ମା
ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲେ—ନାରେ, ସତରେ ହୃଦୟ ମୁଁ ଅଭାଗୀ ନୁହେଁ ।

ପୁଅ ଅନେଇଲା ମାତ୍ର । ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ଗୁହେଁ ଯେ
ତାର ମାର ଭାଗ୍ୟ ଖରପ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ରେଖା-ବହୁଳ
ମୁର୍ଦ୍ଦରେ ସେ ଦେଖିଲ ମା ତାଙ୍କୁ କଥା ଲୁଗଇଛନ୍ତି ।

—ତୁ ଯାହା କହ ମା,—ଯୋରରେ ସେ କହିଲ,—ମୁଁ
ଭାର ଭାଗ୍ୟବାନ ।

—କେମିତି ବୁଝିଲ ? ମା ତାର ଦସି ଉଠି ପରିବର୍ତ୍ତନେ ।

—ଭଗବାନ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ଅହୁର ଯୋର ଦେଇ
ସେ କହିଲ ।

—ବେଶ୍ୱର, କହିଛନ୍ତି ତ ଭଲ କଥା । ପୁଣି ଥରେ ଦସିବିଠି
ମା ତାର କହିଲେ ।

ପଲ୍ ଦେଖିଲ ମା ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲେନି—ତାର ଯୋର
ଦେଇ କହିବାଟାକୁ ପିଲାଳିଅ କଥା ବୋଲି ଦସି ଉତ୍ତେଇ
ଦେଲେ । ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ତା କଥାଟା ଦସି ଉତ୍ତେଇ ଦବାର
ନୁହେଁ ଏ କଥା ମାତ୍ର ସେ ବୁଝେଇ ଦବ ଠିକ କଲ ।

ଭାଗ୍ୟ ! କେମିତି ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବ ଏଇ ହେଲ ପଲ୍ର
ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । ସେ ଦୂର ଦୂରେ; ତାର ପିଲାଳିଅ ଉପାୟରେ
ସେ ଖୋଜି ବୁଲେ ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବାର ଉପାୟ । ତାକୁ
ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବାକୁ ହେବ । ତାର ଭର୍ତ୍ତାମାନେ
ସେବେବେଳେ କଣ୍ଠେର ନେଇ ଖେଳୁଥାନ୍ତି ସେ ତାର କାଠ
ଯୋଡ଼ା ଉପରେ ଚଢ଼ି ତାକୁ ଏତେ ସେବରେ ତଳାଏ ସେମିତି
ସେ ଜୁନ୍ଥରେ ଯୋଡ଼ାକୁ ଯୋର କଦମ୍ବରେ ଉତ୍ତେଇ ନେଇ
ଯାଇଛି । ଭର୍ତ୍ତାମାନେ ଖେଳ ବନ୍ଦ କର ତାକୁ ଅନାନ୍ତି ।
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ବୋଲନେରେ ଯୋଡ଼ା ଫୁଲେ । ପଲ୍ର କଳା ଚୁଟି ଠିଥ

ହୋଇଯାଏ—ଆଖିରେ ତାର ଅସମ୍ଭବ ଲାଗୁ । ଭର୍ତ୍ତାମାନେ
ସାଦସ କରନ୍ତି ତା ସାଜରେ କଥା କହିବାକୁ ।

ତାର ଯୋଡ଼ା ଚଢ଼ାର ଝୁକ୍ /ବିନିରେ ସେ ଯୋଡ଼ାର
ଶେଳାର ତା ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯୋଡ଼ାର ଚଳକୁ ହୋଇ
ଯାଇଥିବା ମୁହଁକୁ ଗୁହେଁ । ନାଲ ପାହିଟା ତାର ମେଲ ହୋଇ
ଯାଇଛି । ବଢ଼ ବଢ଼ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ତାର କାଠ ରକମ ଚକଚକ
କରୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଦୁଲ୍କମ କରେ ଯୋଡ଼ାକୁ—ନେଇ
ଖଲ ଏଥର ମୋତେ ସେବଠିକ, ସେବଠିକ ଭାଗ୍ୟ ଅଛି । ତାର
ଅସ୍ତାର ମାମୁଙ୍କୁ ସେ ଯେଉଁ ଗୁରୁକଟା ଅଣିଥିଲ ସେଥିରେ
ଯୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସାଏ ପାଦାର । ଯୋଡ଼ାକୁ ସେ ଜବରଦସ୍ତ୍ରୀ
ନେଇ ଯିବ ଯେଉଁଠିକ ସେ ଯିବାକୁ ଗୁହେଁ । ପୁଣି ଥରେ
ଯୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଅନ୍ତର ଯୋରରେ ତଳାଏ ତାକୁ । ସେ
ଯାଗାକୁ ଯୋଡ଼ାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

—ଯୋଡ଼ାକୁ ତୁମେ ଭାଗ୍ୟବ ପଲ୍ । ଗୁରୁରଣୀ କହିଲ
ଦିନେ ।

—ସେତ ବରବର ସେମିତି ଚଳଇଛି । ତାର ବଢ଼ ଭର୍ତ୍ତା
କୋଆନ ଅନୁଯୋଦ କଲ ।

ପଲ୍ ବି ଜଣକୁ କଟମଟ କର ଗୁହୁଙ୍କ ।

ଦିନେ ପଲର ଯୋଡ଼ାଚଢ଼ା ସେମିତି ଚଳଇଛି, ଯୋର ସୋରରେ
ଖଲଛି ମା ସାଜରେ ତାର ମାମୁଁ ଅସ୍ତାର ପଦହି ଗଲେ ତାଙ୍କ
ଖେଲ ଦରେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁହୁଙ୍କ ନି ମୋଟେ ।

ବାପ, ଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ସାନ “ଜତି” ବନଗଲଣି । ବରେ
ଯୋଡ଼ବୌଡ଼ି କିତିର ବୋଲ ଯୋଡ଼ା ଚଳଇଛି, ମାମୁଁ କହିଲେ ।

—ସେ ଯୋଡ଼ାକୁ ଗୁହୁଙ୍କ ବେଳକୁ ତୁ ତେର ବଢ଼ ହୋଇ
ଗଲଣି; ପଲ୍ ତୁ ତ ଅଭି ସାନ ପିଲାଟି ହୋଇନ୍ଦୁ, ମା
କାଟିଲେ ଶିଖଣୀ ।

ପଲ ତାର ବଢ଼ ବଢ଼ ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ ଅନେଇଲ
କଟମଟ କର । ଯୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଲ ବେଳେ କାହାର ସାଜରେ
କଥା କହିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ ନି । ମା ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ
ଭର ଗଲେ । ସେ ହଠାତ ସେ ଯୋଡ଼ା ଚଳେଇବା ବନ କର
ଓତ୍ତେଇ ପଢ଼ିଲ ।

—ମୁଁ ସେଠି ପଦହି ଯାଇଛି । କହିଲ ସେ ପାଟି କର ।
ଆଖି ଦଟା ତାର ଜନ୍ମ ଥାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ—ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼
ଯୋଡ଼ିକ ଥିଲୁ ଥାଏ ।

—କରିଠିରେ—କରିଠିକ ଯାଇ ଥିଲ ? ମା ପରିବର୍ତ୍ତନେ ।

—ସେବଠିକ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଗୁହୁଙ୍କ ଥିଲ । ରାଗି ଉଠିଲ ପଲ ।

—ଠିକ୍ କହିଲ ବାବା । ସେଠି ପହୁଞ୍ଚିବା ଅଗ୍ରା ଯେମିତି
ଥିଲ ପଢ଼ି । କହିଲେ ଅସ୍ତାର ମାମୁଁ । ତୋର ଯୋଡ଼ାର
ନୀ କଣରେ ?

ବାଠ ଘୋଡ଼ାର ସବାର

—ତାର ନା ନାହିଁ । ଉଣଙ୍ଗା ଜବାବ ଦେଲ ।

—ବାଟ ନାମ ନ ଥାଇ ସୁନ୍ଧା ଦେଖ ତ ଗୁଲ୍ଫିଲ୍ । ମାମୁ କହିଲେ ।

—ସମୟ ଅନୁସାରେ ତାର ନାମ ଦିଆ ଯାଏ । ଗଲ ସପ୍ରାଦୂରେ ତାର ନାମ ଥିଲୁ “ସେସ୍ତେରନୋ” ।

—“ସେସ୍ତେରନୋ” ! ଏସିକଟରେ ଗୋଡ଼ ଦୌଡ଼ ଛଇ ଥିଲ ସେ ଘୋଡ଼ା । ତୁ ତା ନା ଜାଣିଲୁ କେମିତି ?

—ବେସେଟ ପାଖରୁ । ତା ସାଇରେ ତ ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ର କଥା, କହିଲା ଜେଅନ୍ତି ।

ଉଣଙ୍ଗା ଘୋଡ଼ିବୌଡ଼ି ବିଷୟରେ ଏତେ ଖବର ଜାଣେ ଶୁଣି ମାମୁ ଖୁସି ଦେଲେ । ମାଳୀ ବେସେଟ ସୁନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼ ଜଣମ କରି ଅସ୍ତାର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଏଠି ଗୁକରି ପାଇଥିଲ । ଅସ୍ତାର ଜାଣନ୍ତି ବେସେଟ ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ର ଗୋଡ଼ାଏ ପୋକ । ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ ବେସେଟ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଅନେକ ଅଛି ପର ସେଇ ଅନେକ ଭୁବିଦାର । ମନ୍ଦ କଣ ।

ଅସ୍ତାର ବେସେଟ ପାଖରୁ ଖବର ନେଲେ,

ମାଷ୍ଟାର ପଲ ମୋତେ ଅସି ପରିଚାରି, ମୁଁ ନ କହ ରହ ପାରେ ନ ଅଛା । ଗମୀର ଗଲାରେ ବେସେଟ ଜବାବ ଦିଏ । ଏ ସବୁ ତା ପାଖରେ ଧର୍ମ କଥା—ପାଇଲମି ନୁହେଁ ।

—ସେ କଣ ବାଜି ରଖେ—ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାକୁ ପରିଦର୍ଶନ କରେ—ତା ଉପରେ ।

—ଆଜି ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ କହ ପାରିବ ନି । ବେସେଟ ଏଥର ଅନୁତ୍ତି ଗମୀର । ଅପଣ ତାଙ୍କୁ ପରିଚାରି । ବଢ଼ିଆ ପିଲ ଅଜା—ବଢ଼ିଆ ମନ ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କର ସଭକର କଥା ଏ । ରୁହିଲେ ନି ଅଛି—କାଳେ ସେ ଭାବିବେ ତାଙ୍କ, ନ ପରିଚାର ତାଙ୍କ କଥା ଅପଣଙ୍କୁ କହ ଦେଲି ।

ମାମୁଁ ଫେରଲେ ଉଣଙ୍ଗା ପାଖରୁ ଏବଂ ମଟରରେ ତାକୁ ବିଷୟ ଗୁଲିଲେ ଦୁହେଁ ରୁହିବାକୁ ।

—ଆଜି ପଲ, ତୁ କେବେ ଘୋଡ଼ିବୌଡ଼ରେ ବାଜି ରଖେଛୁ ? ପରିଚାରେ ମାମୁ ।

ପଲ ମାମୁଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟାକୁ ଅନେଇଲା । କାହିଁକି ଏ ପଣ୍ଡ ତାକୁ ?

କାହିଁକି ମାମୁ ? ଅପଣ କଣ ବାଜି ରଖିବାକୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି । ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ପରିଚାର ସେ ଓଳକ୍ଷି ।

—ନାରେ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବିଲ ଯେ ‘ଲିକନ’ ପାଇଁ ତୁ ମୋତେ ‘ଟିପ୍’ ଦିଅନ୍ତି ।

ଗାଢ଼ି ମାଡ଼ି ଗୁଲିଛି ମଧ୍ୟସର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖିଲେ କୋରରେ । ମାମୁଙ୍କ ଦର ପାଖ ହୋଇ ଅସିଲଣି ।

—ସତ ନା ମାମୁ ! ଖୁସି ହୋଇ ପରିଚାର ପଲ ।

—ହଁରେ, ସତରେ । ଅଗ୍ରାସ ଦେଲେ ମାମୁ ।

—“ତେପୋଡ଼ିଲ୍” ନାରେ ଧର ।

—“ତେପୋଡ଼ିଲ୍” ? ସେ କଣ ତିକିବ । ଆଜା ମିର୍ଜା ଦେଲେ ?

—ମୁଁ ସେଇଠାର ନା ତାଣେ ଯେବେଟା କୁଚିବ । କହିଲ ପଲ—ସେ ଘୋଡ଼ାଟା “ତେପୋଡ଼ିଲ୍” ।

--ତେପୋଡ଼ିଲ୍ ନା ?

ଦୁଇ ଉଣଯାକ ଝୁପଗ୍ରାମ । ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ା ତୁଳନାରେ ତେପୋଡ଼ିଲର ନାମ କମ ।

—ମାମୁ ।

—କଣରେ ।

—ତୁମେ ଏ କଥା କାହାକୁ କହିବନି । ମୁଁ ବେସେଟକୁ ଜବାବ ଦେଇଛୁ ।

—ବେସେଟ, ! ତାର ଏଥରେ କଣ ଅଛି ?

—ଅମର ଭାଗ ଅଛି । ମୂଳକୁ ଅମର ଭାଗର କାରବାର । ସେଇ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ପାଖ ସିଲିଂ ଖାର ଦେଇଥିଲ । ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହାରିବି କହିବିଲି ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଛୁ ତାଙ୍କୁ । ତା ପରେ ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଦର ସିଲିଂର ନୋଟଟା ଦେଇଥିଲ ଷେଥିରେ ମୁଁ କବିଲି । ଭାବିଲ ତୁମର ଭାଗ୍ୟ । ତୁମେ କାହାକୁ କହିବନି ମାମୁ ।

ପଲ ଅନେଇଲା ମାମୁ ମୁହଁକୁ । ଅସ୍ତାର ଦସ୍ତିଲେ । ଦୁଇ କନା କହିଲେନି ।

—ଆଜା ତୋର ‘ଟିପ୍’ ମୁଁ କାହାରିବି କହିବିଲି । “ତେପୋଡ଼ିଲ୍” ନା ? ତୁ କେତେ ରଖେଛୁ ତା ଉପରେ ।

—କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ଛାଡ଼ା ବାବି ସବୁ । ଏଇ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ମୋର ମୂଳ ।

ମାମୁ ଭାବିଲେ ଉଣଙ୍ଗା ଗୁଲୁ ମାରୁଛି ।

—ତୁ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ମୂଳ ରଖୁଛୁ । ସତେ । କେତେ ଟଙ୍କା ବାଜି ରଖୁଛୁ ତା ହେଲେ ।

—ମୋର ବାଜି କିନିଶ ପାଉଣ୍ଡ । ପଲ ଜମ୍ବୀର ହୋଇ କହିଲ । ବିନ୍ଦୁ ତୁମେ କାହାକୁ କହିବନି ଦେଖ ।

ମାମୁ ତାର ହୋ ହୋ ହୋଇ ଦସ୍ତି ଉଠିଲେ ।

—ଦେଖ ଦେଖ । ନାରେ, ମୁଁ କାହିଁବି କାହାକୁ କହିବି । ଦସ୍ତି କହିଲେ । ତୋର ସେ କିନିଶ ପାଉଣ୍ଡ କାହିଁ ?

—ବେସେଟ ପାଖରେ ଅଛି । ଅମର ଭାଗର ଟଙ୍କା ।

—ଓଁ ଭାଗର ଟଙ୍କା ପର । ତେପୋଡ଼ିଲ ଉପରେ ବେସେଟ ନେତେ ଧରୁଛି ?

—ମୋ ଭାବିଲ ସେ ଏତେ ଭାଗାକୁ ଯିବନ । ତେବେ ଦେବିଶ ଯାକେ ଯିବ ।

—କଣ ପେନି ?

—ପାଉଣ୍ଡ, କହିଲ ପଲ । ମାମୁ ତାର କଣ କହୁଛନ୍ତି ।

ବେସେଟ ମୋତୁଁ ବେଶି ମୂଳ ରଖେ ।

କଥାଟାକୁ ଅଛି ବେଶ ଦୂରକୁ ନ ବଢ଼େଇ ମାମୁ ତାର ଚୁପ
ମାରିଗଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇ । ଠକ କଲେ ମନେ ମନେ ଲିଙ୍କନ
ଦୋଢ଼ି ଦୌଡ଼କୁ ସେ ପଇକୁ ନେଇ ଯିବେ ।

ଲିଙ୍କନ ।

—କରେ ପଳ । ମାମୁ କହିଲେ ତାର । ମୁଁ ମିଳା ଉପରେ
କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ରଖୁଛି ଅଛି ପାପ ପାଉଣ୍ଡ ତୁ ଯେଉଁ ଦୋଡ଼ା
ବାହିରୁ ତା ଉପରେ ରଖେବି । କେଉଁ ଦୋଡ଼ାଟା ତୋର ପଥନ ?

—ମୋର ତେପୋତିଲ ମାମୁ ।

—ନା ତେପୋତିଲ ଉପରେ ନୁହେ ।

—ମୋର ଟଙ୍କା ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ତାର ଉପରେ ରଖନ୍ତି ।
ଜିବାବ ଦେଲୁ ପଳ ।

—ବେଶ ତୋର କଥା ହାଜି । ତେପୋତିଲ ଉପରେ ମୋ
ନାରେ ପାହ ପାଉଣ୍ଡ ତୋ ନାରେ ପାପ ପାଉଣ୍ଡ ରଖିଲି ।

ପଳ କେବେ ଦୋଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଦେଖି ନ ଥିଲ । ଆଖି
ତାର ଉର୍ଧ୍ଵଜନାରେ ଉଚ୍ଛଳ ହୋଇ ଥିଲି । ଚୁପ କର ସେ
ଦେଖୁ ଥାଏ । ତା ପାଖରେ ଠାଅ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ଫରସି
ଲେନ୍ସଲଟ ଦୋଡ଼ା ଉପରେ ବାଜି ଧଇଲ । ଦୋଡ଼ିଦୌଡ଼ି
ଅରମ୍ଭ ହେଲେତୁ ହାତ ଗୋଡ଼ ପୁଣି ତିଦକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲ—
ଲେନ୍ସଲଟ, ଲେନ୍ସଲଟ ।

ତେପୋତିଲ ପ୍ରଥମ ଦେଲ—ଲେନ୍ସଲଟ ତାପରେ—
ତାପରେ ଯାଇ ମିଳା । ପଳ ଥାଏ ଥାଏ ଗୋଡା ପଣେ—ମୁକ୍ତ
କଲ, ପାହିରେ କଥା ନାହିଁ । ମାମୁ ତାର ଗୁରୁଣ୍ଣ ପାପ
ପାଉଣ୍ଡଥା ନୋଟ ଅଣି ଦେଲେ । ଗୁରୁ ଗୁଣ ବାଜି ।

—ଏହି ମୁଁ କଣ କରିବ ?—ନୋଟଗୁଡ଼ା ତା ଆଖି
ଅଗରେ ମେଲେଇ ମାମୁ ପଣୁରିଲେ ।

—ବେଷେଟରୁ ରୁହିବା ଥିଲ । ପଳ ଜିବାବ ଦେଲ ।
ମୋର ପନ୍ଦର ଶବ୍ଦ, କୋଡ଼ିଏ ମୁଁ ମୂଳ ରଖିଛି । ଅଛି ଏ କୋଡ଼ିଏ
ମାମୁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଥିଲେ ।

—ଦେଖ ପଳ, କହିଲେ ସେ, ସେ ପନ୍ଦର ଶ ପାଉଣ୍ଡ କଥା
କଣ ସବ ?

—ଏକଦମ ସତ ମାମୁ । କିନ୍ତୁ କାହାରିକ କହିବନ ତୁମେ ।

—ନାରେ ନା । ଥାଏ ଥିଲ ବେଷେଟ ପାଖକୁ ଯିବା ।

—ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗକୁ ଅସନା ମାମୁ—ତୁମେ, ମୁଁ, ବେଷେଟ ।
ଯାହା ମିଳିବ ତିନି ଭାଗ ହବ । ଗୋଡାଏ କଥା—କେହି
ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତି । ଅମ ଭିନ୍ନଜଣ ଛାଡ଼ି । ବେଷେଟର ଅଛି
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖୁବ ଭଲ—ତୁମର ବି । ତୁମର ଦଶ ଶିଲିଂ ନେଇ
ତ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଜିଲ୍ଲା—

ମାମୁ, ଭଗଜା ଅଛି ବେଷେଟ ତିନି କଣ ସେଦିନ ଉପର
ଦେଲା ରମେଣ୍ଡ ପାର୍କରେ ପଦହଞ୍ଚିଲେ ।

—କଥା କଣକ ଅଜ, ବେଷେଟ କହିଲ—ମାଷ୍ଟାର ପଳ
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବରାବର ଗୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ବିଷ୍ଟମୁରେ
କଥାବାର୍ତ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ବରାବର ପଣ୍ଡରନ୍ତ ମୁଁ ଜିତିଲ ବି ହାରିଲି ।
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷ ଦବ ଥରେ ଗୋଡ଼ାଏ ଗୋଡ଼ା ଉପରେ ତାଙ୍କ ନାରେ
ପାପ ଶିଲିଂ ରଖିଲି । ଅମେ ହାରିଗଲ୍ଲ । ତାପରେ ଭାଗ୍ୟ
ବଦଳିଲ । ଅପଣଙ୍କିଟୁଁ ସେ ଯେଉଁ ଦଶ ଶିଲିଂ ଅଣିଥିଲେ
“ହିଙ୍ଗଲ୍ଲ” ନାରେ ବାଜି ରଖିଲ୍ଲ । ତାପରେ ଅମେ ବରାବର
ଜିତିଲ—ନା କଣ ମାଷ୍ଟାର ।

—ଆମେ ସେତେବେଳେ ଜାଣିପାରୁ ‘ନିଷୟ’ ସେତେବେଳେ
ଟିକ୍ ମିଳେ । ଗୋଲମାଲ ହୃଦୟ ସେତେବେଳେ ଟିକ ବୁଝା ଯାଏନି
ନିଷୟ ମିଳିବ କି ନା, ପଳ କହିଲ ।

—ଆମେ ସେତେବେଳେ ସାବଧାନ ହୋଇ ବାଜି ଧରୁ ।
ବେଷେଟର ଧରି ।

— କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସବୁ କେମିତି ଜାଣିପାର ସେ ନିଷୟ ପାଇବ ।
ପଣ୍ଡରିଲେ ଅସ୍ତାର ।

—ସେ କଥା ମାଷ୍ଟାର ପଳ ଲାଣି ପାରନ୍ତି । ଚୁପ ଚୁପ
କାନରେ କହିଲ ପର କହିଲ ବେଷେଟ । ସ୍ଵର୍ଗରୁ ବେତାଳମାନେ
ତାଙ୍କୁ କହ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ତେପୋତିଲ କଥା ।
ଆମେ ନିଷୟ ଜାଣିଥିଲୁ ଜିତିବୁ ।

—ତୁ କଣ ତେପୋତିଲ ଉପରେ ବାଜି ଧରିଥିଲ ?
ପଣ୍ଡରିଲେ ମାମୁ ବେଷେଟକୁ ।

—ଆଜି ହିଁ ମୁଁ ବି କିନ୍ତୁ ପାଇଛନ୍ତି ।

—ଆଜି ପଳ ?

—ଏଥର ବେଷେଟ ଚୁପ । କିଏ ଯେମିତି ତା ପାହିରେ ଜରିମୁଦ
କରିବେଲ । ପଲକୁ ସେ ଗୁହାର ।

—ମୁଁ ବାରଣ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛି—ନା ବେଷେଟ ? କହିଲ
ପଳ । ମାମୁକୁ କହୁଥିଲ ମୁଁ ଜିନିଶ ପାଉଣ୍ଡ ତେପୋତିଲ
ଉପରେ ବାଜି ଧରିଛି ବୋଲି ।

—ଠିକ ମାଷ୍ଟର—ବାରଣ । କହିଲ ବେଷେଟ ।

—ସେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ମାମୁ ପଣୁରିଲେ ।

—ମୁଁ ତାକୁ ସାବଧାନରେ ଗୁବ ଦେଇ ରଖିଛି । ମାଷ୍ଟର
ପଳ ମାଗିଲ ମାତ୍ରେ ଅଣିଦେବି ।

—ପନ୍ଦରଣ ପାଉଣ୍ଡ ଯାକ ! ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇ ପଣୁରିଲେ
ମାମୁ ।

—ଆଜା ହିଁ । ପନ୍ଦରଣ କୋଡ଼ିଏ, ଆଜର କୋଡ଼ିଏ ମିଳି
ପନ୍ଦରଣ ଗୁଲିଶ ।

—ବାହି ।

—ମାଷ୍ଟର ପଳ ଅପଣଙ୍କୁ ଅମ ସାଙ୍ଗକୁ ତାକୁଛନ୍ତି ଶୁଣିଲି ।
ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ନିଷୟ ଅସନ୍ତି । ବେଷେଟ କହିଲ ।

କାଠ ଘୋଡ଼ାର ସଗର

ଅସ୍ତ୍ରାର କେଷର ଏଲ ଭାବିଲେ ।

—ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଖିବା ।

ମଟରରେ ଏକା ସାଂଗରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତିନିଜଣ ଯାବ । ବେଶେଷ ସାଇ ପନ୍ଦରଙ୍ଗ ପାଉଣ୍ଡର କୋଟ କେଇ ଥସିଲ । ବାକି କୋଟିଏ ପାଉଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ଦୌଡ଼ ଅପେଷରେ ଯୋ ଲି ପାଖରେ ଜମା ଥାଇ ।

—ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଠିକ ଜାଣି ପାରେ ସେତେବେଳେ ଅଛି କିନ୍ତୁ ଗୋଲମାଳ ହୁଏ ନା । ଅମେ ଅମର ସବୁ କୁକା ବାଜି ଧରୁଁ । ନୁହେ ବେଶେଷ ? କହିଲା ପଲ ।

—ଠିକ କଥା ମାସ୍ତାର ।

—କିନ୍ତୁ ତୁ କେତେବେଳେ ଠିକ ଜାଣି ପାରୁ ? ପରିଲେ ମାମୁଁ ।

ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଠିକ ଜାଣିପାରେ ସେମିତି ଏଇ ତେପୋଡ଼ିଲ । କହିଲା ପଲ । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ବୋଧ ହୁଏ ଏହଟା ହେଉଥିବ । ଅନେକ ସମୟରେ ଜାଣି ପାରେ ନି ବି । ସେତେବେଳେ ଅମେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଯାଇ ନ ହେଲେ ହାରିଯାଉ ।

ତେପୋଡ଼ିଲକୁ ଜାଣିଲ ପର ଠିକ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରୁ; କେମିତି ଜାଣ ? ମାମୁ ପରିଲେ ।

—ସେ କଥା ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାରିବି ନ । ତେବେ ଠିକ ଜାଣି ପାରେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲୁ ପଲ ।

—ଭାକୁ ଦେବତାମାନେ କହି ଦିଅନ୍ତି ଆଜ । ପୁଣି ଥରେ କହିଲା ବେଶେଷ । ବୋଧହୁଏ । ମାମୁ କହିଲେ ।

ଅସ୍ତ୍ରାର ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପୋଗ ଦେଲେ ।

ଲେଜାର ଘୋଡ଼ଦୌଡ଼ ଆସିଲ । ପଲ କହିଲା “ଲୁହର୍ତ୍ତି ଶାକ” ନିଷ୍ଠାଯୁ ପ୍ରଥମ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଘୋଡ଼ାର ସେମିତି ନାମ ନାହିଁ ପଲ କହିଥିଲା ହଜାରେ ବାକି ଧରିବାକୁ । ବେଶେଷ ଧରିଲା ପାଞ୍ଚଶ । ଅସ୍ତ୍ରାର ଦୁଇଶ ଧଇଲେ । “ଲୁହର୍ତ୍ତି ଶାକ” ପ୍ରଥମ ହେଲା । ବାକି ମିଳିଲା ଦିଶ ଶୁଣ । ପଲ ପାଇଲା ଦଶ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ।

—ଦେଖିଲ ! ପଲ କହିଲା । ମୁଁ ନିଷ୍ଠାଯୁ ଜାଣିଥିଲା ସେ ପାଇବ ।

ଅସ୍ତ୍ରାର କେଷର ଏଲ ଦୁଇ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି ।

—ଦେଖ ପଲ, ମାମୁ କହିଲେ—ମୋତେ କେମିତି ତର ମାତୃତ୍ଵ ।

—ଏଥରେ କିନ୍ତୁ ତରିବାର ନାହିଁ ମାମୁ । ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ ଠିକ କରି ଜାଣିବାକୁ ହୁଏବ ତେବେ ଦିନ ଲାଗିବ ।

—ତା ହେଲେ ଏ ଟଙ୍କା କଣ କରିବ ? ମାମୁ ପରିଲେ ।

—ମୁଁ ଏକୁ ମା ପାଇ ଆମୁ କରିଥିଲା । ବାବାକର ଭାଗ୍ୟ ରଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ତା ଭାଗ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ମିଳିଲା—ମୋର ତ ଭାଗ୍ୟ ରଲ । ତା ଛତା—

—ତା ଛତା ?

—ଆମ ଘରେ ମାମୁ, ସବୁବେଳେ ତୁମେ ଶୁଣିବ । ଅଭାବ, ଅଭାବ । ଏଇ କଥାଟା ହୁଏବ ଆଜି ଶୁଣା ଯିବାନି । ପଲ କହିଲା ଧିରେ ଧରିବେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗଲିବି ।

—ମୁଁ ଜାଣେ ପଲ ।

—ଜାଣ ମାମୁ ମା ପାଇଲା ସବୁ ତିନି ଅସେ—ସେଥିରେ ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ ଧମକ ଥାଏ ।

—ଜାଣେ ।

—ତା ପରେ ପରେ ଆମୁ ହୁଏ ସେଇ କଥା—ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଅଭାବ, ଅଭାବ ।

ସେମିତି ତୁମ ପରିଲେ ଠିଅ ହୋଇ କିଏ ତୁମଙ୍କ ଦେଖି ହସୁଛୁ । ଓଁ । ମୁଁ ସହ ପାରେନା । ସେଥି ଲାଗି ଭାବିଲା—ମୁଁ ତ ଭାଗ୍ୟବାନ—

—ତୁ ତ ସେ ଅଭାବରେ ସାନାୟ କର ପାରିଲୁ ।

ପଲ ଅନେଇଲା ମାମୁଙ୍କୁ ତାର ନିବାକ ହୋଇ । ତାର ନାଲ ଅଖରୁ ନାଲି ନାଥ ବାହାରୁ ଥାଏ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ହେମିତି ମଣିଷର ନୁହେଁ ।

—ତାହେଲେ କଣ କରିବା ? ମାମୁଁ ପରିଲେ ।

—ମୁଁ ଯେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଏ କଥା ମା ନ ଜାଣିଲେ ହେଲା । ପଲ ଜିବାକ ଦେଲ ।

—କାହିଁ କ ?

—ତା ହେଲେ ମୋତେ ମନା କରିବ ।

—ବୋଧହୁଏ ମନା କରିବେନ ।

—ନା ନା—ପଲ ପାଇକର ଖାଲି । ନା ମାମୁ, ମାକୁ ତୁମେ ଜଣେଇବ ନାହିଁ ।

—ବେଶ ସେ ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ରଳିବ । ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି ।

ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ମାମୁଙ୍କୁ ସେ ପାଇ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ଦେଲ । ସେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଓକିଲ ଜମା ରଖିବ । ସେ ତାର ମାକୁ ଜଣେଇ ଦେବେ ଯେ ତାଙ୍କର ଜମେ କୁଟୁମ୍ବ ପାଇ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ଓକିଲଙ୍କ ଜମା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଟଙ୍କା ସେ ପରି ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ ହଜାରେ ପାଉଣ୍ଡ କର ପାଇ ବର୍ଷ ପାଉଣ୍ଡ ।

—ସା ହର୍ଷ ! ଏ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଥବସ୍ଥା ତେର ଭଲ ହବ । କହିଲେ ମାମୁଁ । ନରେମରେ ମାର ଜନ୍ମଦିନ ପରିଲ । ଦରସାକ ସେଇ ପରି ପରି ଶବ୍ଦ—ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଟଙ୍କା । ଏଥର ଯେମିତି ଅଗ ଥପେନା ବେଶୀ । ପଲର ଅସହ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ସେ ଖାଲ ଅସ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଅପେନା କରୁଥାଏ ଜନ୍ମଦିନ ଦିନ ହଜାରେ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ତିନି ଅର୍ପିବ—ସେ ତିନି ପରି ମା କଣ କରିବ ଦେଖିବା ଲାଗି ।

ପଲ ବଢି ହେଲୁଁ ବାହାରର ନେକ ନ ଥିଲେ ମା ବାବାଙ୍କ ସାଇରେ ଖାଇବାକୁ ପେଣେ । ତାର ମା ପ୍ରତିଦିନ ସହରକୁ ଯାଏନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକ ନୂଆ ଖିଆର ହୋଇଛି ଯେ ସେ ପୋଷାକର ନୂଆ କାଟ ଜାଣନ୍ତି । ସେଥିଲାଗେ ତାଙ୍କର ଏକ ବାହିଶା—ପେଣି ପୋଷାକ ଉଥରିରେ ଡଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିଳ୍ପୀ—ତାଙ୍କ ଶୁଣିଲେରେ କାମ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବାହିଶା ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଦଜାର ଦଜାର ସେଇଗାର କଲେ ଏକର ରୋଜଗାର ଶବ୍ଦ ପାଇଁ ନାହିଁ । ସେଥିଲାଗେ ମନରେ ତାଙ୍କର ସୁଖ ନ ଥାଏ ।

ଜନ୍ମଦିନ ଦିନ ସକାଳେ ଜଳଖିଅ ଟେରୁଲାରେ ସେ ତାଙ୍କର ତିର୍ତ୍ତ ସବୁ ଖୋଲିଲେ । ପଲ ନିନ୍ଦମେଷ ଦୁଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେଇ ଥାଏ । ଓବିଲର ତିର୍ତ୍ତା ସେ ତିର୍ତ୍ତେ । ତାର ମା ଯେତେବେଳେ ସେ ତିର୍ତ୍ତା ଯତ୍ନିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଅନ୍ତର କଂନେ ହୋଇଗଲା । ତା ପରେ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ସଂକଳର ଭାବ ଅସିଲା ସେ ଅଳ୍ପ ଚିଠିଗୁଡ଼ା । ତତରେ ସେ ତିର୍ତ୍ତାକୁ ରଖିଦେଲେ । କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

— ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଗୋପାଳ ତାଙ୍କରେ ବିତ୍ତ ଭଲ ତିନିଷ ଅର୍ଦ୍ଧନୀ ନା ମା ? ପଲ ପରୁଟିଲୁ ।

— ବେଶ ଭଲ ଜିନିଷ ଅଛିବୁ । କହିଲେ ମା ତାର । କଥା ଚାହାକ ଅଣ୍ଟା ।

ଅଜି କିଛି ନ କହୁ ମା ସହରକୁ ଝଲିଗଲେ । ଓପରଞ୍ଚଳ ଅର୍ଦ୍ଧଲେ ମାମୁ ଅସ୍ତ୍ରାର । ତାଙ୍କୁଁ ଖବର ମିଳିଲା ପଲର ମା ଯାଇ ଓବିଲ ସଙ୍ଗରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି କଥାବାଣ୍ଟି କଟିଛନ୍ତି । ପାଇଁ ହଜାର ଯାକ ସବୁ ଏକାବେଳକେ ମିଳିବ ବିନା ରୁହିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଧାର ଥାବୁ ତାଙ୍କର ।

— କୁମେ କଣ କହୁଛ ମାମୁ ? ପରୁଟିଲୁ ପଲ ।

— ତୁ ଯାହା କହିବୁ ।

— ତା ହେଲେ ସେ ସବୁତକ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର୍ତ୍ତ ତ ଥାବୁ । ସେଥିରେ ଅମର ପୁଣି ବଢ଼ିବ ।

— ହାତର ପାଇଁ ପୁଣି ଦଖିବୁ ପଲୁ । ମାମୁ ତାଙ୍କ ସାବଧାନ କରି ଦେଲେ ।

— ଗ୍ରାଣ୍ଟ ନେଶନେଲ୍, ଲିଙ୍କନଶାୟ୍ୱାର, ତାବି ଦିନଟା ଅଛି । ମୁଁ ନିଷୟ ଗୋଟାକରେ ଜାଣି ପାରିବି । କହିଲୁ ପଲ ।

ଅସ୍ତାର ନୂତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ । ପଲର ମା ପାଇଁ ହଜାର ଯାକ ଅଠେଇ ନେଲେ । ତାପରେ ଅଭୁତ କଥା ଦହିଲା । — ହଠାତ୍ ଯେମନ୍ତି ଘରର ପ୍ରସରିଷ୍ଟ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଷା ସନ୍ଧାର ବେଳର ଚାହାରେ ପରିଶତ ହେଲା । ନୂଆ ଅସବାବ ଅଟିଲା । ଅଜି ଅସିଲେ ପଲର ମାଷ୍ଟର । ସେ ଅସନ୍ତା ବର୍ଷା ଖାଇ ଦିନକୁ ତାର ବାବାଙ୍କ ସୁଲୁ ଇଟନକୁ ଯିବାର ଠିକ୍ ହେଲା । ତାର ମାକର ମନ ମାପ ପୁଣି ଅଠେ କରିବ ସାର ଶାତ ଦିନର ଫୁଲ । ତଥାପି ସେହି ଫୁଲ କଥାରୁଁ ସେଇ ନରମ ଦେଖୁଛା । ତାଙ୍କ କିଏ ଯିମନି କାହିଁ ଅଣ୍ଟୁଥାଏ—ଅନ୍ତର ଟକା ।

ଦରକାର—ଅନ୍ତର ଅନେକ ବେଶ ଟକା । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଏଇନିଟି ତେବେ ବେଶ ଟକାର ଦରକାର ।

ପଲର ଆଜିକ ବଣିଲ । ମାଷ୍ଟରକ ପଥରେ ଏହି ତାର ଲକ୍ଷନ ଆଉ ତ୍ରୀକ ଶିଖେ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ସମୟ ତାର କଟେ ବେଷେଟ ସାଇରେ । “ଗ୍ରାଣ୍ଟ ନେଶନେଲ୍” ଝଲିଗଲା । ସେ ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ ଦୋଢ଼ାର ନା । ଶିଖେ ପାଭଣ୍ଟ ସେ ସେଥିରେ ଦାରିଛି । ଗରମ ପତି ଅସିଲ । ଲିଙ୍କନ ପାଇଁ ତାର ବ୍ୟାକୁଲତା ବିବ ଦେଖେ । ଲିଙ୍କନରେ ବି ସେ ଜାଣି ପାରିଲନି । ଏଥର ପରିଷ ପାଭଣ୍ଟ ଦାରିଛି । ଥଭୁତ ପାବଳ ହୋଇ ଝଟିଲ ସେ—ଯେମେତି ପାଇଁ ପଢ଼ିବ ।

— ଥାଏ ପଲ, ତୁ ଆଜି ଏତେ ଭାବ ନାହିଁ । ମାମୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପଲୁ ଯେମନି ଶୁଣିପାଇଲା ନାହିଁ ମାମୁଙ୍କ କଥା ।

— ତାବିପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଢ଼ା ଜାଣିବାକୁ ହବ—ଜାଣିବାକୁ ହବ । କହିଲୁ ପଲ । ନାଲ ଅଣ୍ଟ ତାର ଜଳ ଝଟୁ ଥାଏ ।

ମା ତାର ଦେଖିଲେ ଘୁଥର ଦେବ କମେ କମେ ଶୁଣୁ ଯାଇଛି ।

— ତୁ ଦିନାକିତେ ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ ଯା । ଗଲାର ଭଣିଶା ମିଳାଇ କହିଲେ ମା । ପଲ ପାଇଁ ଶତ ରତରଟା ହଠାତ ଭାର ହୋଇଗେ କାହିଁକି କେଜାଣି । ଅଣ୍ଟ ତୋଳ ଅନାଇଲ ପଲ ତା ମାକୁ ।

— ତାବି ପୃକ୍ଷରୁ ମୁ ଯାଇ ପାରିବିନ ମା । କୌଣସିମତେ ଯାଇ ପାରିବିନ ।

— କାହିଁକି ? ଧମକ ଦେଇ ପରିରିଲେ ମା ତାର ।

ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ତୁ କ'ଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତୋ ମାମୁ ଧାରେ ଭାବି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ପାରିବୁନ ? ଏହି ରହିବା ତୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହି ଦୋଢ଼ଦୌଡ଼ି କଥା ଭାବ ଭାବ ତୁ ଏମେତି ହେଲୁଣି । ଏଗୁଡ଼ା ମୋଟ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଦିନରେ ଜୁଆ ଖେଳିଛନ୍ତି । ତୁ ବଢ଼ି ନ ହେଲେ ରୁହି ପାରିବୁନ ଏ ଅଭ୍ୟାସ ବି ଅନ୍ତର୍ଷ କରେ । ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ତର୍ଷ ହେଲଣି । ମୁଁ ବେଷେଟକୁ ଛାତ୍ରି ଦେବି ଆଉ ତୋ ମାମୁଙ୍କ ମନା କର ଦେବି ସେ ତୋ ସଜରେ ଦୋଢ଼ଦୌଡ଼ି ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହବନି । ଯା ସମୁଦ୍ରକୁଳରେ ଯାଇ ରହି—ଏଷର କଥା ତୁଲ ଯା ଭାବି ଭାବ ଭୁ କ'ଣ ହେଲୁଣି ।

— ତୁ ଯାହା କହିବୁ ମୁଁ ସବୁ କରିବ ନା କିନ୍ତୁ ତାବି ଅଗୁରୁ ମୋତେ ଏ ଅଣ୍ଟ ଜୁଆଖେ ପଠାଥନ । ଅନ୍ତର୍ଷ କିମ୍ବା ପଲ ।

— କାହିଁକରେ । ହଠାତ୍ ଏ ଦର ଅପରେ ତୋର ଏତେ ଯାଇବା ଯେ ? ତୁ ଏହି ରହିବାକ ତଳ ପାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ ତାଣି ନ ସୁଲି ।

କାଠ ଘୋଡ଼ାର ସବାର

ପଲ କହି ନ କହ ମାକୁ ଅନେଇଲ । ତାର କାରଣ ଥିଲୁ—ଅଭିଗ୍ରହ କାରଣ, ଯାହା ବେସେଟ ବି ଜାଣେନ ଅସ୍ତ୍ରାର ମାମ୍ ବି ଜାଣନ୍ତି ନି । ମାକୁ ରାଜି ଦେବାକୁ ଦେଲ । ପିଲଟା,—କାହିଁକି କହୁଛି ।

—ବେଣ, ତାର୍କ ଅଗରୁ ସମ୍ବୁ କୁଳକୁ ନ ଯା ତୋର ସଦ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଘୋଡ଼ାରୀତ, ବାଜି, ଘୋଡ଼ା ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ଏତେ ଭାବିରୁ ନ ବୋଲି କହ ।

—ନା ମା । କହିଲ ପଲ । ଅଉ ମୁଁ ସେ କଥା ବେଶୀ ଭାବିବ ନି । ତୁ ଖାଲି ମିଛଟାରେ ମୋ ପାଠ ବିକ୍ରି ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ତୁ ହୋଇଥିଲେ ଏମିତି ହୃଥିନ୍ତି ନି ।

—ମୁଁ କୁ ଅର କୁ ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ କଣ ସେ ହୃଥିନ୍ତା ସେ କଥା ମୁଁ କଲନା କରି ପାରୁ ନି ।

—ଏଥୁର ବିଶ୍ଵତ ଦେବାର ବିଶ୍ଵ ନାହିଁ ମା, ତୁ ସେ କଥା କାଣୁ । ସେ ଅଗ୍ରଧିନା ଦେଲା ମାକୁ ।

—କାଣିଥିଲେ ତ ମୁଁ ଖୁବି ହୃଥିନ୍ତି ବାବା । ମା କହିଲେ ନିଯାଏ ପକାଇ ।

—ତୁ ରହିଲା କଲେ ପରନ୍ତୁ । କୋର ଦୂର୍ବିବା ଉଚିତ, ଏଥୁରେ ବିଶ୍ଵତ ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ ।

—କିଛି ନାହିଁ । ଲେ କଥା । ମା କହିଲେ ।

ଫଲର ଶ୍ଵପ୍ନ କଥା ତାର ସେ କାଠ ଦୋଡ଼ା ଯାହାର ନାମ ନାହିଁ । ବଢ଼ି ଦେଲାରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଳଗା ଶୋଇବା ଘର ପାଇଲ ସେତେବେଳେ ଦୋଡ଼ା ତାର ଶୋଇବା ଦରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲ ।

ତୁ ସେ କାଠଦୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ବୟସ ପାରେଇ ଗଲିଣି । ମା କହିଥିଲେ ତାର ।

—ମୋର ସତର ଦେତା ନ ଅଛିବା ଯାକେ ଥାଉ ଏଟା । ଏଇ କଥା ସେ ଜବାବ ଦେଇଥିଲ ମାକୁ ।

—ସେ କଣ ତୋ ସତରେ କଥା କହେ । ଦ୍ୱାରି ହୁବି ପରିଗଠିଲେ ମି ।

—କରିବର । ଅମେ ଦି ଜଣ ଭାବ ସାଙ୍ଗ ମା । ଭାବ ଭଲ ଦୋଡ଼ା ଏଟା ମୋର । ଦୋଡ଼ା ରହିଲ ସେ ଦରେ । ଭାବ ତାର ମଇଲା ହୋଇ ଗଲିଣି ।

ତାର୍କ ଦିନ ପାଖେର ଅଛୁଟି । ପଲର ଉତ୍ତେଜନା କ୍ରମଶିଳ୍ପ କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପି ଶିଳ୍ପିର କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା ସେ କଥା ତା କାନରେ ପଣେ ନି । ପରିଲା, କାଠ ରକମ ଦେଇ ଯାଥୋଏ ତାର ଦେବ । ଅଣିଦିଟା ଅସମ୍ଭବ ଉଚ୍ଛ୍ଵଲ । ମା ତା ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚିନ୍ତିତ । ତା କଥା ଭାବିଲେ ଦେଲେବେଳେ ତାଙ୍କ ଶବ୍ଦ କଣ ଦୋଇଯାଏ । ଅନେକ ସମୟ କଞ୍ଚକ ପାରି । ରୟ ଉତ୍ତରାଜ୍ୟ ନେଇ ସେ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କା ହୁଏ ଦୌତିଯାଇ ଦେଖି ଅସିବେ ରଙ୍ଗ ଥିଲା ବି କା ।

ତାର୍କର କୁଟ ସୁତ ଅଗରୁ ସେ ସଦରରେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପାଠିଲୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ବଠାନ୍ତି ପଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଉପ୍ରେରେ ତାଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଥର ଉଠିଲ । ପରି ତାଙ୍କର ସୁଥମ ସତ୍ତାନ । ଉତ୍ତରାଜ୍ୟରେ ନାବର ଗଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ । ସୁତ୍ର କଲେ ମନ ସାଙ୍ଗରେ । ହୃଦୟ ସାଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତେଜରେ ପାରିଲେ ନି । ନାବରୁ ଉଠି ଅସିବାକୁ ଦେଲା ତଳ ମହଲକୁ ଟେଲିହୋନ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଯରେ ଶୁକ୍ରଶାରୀ ଏବେ ସବରେ ଯୋଗ ଦୃଶ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରୀୟ ହେଲ ।

କୁଆମାନେ ସବୁ କଲ ଅଛନ୍ତି ? ,

—ନେ ସମସ୍ତେ ତ ରଲ ।

—ମାଷ୍ଟାର ପଲ । ସେ ବି ରଲ ଅଛି ତ ?

—ସେ ତ ଠିକ ସମୟରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଯିବ ଯାଇ ଦେଖି ଅସିବି ?

—ନା ଥାଉ । ଇହା ଥିଲେ ବି ମନା କଲେ । ଥାଏ ଦରକାର ନାହିଁ । ଅମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅମେ ଶୀଘ୍ର ଫେରୁକି ।

ପ୍ରାୟ ସୁତ ଗୋଟାକ ବେଳେ ପଲର ବାପ ମା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ତର ନିଷ୍ଠିତ । ପଲର ମା ଶେରିବା ଦରେ ପୋଷାକ କାଢି ରଖିଲେ । ଶୁକ୍ରଶାରକୁ ତ ନ ଶୁହିବାକୁ କହ ଦିଅ ହୋଇଛି । ଶୁଣିଲେ ତଳ ତାଙ୍କରେ ମୁମ୍ବି ରାତିର ଶେଷଥର ପାଇଁ ହୁଇଥିଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ସୋଡ଼ା ମିଶାଇଛନ୍ତି । କଣ ଭାବ ସେ ଉଠିଗଲେ ଉପରକୁ—ପୁଅ ଘୋଇବା ଦରକୁ । ନିଃନିଦରେ ପଣ୍ଡାଟା ପାରେଇ ଗଲେ । କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଦେଇଲୁ ନା ଅସ୍ତ୍ରେ ଅସ୍ତ୍ରେ । କଣ ସେଠା । ଉକୁଣ୍ଠ ହୋଇ ଠିଅ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ଦୁଅରେ । ଗେଟାଏ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଶବ୍ଦ । କଣ ଗୋଟାଏ ଭାବ କହେଇନା ଅଥବା କହିଲେ କଣ ସେମାନେ ଉପରକୁ କହିଲେ । ସେ ଥ ମାର ଠିଅ ହେଲେ ଉପ୍ରେରେ । ଶବ୍ଦ ବେଶ ହେଇନା ଅଥବା କହିଲେ କଣ ସେମାନେ ଉପରକୁ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଜାଣିବାକୁ ଦେବ । ତାଙ୍କର ମନେ ଦେଲେ ଏ ଶବ୍ଦଟା ତାଙ୍କ ନୁହେ । କାଣନ୍ତି ଅଥବା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଶବ୍ଦଟା ବି କାନନ୍ତର । ଶବ୍ଦ କିମଣଃ କାଢି କଲିଛି । ଦୟା ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଶବ୍ଦ ସୀମାରେ ପଦିଷ୍ଠ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଝୋଲିଲେ । ତର ଅନ୍ତରାର ପାଖରେ କଣ ଘୋଇଲେ କାଠ ବିଶ୍ଵତ ଦେବାର । ଅନେକ ରହିଲେ କାଠ ହୋଇଲେ । ସୁରତ ଟାଣି ଅଲ୍ଲାଥ ଜାଲ ଦେଖନ୍ତି ପଲ ଶାରୁଆ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧି ସେଇ କାଠ ଦୋଡ଼ା ଚଳିଛନ୍ତି ।

—କଣ କହୁଛି ତ ପଲ । ତାବିଲେ ମା ।

—ମାରବାର । ତାଙ୍କାର କର ଉଠିଲୁ ପଲ । ତାର କଣ୍ଠରରେ ଅସ୍ତ୍ରୀୟ ରକମ ଯୋର ଦେଇ—ମାରବାର ।

ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ; ଅଚେନ ମୁହଁର ଦୃଷ୍ଟି ସେ ମା ଉପରେ ରଖିଲ । ଗୋଡାଳା ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ଚେତନା ମୁନ ଦେହ ତାର ଖଣ୍ଡ ପତଳ ମାଟି ଉପରକୁ 'ମାତୃତ୍ଵର ସବୁ ଉକ୍ଳଗ୍ନ ନେଇ ଦୌତ୍ୟାରେ ମା ତାର ଟେକ ନେଲେ ତାକୁ ।

ଚେତନା ଫେରିଲ ନାହିଁ । ମସ୍ତ୍ରସ୍ଵର ଜର ନେଇ ଅଚେନ ହୋଇ ରହିଲ ପଲ୍ଲ । ତିତ୍କାର କିଳ—ଛଟପଟ କିଳ; ମା ତାର ପଥର ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ତା ପାଖରେ ।

—ମାଲବାର—ମାଲବାର, ବେସେଟ, ବେସେଟ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏଥର ମାଲବାର । ବିଜ୍ଞାର କରି ଝାଁଠି ବସେ ପଲ୍ଲ । କାଠ ଦୋଡାଟା ଅଭୂତ ଅନେକ କଥା କଟେ । ତା'ରିଠି ତ ସେ ପାଇଛି ଏ ପ୍ରେରଣା ।

—ସେ କଣ କହୁଛି; ମାଲବାର କଣ ? ନାହିଁ ତାଣି ମା ଛାଇ ପାଟି ଯାଉଛି ତାଙ୍କର ।

—ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ବାବା ତାର ଜୀବାବ ଦିଅନି ଥଣ୍ଡା ଗଲାରେ !

—ମାଲବାର କଣ ? ଭାଇକୁ ପରିବର୍ତ୍ତି ତାର ମା ।

—ତାର୍ବେରେ ଦୌତୁଛି ଗୋଟାଏ ଦୋତା । ଅସ୍ତାର ତବାବ ଦିଅନ୍ତି ।

ଅସ୍ତାର ବେସେଟ ସାଇରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ହଜାରେ ପାଇଶ୍ରୟ ମାଲବାର ଉପରେ ଧଇଲେ—ତତ୍ତବ ଗୁଣ ନରରେ ।

ତୃତୀୟ ଦିନ ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ତି ହେଲ । ସମସ୍ତେ ଅବସ୍ଥାଟା କହି ଯିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ପଲ ତକଥାରେ ଛଟପଟ କରୁଥାଏ । ନା ଶୋଭଥାଏ, ନା ଇନ ହେବଥାଏ । ଅଣି ଯୋଡ଼ିକ ନାଳ ପଥର ପରି ନିଷଳ । ମା ତାର ବସିଛନ୍ତି ।

ସମ୍ଭବେଳେ ଅସ୍ତାର ଅଣିଲେନା । କିନ୍ତୁ ବେସେଟ ଖବର ପଠାଇଲା ମାସ୍କାର ପଲକୁ ସେ ଟିକିଏ ଦେଖିବ । ପଲର ମା

ବିବକ୍ତ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ମନା କଲେନ । ଦେଖେଯାଉ ବେସେଟ ଅମ୍ବଲେ ଯଦି କିଛି ଉପକାର ହୁଏ ।

ବେସେଟ ସାନ ମଣିଷଟିଏ । ନିଶ୍ଚାନ୍ତା ତାର ତମାଳିଆ । ଶଦ ନ କର ପଣ୍ଡ ଆଖି ଘର ରତରକୁ । ପଲର ମାକୁ ନମସ୍କାର କର ଥିଥା ହେଲା ଖଟ ପାଖରେ । ଗୁହାଙ୍କ ଛଟପଟ କରୁଥିବା ଧିରେ ଧିରେ ଜୀବନ ସର ଆସୁଥିବା ପିଲାର ଦେହକୁ ।

—ମାନ୍ଦାର ପଲ୍ଲ, ଧିର କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲ ସେ । ମାନ୍ଦାର ପଲ୍ଲ । ମାଲବାର ପ୍ରଥମ ହୋଇଛି । ତୁମେ ଯାହା କହିଥିଲି ମୁଁ କହିଛି । ତୁମେ ସତ୍ରର ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି । ତୁମର ଟଙ୍କା ଏଥର ଅଗ୍ନି ହଜାର ପାରେଣେ ଗଲା । ମାଲବାର କିତିଲ ମାନ୍ଦାର ।

—ମାଲବାର । ମାଲବାର । ମା ମୁଁ ମାଲବାର କହିଥିଲି ନା ? ମୁଁ ମାଲବାର କହିଥିଲି । ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ନୁହେ ମା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ମାଲବାର ନୁହେ ? ଅଗ୍ନି ହଜାରରୁ ବେଶି । ମୁଁ ଜାଣି ଥିଲା । ଜାଣି ନ ଥିଲା ? ମାଲବାର ଜିତିଲ । ମୁଁ ଯଦି ଠକ ଜାଣିବା ଯାକେ ମୋର ଦୋତା ତଣେ, ବୁଝିଲ ବେସେଟ, ତୁ ଯେତେ ତଙ୍କା ସେତେ ବାକି ରଖିପାରୁ । ତୁ କଣ ସବୁ ଟଙ୍କା ରଖିଥିଲୁ ବେସେଟ ?

ମୁଁ ହଜାରେ ରଖିଥିଲି ମାନ୍ଦାର ।

—ମୁଁ ତତେ କହିନ ମା, ମୁଁ ଯଦି ମୋ ଦୋତାରେ ତଢି “ସେଟି” ପଦସ୍ଥ ପାରିଛି, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଠକ କହିଦେବି, ଏକ ଦମ ଠିକ । ମା ମୁଁ ତତେ କେବେ କହିନ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ।

—ନା ତୁ କେବେ କହିନ୍ତୁ । ମା କହିଲେ ।

ସେଇ ଦିନ ହତିରେ ପଲ୍ଲ ମରଗଲ । *

(* D. H. Lawrence କିମ୍ବା The Rocking-Horse winner ର ମୁକ୍ତ ଭକ୍ଷନ୍ତର !)



ବ୍ୟଥୁତର ଅଭୟମାତ୍ର

ଶ୍ରୀ ଶଶୀରୂପଶ ରୂପ

~~୧~~ ଦୁଇଶି ସକଳ ଦେଖ ଓ ସକଳ ଜୀବ ମଧ୍ୟରେ ଅଭୟମାତର କଥା ଶୁଣି ଥାଏ ମାନବର ଧର୍ମଜୀବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଭୟମାତର ଭକ୍ଷଣେ ଓ ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଥାଏ । ଅମେମନେ ଚରତବାର୍ଷୀ ଅଭୟମାତର ଥତ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିଥାଏ । ଅମ୍ବାନଙ୍କର ରମାଯାଣ, ମହାଭାଗତ ପ୍ରତିଭାରେ ଅଭୟମାତର ଏବଂ ତାହାର ବରମଧୁ ଫଳର ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ଥତ୍ୟକୁ ଅଥବା ଅଧିକ । ରାଜୀ ଦଶରଥ ମୁଣ୍ଡ ଭୂମରେ ଦିନ୍ଦୁ ମୁନ୍ଦକୁ ବଧ କରି ଦିନ୍ଦୁ ପିତା ଅନ୍ତରୁକୁ ଅଭୟପ୍ରଦ ହୋଇଥିଲେ ଓ ଧୂର ବିରହରେ ଏବଂ ଶୁଭ ପୁଣି ଥାଏ ଥାଏ ଯେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅସାରାତରେ ପରଲୋକ ପ୍ରସ୍ତାନ କରିଥିଲେ । ରାଜୀ ପଞ୍ଚାଶ ଧୀନାମଗ୍ନ ମନୀଙ୍କ ଜଳ ଦେଖରେ ମୁଢି ସମ୍ମନିତ କରି ମୁନ୍ଦଧୂର ଶୁଣୀଙ୍କର ଅଭୟମାତରର ତନ୍ତ୍ରକ ସପଂ ଦଂଶରରେ ଗତାମ୍ଭ ହୋଇଥିଲେ ।

ଅମ୍ବାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନ କାବ୍ୟ, ପୁରାଣ ପ୍ରତିଭାରେ ଦ୍ରୁଷ୍ଟ ଶାପର କଥାହିଁ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ସୁଲରେ ଅଭୟମାତରରେ ବିଷତ୍ ଥତ୍ୟାଗୁର ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମି ଦୋଇଥାଏ । ଶକ୍ତିକୁଳା କଥ୍ ମୁନ୍ଦକୁ ଅଶ୍ରମରେ ବଦ୍ର ଦୁଷ୍ଟନ୍ଦ୍ରିୟ ବିନ୍ଦୁ କରୁ କରୁ ଥତ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟାର୍ଥୀ ରଷ୍ଟଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ପାର ନ ଥିଲେ ବୋଲି ମୁନ୍ଦ ତାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ଯେ ତୁ ଯାଦା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିନ୍ଦୁ କରୁଥାଏ ସେ ତୋତେ ତହିଁ ପାରବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଶକ୍ତିକୁଳଙ୍କ ବିଷମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ହୋଇଥିଲେ । ଏଠାରେ ମୁନ୍ଦର ମନ୍ଦଧୀନର ଅନୁପାତରେ ପଦିତନ୍ତ୍ରାବଦୀ ଶକ୍ତିକୁଳା ପ୍ରତି ଅଭୟମାତର ମାତ୍ରା ଅଭିଶାକୁ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଇଁ ରେ ମନ୍ଦଧୀନର ପରମାଣ ଥିଲା ସେଠାରେ ଅଭୟମାତର କବଳରୁ କାହାର ପରିଶାର ନାହିଁ । ଅମ୍ବାନଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ରର କଥା ଏହିପରି ଯେ ଆରମଦିନ୍ଦ୍ର ଦେବା-ସୁଗରେ ପାତା କୁଣ୍ଡାର ନମ୍ବିତ୍ ସୁରାବକ ସହି ସଖ୍ୟ ସ୍ନାପନ କରି ସୁରୀବାଗା ବାର୍ଲାଙ୍କ ବିନା ଅପରାଧରେ ବିଧ କରିଥିଲେ ବୋଲି ସହ ଶାପରେ ଦ୍ୱାପର ସୁଗରେ କୃଷ୍ଣରୂପେ ବ୍ୟାଧର ଶରବିନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଗୋପନୀ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ କାବ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଙ୍ଗାନକ ସୁଗରେ ହୁଏତ କେହି କେହି ଅଭୟମାତରକୁ ସେ ଭଲ ଗ୍ରାହ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟଥୁତର ଅଭୟମାତର ସକଳ ସୁଗରେ ହୁଏ ଥିଲା । ଅନେକ ସୁଲରେ ତାହାର ଫଳ ଏବଳ ଭାବରେ ଫଳମାତ୍ର ଯେ ଦଟନା ଶୁଣିଲେ ଶରବିନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଗୋପନୀ ଦେହତ୍ୟାଗ ହୋଇଥାଏ ।

କେହି କାହାର ମନ୍ଦରେ ଅକାରଶରେ ବିନ୍ଦୁ ଥିଲା କାରଶରେ ଅଥବା ପାତା ଦେଲେ ଶାକୀତ ବ୍ୟକ୍ତି ପାତାଦାସୁକର ଅମଙ୍ଗଳ

କାମନା କରିବ, ଏହା ମାତ୍ରାବିକ । ଏ ଭଲ କାମନା ସବଦା ହୁଏ ଫଳବସ୍ତୁ ହୋଇଥାଏ । “ଚଣ୍ଡାଲ ଶାପରୁ ପାଇଲ ଦୁଃଖ, ଖଣ୍ଡି ନ ପାଇଲ ବାତ୍ରାଣ ବାପ” — ଏ କଥାଟି ଥିଲେ ବ୍ୟଥୁତର ଅଭୟମାତର କେବେବେଳେ ନିଷଳ ଦେବାକୁ ନୁହେଁ । ତେବେ କୌଣସି କୌଣସି ସୁଲରେ ଏହାର ଫଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନ ଫଳ କଷ୍ଟ ବିଳମ୍ବରେ ଫଳ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସୁନ୍ଦର ଅଭୟମାତର ଅଗ୍ରାନ୍ତ କରିବାର କିମ୍ବା ନାହିଁ ।

ନମ୍ବିତେ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରକୃତ ଦଟନାରୁ ଏହା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣକୁଳ ହେବ ଯେ ମନ୍ଦଧୀନା ପ୍ରାୟ ଲୋକର ଅଭୟମାତର ବ୍ୟକ୍ତି ବିମ୍ବ ଥିଲୁ ଥିଲେ ପରିବର୍କରେ ପୀତ୍ତାଦାସୁକର ସବନାଶ ସାଥୀ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେହିପରି ସବନାଶ ସାଥୀ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ସମସ୍ତ ଲଗେ ନାହିଁ । ନିଷଳକର ଏହା ଅନୁଭବ-ସନ୍ଧି ଦଟନା ।

ଉତ୍ତଳର କୌଣସି ଗ୍ରାମରେ ନାନୀ ବାତୁକର ବାସପ୍ରାନ୍ତ ଥିଲୁ । ସେ ଜଣେ ରତ୍ନପଦସ୍ତ୍ର ବାଜି କରିମଣ୍ଡା । ସେ ତନ ମାସର ଛିଟି ଦେଲି ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ । ଦିନେ ଅନନ୍ତରୁ ରାମପାନ୍ତରେ ସ୍ଵବା ନିଦାନକୁ ଭମଣାଦେଶ୍ୟରେ ବାହାର ଦେଖିଲେ ନାହାର ଭାଟ ଉପରେ ସ୍ଵବା ଗୋଡ଼ିଏ ଅନ୍ତରୁ ରୂପ ମୂଳରେ ଲଗେ ସନ୍ଧ୍ୟାର୍ଥୀ ଥୁଣ ଜାଳ ବହୁ ଅଛନ୍ତି । ବାରୁ ବିଜନ୍ତା ପ୍ରାୟ, ସନ୍ଧ୍ୟାରୀ ମାନେହିଁ ଲଙ୍ଘ ଏହା ତାଙ୍କର ବିରାପ । ସନ୍ଧ୍ୟାରୀ ଯେତେ ଦାଟିର ମାତ୍ର ପରେ ବହୁ ଆଆନ୍ତି, ସେହି ଦାଟିର ଅନେକ କୁଳ-ଲଳନା ପାଣି ନେବାକୁ ମ୍ବୀ ସ୍ଵାନ କରିବାକୁ ଅସନ୍ତି । ଉତ୍ତିଙ୍ଗବିନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାରୀଙ୍କ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଧ ହୋଇ ପାରେ ଏହା ଭଲ ବାରୁ ସେଠାରୁ ତତ୍ତ୍ଵ ଦେବା ସକାଶେ ସନ୍ଧ୍ୟାରୀଙ୍କ ରୂପ ସରରେ ପରିବର୍ତ୍ତନେ “ତୁମେ ଏଠାରେ କାହାର ହୁକୁମରେ ବହୁଥାନ୍ତି ?” ସନ୍ଧ୍ୟାରୀ ଉତ୍ତିର ଦେଲେ “କାହାର ହୁକୁମ ନେଇ ନାହିଁ”, କାଲ ଏଠାରୁ ମାତ୍ର ଯିବି । ତତ୍ତ୍ଵ ବାରୁ କହିଲେ “କାଲ ନୁହେଁ, ଆଜି ବନ୍ତମାନ ଏଠାରୁ ଭାଟ୍ରବାକୁ ହେବ ।” ସନ୍ଧ୍ୟାରୀ ପରିବର୍ତ୍ତନେ “ଆପଣ କଥା ଏ ସ୍ଵାନର ଜମିଦାର ?” ଏଥିରେ ବାରୁ ଅନ୍ତରୁ କୁଣ୍ଡବୋଇ ଉଠିଲେ କାରଣ ସେଠାର ଜମିଦାର ନ ହେଲେବେଳେ ସେ ଜଣେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାନ୍ତ ଅଥବାରୀ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରୀ ଅନ୍ତରୁ ପରିବାଦ ଭାବରେ ବାରୁଙ୍କ କୋଧର ମାତ୍ରା ବନ୍ଦିତ ହେଲେ ଏବଂ କର୍ତ୍ତବ୍ୟାଦି କରିବାର କିମ୍ବା ନାହିଁ ।

ଦାତ ଭୁଲି ଭୁଲି ଭୁଲ ବ୍ୟଗଥର “ବିଜନାଞ୍ଜଳି” “ବିଜନାଥ”
ପଦ ଉଚାରଣ କର ନକର ଲେଖା, କମଳ, ତମୁଠା ପ୍ରଦାତ
ହାତ ନେଇ ସେହି ସ୍ଵାନ ଚଢ଼େଖାତ ଧ୍ୟାନ କଲେ ।

ବାରୁ ନକାଶାୟ ଦୂରକ ଫେରିଲେ । ଅଳ୍ପକଣ ମଧ୍ୟରେ
ତାହାଙ୍କର ସନ୍ଧାର୍ଥିକୁ ପ୍ରତାରି କରିବା କଥା ଗ୍ରାମରେ ବସୁ
ଚୋଇବଳ । ଅନେକ ଲେବ ଦୂରରେ ବାରୁ ଅଦ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଅଛନ୍ତି ଏବୁ ନଧାରୀର ଅନ୍ତର୍ପଣ ତରେ ତାହାଙ୍କର
ଭାବ ଅମଜଳ ଅନ୍ତର୍ବାୟିଥ । ସେ ବର୍ଷମାନ ଯାଇ ସନ୍ଧାର୍ଥିରେ
ପରି ଧାରଣ କରି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ବାରୁ ଏ ବିଥା
ର କଥ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ବର୍ଷକୁଳର ଦୂରପ୍ରତାର ସନ୍ଧାର୍ଥିକର ମାର୍ଗ
ଅନ୍ତର୍ପଣ କରି ଅନେକ ଦିର ପଞ୍ଚମ ମାର୍ଗ ଦେଖା ନ ପାଇ
ବାହୁଡ଼ି ଅଛିଲେ ।

ବାରୁକ ହିଟି ଶେଷ ଦେବାରୁ ସେ କଥି ଶୁଳକ ଫେର
ଦେଲେ । ୧୫ ଦିନ ବୃକଶ କରିବା ପତ୍ରାରୁ ବାରୁ ବାର୍ଯ୍ୟ
ଦେବାରୁ ଅଷ୍ଟମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ
ଦଶଙ୍କ ହସ୍ତ ଅତି ଲେଖନୀ ବୂଳନାରେ ଅସମ୍ଭବ । ହସ୍ତରେ
ବେଳେ ବେଦନା ଅନ୍ତର କଲେ । ପୁନଃ ହିଟି ନେବାରୁ ହେଲା ।
ତମ୍ଭୁ ଗାହା-ର ଚନ୍ଦିତ ଅତି ସୁନ୍ଦରିଲେ ଲାର୍ଜି । ହସ୍ତ ବ୍ୟଥା
ତ୍ୟପିତ ବଢ଼ି ଉଠିଲେ ଏବଂ ଅଛିଦିନ, ମଧ୍ୟରେ ବାନରଙ୍ଗ ରିଗ
ଭାବାର ହେବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ବଣ ବାରୁ ଲର୍ଣ୍ଣ ରୋଗର
ଅଶ୍ଵର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରି ବାରୁ ପୁଞ୍ଜନରୁ ପ୍ରାଣ କଲେ ।
ମହୁୟର ପାଦ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ରୁ ତାଦାକର ପଶାରନ୍ତି ଏ ଲିଲି

ଟେକ ବାହାରୁ ସ୍ଵଲ୍ପ ଯେ, ଅଭ୍ୟନ୍ତର କଟ, ଅର୍ପିମାନେ ତାହାକୁ
ଲିଳକଟକୁ ଧ୍ୟାତ ନ ଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗ୍ରାମଜୀ ଲେବିମାନେ
ଦେଖିଲେ ଯେ ଅକାଲିଣରେ ସମ୍ବାଧିତ୍ୱ ପାଦୁତା
ପ୍ରକାଶର ଫଳ ସଲେ, ସଲେ, ଫଳ ଗଲା ବାହୁ ସ୍ଵୟଂ ମଧ୍ୟ
ଏହା ଅର୍ପାବାର କରୁ ନ ଥିଲେ, ଏବି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କହୁଥିଲେ
“ବେଳେ ସମ୍ବାଧିତ୍ୱ ପାଇଲେ ତାହାକୁ ପନ୍ଥିଲି ସଙ୍ଗଜିତରେ
ରୋକ ଦିଅନ୍ତି । ତାହାରୁ ବୋଧ କରି ମୋର ରେଗର ଏକ
ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସୁଧ ।”

ତାହିଲଚୁ ଏକ ପ୍ରସ୍ତର କଳ୍ପନାରେ ଆଶ୍ରମରେ ଘରେରୁଗାରୀ
ଲୋକ ବାସ କରୁଥିଲୁ । ସେ ବ୍ୟବସାୟ ହାରୁ ପରିବ ଅର୍ଥ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବିଲେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଅଛି ପଢ଼ାର୍ଥୀ ପୁଣ୍ୟ ଗୋଟିଏ
ଦକ୍ଷରେ ଦୁରମ୍ୟ ହମ୍ମେଁ ଓ ଉଦ୍‌ଦ୍ୟାନ ନରମାଣଙ୍କର ଉଦ୍‌ଦ୍ୟାନ
ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇରଣ୍ଡି ଖୋଲାଇଥିଲେ । ଉଦ୍‌ଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ହେଉ ରାଜ
ପଥରୁ ସୁରତଣାରୁ ଯିବା ଥାଁ ସାଧାରଣକର ସୁନ୍ଦରା ଠିଲ ।

ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ଗୋଟିଏ ସୁଧାର୍ତ୍ତ ମଣ୍ଡଳ ସଂଜ୍ଞାରେ ଯାଇଲୁ
ଥିଲା । ତାହା ହାତରେ ଚକ୍ର ଲାଭ କରିବାରେ ରହିଲା, ଏବଂ
ଗୋଟିଏ ହଣ୍ଡି ଥିଲା । ମଣ୍ଡଳ ମେହେ ପରମାଣୁରେ ବିଦୃତ
ମସ୍ତକ ବୋଲି ଲେବେ ତାହାକୁ ପାଗଳ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।

ଅଞ୍ଚାରଟେ ପୁଅଳ ସିଂହ କଟିବ ବୋଲି ରଷ୍ଣକ ଗୋଟିଏ
ପ୍ରାନ ଖୋଜାଥିଲା । ସେହି ପୁଷ୍ଟିଶା ପଢ଼ି । ଦାନୀର ତଥାରକୁ
ପକ୍କା ଉତ୍ତରିଷ୍ଠା ଦେଖି ତାହାର ଏକ କୋଣରେ କେବେବୋଟି
ପଥର ପକାଇ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସେଥିରେ ଦାଶ୍ରୀ
ବନସ୍ବର ଅନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଲାଗି ଗଲା । ବାରୁଙ୍କ ଘର ଲେବେ
କେତେ ଏହା ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ବାରୁ ମା ସେବେବେଳେ
ନିର୍ଦ୍ଦିତ । ରଷ୍ଣକର ଭାଙ୍ଗ ଫୁଟ ଅଛି ଏ ସମୟରେ କଣେ
ମୁଲର ଏକା ଦେଖିଲା ଏବଂ ବାରୁଙ୍କ କଣାଇ ଦେଲା । ବାରୁ
ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ସେଠାକୁ ଅସ୍ଥିଲେ ଏବଂ ଅଗ୍ନି ସଯୋବରେ
ରାତରା କେତେକାଂଶ କଳକୁଟ ହୋଇଥିଲି ଦେଖି କୋଥରେ
ଥିଲୁଁ ଶର୍ମଣୀ ଗୋଲ ଭାଟିଲେ । ରଷ୍ଣକ ସେବେବେଳେ ଭାତ
ଭାଲିବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶୁଣିଲା କଦଳୀ ପର ଯେନି ତତ୍ତଵରେ
ଆଡ଼ିଲୁ ଅସୁଥିଲା । ତାହାକୁ ଦେଖି ବାରୁ କହି ଭାଟିଲେ , “ଭାତ
ମନ୍ଦିରାଳୁ ଅତି ଜାଏଗା ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ” ଏହା କହି ଚଟି
ଜୁତା ମାଉଦିବା ଗୋଡ଼ରେ ସେହି ହାଣ୍ଡିକୁ ପଦାଘାତ କଲେ ।
ଦାଶ୍ରୀଙ୍କ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ କ୍ଷିଧାତି । ରଷ୍ଣକର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧ ମୁରିକାରେ
ନିଷିଦ୍ଧ ଦେଲା । ଫିଷ୍ଟକର ଅଣ୍ଟିରୁ ଅଜନ୍ମ ଧାରାରେ ଲେବକ
ବୋହି ଗଲା । ଦାତରେ ଥିବା କଦଳୀ ମହି ଖଣ୍ଡିକ ଭୁର୍ବୁଟେ
ପକାଇ ଦେଇ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦାଶ୍ରୀରେ ମୁଲି ଗଲା । ବାରୁ
କେବଳ ‘ଯା, ଏଥର ତୋତେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ’ କହି
ଚକ୍ରବାହ କାଳିମାମଦ୍ୟ ଅନ୍ଧ ପଢ଼ିରକ୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼୍ୟକୁ
ଅଦେଶ ଦେଇ ତାହାର ଦୁଆଧବିଲ ମୁହରେ ପବେଶ କଲେ ।

ଏ ସ୍ଵର୍ଗ କିନ୍ତୁ ଅତି ଅଧିକ ଦିନ ମନ୍ଦିରୀ କରୁକ ବ୍ୟବହୃତ
ହେଲା ନାହିଁ । ରାତ୍ରିକର ମୁଖର ଗ୍ରାସ ନଷ୍ଟ ହେବା ଉତ୍ତାରୁ
ବାରୁଙ୍କ ସମ୍ବାରରେ ଅବନିରିବ ସୁଷପାତ ହେଲା । ବାରୁ
ସ୍ଵୟଂ ପଣ୍ଡାତ ରୋଗରେ ଶୟ୍ୟାଶ୍ରାୟୀ ହେଲେ । ବ୍ୟବହାଯୁରେ
ପ୍ରତ୍ୱର ନିତ ହେବାରୁ ତାହା ଝଠାଇ ଦେବାକୁ ହେଲା । ଜୀବ
ବିଷ-ମଧ୍ୟରେ ବାରୁଙ୍କ ଘବନ ଜଳକୁଳ୍ୟ ହେଲା । ବାରୁ ସ୍ଵୟଂ
ଏକ ଚାହାକ ଗୀର ଘୁର ସମସ୍ତେ ରନ ରନ ରୋଗରେ ମରିଗଲେ ।
ସେଇଁ କେତେଜଣ ଆସ୍ତିମ୍ଭ ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୁଦରେ ବାରୁଙ୍କ
ପରିଚ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ଭାବ ଥିଲା କିମ୍ବା ହେଲେ ସେମାନେ କେହି ଏହି
ସ୍ଵର୍ଗରେ ପ୍ରକେଶ କଲେ ନାହିଁ । କୈକେ ସେମାନକୁ ରଷ୍ଟ୍ରକର
ଅଭେଦସାଧର ଫଳ ରୋଗର ବୟସ ଦେଖାଇଲେ । ଏଇ ହୀରର
ତଞ୍ଚକାଠ ଡିଛିବି ପ୍ରତ୍ୱର ବିଜୟର ବ୍ୟକସ୍ତା ଦେବାରୁ କେହି
ସେ ଲୁହିଲ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ ସମ୍ଭାବ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେହି
ସହରର ଏବଂ ତନ୍ମ କଟକଟ୍ଟି ସ୍ଵାନର ମଲକହାନ୍ତର ବିଳେ
ଏକ ରିଯାସ ଯେ ସେହି କାରୁଙ୍କର କୌଣସି ଦ୍ରୁତ୍ୟ ଘରକୁ ଅଣିଲେ
ବିମା ବ୍ୟବହାର କଲେ... କେବା ସୁଦସ୍ତାନୀର ସମ୍ଭାବ ଅନିଷ୍ଟ
ହେବ । ଏହାର ଫଳ ଏପକିଖ୍ୟାତ ଅଛି ଯେ ବାରୁଙ୍କର ସେହି
ଅଟାକିଳା କାଳର ପ୍ରଭାବରେ କେଉଁଠାରେ ଅଛୁ କେଉଁଠାରେ
ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଖର୍ବ ପଡ଼ି ଓ ରାଜୀ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥାର ।

ବାଠେତର ଅଭୟମାତ୍ର

ଚାନ୍ଦ ଥିଲୁଗ ପରମାଣ ଅନ୍ଧସାଂର ତାହା ଏତେ ଖଣ୍ଡରେ ବିଜ୍ଞୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ରିଷ୍ଣକର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନ୍ଧର୍ମୁଖ ଶ୍ରୀମୁ ମୃଦୁଗାହ ସୁଜା ହୁଏତ ସେହି ବାରୁଛର ପଦାଧାରରେ ସେତେ ଖଣ୍ଡରେ ଚିତ୍ତ ହୋଇଗାହିଁ । ଅନେକ ଲେକ ହୁଏତ କହିବେ ଯେ ସେହି ବାରୁଛ ସଂସାରର ଏହି ପରିଶାମ ସହିତ ଦରିଦ୍ର ରିଷ୍ଣକ ପ୍ରକାଶିତ୍ୟ ବ୍ୟବଧାରର କୌଣସି ସମ୍ମର୍ମାନାହିଁ । ପ୍ରବୃତ୍ତରେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ମର୍ମ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବ କଠିନ । ଅଛି ଏକ ପ୍ରକାର ବୋଲି ଯାଉଥାରେ ଯେ ରିଷ୍ଣକର୍ତ୍ତା ସେହି ବାରୁଛ ପୋଖରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା, ଏବଂ ତତ୍ତ୍ଵର୍ତ୍ତି ରୋଷାର କଳାରେ ନଷ୍ଟ କରିଥିଲା ବୋଲି ମେ ଦଣ୍ଡାହିଁ । ବନ୍ଦୁ ଏହି ତତ୍ତ୍ଵରେ ଲେବଳ ବିଦ୍ୟା ଅନ୍ଧାରର ଦେବାର ନୁହେ । ଏହି ବିଦ୍ୟା ଏତିର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯେ ତସହ ବାରୁଛ ବାସସ୍ଥାନ କଥା ଯାହାକୁ ପଢ଼ା ଯିଦି ସେ କହିବ ଏହା ଅଭୟମାତ୍ରର ଦୟ ।

ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ନଗାଟ୍ୟ କଥା ହୁଏ “ଦିନ୍ଯାନ ଯାହା କହନ୍ତି ଉଗବାନ ମଧ୍ୟ ତାହା କହନ୍ତି” ଅର୍ଥାତ୍ ଦଶଜଣଙ୍କ ମରକୁ ଉଗବାନଙ୍କ ମତ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ । ମୁତସିଂ୍ହ ଦଶଜଣଙ୍କର ଯାହା ବିଦ୍ୟାର ତାହା ଥର ବିଦ୍ୟା ପୋଲି କେବେହେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ନୁହେ । ଏହାକୁ ଅଭୟମାତ୍ରର ତତ୍ତ୍ଵର୍ତ୍ତି କହିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରାୟ ୫ ବର୍ଷ ଦୂରେ ନଟିବ ସହରରେ ଜଣେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟକାରୀ ଦରେ ଗୋଟିଏ ଦଟଣା ଦିଶିଥିଲା । ଉତେ ରିଷ୍ଣକ କେଣ୍ଣୁ ମାସର ଦ୍ୱାରା ସେହି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟକାରୀ ଦର ହାରିବ କବାଟକୁ ବାରମ୍ବାଣ ଅଗାତ କର ପୁନଃ ଘୁନଃ ତହାର କଲା । ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟକ ମହା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦର ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର ଅପ୍ରରେ ଏବଂ କୋଧରେ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଚଟକଣା ମାରିଲେ । ପରଦିନ ଦେଖାଗଲ ସେହି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟକର ତାହାର ହାତଟି ଦୁଲିଅଛି ଏବଂ ରିଷ୍ଣମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥିଲା । ହିମେ ହଟେ ହାତ ଏବଂ ଅଙ୍ଗୁଳିର ଏ ଦଳ ଅବସ୍ଥା

ଦେଲ୍ ଯେ ତାକୁରକର ଅଛି ଚିତ୍ରମ୍ବା ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଲ୍ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିକ ପ୍ରାୟ ଗୁରୁ ମାସକାଳ ଅର୍ଦ୍ଧମା ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲି କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାହାକର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁଳ ଅନ୍ଧର୍ମୁଖ ଶିଖି ହୋଇଗଲା ।

ହାୟ ! ମନୁଷ୍ୟ କା, “ତ ନାସହାଦ୍ୟ ପରି ଏ ତଳ ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟବଧାର କର ଅଭୟମାତ୍ରର ବୋଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଝନ୍ତି ଏହା ରୂପାମାଦ ନାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟର୍ମୁଖ ମଦିଗର ମତିତା ଏବଂ ତକ ତ କୋଥର୍ତ୍ତ ବିଅଶ ଏହାର କାରିଣ ? ତାହାଦେଲେ ଧଳ ଦ୍ୱାରା ସୁଷ୍ଠୁକର୍ତ୍ତା ସଂପର୍କିତାନ ମଜଳମଧ୍ୟ ନାତିରେ ଏ ଦଳ ମତିତା ଏବଂ କୋଥ ସବ୍ୟଦା ପରିଚାରିଣ ।

ସେତେବେଳେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କହୁଥିଲୁ ଯେ ଅତେବଳ ଭଲିବ ପ୍ରଦୂଷିତ ପଦାର୍ଥର ବେଦନା ବୋଧର କ୍ଷମି ଅଛି, ସେତେବେଳେ ଆମ୍ବେମାନେ ବିଦର ସବଶେଷ୍ଟ ଶାବ ମନୁଷ୍ୟର ଶାବନରେ ବିଷମ ବ୍ୟଥା ଦେଇ ତାହାର ଅଭୟମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ବଦନ କରିବୁ କାହାର ? ‘ପରପାତନ’ ମହାପାତନ’ ଏହା ସମ୍ବଦା, ଧୂରଣ ରଜିଲେ ବୋଧନ୍ତିଏ ମନୁଷ୍ୟର ମତିମେ ଦିତିବ ନାହିଁ ।

ମହାୟରୁଷ କଣର ବହି ଅଛନ୍ତି:—

“ଗୁରୁବକୁ ମହି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୁରୁବକୁ ନ କରେ ହାୟ ।

ଶୁଣା ତମତ୍ତାବା ବେଶର ବିଅ ଲେହା ବି ରସମ ହୋ ହାୟ ।

ଏହାର ଭାବାର୍ଥ ଏହି:— ଗୁରୁବର ମନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବିଅ ନାହିଁ । ଗୁରୁ ମୁହିରୁ ଯେପରି ହାୟ ଶବ୍ଦ ନ ବାହାରେ । କମାର ଘର ନାଥ୍ ଚିତ୍ତରେ ଶୁଣିଲ ତମତ୍ତାର ହାୟ ହାୟ ଶବ୍ଦହାର ଯେତେ ବେଳେ ଲୁହା ଗ୍ରୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ କଥା ତମତ୍ତାରେ ନନ୍ଦିତ ମନୁଷ୍ୟ ମୁହିରୁ ହାୟ ପକ ବାହାରରେ ତାହା କି ରଳି ଶବ୍ଦକର ନ ହେବ !



ଯୁଗାଚି କେଣରୀ

କାଳେଆ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ତୁ ଛଳ ଉଦ୍‌ଧାସର ଗବେଷଣା ନିଧାନାଥଙ୍କ ସମୟରେ
ସେତେ ଗଲ ଭାବେ କରି ଯାଇ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ
ତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧେ ପରିବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ ଉଦ୍‌ଭାବରେ ତଥ୍ୟ ତାଙ୍କର
ଅଜଣା ଥିଲା । ସେ କୌଣସି କାବ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁକୁ ଖାଣ୍ଡି
ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଉପରେ କେବଳ ନୟତା ନ କରି କମଳତ୍ତୀର ଆଶ୍ରୟ
ନେଇ ଥିଲେ ଘୁଣି ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ନିଜର ଭିବର
କଳ୍ପନାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ନିଧାନାଥ କରି ହିସାବରେ
ଅତି କଳ୍ପନାପ୍ରେସ୍, ଏନା ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ ନିରଯୁକ୍ତ ଜଣାଗାଏ ।
ସେ ଏକ ମହେନ୍ଦ୍ର ଉପରକୁ ଯିବାର ପୁରିଧା ପାଇ
ନ ଥିଲେ ତୃତୀ ମହେନ୍ଦ୍ର କାବ୍ୟ ଲେଖିବା ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ
ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ସେ ତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଯାଦା
ଶୁଣିଲେ ଓ ଦୂରରୁ ଯାଦା ଦେଖିଲେ ସେହି ଆକରନକୁ କଳ୍ପନା
ବଳରେ ଖାଣ୍ଡି ସୁରକ୍ଷି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ । ସେ ଉତ୍ତର

“କଳୁନା ଯୋଗାଇ ଦେବାରୁ ବାହନ,
ମେ ବାହନେ କଳି ଗିରି ଅରୋହଣ ।”

“ଦୟା ବହି ସେହି କଳ୍ପନା ସୁନ୍ଦର,
ଚିର ମାର୍ଗେ ମୋର ହେଲେ ସହଚର୍ଷ ।”

ରନ୍ ପ୍ରବାଦ ଓ ଅନ୍ଧମାନକୁ କେବଳ ମଳ
କବି ମେ ପଦେନ୍ କାବ୍ୟ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରର କର୍ମକାଳୀ
ଶୂନ୍ୟ ଏଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ନୁହେଁ । କର୍ମକାଳ ରର୍ଥ
ତାହାର ସମାଦିତ ଜ୍ୱାଲାଙ୍କାନ । ରାଧାନାଥଙ୍କର
ସାହୁତ୍ୟକ, ଝାଡ଼ାହାରିକ ଓ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ
ତୁଳନାମେ ଅତିଶ୍ୟୁଦ୍ଧିତ । ସେ ଜଣେ ତତ ଧରଣର ପଣ୍ଡିତ
ଓ ସାହୁତ୍ୟର ଗଣ୍ଡର ଅଧିକର ସବୁଦେବମେ ମୁଷ୍ଟି । ସମ୍ମୁଦ୍ର,
ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରଜୀ ମାହୃତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ
ଅନୁରୂପିନ ଥିଲା । କୁଦେବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟ ରାଧାନାଥଙ୍କ “ନାନା
ଭାଷା ବ୍ରୂହତ, ନାନା ଶାସ୍ତ୍ର ସୁପ୍ରତିତ” ବୋଲି ଯାହା କହିଛନ୍ତି
ସେଥିରେ ଅଯଥା ସୁନ୍ଦର କୌଣସି ସଶ୍ୟ ରହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।
ରାଧାନାଥ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୂତ ଜ୍ଞାନକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଉନ୍ନତି
ବିଧାନରେ ବ୍ୟୟ କରି ଝରୁଳ ସାହୁତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ
ନଚିନ୍ ପୁରାତ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କବି ପାରିଥିଲା ।

ଯମାରି ଭାଲୁଳାୟ ରାଜା ନମେନନ୍ଦକୀୟ ଧୂତ । ସେ କେଶରୁ
ବିଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ନୃତ୍ତି । କେଶରୁ ବିଶର ଅନ୍ୟ ନାମ
ସେମବେଶ । ପ୍ରଥମେ ସେମବେଶୀ ରାଜାମାନେ ଭାଲୁଳ କୋଶଲରେ
ରହିଛି ଚାରୁ ଥିଲେ । ଫରେ ଭାଲୁଳ ସେମାନଙ୍କର ଶାସନାଧୀନ
ହେଲା । ଏହିସବୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଭାଲୁଳବନ ଅନ୍ତିମାସକ ତଥ୍ୟ

ରାଧାନାଥଙ୍କ ସମୟରେ ଅଞ୍ଜାତ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଉଚ୍ଛଳର କେଶରୁ
ଦଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ କାଳୁନିକ କାବ୍ୟ ପୌଧ ଓ ଶ୍ରେଣୀନ
କରିବାକୁ ବିଷ୍ଵର କବି ଯମାତି କେଶରୁ କାବ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ରାଧାନାଥ ତଥା ତଡ଼କାଳୀନ ସାହୁତିଥିକମାନଙ୍କର
ଜୀବନ ଅଳୋଚନା କଲେ । ଜଣାୟାଏ ସେମାନେ ଜାତିର
ବ୍ୟକ୍ତିହାସର ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣରେ ରହି ନିଜର କହିବ୍ୟ ସ୍ଥିର
କରିଥିଲେ । ମଧ୍ୟ ଯୁଗର ତିରେଥାନ ଓ ଅଧିନିକ ଯୁଗର
ଅବେଳାବ, ପୁନର୍ଭାର କିମ୍ବକ ପରବତ୍ରିନ ଓ ପାଖାତ୍ୟ ବିଶେଷତଃ
ଇଂରେକି ଶିଶ୍ରା, ସାହୁତ୍ୟ ଓ ସବ୍ୟତାର ବିଦ୍ୟବ୍ୟାପୀ ପ୍ରସାରଣ
ପ୍ରତିତି ଦ୍ୱାରା ଝଳଳରେ ମଧ୍ୟଯୁଗର ଲୋପ ସମାହତ ହୋଇ
ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ରାଧାନାଥ ଏହି ସବ୍ରିଦ୍ଧି ସ୍ଥଳରେ
ଦଶ୍ୟାୟମାନ ରହି ଅଞ୍ଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିନିକତାର ମୋହରେ
ତ୍ୟାଗ ଦିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ସତଃ, ମାତ୍ର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ-
ଲୋକର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅପରି ନ ଥିଲା,
ବରଂ ସେ ସହି ଅଳୋକକୁ ଆବାହନ କରିବାକୁ ସବଦା
ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ଥିଲେ । “ଉପେନ୍ ରଙ୍ଗକର ସେହି କବିତା ସୁନ୍ଦର,
ସେହି କବିତା ପ୍ରସାରାର” କାଳିଦାସଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ମାଧୁର୍ୟ,
ସଙ୍ଗେ ସେକ୍ଷେପ୍ୟରଙ୍ଗ ନାଟ୍ୟକଳା ସମ୍ମରଣର ପ୍ରଭାବ
ରାଧାନାଥଙ୍କ ପ୍ରଧାନ କାବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଦଶ୍ୟବ୍ୟ, ମାତ୍ର ସେ
ପୁନର୍ଭାର ମନୀଷୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁମରଣ କରି ନିଜର, ନିଜ ଯୁଗର
ପୁଣି ନକ ଜାତିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୌଣସି ଅପରିପୁରୁଷ ଦାନାନ୍ତି ।
ତାଙ୍କ କବିଦ୍ୟାକୁ ସୁମରେ ଅନୁଭବର ଅପ୍ରାକୁତିକତା ଦେଖା
ଯାଇ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନଗୁଡ଼ିକୁ, ଚରଣତର୍ଫଣ ଓ
କଥାଧାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ତାଙ୍କର ମୌଳିକଷ୍ପଦ ଦୋର ରହି
ଥିଲା । ଉଚ୍ଛଳ ଇତିହାସର ପ୍ରଧାନ ଦୁଇଟି ବଣ ସଥା—
ଗଙ୍ଗା ଓ କେଶରୁ ବିନାୟ ମଧ୍ୟଯୁଗର ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ
ଦାନା, ସେ ତଡ଼କାଳୀନ ସାମରିକ ଶକ୍ତି ସାହାୟ୍ୟରେ ଉଚ୍ଛଳ
ଦେଶକୁ ଜିଣି ସେଠାର ମନୀଷାଦରେ ସ୍ଵଦଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁଇ
ଥିଲେ । ଏହି କେନ୍ଦ୍ରୀୟକ ବା ଅଳିହାସକ ଘଟଣାଟିକୁ ଅଧିକ
ତିର୍ଯ୍ୟକକ କରି ଯାଇଛି ଶୈଳଗଙ୍କୁ ବୈଶ୍ଵବ ଧର୍ମର ଅଗ୍ରଦୂତ
କରି ଗଙ୍ଗା । ଦେଶକୁ ସନ୍ଦେଶ ଶୈଳଗଙ୍କୁ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧଗାର
ନ କରି ଧର୍ମଗାର ମଧ୍ୟ କରିଥିଲା । ଏହା ଦେଶକୁ ନମ୍ରାଙ୍କୁ
ଉତ୍ତିରୁ ହଞ୍ଚି ଦେଇ :

ପ୍ରଧାତ କେଶରୀ

“ସପ୍ତମୀର ଦୂଜା ଭାତାରବା ଅଣେ,
ଆଣିଲି ବାଢ଼ିବ ତୋତେ ଏ ପ୍ରବାଷେ,
X X X
ଧର୍ମମାର ବିନା ଧର୍ମ ସମ୍ମାନ
କରିବାକୁ ଅନେୟ ନୃତ୍ୱ ଭାଜନ୍ତା”

ଉଚ୍ଛଳରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ପୃଷ୍ଠାବର୍ତ୍ତୀ ଧର୍ମ ଥିଲା ଶକ୍ତି ଓ ହିବ ପୂଜା । ଗୌମ ନରପତିମାନଙ୍କର ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ କାଳକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାମିକତାରେ ପରିଶର୍ତ୍ତ ହୋଇ କରିବା ଆରଧନାରେ ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଖୁବ ଯୁକ୍ତିଷ୍ଟଙ୍କର । କେଶରୀ ଗଜମାନେ ଶେଷ ଥିଲେ ପୁଣି ସ୍ଵଧୂଂ ସଯାତ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଲିଙ୍ଗରୀମା ମନ୍ଦିରର ଅରମ୍ଭ କର୍ତ୍ତା । ଏହି ସୋନକଣ୍ଠ ଗଜମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାମ ବା ଉପାଧ କାହିଁ କି ଓ ବିପରି କେଶରୀ ହେଲେ ଜ୍ଞାନିବା ପାଇଁ ଉଚିତ୍ୟରୁ ଅଦ୍ୟାପି କିଛି ଉପାଦାନ ମେଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଥୁ ସମ୍ମନେ ରଧାନାଥ ତାଙ୍କର ମଧୁର କନ୍ଦନାକୁ ତୋଳି କରିବା ଦେବୀଙ୍କ କେଶରୀ ସହିତ ସଯାତିକ ବିଶର ସମ୍ମନ ରଖି ଅଛନ୍ତି । ପୌରଣୀକ ରାଜା ସଯାତିକ ମାତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ କରିଜା । ବୈତରଣୀପ୍ରାତିଷ୍ଠାର୍ଥୀର୍ମିଳି ରଧାନାଥ ସଯାତିକ ମାତା କରି ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଗଜମାନଙ୍କର ପାଳୟୁଦ୍ଧୀରୂପେ ରଖି କାବ୍ୟର ନାୟକଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ଅପେକ୍ଷା ଟିକି ଏ ଅଛ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଅଛନ୍ତି ।

“ଏ ବର୍ତ୍ତ ବିଶେଷ ଅଜଣା ହେଲେହେ
ନୁହନ୍ତୁ ପ୍ରାକୃତ ଜାନ”

ଦେଖ ଉଚ୍ଛଳର ଅଶ୍ରୁ ନେଇ କାବ୍ୟରେ ଥିବା ଅନାଦିର କଳ୍ପକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦୂର ଦ୍ରାୟ କର ଯାଇଅଛି । ସ୍ଵଧରେ ବିରଜା ଦେବୀ ଉତ୍ତଳାଧିପଙ୍କ ଯାହା କହିଅଛନ୍ତି ତାହା ରଧାନାଥଙ୍କର ସ୍ଵ ସମ୍ପତ୍ତି—କାହାର ଅନୁକରଣ କରିଷେ ଏହି ସ୍ଵଧ ବୃଦ୍ଧିରେ ଅବତାରଣା କର ନାହାନ୍ତି । କେଶରୀବିଶ ରାଜିହ କାଳରେ ଉଚ୍ଛଳର ବିଶବଜିକୁ ଦେବାଙ୍କର ଉବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ କର କବିବର ଉତ୍ତବ୍ଧୀ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମଙ୍କୁ କାରିନବ ରୂପ ପ୍ରଦାନ କର ଅଛନ୍ତି । କପଟ ରୂପରେ ରାଜାନ୍ତିପୁରରେ ପ୍ରବେଶ ଲାଭ କର ସଯାତ ଯେଉଁ କଦମ୍ବନ୍ୟ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ ହୋଇଥିଲେ ତାହାର ଦଶ ସ୍ଵରୂପ ସେ ପାଇଥାନ୍ତେ ମୃଦୁ । ମାତ୍ର ଦେବୀ-ବର୍ତ୍ତ ସଯାତିକୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା ଏହାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ । ମାନବ ଦ୍ୱାରରେ ସଯାତ କପଟ ପ୍ରଦେଶକ, ଗୈର ବା ଅତି ଯାହ ବୋଲି ଯାଇପାଇର ତାହା । ମାତ୍ର ଦେବୀ ବର୍ତ୍ତର ଏ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର, ଦେହ ମୂଳକୁ ସ୍ଵଧନେ ବିଜା ଦେବୀ କହିଲେ:—

“ମୋର ଛାବଳେ ଉଚ୍ଛଳ ମଣ୍ଡଳେ
ଆସିଛୁ ଯୁବାରତନ,
ପୁରୁଷେ ପୁଣି ଜାମାତା ରୂପରେ
କର ତୁ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ ।”

ଏହି ଅଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବ ଏପରି ଶକ୍ତି କାହାର ? ଲକିତା ହିତ ଅବେଦି ପ୍ରେମରେ ପଢ଼ନ ହୋଇ ଯେଉଁ ସିଂହମାର ମନୁଷ୍ୟ ସନ୍ଧିଖରେ ସ୍ନାନ ଦେବାର କଥା ସେ ଦେବାଙ୍କ ମନ୍ଦରେ “ବୃପେ, ଗୁଣେ, କୁଳେ ଫଳେ ସବୁମନେ ଲକିତର ଯୋଗ୍ୟ ବର । ବିଧର ଏହି ଅଧୃତ ବିଧାନ ଅନ କରି ବାର କାହାର ଶକ୍ତି ଅଛି ?

ଉଚ୍ଛଳରେ କେଶରୀ ବିଶର ଥାପନ ବିଧ-ଅଦିପ୍ରେମ, ତାଟା ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବିତ କିମ୍ବା ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଅଧି ଦେଲା ବୋଲି କହିବା ମଦାନ ମନୁଷ୍ୟର ମୂର୍ଖତା ମାତ୍ର । ସେହିପରି ସେହି ନଶର ବିଜାନ କାଳରେ ଯେଉଁ ସବୁ କାହିଁ ପଢ଼ି କରିଗଲ ସେ ସବୁ ଦେଖାଇବ ବର ପ୍ରସ୍ତର, ମନୁଷ୍ୟର ବୃଦ୍ଧି ସମ୍ମତ ନୁହେ ।

ଲିଙ୍ଗରେ ମନ୍ଦିର, କୌଳ ସେପରି ଶକ୍ତା କାନ୍ଦିକାଯ୍ୟ ଶୋଭନ କର ମୃଦୁଳ ଦୁଃଖୀରେ ପଦଶର କରିଛି ସେହିପରି କବିବର, ବୈତିତ୍ତାଧିକ ଉତ୍ତରାତିକୁ କରିବା ଗୁରୁଶରେ ମଧ୍ୟର କରି ପଠକନ ଅକର୍ଷଣ କରି ଅଛନ୍ତି ।

କେଶରୀ ଜାତିର ଥଠକୁ ଟେକ୍ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ନୃତନ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଅବଳମ୍ବନ କର ଅଛନ୍ତି । ବିଚାର ବାହନ କେଶରୀ । ବିରଜା ଦେବାଙ୍କ—ଆଶୀର୍ବାଦ—ଏହି ବିଶ ସ୍ଥାପନ କରିବା ନିତାନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତିଷ୍ଟଙ୍କ ଓ ସାମାଜିକ, ମାତ୍ର ସେ ବିରେ କାବ୍ୟକାର ଭୂଷଣ ନୃତ୍ୱ ନୁହନ୍ତୁ । ସିଂଦର ସ୍ଥାନ ଓ କରଣୀ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅନକାର କରିଥିଲୁ । ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସେହି କେଶରୀର ସହାୟତାରେ କାବ୍ୟର ନାୟକ ଯୁକ୍ତି ସବଦା ନିଶଚିତତ୍ତ୍ଵ ଓ ବିପଦ-ନିବାରତ । ସଯାତ ସେତେବେଳେ ଲକିତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଲାଭ ଦେଖାଇରେ ଭିଦ୍ୟର ହୋଇ କପାଳେଶ ଦୁର୍ଗ ଅଭିମନ୍ତରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେତେବେଳେ ସେ ଦେବାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ କର କହିଛନ୍ତି,

“ମାତ ବିଶ୍ୟାତି ବର୍ଗରୁ ଦାତ
ଦିଅ ବର କୁପା କର,
ତୋର ଏ କେଶରୀ ହେଉ ସଦା ମୋର
ବିପଦ-କଣ୍ଠ-କେଶରୀ ।”

ଉଚ୍ଛଳ ବୁଦ୍ଧା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଯମାତିକୁ “ସପ୍ତ ଅନବାର,” “ଅସନ ପ୍ରାମେନ୍” ନିଧନ କରିବିବ ବୋଲି ପୁରୁଷ ହେଲ । ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସେ ପର ଦିବସ ପ୍ରାତିକାଳରେ ଯେମାନେ ଯାଇ ରଖା ପ୍ରାଣଶରେ ପ୍ରବନ୍ଧ କରିବେ । ନିଶ୍ଚିଥରେ ଅପୂର୍ବ ଉଚ୍ଛଳ ଉଚ୍ଛଳ । ସାତ ଜଗ ଅଗରେଶ ରାତରେ ଏକାଏର ସ୍ଵଧ ଦେଖିଲେ । ତାହା ଦେଖି ମୋନଙ୍କର ଟେକ୍ ଦୂର୍ଧିତ ହେଲ । ସେହି ସମ୍ମର୍ଦ୍ଦରେ ସାତାଟି ଦିନ ବଳ ଯେତୁ ତାଙ୍କୁ ଗେଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତମଶ କଲେ । “ଗଜି” ତାଙ୍କ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ଅସି ଏକ ଅଦ୍ବୁତ ଜ୍ଞାନିକିରଣ କେଶରୀ ।” ଏହି ସ୍ଵଧ,

ଅପେକ୍ଷା ରାଜାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଆହୁର ଅଧିକ ବିସ୍ମୟକନକ ଓ ଭୂତପ୍ରଦ । ଅଗରେମାନେ ଯେବେ କେଶର ନେଣିଲେ “ତରାଶାନଳକଣା ଲିତ୍ତଥିଲ କିମା ସେ ସଂକର ଦୃଷ୍ଟିପାଇଁ, ତପ୍ରଲୌହ ଖଣ୍ଡ, ଚାଲିଙ୍ଗ ଯେସନେ ଝାଡ଼େ ଅଯୋଦ୍ଧନ ଦାତେ ।” ଯେମାନେ ସେହି କେଶର ତେବେବ ରତ୍ନ ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ହସ୍ତ ହୋଇ ଥିଲେ ଶୁଣିଲାକର “ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସେ ରାଜ ସ୍ଵର ଯଶେ ନାହିଁ ଥର ତୁ ଅଛୁ ଅଙ୍ଗ ।” ହର୍ଯ୍ୟକର ଭ୍ରମମୁକ୍ତି ଦାତା ମାତ୍ରେ ସେବେଲେ ଏଇମନଙ୍କର ଏପରି ଭୁବନ ଉପରେ ଥିଲା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଦେଖି ରାଜା ଅଧିକ ନୟ ଓ ଭାବୁ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବା ପରି ପରି କରିବାକୁ ଭୁବନ ନେଇଲେ । “କରିବାରୁଣୀ ହେଯଷ” ରାଜା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ । ତାହାର “ବିଜ୍ଞାନର କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ଭୁବନ ହେବା ଅନ୍ତର୍ମାନ କରିବାକୁ ।

“ଏହି ସେ କେଶର ସା ଦୂରଶେ କମ୍ପେ
ବିଜ୍ଞାନର କାଳ,
ନ ଲାଣିଲୁ ବନ୍ଦୁ— ତାଳ ଚାପେ କରେ
ସୁବାକୁ ସଦା ଅନ୍ତାଳ ।
ଏ କେଶର ଥାର୍ମ୍‌ କର କିଶୋରର
ବିପଦ-କାନ୍ଦା-କେଶର ।
କାହେୟ ଥାର୍ମ୍‌, ରମା ନାହିଁ ଯେଠାରେ
ମାନସେ ଦୋହ ଥାର୍ମ୍‌ ।”

ଏଥରୁ କାବ୍ୟରେ ସେ ହର ଶ୍ଲୋକ, ଅବଶ୍ୟକତା ଓ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଭିଭ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନାବେଳେ ଥିଲା । ଯେଣେ ଯମାତି ଶ୍ଲୋକ ବଂଶର ନାମ କରିବା “କେଶର ବଂଶ” ହେବା ଯେପରି ପ୍ରଶ୍ନାବେଳେ ଅଭିଭ୍ୟନ୍ତ ଅଭିଭ୍ୟନ୍ତ । “କେଶର” ଶବ୍ଦଟି ଇତିହାସ ପ୍ରଶ୍ନାବୁ ଲ୍ୟାଥ ନେଇ ନିଜ ପର୍ବତ ପରିକଳନ ବିଲରେ ଯେବେ ସତ୍ୟ-ତମକ୍ଷାରଣୀ ରାଥର ଭୂଷାପୁରାନ କରିଛନ୍ତି ତାହାର ପ୍ରକଟନ କୃତକ୍ଷତିର ବ୍ୟକ୍ତିତ ଅଭିଭ୍ୟନ୍ତ ନିଷିଦ୍ଧ ହେଲେ ନ ପାରିବ । ନ୍ୟାନାଥକର ଭୂକିଳର ଏପରି କୃତିତ୍ତ ନ ଦେଖି ଇତିହାସର ବିପ୍ରାଟ ହେଲେ ବୋଲି ସେ ଦେଇବ କରେ ସେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା ଭାଙ୍ଗି ହାତରେ ସାହୁତ୍ୟ କାନକର ମର୍କଟ ହୋଇ ନାଶକଳିତ ରସ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା । କେଶରର କୁତ୍ତ ଏତିବିତ୍ତ ସମାପ୍ନୀ ନୁହେ । ଯେବେ ରଙ୍ଗଭୂତିରେ ଯମାତି ପ୍ରାଣତଥାଗ କରିଥାନ୍ତେ ତାହା ବିବାହ ପୃଷ୍ଠାଲୀର ପରିଶର୍ମର ଦେଇଲେ । ରାଜା ହିରଣ୍ୟବର୍ମ ଯମାତି କରିବିରେ ଜେମାର କର ଦେଇ “ଯେହିକ ସ୍ଵର୍ଗରେ ହୁଏ ହି” ତାଙ୍କର ଦୁଇ ସମଦର୍ଶ ପ୍ରଦାନ କରେ । ଏହି ଅନନ୍ତର ଦୂର୍ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତରେ ମଧ୍ୟ କେଶର ଜେଥାତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶନରେ ସମସ୍ତେ ଅଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟାନିତ୍ତ ହେଲେ । କବିଙ୍କ ଦୂର୍ଦ୍ଵାରେ

ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନହୁନ-ମନ-ଲେଭା ହୋଇଥିଲା । “ନବୋଦିତ ରବ ଭୂପରେ” “ବୃଦ୍ଧରାପାକାର ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ମୁକୁର” ପର “ସର୍ବ-ବର୍ଣ୍ଣ କେଶରାର” ଅବିର୍ତ୍ତାବ ହେଲା । ସେହି କେଶର ପରିଶରେ “ବିଶାଳ ଦ୍ଵୀପ ଧାରେ” “ସିଂହବାହିମା ବିରଜା” । ଦେଖକ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରି କୁନ୍ତନାସାଧାରଣ କର୍ମରବିଦେଶେ ଅକାଶ ଅବନା କରାନ କରେ । ଶେଷରେ କବି ତାଙ୍କର ଶେଷ ଦ୍ଵିଦେଶ୍ୟକୁ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ କଟିବା ନମନ୍ତେ କହିଛନ୍ତି—“କେଶର ଜମାଖ ଧରି ବାର-ମଣି ପାଳିଲେ ଦୁଖେ ରହିଲେ” କେଶର ବାର ଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ କାବ୍ୟରୁପ ପ୍ରକଟନ କରି ରହିଥାଏ ପରିଶରେ କରିବା କାବ୍ୟରୁପ ପରିଶରେ କରିବା ସାହୁତ୍ୟ-ରଷ୍ଟିକ ପରିଶରେ ମୂଳବାର କାର୍ଯ୍ୟ ।

ଶତବିଶାତ, ମଧ୍ୟ ନବାବୀ ଦୁଇଟି ଯାମଳ ଭାଇ ରତ୍ନମା ଦେଖକ ଯାଦପଦ୍ମ ଧ୍ୟାନ ବୈତରଣୀ ତଣରେ ରହିଥିଲେ । ସେ ଦୁଇ ବର ଅନ୍ୟତାର ନ ଥିଲା, କାରାଗ ସେମାନର ଦେଖବରୁ ମାଦ୍ରାଜାନ ଓ ସାବତ ମାତାର କୁର ମନ୍ତ୍ରଗାରେ ଦେଖାକି ହାତା ଅନାଦୂତ । ନିଜ ଦେଶରେ ଥାର୍ମ୍‌ ନ ପାରି, ନିଜ ଜୀବନକୁ ରଖା କହିବା ଅଶାରେ ସେହି ଦୁଇଟି ଯୁବକ ଓ ପୁରୁଷ ପଳାଇ ଅପିଥିଲେ । ସେମାନେ ବୈତରଣୀକୁ ଅସ୍ତ୍ର ଦୂର୍ବଲ ଅଭିକେତେ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରିଥିବାର ଅନୁମିତ ହୁଏ । ଭାଇ ରତ୍ନମା ଦୁଇକର ଚାପ ଏକାଗ୍ରର । ସୌମୀ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖିଲୁ ମଧ୍ୟ ବିମଳାର ଧୂରଷ ବେଶ ଲକ୍ଷକାରୀତ କରି ରଖି ପାଇଥିଲୁ । ବିମଳା କାହିଁକି ପୁରୁଷ ବେଶ ଧାରଣ କରିଥିଲୁ ତାହାର କାରଣ କାବ୍ୟରେ ଉପରେ କରି ଯାଇ ନାହିଁ । ବିନ୍ଦୁ ପରିଷ୍ଠିତରୁ ଶନୁମାନ କରି ଯାଇ ପାରେ ସେ ବିମଳା ବିଦେଶରେ ପୁରୁଷ ରୂପରେ ରହି ନିଜକୁ ଅଧିକ ନିରିପଦ ପନେ କରିଥିଲୁ । ନାହିଁ ଭାଇ ନିକଟରେ ଥିଲେ ଦୁଇକା ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଏକଟିଥା ମଧ୍ୟ ରହିବାକୁ ଦେଇଥିଲୁ । ତେବେ ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବିଶ ଧାରଣ ଅଭିଭ୍ୟନ୍ତ ସାହିବିକ । ଏହି ପୁରୁଷ ବେଶ ହେଉ ଯାମଳକୁପୁର୍ଣ୍ଣର କିଛି ଦେଇ ପ୍ରଭେଦ ଜଣାଯାଉ ନ ଥିଲା । ଏକ ବେଶରେ ରହି ଏକ ଧାରିତ ବୁଦ୍ଧ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେହି ନିକାନ୍ତ ବୈତରଣୀ କୁଳରେ କାଳ ପ୍ରାପନ କରିଥିଲେ । ଦୁଇକର ପୁରୁଷ ଏକଟିକୁ କରି ଶେଷରେ ଦୁଇଟି ଦୁଇମା ଦେଇ କହିଛନ୍ତି—“ଏକ ବୁନ୍ଦେ ବେନି ପୁରୁଷ କ ସେ ଏକ ମୁଣ୍ଡାଳେ ବେନି କମଳ ।”

ବର୍ଣ୍ଣନା ଧରିପାଠୀ, ପରିଷ୍ଠିତ ପ୍ରକଟନ ପରେ ନ୍ୟାନାଥ ସେକ୍ସଟିଷ୍ଟର ତାରୁ ଯେତେ ରହ ଓ ମୌଳିକ ଦୁଆନ୍ତ ପଛକେ ଭାଇ ରତ୍ନମାଙ୍କ ଯାମଳ କରି ଚାପ ଏକଟି ପ୍ରଦାନ କରିବା ଭାବ ଯେ ସେ ଉପରେ ଉପରେ କରିବାକୁ ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କ ନାଟକର ପ୍ରଦାନ

ଯୟାତି କେଣରୀ

କଟ୍ଟିଲୁ ସେହିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେହି ନାଟକର
ସେବାଙ୍ଗୀରୁ ଅନ ଓ ଭାଗ୍ୟୋତ୍ସବ ସଜ୍ଜେ ଯମାତି ଓ ବିମଳାର ଭୁଲନା
କଲେ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ସେ ଭୁଲି ପାମଳ ଭାଇ ଭଗିନୀ ଓ
ଭାଗ୍ୟୋତ୍ସବ ବିମଳା ପଚି ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଥରୁଥା ହୋଇ ଠକ୍କୁ
ସେବାଙ୍ଗୀରୁ ଅନ ପଟେ ଦେଖା ଯାଇଥିଲା । ରାଧାନାଥ ଯମାତି
କେବଳ କାବ୍ୟକୁ “ବ୍ରାଦଶବ୍ୟ” ଶିଖିରେ ଭାଲ ନାହାନ୍ତି
ସତ୍ୟ । ମାତ୍ର ତ୍ରୈମ ଆକାନ୍ତପ୍ରଦାନରେ ଗୁଣେକିମ୍ ଜନିବ ସେଇଁ
ପ୍ରାଥମିକ ବାଧା ଓ ମଧ୍ୟର ପଟିଶାମର ଭାବ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟରେ
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଟର ହୃଦୟ ଦାନା ବନ୍ଦିଖିଲ । ଲକ୍ଷିତା ଯେପରି
ଜଣେ ନାଶକୁ ପୁରୁଷ ରୂପରେ ଦେଖି ଏଥମ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଟରରେ
ପ୍ରେମାବଳୀ ଦୋଇ କହି ପକାଇ ଥିଲା । “କୁମାର ନୋହିଲେ
ଲେଖାଥିଲୁ, ମୋର ଲକ୍ଷଟେ ତିର କୌମାର” ସେହିପରି
ଭାଗ୍ୟୋତ୍ସବ କୁ ସେବାଶିର ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଦେଖି ଅଳିଦୟ
ନିଜ ପ୍ରେମକୁ ଅଯାତିତ ଭାବେ ଦାନ କରି ପରିଶେଷରେ
ଭୁଲକିମେ ଭାଗ୍ୟୋତ୍ସବ ଭାଇ ସେବାଙ୍ଗୀରୁ ଅନକୁ ନିଜ ପଢିବୁପୁରେ
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଓ ଏହି ଭୁଲ ପରେ ବୁଝିପାର ସେ ଦୃଷ୍ଟିକିମେ ନ
ହୋଇ ପରମ ପନ୍ଦ୍ରୋଷ ଲାଭ କଲା । ବିମଳା ବୋଲି ଭାବି
ସେହିପରି ଲକ୍ଷିତା ପଥାତିକୁ ପାଇଲା, ମାତ୍ର ସେବାଶିର ପ୍ରେମ-
ଚେଷ୍ଟାରେ କୃତିମତା ଓ ମୁଖ୍ୟାଚରଣ ଥିଲା । ଲକ୍ଷିତା ଏହା
କେବେ ଜାଣିଲା, ପୁଣି ଜାଣିବା ଦେବୁ ତାହାର ଅନନ୍ତ କି ଦୁଃଖ
ଜାତ ହେଲା । ଲକ୍ଷିତା ସେବାଶିର ପବ୍ଲିକ ଉପରେ ଦେଖିଲା ଓ ଗୌନ
ପରବର୍ତ୍ତନ ବୃଦ୍ଧିନ୍ତିରେ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ବିମଳାଠାରେ
ଥିବା ପ୍ରେମକୁ ଫେରଇ ଅଣି ଯମାତିଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥା ହୁଅନ୍ତା
କି ନାହିଁ ଜଣାଇବାକୁ କବି କାବ୍ୟରେ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କବି
ନାହାନ୍ତି । ଲକ୍ଷିତା ପ୍ରଥମେ ବିରଳା ମନ୍ଦରରେ ସେବାଶିଙ୍କୁ ଯଦି
ଦେଖିଥାନ୍ତେ (କବି ଯଦି ଯମାତିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଲୁଗୁର
ଥାନ୍ତେ) ତେବେ ବିମଳାଙ୍କୁ ‘ପାରିଷି ବେଶଟିର ଦେଖି ବାକ୍
ମନରେ ଯେଉଁ ଛୁଟାଇ ଭାବ କିମୟ ହୋଇ ଥିଲା ସେହି ଭାବ
ନିଷ୍ଠ୍ୟ ଜାଗରିବା ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସେବାଶିର ବିମଳାଙ୍କ
ପଥରେ ସେ ବିମଳାଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପ୍ରେମର ବିମଳ ଓ
ନିଷର୍ଗ ଧାରାଙ୍କୁ କିମ୍ବା ଅବଳ କରିଦେଇ ଥାଇନ୍ତି ପୁଣି ବିମଳାଙ୍କ
ନାଶା ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମୁକ୍ତା ଲକ୍ଷିତାର ଭାବରଙ୍ଗେ, କାହିଁ-
କଳାପ, ଆଗ୍ରହ, ବ୍ୟବହାରକୁ ଜାଣ୍ୟ କଲେ ମନରେ ସେ ସବୁ
ଅସମବ ଓ ଅସ୍ମାତ୍ମକ ପରେ ପ୍ରତିକାର ହେଉଛି ।

ସେକ୍ଷମିଯୁରଙ୍କ ଦ୍ୱାଦଶାବ୍ଦ କଥାଟିକ୍ଲୁ ଅତ୍ର ଟିକିଏ ଅନୁମରଣ
କରି ଅନ୍ୟ ପରିପ୍ରେକ୍ଷା କିମଳା ମରିବହେଠେ ମସାଇ
ଲକିତା-। ଲଭିଥ ହୋଇଥିଲେ ଜାବ୍ୟଟି ଆହୁର ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର,
ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଚିତ୍ତବିନୋଦକ ହୋଇ ପାଶାଗାନ୍ତା । କିମଳାଲୁ ଏତେ
ଶିକ୍ଷା ସ୍ଥି ବୋଲି ତିଥାର ଦେଇ ଲକିତା ମଙ୍ଗରେ କପାଳେଶ
ଦୁର୍ଗଲୁ ପଠାଇବା ଦ୍ୱାରା କବି କାବ୍ୟଟିର ସୌନ୍ଦର୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ

କର ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ବ୍ୟକ୍ତନିଜମା ଲିଙ୍ଗିତାକୁ ବିମଳାର ପାଇଁ ଶାୟେନା
କର ଅତିଶୀଘ୍ର ସ୍ଥାନ, ଦୃଶ୍ୟ ଓ କାମଲ୍ଲକସାପଦିଳ ପ୍ରେମ
ଧାଗରେର ବ୍ୟାପକ ।

ଯାହା ଦୋଇ ପାରନ୍ତିରେ ସେ ବିଷୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାରେ
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଥାଏ ଦୁଇଟି ଅସାଧ୍ୟାବିକତା କାବ୍ୟରେ
ପାଠକେ ଦେଖି ପାରିବେ । ବିମଳା ଓ ଲକିତାର ସୁନ୍ଦରୀ
ପ୍ରେମାଲାପରେ ବିମଳାର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପୁଣି ଯମାରିର
ଅସ୍ତ୍ରିଙ୍କ ବିଷୟ ଲକିତାକୁ ଜାଗାଇ ଦିଆଯାଇନାହିଁ , ବରଂ
ବିମଳା ପ୍ରକାଶନ୍ତରେ ଲକିତାଙ୍କ ନିକିର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ
ଯାଇ ଦେଖାରେ କହିଛି —

“ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରେ ଏକାକିନୀ ଭୁମେ
ଭେଟିବା ବଳ ଥୁବାରୁ !”

ତା ପରେ ସେ ନିଜ ବିଷ୍ଣୁ ମାଦା ଯାହା କହିଲୁ ତହିଁରେ ଏକ
ବଚନର ପ୍ରଦୋଗ କେବଳ ଦେଖାଯାଏ । “ନିକାଞ୍ଜନେ ରହି ଦିନ
ଗମ-,” “ଅର୍ଣ୍ଣଶାଲା ରତ କରୁଥିଲୁ ଅନ୍ଧେତି” ଏହି ସବୁ କ’ଣ
ଦେ ଏକା କରୁଥିଲ ? ଏମହି କଥାପକଥନ ବେଳେରେ କ’ମୋ
ନିଜର ଏକ ମାତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭାବ ବ’ଷୟ କହିବା ଅଭିନ୍ୟା
ସାରାବିକ । ମାତ୍ର ସେହି ସାରାବିକ ମାର୍ଗ ଛାଡ଼ାଇ କବି କହିଛନ୍ତି,
“ସମାଜର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିମଳା ନ କଲା ତହିଁ ପ୍ରକାଶ—ଆନ
କଥା ଦେନ ନା .ମତେ ବେଳ କଲେ ଦାସ ପରିହାସ” । କାବ୍ୟର
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟରେ କବିଙ୍କର ଘୃଣୀ ଅଧିକାର ଥିଲୁ ସବୁ, ମାତ୍ର
“ମେର ରାୟ” ମାତ୍ର ବେପର ଲେକ ଶାସନର ‘ପରିପଣ୍ଣି, ଅସ୍ତ୍ର-
ଭାବିକ ସୃଷ୍ଟି ସେହିପର କାବ୍ୟ ଜଗତ ଶାସନରେ ଅସଙ୍ଗତ ଓ
ପ୍ରତିବନ୍ଧମୂଳକ । ସମାଜର କଥାପ୍ରସଙ୍ଗ ତହିଁ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାରେ
ବିମଳାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ କି କବିଙ୍କର କୌଣସି ଅଧିକାର
ନାହିଁ । ବ’ରନା ଦର୍ଶନ ସମୟରେ ସମାଜ ଲୁକାଇବି ରହି
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ନ ଦେଇ ଲୁକାଇବାର ଅଦର୍ଶନ ପରେ
ତାହାର ପ୍ରେମ ଗାଉ ଝୁରି ଦେବା ଦେଖି ସମାଜ ନିପଟ ଓଳୁ ଓ
ବୋକା ବୋଲି ଶୁଭିବାକୁ ପାଠକର ଦୃଷ୍ଟି ଅଧିକାର ଥିଲୁ ।
ସମାଜ ତ ଅନୁଧ୍ୟବାସିନୀ ନୁହେ । ସେ କାହିଁ କି ଲୁକାଇବାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁକାଇବି ରହି ତାଙ୍କ ଦରିଦ୍ରରେ ଛୁଟିପଟ ଦେବେ ?
ପ୍ରେମକ ବିକେବେ ସେପରି ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ? ଦୁର୍ଦ୍ଵାରା ତି
ତାହା କବ୍ଦିକ ଅଭିମରେ କରୁଥିଲେ ? ସମାଜଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲା । ସେ ଶୁଣୁ ନ ଥିଲେ ପୁଣି ପ୍ରେମକୁ ନାହିଁ ଅଦ୍ୱିତୀ
କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଭୁବି ଥିଲା—ଏହା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଏଟିଗା
ଚିତ୍ରରୁ କଣ ଯାଏ । ତେବେତାଙ୍କ ମାଣୀଅନ୍ତ୍ରଧୂରର ଅଧ୍ୟୁଧମର୍ମଯା
ଶୁଣିଜେମା ପର ମନ୍ଦର ଉତ୍ତାତ୍ତ୍ଵର ଉତ୍ତିବାର କାରଣ କ’ଣ ?
ସମାଜ କ’ଣ ଲୁକାଇବାର ଧାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ ଦେଖି ଭୁବ ହେଲେ ?
ପାତ୍ରା ହେଲେ ଯେ କାବ୍ୟର ନାୟକ ଓ କେଶଜ୍ଵା ବନ୍ଦର ପ୍ରକିଷ୍ଟାତା
ବହାବାକୁ ଦିପର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ? ସମାଜକୁ କାବ୍ୟର
କର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ପାଠକଙ୍କୁ ସମାଜ ମନ୍ଦର
ଥରେ ପୂରୁ ଶୁଣୁ ଥିବା କୃତା ଯାଉଥିଲା । ଫଳ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ

ଲକିତାର ଅସିବାର ଦେଖି ସେ କୌଣସି ଏକ କୋଣରେ ଲୁଚି
ଗଲେ । ଏହା ସେପରି ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ତ୍ରାଭାବିକ ସେପରି
କହିଛି ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୃଳକ । ଅବଶ୍ୟ ଦିଗଜାକ ଦକ୍ଷ, ହସା-
ବରେ ଦେବକୁ ଦାସ ଫୂଲ ଶୁଣ୍ଡେ ଦେବାରେ କିନ୍ତୁ ଅଯୋଜ୍ଞକଣ । ନ
ଆଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ବିମଳା ସେ ତବେଳେ ସଯାନ୍ତର ସହବାସେମୀ
ସେବେବେଳେ ଏହି ପୂର୍ବଶୁଣ୍ଡ; କାହିଁୟିଟି ବିମଳା ଭୁଗରେ ପଡ଼ି
ଦୂଲେ ଅଧିକ ଦୁଇର, ଅଧିକ ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ଅଧିକ ଲକିତ ହୋଇ
ଥାନ୍ତା । ଯତ୍ନ କହିନ୍ତି କାରି ନାହିଁ ନାହିଁ ମରଣକୁ ଡିଲାଇ
ପରିମାଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ପାଇର ମରଣ ନ ମନ୍ତ୍ରେ ସପୁ ଅଗ୍ରବ ରଙ୍ଗ
ସଙ୍ଗ ପୁଣ୍ଡ କଟିବାକୁ ପରେ ରିମ୍ବା କଲେ, ସେହି ପାଇକୁ ଥମେ
ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ପୂର୍ବଶୁଣ୍ଡା ମାଳିମା ଓ ଅବରେଥ-କୁଣ୍ଡା ନାଶ
ରୂପେ ପାଇଦୁରେ କାଳିମା ଲାଗେ ବୋଲି ପାଠକଙ୍କ ମନରେ
ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁପ୍ରି ଜାତ କରିବା ଖବର ସମ୍ବନ୍ଧ ।

যে কৌশলি কার্য্যের চাপারে ছেড়ে বা
অজ্ঞানের হেব গোষ্ঠী দোষ ঘটিবলে তা হার
অনুভূক বুঝে অন্য দোষ গুরুত্ব তপস্তি
তা পছ গোড়ার আছি। যথাভিক সহিত লিঙ্গের
যেকোন প্রেম পরিম্য পরে দিয়া যাইত্ব তা হা প্রেম-
জ্ঞানের দোষাবস্থ অটে। এগুব প্রেম পাইঁ যথাভিক
কেহি দোষ দেই ন পারে। নাগর বজাই কৌশল
নামুক নামুক প্রেম করে নাহিঁ। ষেপরি কলে
কাবার পুঁজুর নষ্ট হোৱ যাব ও রাজনৈতিক বিবাদ
পদ ষেহি প্রশংস্য স্বাক্ষৰন ও রেমোঝৰন হুব। মুকু
মুবঞ্চর মিলন অনুচ্ছ কাব্য রাজ্যের গোপনৰে কেবল
ঘটে, ধূঁজি ঘোষেহৃত্যৰ অপেশা ন করি কান্তু কান্তুক
মিলন যেতে অবেধ বোধ হেলে শুক্রা পরশেষেরে তাকু
বেঢ়ান্তিকভাব অকার দিয় যাব। গান্ধি ধ্যানের
বজান্তুঘুরে লিঙ্গ যথাভিক যেকোন প্রশংস্যের লালা
কবি কৃষ্ণা কৰ অঙ্গন্তু যেখুন্তু নাতি প্রগৃহক নাপাকুঞ্জন
করি পাঁচ, মাতি কবিতা-চল্লা ষেপরি শুয়োগৱ সদু-
বিদ্ব হাৰ কৰিবাকু শিখে নাহিঁ কি কলারণ্ডেক তা হাৰ
নিন্দা কৰে নাহিঁ। বাণাপুরিক পুতুৰে অনুচূকিক
প্রবেশ, জনুন্তুলাক ষেকো দুণ্টুক পশেলন ও কুলুখন্ত
কষ্টৰ গবাম তেলে চেমান্তু অববাকু লুম্প কোঁড় কোঁড় ধ
সমালোচক কৃষ্ণ কিন কৰিব এ শুগা যাই নাহিঁ, বৰং
কেবু প্রেমৰ দুষ্পাকু নাধুয়া অনুভূতি কৰি পাঁকে নানে
অনক্ষট। যথাভি ষেহুপৰি লিঙ্গতাৰ অং ষেকো লুকু কৰ-
বারে কাহাৰ কু অপৰি ন থ ই গাৰে, মাতি যথাভিক
প্রতাৰণা অন্যথাতাৰ ন ষেৰাই স্বয়ং লক্ষণাতাৰে হোৱ
থুল। এহি উপরুখ নম্বৰ ঘটিগা তক যদি দায়ী
হোৱান্তু তেবে যথাভি নিন্দাৰ মুকু লাই কেটে পৰি থ তে।
অনুব্ধু ষেষেৰও পৰিবহে ষেকোষ্ট অন কু ষেষেৰও

ରୂପରେ ଲାଭ କରି ଯେଉଁ ଭୁଲ କଲା ସେ ଭୁଲ ନିମ୍ନେ
ଘଟଣା କିନ୍ତୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଆଜି କେହି ଦାସ୍ତାନ ଥିଲେ । ୧୦ ମାତ୍ର
ସମ୍ବାଦର କଥା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେ ନିଜେ ଯୌନ ପରି-
ବତ୍ରିନର ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟନ୍ତ କାହାଣୀ କଲୁନା କରି ଲଳିତାର
ମନରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଷ ଜନ୍ମାଇଲା ଯେ ସେ କେବଳ ବିମଳା
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଆଜି କେହି ନୁହେ । ଏହି ପ୍ରକାରଣାରେ ପଡ଼ି କେବଳ
ଲଳିତା ମୟାଦର ପ୍ରଶନ୍ତ ପାଶରେ ଅବଦା ହେଲୁ । ତା ନ
ହେଲେ ଯେ ନ ହୃଦୟକୁ ଏପରି କହି ଅସାମ୍ଭାବ୍ୟତା ନ ଥିଲା ।
ଲଳିତାର ମନ ଯେବେ ଧାମଳାର ଧୂରୂପ ଚାପରେ ଆକୁଣ୍ଡ ଥିଲା
ବିମଳାଙ୍କୁ ଧୂରୂପ ଚାପେ କଲୁନା କରି ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରେମରସ ଲାଭ
କରିବା ପାଇଁ ସନ୍ତ କଟେ ବାସ୍ତବତା ହେଉ ଅକୁଳକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେଥିଲା;
ସମ୍ବାଦ ଧାମଳା ବେଶରେ ଯାଇ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଶନ୍ତ ମାକୁ
ଦେଖାଇଥିଲେ ଲଳିତା ସେହି ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାମନାନ କରନ୍ତୁ
ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଏକିକ ଯଦି କବି କରି
ପାରିଆନ୍ତେ ତେବେ ସମ୍ବାଦ କେଶରୀ କାବ୍ୟର ପ୍ରେମାମୃତକୁ
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାହିଛେ ଧରିଛି ପାଠକଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ କରନ୍ତେ, ମାତ୍ର
କବିବରଙ୍କ ଭ୍ରାଗରେ ଏହି ପ୍ରଶନ୍ତା ବିଧ ଦେଇ ନ ଥିଲେ, ତେଣୁ
ସେ ପ୍ରେମର ଧୂରୂପ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଧାରକୁ ଅର୍ପିତ ଆଧାରରେ ରଖି
ଆବିଲ କଟେ ଦେଲେ ।

ଯୟାଇକୁ ପ୍ରତାରଣାରେଣ ଅପରାଧ ଏତିକି କ୍ଷମା ଯୋଗ୍ୟ
ଯେ ସେ ଲୁଳିତାର ପ୍ରେମରେ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିପାତ୍ର ମାତ୍ରେ
ପଢ଼ିଛ ହୋଇଥିଲେ । ବିମଳାଠୀ ରାଜ୍ନୀକୁମାରୀଙ୍କ ହାବର୍ବାବ
ରୂପେ ଶୁଣେ କଲେ ଯେ ପ୍ରତାରଣା ନ କଲେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମେ
ଲୁଳିତାର ଲୁଳିତ ବନ୍ଧୁ ଲୁଳ ଅସମ୍ବନ୍ଧ । ଯୟାଇ
ପ୍ରେମିକାର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନଦିବସାବିଧି ବିରହରେ ଅର୍ଥାର ଖୋଲ
ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ବିରଜା ମନ୍ଦରରେ ଲୁଳିତାଙ୍କୁ
ଦେଖିଲା ସେତେବେଳେ ତାହାର ପ୍ରେମ ଉଦ୍‌ଦିତ ହେଲୁ ଘୁଣି
“ଦେଖି ସେହିକଣ୍ଠ ବିନାମୁଲେଇନାହା ତଥିଦୟକୁ ଦେଲା ବିକି,” ପଣି

“ଅସମ୍ବାଳେ ତାର ମନ ଲୁଣିଗଲା
ମୋହିମାର ମୁଖ୍ୟାନନ୍ଦେ
ଲୌହ ସଥା ଅଛା ଅସୁଷ୍ଠାନ୍ତ୍ରମଣି
ଶଳାକାର ଅକର୍ଷଣେ ।”

ତା ପର ଭାବିଷ୍ୟକର ଅଗ୍ରଯନ୍ କଟି କବି ଯେଉଁ ଦୂରୀ ବର୍ଣ୍ଣନ
କଟି ଅଛନ୍ତି ନଈରୁ ନାସେନା ଯାଏ ସେହି ଦୂର ଥିଲେ ନାହିଁ ମେଷ
ନମ୍ବରରେ ଯମାତି ଶୁଦ୍ଧ ରହିଥିଲା । ପୁଲାଧୂ ତାହାର କାହାର
ଆଜମୁ କର “ନିର୍ଦ୍ଦେଖୁ ସେ ଶତେ ବିନ୍ଦୁ” ଯମାତିର ହୃଦୟରୁ କାହିଁ
ଜର୍ଜର” ଟେକ ଏହି ମୁଦ୍ରଣରେ —

“ଦୁନେହ । ଏକାଳେ, ସମାଜ ଥଡ଼ିଲୁ
 ଅଞ୍ଚାତେ ଢାଳି ଗଢ଼ିଣି,
 ସମ୍ବାଧନେଇ ତା କି ଛଟାରେ ଖେଳା
 ଶଷ୍ଟନ ଲୋଡ଼ିଟା ଥଣି ।”

ଯୟାତି ଲେଖଣୀ

ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ଶୁଦ୍ଧାଶ୍ରିର ଫଳରେ
“ନବ ପ୍ରେମ ସ୍ନେହ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ପଢ଼ିଲ
ଧୋର୍ଯ୍ୟତଟ ମୂଳ ଧୟ”

ସୁଣି ପ୍ରେମର ସମସ୍ତ ସାର୍ଥକ ବିବାର ଯୟାତି ଶଶ୍ଵରରେ
କାଗ୍ରତ ଦେଲା, ସଥା—

“ତନୁ ଲୋମାଖଳ ସବାଙ୍ଗୁ ବହୁଲ
ସେଦନୀର ଦରଦରେ
ନାସିକା ପୁଡ଼ାରୁ ବହୁଲ ସମ୍ବନ୍ଧ
ପେତ ଶାସ ପ୍ରଖରେ ।”

ଲକତା ସେଠୀରୁ ଗୁଲଗଲା ପରେ ଯୟାତି ପାହାର ବିଷଟ୍ଟ
ମ୍ୟାଞ୍ଚିତ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରି ପାନିଲ ନାହିଁ ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ତାହାର
ତତ୍କାଳିନ ନିଃସ୍ବ ଅବସ୍ଥା ତାହାରୁ ଅବଦିତ ନ ଥିଲା ।
ସେ ବୋଧନ୍ତୁ ଏ ଅମୃତାଶାସର, ‘ହି ଅଭ୍ୟାସିକୁ ମନରେ ରଖି
ଲକତା ସମ୍ମନରେ ଦେଖା ଦେବାରୁ ପଣ୍ଡିତପଦ ହୋଇଥିଲା ।
ତାହାର ଦାରଦ୍ୱୟ ବାକୁ ଦତାଗ କରିପକାଇ ଥିଲା । ସେ
ତେଣୁ ଭାବିଲ,

“ମୋତ ପଶେ ନୁହେ ଅଗାର ତାର ଏ
ଦୁରାଶାର ଭଲ୍ଲା ନାମା ।”

ଦେଖି ସେ ନିଷ୍ଠ୍ୟ କଲ ସେ ନୟନରଙ୍ଗନ ନବରଙ୍ଗନ କଳାକୁ
ଜନେ ସେଭାବେ ଦେଖନ୍ତି ସେପର ସେ ସେହି ରୂପରଙ୍ଗେକୁ
ଦୂରରେ ରଖି ପ୍ରେମଧୂରେ ପୂଜା କରବ । ପୁଣି ତାହାର ଆଶ
ଥିଲା ଯେ “ଦିନେ ଦେଲେ ତେବେ ଶ୍ଲୋଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ବାଳା ଶାଥଙ୍ଗ
ସେବାରେ ଅସ୍ତ୍ର,” ସବବା ସେ ବିଶେଷର ସ୍ଵର୍ଗ ରଙ୍ଗର ସଙ୍ଗାଳ
ଦର ରଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲକତାର ଲକତ୍ତୁପ ଛାଡ଼ା ତାହାକୁ
ଅନ୍ୟ କିଛି ଦଶିଲ ନାହିଁ । “ଥରୁର, ବାହାରେ ଅଗେପାତ୍ତ”
ଶୁଣେନାର ଲେଷୋପୁଲକୁ ମାର ଗୁପେ ଯୋଝି ପ୍ରେମକର
ଅନ୍ତର ସ୍ଥାନକୁ ବିନ୍ଦୁ ଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ଯୟାତିର
ହୃଦୟରେ ଲୁକ୍କାହିତ ଚୋଇ କେବଳ ରହିଲା ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକନର
ଉତ୍ତମ ଯୋଗର ଅସ୍ତ୍ରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏହି ସବୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାର
ତାତ୍ପର୍ୟ ଏହି ସେ ଲକନ୍ତାଠାରେ ଯୟାତିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ ଥିଲା
ତାହା ନିଃସନ୍ନେହ । ତେଣୁ ସେ ଏହି ପ୍ରେମକୁ ଦେବା ପାଇଁ
ସେ କୌଣସି ଅପରଥ କରିବାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ତେଣୁ
ବିମଳାଠାରୁ ସକଳ ଦୃଶ୍ୟ ଶବଦ କରି ବିମଳାର ବେଶରେ
ନିଜର କାନ୍ଦ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଟିକ୍ କଲ । ଲକତାର ସମସ୍ତ
ଦିଷ୍ଟ ବିମଳାଠାରୁ ଯୟାତି ଜାଣି ପାରିଲା । ପୁଣି ଯେହିସୁରୁ ଘଟଣା-
ବଳୀରୁ ଲକତାର ତତ୍କାଳାନ ଦଶା ତାକୁ ଆଖି ଅଜଣା ରହିଲା
ନାହିଁ । ବିମଳା ଅବଶ୍ୟ ଲକତାର ପ୍ରେମ ବିଷୟ ବିଶେଷରେ
ଥାଇ ଥିଲା କହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ, ତଥାତ—

“ଲକତାର ଦଶା ସମାତ ନ ଯାଦା
ଜାଣିଲ ବିମଳା ଗେରୁ
ତତ୍ତ୍ଵ ବଳ ତାହା କାଣିଲ ସ୍ଵାର
ସଲକୁ ମୁଖ ରଙ୍ଗୀରୁ ।
ଜାଣିଲ ଯା ଦେନି ଭାବିଲେଖ ନେମା
ହୋଇଛି ଏତେ ଉତ୍ସୁକ
ତତ୍ତ୍ଵ-ଶବଦଗେ ମୌନ ଠାବେ ଠାବେ
ତୁମ ବଡ଼ ବାବଦୁକ ।”

ତତ୍ତ୍ଵର ସମାତ ଜାଣି ପାଇଲ ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଅବସ୍ଥା
ହୋଇ ସେ ତାକୁ ନିଜ ହୃଦୟ ବିକ ଦେଇଛି । ତାହାର ମତରେ
ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବେଶ ଯାଦା ସେ ନିଜେ ତାହା । ତେଣୁ ତାକିକ
ହିସାବରେ କୁହା ଯାଇପରେ ଲକତା ଯୟାତକୁ ପ୍ରେମ କଲ ।
ସମାତର ନିମ୍ନାକୁ ଭାବର ଗାତର୍ଯ୍ୟ ତାହା ବୋଲି ମନେ
ହୁଏ—

“ନ ଲଭ ଲାଗିଲୁ ବସିଲୁର ପ୍ରେମ
ଏଥିରେ ନାହିଁ ସମୟ
ଅଜ୍ଞାତେ ଗେନା- ନେଇ ମୋ ହୃଦୟ
ଦେଇଛି ନିଜ ହୃଦୟ ।”

ଲକତା ତାହାର ହୃଦୟକୁ ଅବଶ୍ୟ ବିମଳାକୁ, ବିଶେଷତଃ ପୁରୁଷ
ବେଶଧାରୀ ବିମଳାକୁ ବିକ ଦେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ବିମଳା ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ
ତାହା ବିଶିବାର ଅଯୋଧ୍ୟା । ସେହି ପ୍ରେମ କଣ୍ଠିବା ଅଥିକାର ବିମଳା
ରୂପ ଦୃଶ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରିତ ହେବି ନେମା ପାଇଁ କ୍ରୂଗର । ଲକତା
ଛଦ୍ମ ବେଶଧାରୀ ଯୟାତକୁ ପ୍ରେମଦୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର
ସମେତ ନ ରଖି ନକର କୁତ୍ତିତା ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ଲକତା
କହିଲ—

“ଏତେ ବେଗେ ପୁଣି ଦେଖା ଦେବ ଅସ୍ତ୍ର
ନ ଥିଲ ଆଶା ହୁଏୟେ ।
ଶୁଣୁ ନ ପାଇବୁ ତୁମ୍ଭ ପ୍ରେମ
ଦେଲ ଧାବେ ତରଗାଁ,
ଏ ଦୁଦ୍ଧା ରହୁ ତୁମ୍ଭ କମଳେ
ଏତିବ ମୋର ମାଗୁଣି ।”

ଏହି କୁତ୍ତିତା ପ୍ରେମଦୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିର ପ୍ରତ୍ୟକୁରରେ ଯୟାତି ତାହାର
ଯୈନି ପରିବର୍ତ୍ତନର ନିଷ୍ଠା ଓ ଅମ୍ବୁର କାହାଣୀ ଅରମ୍ଭ କଲ ।
ସରଳ ହୃଦୟା ଲକତା ବିନ୍ଦଳାର ପ୍ରେମରେ ଏକ ପ୍ରକାର ପାଗଳମା
ହୋଇ ପଡ଼ି ଥିଲା । ଯୟାତିର କାହାଣୀ ଦର୍ଶନ ଅବା ମନ୍ୟା ତାହା
ବାରିବାକୁ ତାହା ର ନକ ଟିକ ନ ଥିଲା । ବିନ୍ଦଳା ଯାଦା ହେବା
ପାଇଁ ସେ ଲଜ୍ଜା କରୁଥିଲା ସେ ଲଜ୍ଜା ଅବିକଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବା ଦେଖି
ସନ୍ଦେହ କରିବା ପାଇଁ ତା ମନରେ ଅର ସ୍ଥାନ ରହିଲ ନାହିଁ ।
ସେ ଦେଖିବା ହେଲା ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଅନନ୍ତ ବିନ୍ଦଳା ହୋଇ ସେ
ସମାତର କଥାଟିକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବେ ବିଦ୍ୟାପ କରି ଧକାଇଲା ।

ରଜ୍ଞପ୍ରକାଶ

[ପଞ୍ଚମ ଓ ଷଷ୍ଠୀ ଗୀତ ଭାଗ

“ହୃଦୟ କରଣ
ଏକ ପରେ ଏକ
ରାଜୁ ସୁତା ହୃଦେ ଅପେ
ତଥେ ପ୍ରଭୁ ପଣ ଅବଶେଷେ ତଥୁ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପକାଇଲୁ ହୋଇ ।”

ବିମଳାକୁ ସୁରୂଷ ରେଣୁ ଲକଳା ଯେଉଁ ସବୁ ଲାଲା ମନେ
ମନେ କରୁନା କରୁଥିଲୁ, ତାହାକୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପୁରୁଷ ରୂପେ ନିଜ
ନିକଟରେ ଲାଗୁ କିମ୍ବା ସେହି କରୁନାକୁ ବାବୁ ଅବଶେଷେ
ପରିଶର କଲା, ଫେରୁ

“ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଣେ ବାଳା ଶୟ୍ୟାମା ଓହିଲୁ
ତଳେ ଯାଇଁ ହେଲା ଉତ୍ତର ।”

ତାପରେ

‘ପ୍ରେମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟେ ବଳ ଟାଗାଟନି
ଲାଟେ ପ୍ରେମରୀଳା ମନେ,
ମାତ୍ର ପକାଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇ
ତର୍ଣ୍ଣିଲା ପ୍ରେମ ଏ ରଣେ ।’

ବିମଳାକୁ ଝାଁବୋଲି ଜାଣିଲା ପରେ ସୁନ୍ଦରୀ ତା ପ୍ରଭୁ ପ୍ରେମାସଙ୍କ୍ରାନ୍ତିବା
ଅସ୍ତରାବିରତା ବ୍ୟଖ୍ୟାତ ଲକଳାର ପ୍ରେମ ଲଭିତାସରେ ଅନ୍ୟ
କିଛି ଦୋଷ ନ ଥିଲା । ସେ କଣେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରେମକା ଓ ତାହାର
ପ୍ରେମକା ଥିଲ କୃତସ୍ତତା ଓ ସତ୍ୟନଷ୍ଟା । ବିମଳା କୁମାର ନ
ହୋଇ ଥିଲେ ତାହା ଭାଗ୍ୟରେ ତର କୌମାର ଅଛି ବୋଲି ସେ
ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ଥିଲା । ବିମଳା ପ୍ରଭୁ ତାହାର
ପ୍ରେମର କୌଣସି ଲାଭର ହେଲା ନାହିଁ । ତାହାକୁ ସୁରୂଷ
ଦୂରରେ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ବିଧାନରେ ବିବାହ କଟିବାକୁ ତାହାର
ମନରେ ଟିକି ହେଲେ ବ୍ରିଦ୍ଧ ରହିଲା ନାହିଁ । ସଯାତ୍ରା ଯେତେ
ଦେବେକେ ପ୍ରାଣକଣ୍ଟାଟ ରଖିପ୍ରାଙ୍ଗନକୁ ନିଆ ଗଲା ସେତେବେଳେ

ଲକଳାର ରୂପ ଦେଖିଲେ, ତାହାର ଦୁଃଖ ଅନୁମାନ କଲେ ତାହାର
ପରିପ୍ରେମର ନିର୍ମଳତା, ପରିଦ୍ଵିଷ ପରିକାଶା ଓ ସମ୍ମଦ୍ଦୁଷ୍ଟ
ପରିପର୍ଯୁଣତା ଜୀବାୟ ।

“ପ୍ରତ୍ୟେଷ-ବୁଣୀ- କରୁଣା ପରାମର୍ଶ
ଜେମାର ଏ ବାଳ ଛାବି,
ଦେଖିଥିଲେ ନିଷ୍ଠ ତରଳ ଯାଥନ୍ତ୍ରା
ବି ଗ୍ରାବା ବି ଅବା ଦବି ।
ଯାଇ ଥିଲ ଶିରୁ- ସାରଙ୍ଗ ଲେତନ
ନିରତେ ଗେଦନେ ପୁଲି,
ଶିଥିଲ ପରାଣ ହୋଇଥିଲ କି ସେ
ନିଶ୍ଚାନ୍ତ କଙ୍କଟିଲ ।
ସର୍ବା କରେ କର- ପଇଠ ବି ଦେଇ
ମଷ୍ଟେ ନାହିଁ କୃଶୋଦର୍ଶ
ନିର୍ମିଶ୍ରେଣ୍ୟ ମରବ ନିଷ୍ଠଳ ଅଲେଖ୍ୟ
ନିର୍ଣ୍ଣତ ପ୍ରତିମା ପରି ।”

ପରିକ୍ଷା ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବା ବ୍ୟକ୍ତିତ ତାଙ୍କର
ଅଜ୍ଞ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ ଦୋଷୀ ଏହା ସେ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣି
ଥିଲେ । ରାଜାନେ ପୁରରେ କଣେ ସୁରୂଷକୁ ପ୍ରତାମାତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗାତ-
ସାରରେ ରଖି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅବୈଷିକ ପ୍ରଣୟ ଲାଲା ଅପରାଧରେ
ସେ ଅପରାଧମା । ଏହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି
ନ ଥିଲା । ମରବ ଅଗ୍ରପାତ ବ୍ୟକ୍ତତ ତାଙ୍କର କରଣୀୟ ହୋଇ
ଅଜ୍ଞ କିଛି ନ ଥିଲା । ଯମାଦିକର ବଧ ପରେ ଲକଳା କ'ଣ
କରିଥାନ୍ତେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଶୁର କରିବା ଅନାବଣ୍ୟକ । ଭଗବତ୍
ବିରଜାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ କାବ୍ୟକ୍ଷି ସୁଖରେ ସମାପ୍ତ ହେଲା ଓ କବି
ଦୋଷ ନିର୍ମୁକ୍ତ ହେଲେ ।

ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ବିଦ୍ୟାନୁ

ସଂସ୍କୃତରେ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚିଛି ହୋଇଛି ଏବେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ ପ୍ରାଣୀର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କେବୁ ବିଚିତ୍ର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ବହୁବିଧ ଜ୍ଞାନ ସ୍ଵପ୍ନର ହୋଇଛି । ଏହା କେବଳ ଭାରତୀୟ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ନୁହେ ଗୀତ ଓ ନେଟିନ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାରୀନିତମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଜନମା । ଏହାହାର ଭାରତର ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵୋଇଛି । ସଂସ୍କୃତର ବିଚିତ୍ରତା ଏହି ସେ ଏହୁରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନର ସେପର କରାଯାଏ, ସେହି-ପର ଲୋକାମାଦ । ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରଶ୍ନାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ତ ଭାଷା । ଏହୁରେ ଯେତେ ଥାହିଁ ଦେଖାଯାଏ, ସେବେ ଅଲ୍ଲ କୌଣସି ଭାଷାରେ ନାହିଁ ତ୍ରିକୁତରେ ଦାଖିନିକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଭାବୁକ ଓ ବଚି ସମସ୍ତେ ଏହାର ଏକାଶବୈତିଷ୍ଠ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ । ଯେତେ-ବେଳେ ଉତ୍ସର୍ଗରେ ସଂସ୍କୃତର ପରିପ୍ରେସ ପକାଇଛି ହେଲା । ସେତେ-ବେଳେ ଉତ୍ସର୍ଗର ଅଧିକୋଳିଗର୍ଭ ଏବେ ଭାରତୀୟ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ସର୍ଗୀଧୂମାନାରେ ମର ନାହିଁ କଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ରୁଦ୍ଧଲେଖି ଭାରତ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଜୟବାତା ଓ ଉତ୍ସର୍ଗଠ କଳାର ଜାତା ।

ଭାରତୀୟମାନେ ଶକ୍ତିକଳାର ପରାକାର୍ତ୍ତା ଦେଖାଇ ଥିଲେ । ବାଲୁଙ୍ଗୟ ସମ୍ବାଧରେ ସମ ବିବାହ ସମ୍ବାଦ ଓ ମହା-ଭାରତରେ ସୁଧର୍ମର ସଭାର ଅଧିମର ବର୍ଣ୍ଣନା, ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପ କଳାର ପରିଚୟ ଦିବ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥବ୍ୟବରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ଅନ୍ତର୍ମାଣ ଓ ପୁଷ୍ଟ ବିମାନର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଅଛି । ଗ୍ରନ୍ଥବ୍ୟବର ଚର୍ଚା ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣ୍ଡଳର ଜଣାଯାଏ, ସେ ସମୟରେ ସହସ୍ର ସ୍ମୃତି ସମନ୍ତର ଉଚ୍ଚ ଅନ୍ତାଳିକା ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା । ଭାରତୀୟମାନେ ସ୍ମାନେ ସ୍ମାନେ ବଜ ବଜ ସ୍ମୃତି ନିର୍ମିତ କର ପାଇଥିଲେ । ସମତନ୍ତ୍ରର କୌତୁଳ୍ୟାଧିକ ସେତୁବନେ ତିଏ ଜାଣି ନାହିଁ ? ଦିନ୍ତିର ସମ୍ମନା ସ୍ମୃତି ଦର୍ଶନରେ ଚମକୁତ ହୋଇ ପରମ୍ପରାନ ସାହେବ କହିଥିଲେ “୧୪୦୦ ବର୍ଷ କାଳ ଅଜତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମନା ସ୍ମୃତି ଆଦୋି ଶତ ହୋଇନାହିଁ ।” କୋଣାକ୍ଷର ମନ୍ଦରରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଅଧ୍ୟୟତନକ ସ୍ମୃତି ଦେଖାଯାଏ । ଇଲେର ଓ ଏଇପାଞ୍ଚାର ଗୁଣା, ଜଗନ୍ମାଥ ମନ୍ଦର, ଶିତୋର ଦୁର୍ଗ, କଟକର ନିଦାନ, କାଶ୍ମୀରର ଶାଲ, କାର୍ଣ୍ଣାର ପାଟ ଓ ତାକାର ଲୁଗା ଉଚ୍ଚ ଶିଳ୍ପକଳାର ନିଦଣ୍ଠନ ।

ଚିତ୍ପ୍ରା ବିଦ୍ୟାରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବିଶୁଳ ଉନ୍ନତି ଲାଗିଥିଲେ, ହେଲା ସାହେବଙ୍କର ମତ—ସେମାନେ ଶିଳ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୧୭୭ ପ୍ରବାର ପ୍ରଫ୍ଲେଗ ଜାଣିଥିଲେ । ସେମାନେ ନାଡ଼ୀ ବିଜନର ଅବିଷ୍ଟାର । ଅସ୍ମମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅରବ ଭାଷାରେ ତରକ ଓ ସୁତୁ ଅନୁଭବ ହୋଇଥିଲା । ମୌର୍ଯ୍ୟନା

ମତ—“ଆରଣ୍ୟମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଚିତ୍ପ୍ରା ଶାଖ ଶିଥୁଥିଲେ ।” ୧୧୦୦ ବର୍ଷ ପରେ ବାଗଦବର ହାତୁତ-ରଣକୀ ‘ନମକା’ ଓ ‘ପଳୁହ’ ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଭାରତୀୟରେ ଦିନ ଥିଲେ । ଭାରତୀୟମାନେ ଅହ ଚିତ୍ପ୍ରାରେ ମଧ୍ୟ ଦିନ ଥିଲେ । ପରମ୍ପରା ଏହାର ସେମାନେ ସମ୍ମାନ କହିଥିଲେ ।

ପୁନଃ କଳାରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବହୁତ ଅଗ୍ରପର ହୋଇ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ର ଧର୍ମଚିତ୍ରଣ କହିଥିଲେ । ଲୁଚ ୧୯ ଧୂନ ନିରବା - ସମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରନ ଥିଲା । ତତ୍ତ୍ଵବ୍ୟକ୍ତି ଓ ପଦ୍ମବ୍ୟକ୍ତି ନାମରେ ଅପ୍ରକାଶ ସେନ୍ୟସମାବେଶ ସେମାନଙ୍କ ନାମାଥିଲ ଏବେ ତୋପକୁ ଶତବୀ, ବକ୍ରକକୁ ନାଲାଟ୍ ଓ ବାତୁଦକୁ ଉତ୍ସବୀ ନାମ ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଅଗ୍ନେୟାଶ, ବାହ୍ନାଶ, ବାତୁଶାଶ ଓ ରୌତୋଷ ନିର୍ମିତ କର ପାଇଥିଲେ । ଅଜ୍ଞାନଙ୍କର ମସ୍ତ୍ୟବେଦ ଓ ପଦବେଦ ସବୁପ୍ରମିଳିତ ଥିଲେ । ଧନୁବେଦରୁ ସେମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ବିଜନର ଚତୁରତା ଜଣାଯାଏ । ଶୁରବେଦ ପରି ସେମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତି ଅପବେଦ ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟାବହାରକ କିମ୍ବର ଥିଲା । ରୂପବେଦର ଉପବେଦ ଅସ୍ତ୍ରବେଦ, ସମବେଦର ଗାନ୍ଧବେଦ, ଓ ଅଥବା ବେଦର ସ୍ଥାପନବେଦ ବା ଶ୍ରୀରାମନ୍ତ୍ର ସଂସ୍କୃତରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଲେଖା ଯାଇଛି ।

‘ପଣ୍ଡିତରେ ଭାରତୀୟମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଥିଲେ ! ମହାଦେବ ଓ ନାରଦ ପଣ୍ଡିତାଶା ବିଜାଇ ନାଗନ୍ତି । ବିଜ୍ଞାନ, କ୍ଷେତ୍ରବିଜ୍ଞାନ, ଜ୍ୟାମିତି, ବ୍ୟାପିକ, ଶୈଥିମିତି ଓ ଅକ୍ଷରାଷ୍ଟରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବିଶ୍ୱବୁକର ଜନ ଅପାଜନ କର ଥିଲେ । ବିଜନାପିକ ଲେବରୁନା କହନ୍ତି, “ମୁଁ ଅନେକ ଭାଷା ଜ୍ଞାନି, ବିଜ୍ଞାନ କେଉଁଠାରେ ଅକ୍ଷର ଗଜ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପରବର୍ତ୍ତ୍ୟାଏ ପାଇଲା ।” ସେମାନଙ୍କର ସାମୁଦ୍ରିକ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଶକ୍ତି ବିଜନ ବିଦ୍ୟବିଦିତ । ଆରଣ୍ୟମାନଙ୍କ ନାନ୍ତିମଣ୍ଡଳର ବିଜନ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଝାଁଖିଥିଲେ । ଦିନ୍ତି ଓ ବନାରାଷ୍ଟର ମାନମନ୍ଦର (observatory) ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ଜ୍ୟାମିତିକାର ଜ୍ଞାନକାରୀଷାର୍ଥକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଅପରାଧିକାରୀ, “ଚଳା ସୁଥି ସ୍ମୃତିବାତି” ଭାଷ୍ମବର୍ଷାର୍ଥକର “ପ୍ରିକାନ୍ତାରେମଣି” ଓ “ସୃଯ୍ୟାଣିବାତା”ରେ ସୃଯ୍ୟାଣିକୁ ସ୍ମୃତି ଓ ସୃଥିକ ତଳନଶୀଳ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଯାଇଛି । “ବିଶୁଷ୍ମାରାଣି” ଓ “ସୃଯ୍ୟାଣିବାତା”ର କେବେଳ ଶ୍ଲୋକରୁ ଜଣାଯାଏ ମାଧ୍ୟାର୍ଥକ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଜ୍ଞାନକାରୀଷାର୍ଥକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ବେଳି, ପ୍ଲେଟେଟ୍‌ର ଓ କୋଲିକୁଳ ଏହି ମତ ପୋଷଣ କର ଯାଇଛନ୍ତି । ଅସ୍ମନାଂଶ ଗଢ଼ର ଅବିଶାର ଭାରତରେ । ବିଶୁଷ୍ମାରାଣିର ମଧ୍ୟ

ପରିଜଳା ଭାରତୀୟମାନେ ଥିଲେ । କଥୁତ ଅଛି, ଏହି ଶାସ୍ତ୍ରର ସହାୟତାରେ ରାବଣ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ କଢ଼ିବନ୍ତ କରିଥିଲା । ଏହି ଦେଖାଯାଇଥାଏ ନାଗପାତା, ସତ୍ରଶେଳ ଓ ସମୋଦନ ଥିଲେ ରଚିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିବାରୁ ଭାରତୀୟମାନେ ମନ୍ଦିର-ମାନଙ୍କ ଉପରେ ତିଶ୍ୱଳ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ଲଗାଇବା ଶାଇ ପ୍ରତଳନ କରାଇ ଥିଲେ ।

ମାନସିକ ଓ ଶାଶ୍ଵତ ଅଭ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଭାବରୀମାନେ
ଚରଣ ଉନ୍ନତ କରିଥିବା ଜଣାଯାଏ । ଗାଲବ ଓ ଶକ୍ତିରୂପ୍ୟଙ୍କର
ଶୂନ୍ୟମାନରେ ଗମନ, ଶାଶ୍ଵତ ପଦ୍ମାଶୀଳରଣ ବା ବୁଦ୍ଧିକଣେ,
ବାସୁଦୟମୂଳ, ବୁଦ୍ଧି ରତରେ ଖପବେଶନ ଓ ଚରଦନ ଆହାର-
ଦ୍ୟାଗ—ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବାଧାରଣ ପ୍ରକଳିତ ପଥା ଥିଲା । ଏହି
ଅଭ୍ୟାସ ବା ଯୋଗ ବିଦ୍ୟାବ୍ରାହମ ଦରଦାସ ନାମକ ସାଧୁ ମହାନଙ୍କା
ରଙ୍ଗଜିତ୍ ସ୍ବେଦକର ବଗନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ିରେ ମାଟି ରତରେ
ଶୂନ୍ୟ ଦିନ ଥାନ ନାହିଁ ପଢ଼ି ରହିଥିଲେ । ଶୂନ୍ୟ ଦିନ ଶେଷରେ
ମହାବ୍ରତା ନିଜ ପୌତ୍ର, ସେନାପତି ଓ ସଙ୍ଗ ଇତିହାସ ଲେଖକ
ପ୍ରୀତିର ସହେଳ ସହ ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଜଳେ—ଏବଂ ମାଟି ଖୋଲ
ଦରଦାସଙ୍କ ବାହାର କଲେ । ଦରଦାସ ଦୁମ୍ପି ଦୃଷ୍ଟି ସମସ୍ତକ
ସମ୍ବନ୍ଧନା ଜଣାଇ ଥିଲେ । ମହାବ୍ରତ ଯୋଗୀର ଗଲାରେ
ରହିବାର ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥିଲେ । ୧୮୦୭ର ଏହି ଘଟନା
ଶିଖ-ଭାବିତାରେ ଲିପିବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ମାତ୍ରାଳଟେ ଜଣେ
ଶିଖଙ୍କ ନାମକ ଯୋଗୀ ପ୍ରାଣୀଯୁଦ୍ଧାରୀ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ରହି
ଯାଉଥିଲେ । କେନେଇ ବଞ୍ଚିର ସାହେବ ନିଜ ଭୂମିଶ ଦ୍ଵାନ୍ତରେ
ଲେଖ ଯାଇଛନ୍ତି, “ତନିକିର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗୁରୁ ଅକ୍ରୂଦ୍ଧ-ବନ୍ଧ
ସମୟରେ ମାଟି ଖୋଲିବା ବେଳେ ଅମୃତସରରେ ସମାଧମନ୍ତ୍ର ଜଣେ
ସାଧୁ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ସମାଧ ରଞ୍ଜନ ପରେ ସାଧୁ ଅମୃତସର
ସହରର ଯେଉଁ ବଣ୍ଣିନା କଲେ, ତହିଁରୁ ଜଣାଯାଏ, ମଟି
ରତରେ ସେହି ସାଧୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲେ ସମାଧମନ୍ତ୍ର ରହିଥିଲେ ।
ଏହିପରି ଅଟେକ ଭାବରଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଯହିଁରୁ
ଶାଶ୍ଵତ ଓ ମାନସିକ ଅଭ୍ୟାସ ବା ଯୋଗ ବିଦ୍ୟାରେ ଭାବରୀମାନ-
ମାନଙ୍କର ଦୂର୍ଲିପ୍ତ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ । ବେଦ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଓ
କର୍ମକାଣ୍ଡରେ ଭାବରୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟାବହାରକ ବିଷୟମାନଙ୍କରେ
ଆହୁମ୍ୟକର ଉଦ୍‌ଦେଶ ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ବ୍ୟାବହାରକ ବିଷୟ-
ମାନଙ୍କରେ ଅସ୍ମୟବତା ଓ ଧର୍ମର ଭାଗଜା ମିଶ୍ରିତ ଥିବାରୁ ପାଠକ-
ମାନଙ୍କ ଏହି ହଙ୍ଗମାକୁ ବ୍ୟାବହାରକରାର ସାରମର୍ମ ବାହାର
କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ପେଉଁଟି ଶୀର୍ଷ ଓ ନିର୍ମାଣ

ସମିଶ୍ରଣରୁ ହଂସ ଶୀର ବାଟିଦିଏ । ଏହି ପ୍ରତ୍ଯନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଯାଞ୍ଜିକ
ବି ଯାଃତ୍ତ ଉଚିତହାସ, ଶବନ ଚରିତ ଓ ଜନ କଥା ଦେଖୁାୟାଏ ।

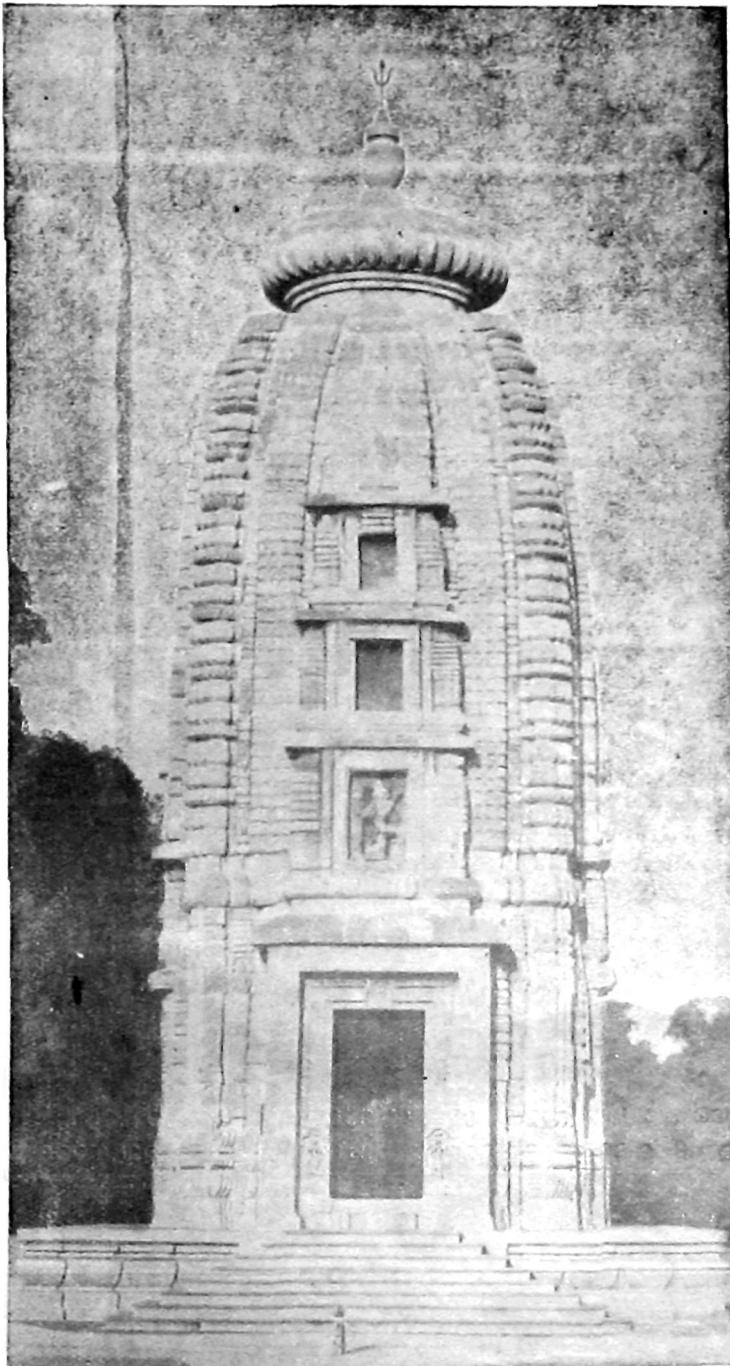
ବେଦରେ ଗ୍ରାନ୍ତି, ଜନମଳୟ, ଧୂତରୁଷ୍ଣି, ଉଚରି,
ଭ୍ରାମସେନ ଓ ଉପ୍ରସେନର ମନୋହର ଉପାଖ୍ୟାନର ଉଛିଖ ଅଛି ।
ବେଦର ଛି ଗୋଟି ଅଙ୍ଗ—କଳ, ଶରୀର, ବ୍ୟାକରଣ, ନିରୁକ୍ତ
ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରୁ ବ୍ୟାକରଣ, ଜ୍ୟୋତିଷର ଗଣିତ ଭାଗ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପସୋଗୀ । ବେଦର ଛି ଗୋଟି ଉପାଙ୍ଗ ବା ଦର୍ଶନ—
ସାଙ୍ଖ୍ୟ, ଯୋଗ, ନଥ୍ୟାୟ । ବୈଶେଷିକ, ମୀମାଂସା ଓ ବେଦାନ୍ତ ।
“ସବୁ ଦର୍ଶନ ସତ୍ତ୍ଵ” ନାମକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପନ୍ଥ ଗୋଟି ଦର୍ଶନ
ଲିଖିତ ଅଛି । ବିଶିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନର ଉଛିଖରୁ ଜୀବାୟିଏ ଯେ
ଅମୂଳନକ୍ଷର ବହୁ ଦର୍ଶନ ଥିଲା । ଅନୀଶର ବାନୀମାନକ୍ଷର
“ବାହୁଦ୍ୱାର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ” ଏବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ନୁ. ଯାଜ୍ଞ୍ୟଲେଖ୍ୟ, ପରିଶର, ବନ୍ଧୁଷ ବୌତମ, ବ୍ୟାସ, ୯ ଶ
ଓ ଶାତାପତ୍ର ବ୍ୟାଗ ରତ୍ନ ପ୍ରକ୍ଷୁର ନାମ ଧନୀ ଶାସ୍ତ୍ର । ପ୍ରାଚୀନ
ଉଦ୍‌ବଳ୍ୟ ସମାଜର ସାହ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ସାମାଜିକ ନୃତ୍ୟ ଜାଣି-
ବା ପାଇଁ ଏହି ଧର୍ମପ୍ରକ୍ଷୁରମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟତ୍ମନ ଅବଶ୍ୟ କଞ୍ଚିବ୍ୟ ।
ଅସୁଖେବ ପ୍ରକ୍ଷୁରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚରକ ଓ ସୁଶ୍ରୁତ ପଳମୋହ୍ୟ ।
ବିଦ୍ୟ ବିଷୟ ମାନଙ୍କରେ ଚରୁର । ଓ କବିତର ଥନନ ପ୍ରାପ୍ତ
ନମିତ୍ତ ମହାଭାରତ ଓ ସମାଧ୍ୟଣ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । ଭାଗିନୀ
ମାନଙ୍କର ପୂର୍ବକାଳର ସାମାଜିକ, ଧାର୍ତ୍ତିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗୋତ୍ରର ବ୍ୟେ
ଜାଣିବାକୁ ପୁରାଣମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ପୁରାଣମାନଙ୍କ
ସଂଖ୍ୟା ୫୮—ବିଜ୍ଞାନ, ପଦ୍ମ, ବିଷ୍ଣୁ, ଶବ୍ଦ, ଭାଗବତ, ନ ରମ୍ୟ,
ମାର୍କଣ୍ଡେୟ, ଅଗ୍ନି ମ୍ର୍ଯ୍ୟ, ଗୁରୁ, ଉଚ୍ଚିତ୍ୟ, ବ୍ରହ୍ମ ଦେବତାଙ୍କ, ଲିଙ୍ଗ,
ବାରହ, ଛନ୍ଦ, କୃତ୍ତିମ, ବାମନ ଓ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ । ଦୁଃ୍ଖନଳ, ମହାର୍ତ୍ତିବ,
ବିଷ୍ଣୁଯାତ୍ମିଳ, ଦୁରହର, ବୃତ୍ତାରମାଧ୍ୟ, ମେତୁ । ଈତି ଦିଗମର, ଦିକ୍ଷେ-
ଶର, ଦେଖା ବିଲାସ ଓ ଅଦିତ୍ୟମାଲ ନାମକ ପ୍ରକ୍ଷୁରମାନଙ୍କରେ ସଙ୍ଗୀତ
ରସାୟନ, ତିବ୍ରା ଓ ବନଶତର ବିବରଣ ଲିଖୁତ ଅଛୁ । ଅତିବବ
ତତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରକ୍ଷୁରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟର ପ୍ରାୟ
ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ଷୁର ଦିଲ୍ଲୀମା କରା ଯାଇଛି । ଯେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ
ଥିବୁବାଦ ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ପାଇବା ଉଚିତ । ଗୀତା ଓ
ଭାଗବତରେ ମାନବ ଧର୍ମର ବୃଦ୍ଧରେଣ ଦିଆ ଯାଇଛି ଯାହା
ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟର ଅତ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକ୍ଷୁରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।
ଜୀବ, ବୌଦ୍ଧ, ଶ୍ରୀଷ୍ଟିଯାନ ଓ ମୁଖଲମାନମାନେ ଗୀତାକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ
କରିଛି । ଅମେରିକାରେ ସ୍ଥାନୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଗୀତାର ପୃଷ୍ଠର
କରିଥିଲେ । ପ୍ରକ୍ଷୁରରେ ଗୀତା ମହାଭାରତର ରଣମଣରେ ଯୁଦ୍ଧ-
ମାନ ଓ ଭାରତଦେଶମାନଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ମଜାହ ।



ଶିରଙ୍ଗ
ବଡ଼ ଦେଉଳ ।
କାନିଂହାମଙ୍କ
ପରେ ଉତ୍ତିଷ୍ଠନ
ଭଣ୍ଡ ଦେଉଳର
ପୁନରୁତ୍ଥାର
ଭାବତରେ ଏହି
ସବୁ ପ୍ରଥମ ।

ଏ ମନର
ପୁନରୁତ୍ଥାର ପାଇଁ
ଏ ବର୍ଷ ଲାଗିଥିଲା
ଏବଂ କର୍ମଶିଳ୍ପ
ମାନ୍ଦ୍ର ଦରମା
ବ୍ୟଥାତ ପ୍ରାୟ ୧
ଲାଖ ଟଙ୍କା ବ୍ୟଥିତ
ଦୋଷଥିଲା ।

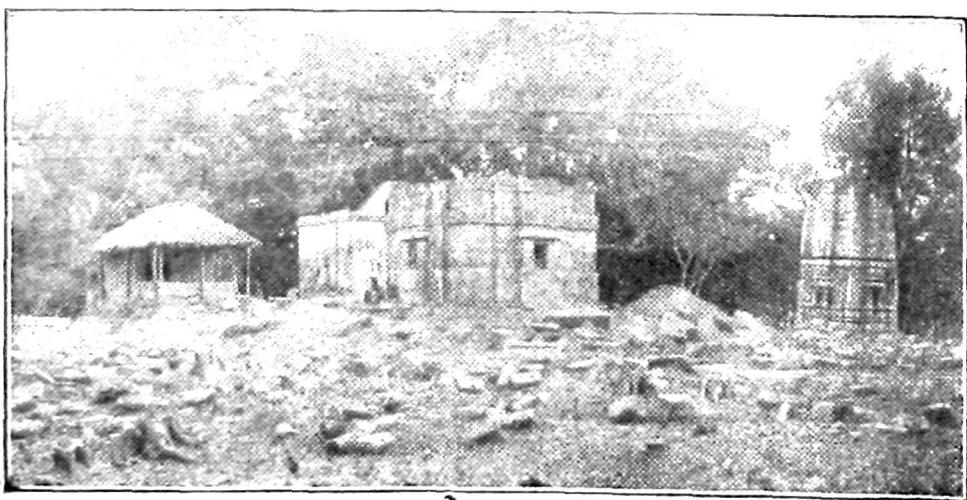


ଦେଉଳ ଦେଡ଼ା—ପୁନରୁତ୍ଥାର ପରେ । ‘ସାଦା ବଣସ୍ପୁରରେ ପରିଣାତ ହୋଇଥିଲା ଜାହା ପଢ଼ା ଗୌରବ ଫେରି ପାଇଛି’
—ମହାମାତ୍ରଙ୍କ ଓତ୍ତାର ଗର୍ଭତର, ଚା ୨୩-୧



ଲୁଟେଇତୁଣ୍ଡି ମନ୍ଦିର ।

ସ୍ଥାପତ୍ୟର ମଣି ଓ ପରିବାରୀ ବୋଲି ଏହି ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରକଳ୍ପିତ କରାଯାଇଛନ୍ତି ।
ଏଇ ମନ୍ଦିରର ସହାର ବନ୍ଦ ଦକ୍ଷତଳର ପୁନବୃଦ୍ଧାର ବାର୍ଷିକ ମାର୍ଗ ପାଇସ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା ।



ଇକୁରୁଣୀ ବେଡା—ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଧୂକେ ।
କେଉଁଳର ରମ୍ଭାଦଶେଷ ଉତ୍ସବ ଚର୍ଚିପ୍ରେ ।

ସୀର୍ଷ ପତ୍ର ସନ୍ଦର୍ଭ ଉପଲବ୍ଧରେ
ପ୍ରକାଶାଗଳ ପ୍ରତିର ଅବିନନ୍ଦର ଜୀବର କେବାକୁ ଯାଇ
ମହାରାଜା ବେନ୍ଦ୍ର ପରିଷକ ପ୍ରତ୍ୟାର ମିହାତ୍ର ଘୋଷଣା କରୁଥିବାରେ ।
(ପାର୍ଶ୍ଵ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀତାରିଖରେ)



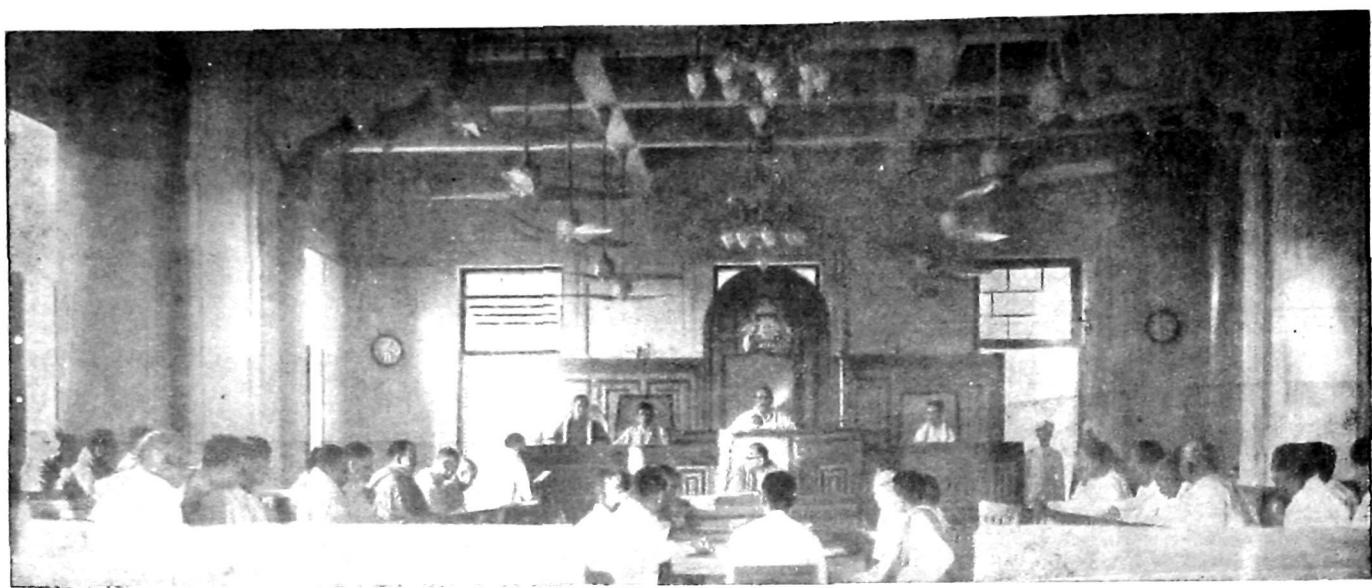
“ପରିଷକର ଦୃଢ଼କର ବିଧବିଧାନ ଓ ପରିଷକ ମୟୁରରଙ୍ଗର ଗୌରବପରମାର ଅଛାଇ ରହି
ଏହି ଏହି ପରିଷକ ରଜ୍ୟର ସଂକଷିତ ବନ୍ୟାଶ ଯାଧନ କରି ମୋର ରହୁଷିତ ପୂରଣ କରୁ ।

‘ଉଦ୍‌ଦୃଷ୍ଟ କାହାତ ପ୍ରାପଣ ବର୍ଣ୍ଣନାବୋଧତ’—

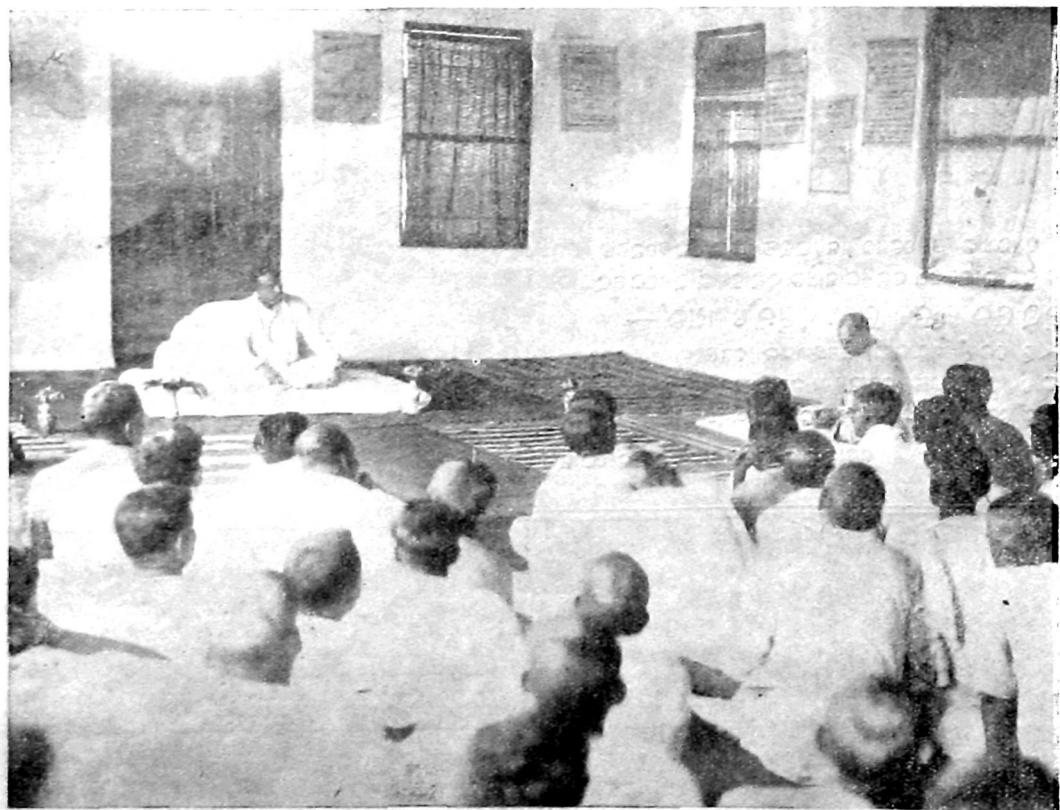
ଉପନିଷଦର ଏହି ପେର୍ ମହାବାଣୀ ଅପଣମାନକ ପମଳରେ ଗୁଣୀଯରରେ
ଶୋଦତ ଫଦାରଥି ତାବା ପଦାପଦବୀ ପଢ଼ି ପଥରେ ଅଲେବ ଦେଇ,
ଏହାହିଁ ମୋର ବାମକା”—ମହାରାଜା, ଡାୟୋ. ୧୯୭୧ ।

ମହାରାଜାଙ୍କ ବନ୍ୟାଶ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଟିକାଏଇ ସମାପ୍ନୀନ ।





ମୁଦ୍ରଣ କରିଲୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସମ୍ବବର ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ— ଶ୍ରୀମତ୍ ପ୍ରଦୀପ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଲିଛି ।



ସଦର ପ୍ରକାଶଭାବ ଏକ ଦେଓକରେ ସବ୍ୟମାନେ ଶ୍ରୀମନ୍ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବିବିଧ ହିତକର ଓ ଭନ୍ଦତମୂଳକ ଯୋଜନା ପାଇଁ
ସମର୍ପଣ କଣାର ଅଛନ୍ତି ।

କାପ୍ରା ଓ କାପ୍ରୀ

ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ମହାନାନ୍ଦ

ଦୀପାତିଥ ଜାପିଟ୍ଟେ

କୃତ୍ତିଲୁଙ୍କା ପରଦର—“ଯରେ ଗୋଟିଏ ଲଟା ବରଗଛ । ତା’ର କନ୍ଦରେ ବାଟିଏ ବାକ୍” ଆଖନ୍ତି । ଦିନ ବେଳେ ତର ଯାଆନି ଦିଦେ ସାଇଦରିଷା ହେଉ—କେହି କାହାରକ ଦଣ୍ଡେ ଶବ୍ଦେ ନାହିଁ । ଦୂର ବନୟୁଭୁ ଫଳମୂଳ ଅଣି ଆଖନ୍ତି । ଯାଏ କାଳର ଫଳଦୂଲୁଗ ଦିନରେ ବିମେବିଧ ସୁରୁଳା ରହଣିଥ ଗାନ୍ଧି । ନାତି ନାତି ନୀଆନ୍ତି ଥାନ ଦେଖନ୍ତି । କରଢ଼ ବିଲରୁ ଦରଢ଼ ଝୁଣ୍ଡି ଆଖନ୍ତି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଥିଲା ଅମ୍ବ ଗଛ ଧରେ ବନ୍ଦି ବୁନ୍ଦାନ୍ତି । ଗାଁ ଘପରକୁ ପରବାକୁ ଡର ମାଡ଼ି । ତଳେ କିଏ ଖୁସିନା ହେଲେ ଦୁହର୍କ ଦୁହେ ଅବାଶର ମେଘ ମଧ୍ୟାନ ଚଳକୁ ଉଠି ଗାଥନ—ଖାଇ ଦେଖେଇ ଦେବା ପାଇଁ ।

ସାଇ ହୁଏ ବର ନ ହେଉଥିବୁ ଦୁର୍ଦେଖାକ ଯେତି ଅସ୍ତ୍ର ମାଡ଼କୁ । ନବିଢ଼ ଅକାର ମରରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଅଛି ତୁଳି ଶୁଣି ଦେଉଥାଏ । ଅଛି ନବଟ ନକଟ ଦୁହର୍କର ରେଣ୍ଟର ପର ଯାଇବ ଦୁହର୍କ ରେଣ୍ଟ ମୁଲରେ ସରସର କରେ । ଦୁହର୍କ ଦୁହର ଦୁହରୁକ ଦୁହର୍କ କାନଗରିତଳେ ଶରୀର ହୁଏ । ସୁର୍ଦେଖ ଦୁହର୍କି ଦୁହର୍କଥାନ୍ତି । ଏମେତି କେତେ ବର୍ଷ ଗାଲାଣି—କେତେ ସୁର ଗାଲାଣି—ଗଣନା ନାହିଁ—କଲନ । ନାହିଁ । କାହାର ମନେ ନାହିଁ କେବେ ସେ ବସା ବାକ୍ରେ । କେହି ଯେମିତି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଏଇ ସମୟ ସୁଆରେ ରୁଷି ବୁଲିଛି ଯାହିଁ ଦିନରୁକି ଶୁଭାଳକ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ନଟାପଟା ହୋଇ, ତହାରେ ତେନାଟିଏ ନେଇ କରି ଅଛି ପେଣ୍ଟୁଡ଼ାର ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ହେଉଥିଲ ପ୍ରଥମ ରେଟ । ତାଙ୍କ ବା କହିବ କେବେ ତାଙ୍କ ନାହିଁ । ସେ ନେବେ ଅଛି ହେଉଥିଲେ ବ ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ଯଦି ସେ ଆଖ ଜୀବକ ପର କେବେ ଦିନେ ନାହିଁ ହୋଇଥିଲେ, ଯଦି ସେ ଏଇମେତି ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି ହେଉ ଏକା ମାଟାରେ ଏ ପ୍ରେମ ଦୁନିଆର୍କୁ ଖସି ଅଛି ଥୁଲେ ତେବେ ସେ କେର୍ବିଦିନ ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ହେଉ, ଯେଉଁ ଦିନ୍ଦ ହେଉ, ମଣିଷ ଗଣିତରେ ଯେବେ ଦିନ ଯେତେ ମାସ ଯେତେ ବର୍ଷ ହେଉ ତାଙ୍କର ଯାଏ ନାହିଁ କି ଅସେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରାବର ସାଲ ନାହିଁ, ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ଅଛି କଟାଯାଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ରାଜୁର ଶୁର ଦୁନିଆରେ । ତାଙ୍କ ବଥସର ସୁମାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦିନ ସରେ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଅସୁଆଏ, ପ୍ରେମ ବର୍ଜନ ଦିନରୁକି ପରି ।

ଦିନେ ସବ ଗର୍ଭରର କାଳ ଅକାରରେ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଲଗାଇ କପୋତ କହିଲ କପେଣକୁ—‘କାପ୍ରା’ ଲେ, କୁ ଦିଲ ଥିଲ ?’ କାପ୍ରା ତରଗନ—‘ନାହିଁ ବି ?’ ତମ ବିଦ କ’ଣ ହେଲବ ?—‘ଦେଖେ !’ କପୋତ ତା’ ଅଣ୍ଟା ଅଷ୍ଟକୁ ନେଇ କପୋତର ମଣିତଳ ପର ଦୁଲରେ ନାବ ଦେଲେ । କପୋତ କହିଲ—‘ନାହିଁ ଲେ, ମୋର କିଛି ହେଇ ନାହିଁ—ଏମେତି ପଣ୍ଡରୁ ଥିଲି ନା ।’ କପୋତ ବି ଡରେ ଅଛ ଦଢ଼ିଲ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଦିନେ ସବ ଥିଲାରେ କପୋତ ତାବ କହିଲ—“ଶୁଦ୍ଧିଲ ନା ?” କପୋତ ଦୁର ତଳ ନାଲି ଦର୍ଶିବ ଥିଲି ଖୋପରୁ ତୋଳାକୁ ଖାରା ଥିଲି ମାତି ପଞ୍ଚଥିଲ ବରା ଭାଷାରେ ବୁଣିନ—‘କ’ଣ କ ?’ କପୋତ କହିଲ—‘କିମେ କାହାରକୁ ମାଆନ୍ତେ ନି ?’ କପୋତ ଦମି ଉତ୍ତର ଦେଲ—‘ପାଗଳ !’ କପୋତ ତରେ ଅର ବିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ଦୁଇ ପଢ଼ିଲ ।

ପୁଣି କେତେ ଦିନ ବୁଲିଗଲ । ଦିନକରେ ସତ ହେଉ ଅସୁନ୍ଦି, ଦିବେ ଯାକ ଥିଲା ତେଣାକୁ ବର୍କାର ବର୍କାର ବାହ ବୁଲିଛନ୍ତି ଅବାଶ ମହିରେ । ପର ମୁଲରୁ ଅକାର ତୁର ପଞ୍ଚଥି ଯେମିତି ଗଲ ପଢ଼ରର ତଳ ଲଳା ଯାଏଁ । ତେଣା ବିଷରେ ବେଳ ଦୁଇ ଦୁଇ ନାଲି ଛାଟିକା ଚାଲା ହେଇ ଯାଇଛି ସୁନା ପଣ୍ଡି ପର । ପୁଣି ତିବା ପଢ଼ି ଅସୁନ୍ଦି ଅସ୍ତ୍ରେ ଅସ୍ତ୍ରେ ।

ବାଟ ମହୁ ନାହିଁ । କପୋତ ପଣ୍ଡରିଲ ‘ବାଟ ସବୁ ନାହିଁ ଯେ’ ।

କପୋତ ହିନ୍ଦ ହିନ୍ଦ କହିଲ—‘କାପ୍ରା’ଲେ, ବାଟ ସବ ନ ସବେ ।’

କପୋତ କହିଲ—‘ନା, ନା, ତମେ ସମିତି କହ ନାହିଁ, ମୋତେ ତର ନାହିଁ ।’

‘ଅ ମୋ ମାଆକୁ ନାହିଁ ଅ !’ କପୋତ ହିନ୍ଦ ପାଖେଇ ଗଲ ।

କପୋତ କହିଲ—‘ତେଣାରେ ତେଣା ବାକିବ ଯେ ।’

‘ତ କହ କ’ଣ ?’

‘ତେଣ ହେଇ ଯିବା ନି ?’

‘କେମିତି ହେଲୁ ତିକିଏ ।’

‘ମାଟେ ତୁର ଦୁଷ୍ଟ । ଗଲେ ଖସି ପଢ଼ିବ ଯେ ।’

‘ଆଖ ଛୁ !’

‘ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକ ।’

କପୋତ ଯାଇ କପୋତ କାଳ ମୁଲରେ ମଧ୍ୟରେ ଅସୁଆଏ ଖୁମଟିଏ ମାର ଦେଲେ । କପୋତ ଏହେ ବେଳ କର ଯମୁର ଯମୁର ଅଗକୁ ପଳେଇ ଗଲ । କପୋତ ଦୁଗୋଡ଼େଇ ତାକୁ ଧରିବା ପାରେ । ବାଟ ସର ଗଲ ।

ଏଇ ଘର, ଏଇ ସୁରୁଣା ଘର । କେତେ ହତ୍ତି ତୋପାନରେ ଭବି ଯାଉଛି । ସୁଣି ଗଡ଼ା ହେଉଛି । କେତେ ଥର ନୂଆ ନୂଆ ଭୁଟା କାଠରେ ସଜ ସଜ ଭୁଟା ଭୁଟା, ସୁଣି ହତ୍ତି ପଡ଼େ । ଶୀତର ପଚର ହତ୍ତି ପରେ କଥିଲ ନର କଲି ସବୁ ଗୁରୁଗୁଲିଅ ପିଲଙ୍କ ପର ବଢ଼ି ନରମ ଲଗେ । ସେ ସୁଣି ସବୁଜ ଡାଳ ମେଲି ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଥସେ । ସୁଣି ହତ୍ତି ପଡ଼େ । ପବନ ତାକୁ ଅଢ଼େଇ ଦିବ । ଏଇ ଭଙ୍ଗା ଗଡ଼ା ନାହିଁ ରତରେ ବିଦା ବାଜିଛନ୍ତି । ଭୁରୁଷ ପ୍ରାଣୀ—କାପ୍ରାଣି କାପ୍ରିଟିଏ । ଅନ୍ତର ପାଦନର କୁଣ୍ଡ ପର ସେ ନାଡ଼ି । ଦୁହିଙ୍କର ଜଗର ଦିଅ ଦେବନର ସୁତ୍ତିମୁଁ ସେ । ଅଜ ଦୁଇ ଜଣକ ମୋପନ ହଦସର ଦୁଇଦୁର ବିଧା ପଦର ମୁଦା ପିଟାଇ କଲ ବଢ଼ି ଦେଖୁ ଦୁହିଙ୍କ ରତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ହାଇପେନ୍—ଗୋଟାଏ ସ୍ଥେଗେ ନାନା ଦୁହିଙ୍କ ସ୍ତର କରି ରତେ ସେ ବିଧାତା ଅଜ ଶାହର ତନ୍ଦୁ ବନନା ପର ।

ଦନକରେ କପୋଳ କହିଲ—‘କାପ୍ରି’ କେ, ଅଜ ଦିର୍ବେ ଦ ଅହୁର ଯିବା, ତୁ ଦେଖିବ—ମୁଁ ଏହିବ !’

‘ହତ୍ତି—’ କାପ୍ରି ମୁଣ୍ଡ ଦେଇଲେ ଦେଲେ । ସକାଳ କାହାରର କେତୋଟି ଜଣା ହାତିଦେଇ ପଡ଼ିଲ କପୋଳ ଉପରେ କପୋଳ ସେଠି ନାକ ପଣେଦେଇ ବାରିଲ—କପୋଳ ମରମରେ ଦରଦର ଝୟ କେତେ !

‘ଷଷ୍ଠ ଅଗ୍ରା ଫେର ଅହିବା ସେ !’

କପୋଳ ମୁହଁ ମୋତି ଦେଇ ନାଶିତ ଜଣେଇଲୁ ।

କପୋଳ ସାବୁଦେଇ କହିଲ—‘ମୁଁ ତୋତେ ଅସି କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା କହିବ, ତୁ ଶୁଣିବ । ତୁ କେତେ କେତେ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖି ଆପି ମୋତେ କହିବ ମୁଁ ଶୁଣିବ । ବଲ ବିବ ନାହିଁ ? ତୁ ମଜା—ଏ !’

କପୋଳ ବିଶୁଦ୍ଧ କହେ କ’ଣ ? କୁ ଟିଏ ମାରିଲ । ସେ କୁରେ ବରଥିଲ ତର ଅର କାତରତ । ଏକୁଟିଅ ଯିବାକୁ ତର ଅର କପୋଳକୁ ହାତିବାକୁ କାତରତ ।

କପୋଳ ଏକୁଟିଅ ଉଠିବାର ଦେନାଦନାରେ କପୋଳ ବେଳ ଫରେ କେଇ ନିଜ ଦେବକାରୁ ଦେବ କର ଦେବାର ଦୁଆ ଦେଖ କହୁଥିଲ । ତା’ର ଉଷ୍ଣମ ରତରେ କପୋଳର ନେଳୀ ନେଳୀ ଦେଇ ପଚର ପାଖୁକା ଖୋଲ ଭାଟିଲ । କହିଲ—ପରେ କପୋଳ ତର କେତେ ପାଖରେ ସେ ଦୂରରେ ଥିଲେ ବିଚିତ୍ର ନିକଟରେ—ନିକଟରେ ଥାଇ କେତେ ଗର୍ଜାରରେ ଦୂରାରି ତା’ ମନ୍ଦକୁ ପାଇଗଲ । ବିଶୁଦ୍ଧ—ମୁଁ ସଦ ଏକୁଟିଅ ଖୋଲ ମେଲ ଗୋଟେ ଅଧିଅ ଜିନିପ ପାଏଁ, ଯାହାକି କେବେ ଦେଖେ ନ ଥିବ, କେବେ ସୁଣି ନ ଥିବ, ତେବେ ନିତେ ନ ଖାଇ ତାକୁ ଦିବ ଅଣିବ କପୋଳ ପାଏଁ । ସେ କେତେ ହେବ ହୋଇ ଯିବ ସତେ ! ଏ ହତ୍ତି ଭୁଟା—ଦନ କେତେ ରତ୍ନାଘର ସବ ଅନ୍ତର ଲୁଚୁ ଯିବ ! କପୋଳର ବେଳ ଚଳି

ସେ ଥୁଣ୍ଡ ଅଠେଇ ଦୁହିଙ୍କ—ସେ ଅନନ୍ତର ଦିବ କପୋଳ ଅଧରରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶିବ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖି କେବେ ଦେଖେ ନ ଥିବ ଯଥ ସେଇ ଲେବରେ କପୋଳ ଆଖଥରେ ‘ଦତ କହି ବାର ବାର ତା’ବିତ କରଦେଲ—‘କେବି ତେର କରବ ନାହିଁଟି, ବେଳ ଥାଙ୍କ ଥାଙ୍କ ପେର ଅହିବ ।’

‘ଏତେ କହିଲ !’ କପୋଳ ଦେଖି ଅଭିଗାନ

ଦୁହେ ଲାଭିଲେ ଦୁଇ ଦିଗକୁ—ନାକ ସଲଖରେ ମିଥା, ଅକାଶର ଜାଲ କଷି ଦିଅ ସବ ପରଦ କୁ ଉତ୍ତାତ୍ତି କରି ତିଏ, କେହିଟିକି ଗାଲ କେହି ନ ଶିଲେ ନାହିଁ କହି ଦିନ କେମିତି କହୁଛି କେହି ଦେଖି ନାହିଁ ଦିନ ରତ ରତ ବେଳକୁ କପୋଳ ପେଟ ଅହିଲ ଅକାରଣ ଅଣକାରେ । କପୋଳ ଅବିବକୁ ଦେଖାଇଲ ଅନେକ ତେରି । ଅନମାନବଜ କପୋଳ ବିଦିଥାଏ ତଳ ଛାକିରେ ସବା ଉପର ତାଳ କେନାକରେ । ଦୁଇ ଅଭେର ନାଲି ନାଲି ଗୋଲେଇ ଧାର ଫୁଲ ଉଠିଥାଏ । ଅଟ ପାଟ ବିଳ ହେଲ ଯାଇଥାଏ । ବେଳ ତଳର ସବୁ ସବୁ ପର ଫୁଲ ଉଠିଥାଏ ଦିନ ଶୀତେର ଭୁଟିଲ ରବି । କପୋଳ ଅଣ୍ଟେ ଦୂରଦୂର କପୋଳକୁ ତାଳ—କାପ୍ରିଲେ !

କାପ୍ରି ଶୁଣିଲ ନାହିଁ । ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତ ଦେଲ । କପୋଳ ତା ଦିଦରେ ଦିଦ ଗପ ଯାଇ ବର୍ଷିଲ କପୋଳ ପାଟ ଟିକିଲେ ନାହିଁ । କପୋଳ ତା ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଶୁଣି ଦେଲା । କପୋଳ ଉଠିଯାଇ ସେ ତଳରେ ବର୍ଷିଲା । କପୋଳ ତାଟକା, ହେଲଗଲ, କାପ୍ରିର, ଅଜ ଏବ ଭାବ ? ସେ ରୁଣ୍ଡ ପାଟିଲା, ନାହିଁ ସଷ୍ଟ ପବନରେ ଦରଶଣ ବରତା ପଦର ପଦର ତା ରତରଟ ଥର ଉଠିଲା, କାହିଁବ ?

ଅନେକ ଦିନର କଥା, ଯାହାକୁ ସେ କରି ନୂଆ ଘଟଣା ଘରରେ, ଭାବ ଅବେଶର ଗନ୍ଧକତାରେ ପାଣୋରି ଫଳରେ ଥିଲା । ଅଜ ସେ ସବୁ ସୁରୁଣା ପୋଥ ଲେଖିଟାଇଲା ପରି ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।

କପୋଳ ତା ଘରେ ଅସି ଦିବା ବାହିବାର କଥା ତ ଜାଣି କେତେ ଦିନର ଦେବକାର କେତେ ସୁରଗ ବହୁଶାର କେତେ ଦିନରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଲା । କେବେମେଲେ ଏ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଭାବ ତ ସେ ଦେଖି ନାହିଁ କମୋଖର

ସେଇ ଦିନ କପୋଳ ସାଇରେ ବାର ହେଇଥିଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖା—ସେ ଅଠନକ ଦିନର କଥା ଏଥାଟି ରତରେ କେତେ ପରଦର ଜାଗିପୁଣ୍ଡା ସଷ୍ଟ ତଦହି ଉଠିଲା ! ଅନନ୍ତର ଲୁହ ପାଣିରେ ଥୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା ଅଜ ରାତର ଜଳ କଳ କେତେ ଧସର ଧନ୍ୟା ଏଇ ବାଟ ତଳରେ ନିଜପୁଣ୍ଡର ହୋଇ ଗଲେଣି । କେତେ ଅପରାଜିତ ସଜାଗ ଜାଲ ଗୁରୁଣି ପାଣି ହୋଇ ବହି ଗଲ ଶି—ଏଠି, ବିନ୍ଦୁ ସେ ଥିଲା ଅଜ ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟା ।

କୋପା 'ଓ କାପ୍ର'

ସେ ଥିଲୁ ଅଉ ଏକ ଦିନ ଦିନ ଥିଲୁ ଚାର ବେଶ ମନେ ପଢ଼ୁଛି । ସେ ଦିନର ସେ ସଞ୍ଜକୁ ସେ ଭୁଲ ସାଇଥିଲା ବିମିତ ! ସେ ତ ଭୁଲବାର ନୁହେଁ

ପେହି ଦିନ—ବାଜ୍ର ବାଜ୍ର ମାଳଙ୍ଗ ନଟାର କୁଣ୍ଡ ଗହଳୀ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ଯୁବାବଥସୀ କପୋତର ଟିକ୍କ ପର ଘର ଦେବକ ବିଷ୍ଣୁର ହାଙ୍କୁ ଆର ମୃହିଁ ଦେଲ୍ ବେଳେ ଧରୁଣ୍ଡ ପେତ୍ ଦିନ ସେ ବୁଝିଲୁ ଯେ ତା କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ଥିଲୁ—ଶେଇ ଦିନ, ତ ସେ ଅରେକ ଫଳର କଥା—କାଲି ପର ଲଗଛି ।

ଲତା ଗହଳୀର ସେ ପଟରେ ନିର୍ମିଲ ଅଉ ଏକ ପୁରୁଷ, କପୋତର ଗୀତ ଶୁଣି ସେ ରଥ ଅସିଲ ପାଖକୁ । ସାମେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଲ୍ ଲଗେଇ । ଦୁହିର୍ଭି ଦୁର୍ଦେଶ ଏକ ଆରେକ ଯେହା କଳରେ ବଳିଆଇ । କେହି କାହାକୁ ଶତିକାକୁ ନାହିଁ । କେହି କାହାକୁ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ । ଲଗଳ କମାଦୋଟ ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧ, ଯୁଦ୍ଧ ଅଭୟେ ଅବ ପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ କଥା ହେଲ୍— ସାଇସ । ଦିନେ ଯାକ ଗଲେ କପୋତ ପାଖକୁ । କପୋତ ନିଶାପ ଚରିଦେବ । ସେ ପାହା ପାଖକୁ ରାଜ ତୋଇ ରଥ ଅସିବ ସେ ହେବ ତା'ରି । ବିନ୍ଦୁ କପୋତ କାହାରି ପାଖକୁ ଅସିଲ ନାହିଁ । ଅପର ଥର୍ମକୁ ଖୁବୀ ପରି ଟେବ ଦେଇ, ମୁହଁ ମୋଡ଼ ଦେଲ୍ । ଭଲ ପାଇବାର ବାଦରେ ନିଶାପ ନ ଥାଏ । ଥୁବୁ କୁରୁ ନୁହେବ ଜବୁ । ଦୁର ପୁରୁଷ ଶୁଣି ନାହିଁଲେ । ଶେଷରେ ସେ ହାତିଲା । ଦାଉଳ ହେଇ ଗପି ପଞ୍ଜିଲ । କୃପ୍ଯାଜୀ ସ୍ବାଙ୍ଗେ ସାର କମୋତ ମୁହଁରେ ମୁହଁ—ଲଗେଇ ଦେଲ୍ । ସେଇ ତାର ପୁଅ ଚମ୍ପନ । ସେ ଚମ୍ପନ ସେ ଦିନ ତା' ଖୁମତାର ନିର୍ଦ୍ଦାପ ଦେଇ ନିଯମ ଖାଇଥିଲ ଏଥରେ ଅଉ କାହାର ଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଅଥରୁ ଥିଲୁ କେବେ କେହି ଚମ୍ପନ ପାଇବେ, ଏ କଳ୍ପନା ବି ସେ କଟ୍ ନାହିଁ ଦିନେ । ସେ ମାର ପରି ଜିତ ଅନ୍ତିମ କମୋତକୁ—ତାର ପୁରା ଦାମ ତା' ଉପରେ । ଅଉ ସଦ କେହି ତା' ଉପରେ ଅଖି ପକାଏ ତେବେ ଅସୁ ସେ ମରିବ ତା' ସାମନାକୁ—ତା' ଅଖିର ପୁଅକୁ ଉପାଦି ନବ ନାହିଁ ସେ ।

ନଠାର କପୋତକୁ ମୃହିଁ ଦେଲ୍, ତା ଅଖିର ଲୁହ ଛଳ ଛଳ । କପୋତ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ତାଉ ଉଠି ଅସିଲ । ସେଥିରେ ତା' ଦିନ ମନ ଏକାଥିର ବିରିତି ମନ ଯେମିତ । ସେ ଦିନର ସାର କପୋତର କୋମଳ ଟେକକୁ କାମୁଦ୍ର ପକାଇଲା । କପୋତ ଦସି ଦେଲ୍ । କପୋତ କର୍ମାଗର ଥର୍ମକୁ ଅପରା ଥିଲେ ରତରେ ଜାବ ଧର ଦିଲେ ଦେଇ ଗାଇଲ—ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଗୋ ମାନନ, ମନୁ ଏ ମାନ । ଦୁହେଁ ଯାକ କାନକ କାନ ଲଗାଇ ଚମ୍ପନ ଥିଲେ ।

ଏ ପାଖରେ ସଞ୍ଜ ବୁଝି ଗଲା । ଅନ୍ଧାରର ପଟ ଉପରେ ସପାରର ପିନ୍ଦେଟ୍, ଛବିର ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଥିଲା । ପରାଯାର ଦୁଇଟି ତେବେ ମନ କପୋତ ଭୂପାତ ଯୋଡ଼ିଏ ନାହିଁ

କତରେ ନିବିତ ନରକ ଭାବରେ ବିଅନ୍ତି ଯେମିତ ସେ ଦୁହେଁ ସେଇ ନାହାନ୍ତି । ଥିଲୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଳ୍ପନା—ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ । ଗୋଟେ କରେଲ ଭାବର ନିପାନ ଠାଣି । ତାରେ ଅନେକ ଅଶେଷ ତରଙ୍ଗ ।

କପୋତର ପୁଅ ସନ୍ଦେହ ଅନ୍ଧାର ଦିନରେ ନିର ନାହିଁ ଥିଲା । କପେଶର ଯେମିତ ସନ୍ଦେହ କଟିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ—ତା' ସନ୍ଦେହ, କ ଅରନ ନ, ଅନ୍ଧାର ନିପରେ ନିର ଗଲ, ଅଣା ଦିନର ଶାପଟି ଅପଣ ଦିନରେ ରହିଗଲ

କପେ ତ କପେ କବ ବୁକ ବୁଦ୍ଧି କହିଲା । ‘ଏ ଗମାନ କ ହିଁକ ବାଧେ !’

କପୋତ ଦୁଷ୍ଟ ଦେଇ କହିଲା—“ଛାଇଲ ନ ଗଲ ତହିଁ, ଏକଟ ଶବ୍ଦ, କ ହ ପୁରରେ ସଞ୍ଜ ଦେଲ୍ ତ ?”

କଟାଇ କହିଲା—‘ରସବତି, ତୋ ହବିନ ନାହିଁ ଅନ ଗରି’ କମୋଦ କହିଲା—‘ନା ନା ତୁ ମେ ର କୁଣ୍ଡ ଦୁହିଁ’

କପୋତ କହିଲା—‘ତେବେ ତୁ ବି ମେ ରାଧି ନୁହିଁ’

କପେ ତ ନମି ଦେଲ୍—‘ମେ ରାଧିର ମେ ମୁୟରକଣ୍ଠିଅ, କେବି’ ।

କପୋତ ଡେଲ ଭଲ ଭଲ କରି କହିଲା—‘ମୋ ରାଧାର ସେ ଅକାଶ ରେଖମି ପର’

କପୋତ କହିଲା—‘ମେ ରାଧିର ଦୁଧା ମଜା ଗୁଲବିଲିଅ ତହିଁ ।’

କପୋତ ଶୁଣି ମାଟି ଦେଇ କହିଲା—‘ମୋ ରାଧି ଏଇ ତ ଏ କପୋତ କମୋଦ ମୁଖରେ ଚମ୍ପନର ମବାଳ ବେ କିଦେଇ କହିଲା—‘ମୋ ରାଧା ରୁହି’

ଅନ୍ଧାର ରତରେ ଭାବର ଗମୀରତ ଥିଲା । ଅଥିଲ ଗମୀର ପରି ତାକୁ ପରଟ କରିବାର ନୁହେଁ—ଗମରି ରତରେ କରି ରଖିବାର ତରି ସେ

ଦୁହିଁ ଅରଦନ ଧୁଣି ସକାଳ ଦେଲା । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ବିବୋଧ ତରି ଅରି ଅରି ରାଧିଯାକ ଜଳ ଜଳ ଭଦ୍ର ଭଦ୍ର ନିର୍ମାଣ କରି ଶାପି ପଢ଼ି ଅଟକ ଯାଇଛୁ—ସ ପଟରେ— ରାଧିର ଶେଷ ପଦର ସରିବି । ରତର ବଜା ରଜନାର ଦଳଦରଗର ଗୋପି ଦେହକୁ ନାଲ ଅନାଶର ପ୍ରକାଶ କାକର ପାଣିରେ ଗାଥୋଇ ଦେଇ ଧର କଳରେ ସରବରିର ପବନ-ଭରୁଗଣରେ ବିଏ ସେମିତ ନିମ୍ନ ରେ ପେହି ପକେଇଛି ।

କପୋତ ପରାତିରା—‘କମିତ ଦଶୁକ କହିଲା’?

କଟାଇ କହିଲା—‘କଦମ୍ବ ବନର କୁଣ୍ଡ ଗହଳ ଭଲେ ସୁରତ ରହିଲ କେଉଁ ନାଗର ଯେମିତ ଶାପି ରାତ ନିଧିବନରେ ମାତି ତେବେ ପରେ ତେବେ ଥାର ଅଥର ରହ ରଷ ଶୋଣ ନେଇଛି ।’

“ରୁହୁ ସବ କହନ୍ତି !” କପୋଳ କଣେଇ ବୃଦ୍ଧାଣୀ ଚିତ୍ତରେ କେବଳ ସବଳ ଛଳନାର ଗର୍ବାତି ଜୀବାଳା ।

କପୋଳ ପ୍ରଶ୍ନ—‘କାହାପର ଦଶୁକ କହନ୍ତି ?’

କପୋଳ ନିକଥା ନ ଜୀଣିଲ ପର କପଟ ସରଳତାରେ କପୋଳ ପ୍ରଶ୍ନ—‘କାହାପର ! ବିନ୍ଦୁ କପୋଳ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ ମହାର ଅସିବ ତାର ଆଶଙ୍କାରେ କପୋଳର ହାତୁ ଗୋଡ଼ ମିଳେଇ ଦେଇ ପଢ଼ୁଆଏ ଯେମିତି । ମୁହଁ ଗଲକୁ ଦେଇଗଲା ।

କପୋଳ କପୋଳ ଅସବେ ଥାଏ ଏଣ ଦେଇ କହନ୍ତି—‘ରୂପୁର ପର

ଦିନ୍ଦୁର ଆହି ପଢ଼ିଲ । ଜ ତ ଜାଗି ଫୁଲର ନାହିଁ ଯେଦା ଯବନର କଟା ଲୁହୁ କୁଳ ଥିଲା କାନର ପାଣିରେ କେବୁ ପରିବ୍ରାଞ୍ଜିଟା ଥାଏ ଉପରେ । ଧାଇକାରେ ଝାଲିଲା ଆସି ଶାମଳା ସାନ୍ତୁ ପରାସ । କପୋଳ କପୋଳ ଦୁହେଁ ପାକ ଶଣୁଥିତା ଦେଇ ବାସ କେରାକର କଟୁ ଦିନରେ ଏଣ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଲେଖଣି ଖେଳର ଦାଳ ପଢ଼ିଲ ପର ।

ପରବୁ ପଢ଼ିଲା ପର ପଢ଼ ପଢ଼ ନାହିଁ କପୋଳ କପୋଳ ଦେଇ ରୂପରେ ଦୁକଟିଏ ଦେଇ ଯାହାଟି ହୋଲି କହୁ ଚରବରରେ ଛାତି ପଢ଼ିଲା ।

କପୋଳ କପୋଳ ଚରବରର ପାଇଁ ଧାରେ ବସାକୁ ପେଇଲାଇ, ଦଶୁକ ପାଇ । କପୋଳର ବସିବା ଜାଗାରେ ପର ତାଙ୍କିଦେଇ କେତେବେଳ ଯାଏ ଦୂର ଦିଗ୍ବିଳୟକୁ ଦୁହୁ କହନ୍ତି । ଦୁହୁ ଦୂରରେ ଅଦିନ ମେଘର ଛାନ୍ତା ଶଣ୍ଟେ ବକଟେନାକୁ ଜାଗାରେ ଥାଇ ବର୍ଷା ଝେଲୁଥିଲ ପର ଦଶିଲ । ତା'ର ଆର ସତ୍ତ୍ଵ ପଢ଼ାଇବ ଚରପରିଚିତ ସେଇ କଷରେ ପାକୁ ଦିଏ ତାତିର ପର ଶୁରନ୍ତି । ସେ ନେଇବିନା ତମତ କାହିଁ ସେଇ କୁଳରେ ଲଢି ଦଲଢି ଗଲା । ଅଶୁଶ୍ରାବ ନାହିଁ ନାହିଁ ଅଶ୍ରାବେ ଏବ ମୁଖୀରୁ ପାଲିଷ ମିଶାଇ ଗଛ ପଢ଼ରର କେତିକମ ଅପରେ କେତେ କାରିଗର ପୋଛ କୁଲେଇ ଦେଇ ଚାରିଷ ବଣର ଅନ ସକିରେ ଶର୍ପପଢ଼ିଥ ଠାବ ଠାବ ରହିରହିଲା ମହିରେ ମହିରେ ବେଣୁ ବଜାର କୁଳ ପାଇଥାଏ । କପୋଳର ପର କାହାରୁ ଏବ କାହାରୁ ।

ଏ ଦିନ କପୋଳ କପୋଳକି ଅଥବାନଟିରେ ଦେଇଲା । ଦୁହେଁ ସାବ ଖୋଲ ବସାକୁ ପେଇଲେ । କପୋଳ ମୁହଁର ଅଧାର କପୋଳ ଝାଇଲ, କପୋଳ ମୁହଁର ଅଧାର କପୋଳ ଝାଇଲ । ସେ ଅଛିତାରେ କି ମିଠା । ଦୁହେଁ ଦୁହୁଙ୍କ ଦୁହୁଙ୍କ କିରାଗ ଟାଣିଆଣି ଗଲ ପକାଇବାର ଗୋଟାଏ ଅହାଳା ଯେମିତି ପୁରଜା ହୋଇଯାଏ ଥାଏ ସେଥିରେ ।

ଶାର ସାର ସତ୍ତ୍ଵ ଅଲ୍ଲାଥର ନାଲିଥ ହଲୁସାରେ ଚକ ଚକ ଚକୁଣ୍ଡ ପଢ଼ର ଝାଲିରେ ଝୁଲୁ ଦେଇରେ ପୋଛ ଦେଇ ଦେଇ କପୋଳ ତାତିର—‘କାପୁଲେ !’

କପୋଳ ଯତ ଅସିଲ ପାଖକୁ । କାପାତ କହିଲ—‘କାପି, ଗୋଟେ କଥା କହନ୍ତି ?’

କଥୋଳ କହନ୍ତି—“ତ କଥା, କହୁନା ! ଏବେ କଥ ଲାଜ ଥିଲା !”

କଥୋଳ କହନ୍ତି—‘ମୋର ମନ କେବିଥିଲା—’

‘କ’ଣ ?’

‘କହିବି ?’

‘ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ କେତେ ଛଳ ହେଉଛି ?’

—“ଆଶ, ଆମେ ଦିହେ ଅରଥରେ ବାହା ହେଲେ କମିକ ହୁଅଛା ?” କଥୋଳ କମି ହୁଏ ଦ୍ରିଗଳ—‘ବେହିଯୁ ! ଶିଟ !’

‘ଆମ ବାହାର କଥା ମନେ ଥିଲୁ ତୋର ?’

କପୋଳ ଭାବିଲ । ବାହାରର ମାନେ କ’ଣ । କଥୋଳ ବାହାର କଥା କହିଲମଣି କପୋଳ ମନରେ ଯେଉଁ ରାବ ଅତିଥିଲ ସେଇ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ବାହା ହୋଇଥିଲ ପର ତ କଥ ନାହିଁ ତାକୁ । ବାହାର କେମିତିକା ? ବାହା ହେଲେ କେମିତି ଲାଗେ !

‘ତ ବାହାର ?’ କପୋଳ ପ୍ରଶ୍ନିଲ

‘ବାହାର ଦେଖିଲୁ ? ବର କନାଥ ବାହାର ମ ?’

‘ନୋକ ମୁକୁଟ ପିଲା ?’

‘ହଁ, ନାହିଁ କରୁଛିବନା ନର୍ଥାଳରେ କାହିଁ ହୋଇ ।’

‘ଆମ ବାହା ବାହା ନାହିଁ ?’ କପୋଳ ମୁହଁର ବର ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇଲ ବୃଦ୍ଧାଣୀ ହୀଲ ଦେଇ ତ ଥିଲା ।

କପୋଳ କହନ୍ତି—‘ବି ଯୋଗି ନାଗର ବସିବ । ତେବେବା ବାହାର ବାହାବ ।

‘ଆମ ଗା ମାଟିପେ ତମକୁ ଦେଖୁ ଦୁହାବର ଦୁହାବର ତହୁ କସିବେ ?’

‘ଆମ ତୋବେ ? ଯହ ଓଣା କରି ନୁହେଇ ନୁହେଇ ରୁହା ଜାହିର ପୋଡ଼ି ଖାଇଥିଲ, ବୋଲି କହିବେ, କୁଆଁର ପୁନେଇ ବନ ବଢ଼ ଓଷେଇଦି ହୋଇ ଜାହିର ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲ ଦେଲକୁ ମୁନ ବାହି ବନାଣ କରିଥିଲୁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚଲେଇବେ, ନୁହେ ?’

‘ଇସୁ, କାହିଁ କହିଲ ବାଲା ?’

‘ଆମ ତୁ ମୋ ଆରିବା ଶୁଣା ବାହାନ ବାହାନ କାନ୍ଦର ।’

‘ମୋ ଦୁହୁ ଯାଉ ନାହିଁ !’

‘ଇତରେ ଭତରେ ଶୁଥିରୁ ଯେ ?’

‘ଓହୋ ସତେ ଯମିତ ଶକୁଣ ଅସିଲେ ତୁମ୍ଭିଗୀର ଦେଇ ତେବେବୋଲି ଗେ ମୁଁ ଖାଲି ଅନନ୍ଦରେ କୁଳୁଗି ହେବିବା ।’

‘କିନ୍ତୁ କାପୁ’ ଲେ, ସେ ସବୁ ନାହିଁ ପୁରୁଣା-କାଳଥ ବାହାର ବାହାର !’

‘ଆମ ନୃଥ ସୁଗର ବାହାର ବିମିତ ?’

‘ଏବ ସୁଗରେ ବାହାରରଟା ଗୋଟେ ମାମୁଳ ଲୌହିତିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ !’

‘ତେବେ ସେ ବାହାରରେ କି ମହିତ ?’

କାନ୍ତା ଓ କାପ୍ତି

‘ବାହାଘରରେ ଅଖ ବି ମଜୁତ ! ବାହାଘରଟା ଦେବାର କଥା, ବେଳି ଦେଇଯାଏ । ବିନ୍ଦୁ ମଜା ଥାଏ ବାହାଘର ଅଗରେ ।’

‘ମିଳି ?’

“ତୁ ମେତେ ଚଇଁ ନ ଥିଲୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଚଇଁ ନ ଥିଲି । ଦିତାରୁ ଦିଲେ କରୁ କାଳିକା କୁଳର କଦମ୍ବ ମୂଳରେ ଦେବ ପ୍ରଥମ ଦେବ ।”

‘ହଁ ହଁ ଏ ବି ସୁରଣା କି ଲିଅ ।’

‘ନା—ନା—ଏ କୁଣ୍ଡ, ବିଲକୁଳ ନୀଥ । ଆଜେ ସିନା ସାଧାରୁଷକ ନା ଶୁଣି, ବି ନାମ ବୋଲିଲୁ ଅଖ ଥିର ବେଳ ବୋଲ ବୋଲ ବାଞ୍ଚିବା ଦେଇ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ଏବି ଅଖ ସେ ଅପାର୍ଥିକ ଅସାଧୁବିକ ପ୍ରେମ ନାହିଁ । ଏବେ ସୁଗର ପ୍ରେମ ସେ ସତ୍ୟ, ଦୁନ୍ଦର, ପାର୍ଥିକ, ବାସ୍ତବ । ଦେହ ଦେହର ଅକର୍ଣ୍ଣିତ ।’

‘ଏ ବଢ଼ି ଶୁଣଣ ପ୍ରେମ—ଏ ବଢ଼ି ବିଚକ୍ଷିତ ପ୍ରେମ । ମୋତେ ତର ମାତୃତା । ତମେ ଉମିଦ ବାହାଘରକ ପର ଅନୋହନ କାହିଁକି ?’

‘ପ୍ରେମଟା ଅଖ କ’ଣ ତ ଖାଇବାର ଅଖ ଏକ ଛାଙ୍କ ।’

‘ତମ ପୁରୁଷ ଶୁଭାକ ମରୁ ଦିତନ ଏଇମିଦ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅଦରି ଅର୍ପାଇ କର ଅମ ମାଝି ଜାତିକୁ, ତୁର ଗୋଲମ କର ଘର୍ଷିଛି ।’

‘ଆହା, ଭୁଲ ବୁଝିଲୁ କାପ୍ତ । ମାଇପକୁ ଗୋଲମ କରିବାର ଯୁଗ ଅଖ ନାହିଁ । ଏ ଯୁଗ ଅଖ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଯୁଗ ନୁହେଁ ।’

‘ସେ ଯାଏ ଯୁଗ ହୁଅ, ପୁରୁଷ ଶୁଭାକ ଅଖ କ’ଣ ବଦଳ ଗଲେ କି ? ସୁଧାପର ଜାତ ।’

କପୋତ କପୋତାକ ଜାଲ ଜଳ କର ଗୁର୍ହିଲ । କପୋତର ଅଜି ଏ ବି ଭାବ ।

‘ମୁ କ’ଣ ମିଳି କହିଲ ।’

କପୋତ ପାଇଁଲେ—“କପୋତ—ତା ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିଲି ।”

“ଆହା କାଲେ କି ? ମୁଁ କ’ଣ ତମ କଥା କହିଲି । ସମସ୍ତେ କ’ଣ ସମାନ ? କଣିକ ରତରେ ତ ଅଥ ଅଷ୍ଟୁ-। ଶୁଅ ମିଶା ରହିଛନ୍ତି । ତମେ, ଅଖ ସମସ୍ତେ ।” କହି କପୋତ କପୋତ ପାଖକୁ ଦଶ ଦେଇ ବିଶିଳ । କପୋତ ତା’ ଅଭିକୁ ନ ରୁହି ଗୁର୍ହିଲ ପଖିମ ଅକାଶର ଅଳ୍ପାଥ ଦଳା ପା’ ଭାଗ ତଳକୁ । ମୁହଁ ପଠିବୁ ପୋଛି ଦେଇଗଲୁ ପର ଚସି ନାଲି ନାଲି ଦରଫର କେତେ ପ୍ରଣାମ୍ୟ ପତର ଯେମିଦ ଲିର ଦେଇ ଯାଉଥିଲ । ଅଗରର ପୋଥୁ ଗାନ୍ଧିକ ସତେବ ଅଖ ଖର ମାଟିରେ ପୋତ ଦେଇ ପଢ଼ିଲ ।

‘ତ—’ କପୋତ ମୁରବ୍ବତା ଭାବି ଅଭିମୂଳ—“ରହ ଗଲ ଯେ—କହିଲ ନାହିଁତ ।”

“କ କଥ ।” ଅନ୍ୟମନସ୍ତୁ କପୋତ ପଶୁରିଲ ।

“ପେଇ ବାହାଘର କଥ ମ ।”

“କପୋତ, ମୋର ମନେ ଦେଇଲୁ ଅନେକ ଦିନ ଦଶାଦର୍ଶି ଦେଇ କେମିତା ଏକବାରଥ ଲଗିଲି ଦୁନିଆଟା । ସେଥିପାଇଁ ତୁ ମୋ ଅଧରେ ତତ୍ତ୍ଵ ମୁଁ ତୋ ଅଧରେ ତତ୍ତ୍ଵ ।”

“ତମ ଜଥ ଜମେ କହୁଛି । ମୁଁ ତ ତମ ଉପରେ ତତ୍ତ୍ଵ ନାହିଁ । ପୁରୁଷ ଶୁଭାକ ରଥର ଜାତି । ଆଜି ଏଠିତ କାଲ ସେଠି । ତମକୁ ମୁଁ ତଠା ଲଗିଲି ।”

‘ମାଟେପ ଶୁଭାକ ମୁଖରେ ପାପୁଷ, ଯେତରେ ଦେଖ ।’ ତାଙ୍କ ପେଟରେ, ତାଙ୍କ ମାୟାରେ ଦେବତା ବି ପାପ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବନ୍ତି ଗୋଟେ, କହନ୍ତି ଅଖ ଗୋଟେ ।

କପୋତ ମୁହଁ ତମ ପରା କର ତଠିଲ । କପୋତ ଅଜି ଏ ବି କଥା କହୁଛି ? କପୋତ ମନରେ ଅଜି ଏ ବି ସନ୍ଦେହ ?

କପୋତ ତା ମୁହଁ ଦେଖି ତର ଗାନ୍ଧି । ତାକୁ ଭୁଲେଇ ଦେଇ କଥା ଭୁଲେଇ କର କହିଲ—“ସେ ଭାବନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ରେଣ୍ଟେ ପର ଦୁନିଆରେ କେହି ମନ୍ଦିର ମାଟେ ଦୁଅଥୀରେ ପୁରୁଷ ନ ଥିବ, ଜାଗନ୍ନି ସେ ତାଙ୍କ ଶାରୀ ପର ଭାବର ଶର୍ଵବ ମାଟେ ନାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ଦଥାପି ସେ ଖାମ୍ବା ଦେବାକୁ ପ୍ରତିନ୍ଦ୍ରି ନାହିଁ—ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଗୋଲମ କଟି ରଖିବା ଧାଇ ।”

ସରଳା କପୋତର ମନ୍ଦିରା କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ ହୋଇଗଲ । କଟିଟ ରଗରେ ସରାର ଧୁଟ ତଢ଼େଇ କପୋତ କହିଲ—“ଆହା ହା—ମିଶିପେ ଶୁଭାକ ବତ ଧରିଲ ଏକା । କିନ୍ତୁ ଜାଗନ୍ନି ନାହିଁ । ମୋହନ ମୁହା, କଥିଲ କୁହା କାହିଁର ଥାଥିନି ନାହିଁ । ମାଇବେ—ତାଙ୍କ ଭୁଲେଇ କିମା ବିକର କର ରଖୁଥାଥିନି ତେମିଦ, ସେ ବୁଝି ଧରିଲି ନାହିଁ । ଅମା ହା—କେତେ ଅଳ୍ପକ କହାଇଲ ।”

କପୋତ ମୁହଁରାକୁ ଛଟି ଦେଇ ଛାଇଲା ତହୁଁର ମହିନା ପରି ନ ରୁହି ରୁହଁ ସବାର ଠାଣିରେ ଅକ୍ଷେ ଠାଣି କପୋତ ଶିଥରେ କାଟାଣା ହାଣି ଦେଲ କି ଅକ ।

ମରେତୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଦୁନିଆର ଅନ ପ୍ରେମକୁ ଗୋଟେଇ ଅଣି ଏତିକ ଶୈଟ ଗେଟିଏ ତଢ଼େଇ ବିଷାରେ ଦୁରିଟି ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତରଶଳରେ ସାଇଦ ରଖି ଦେଇ ସନ୍ଧା ପଲେଇ ଥିଲ ରକମ ରାଜି ନାହିଁ ରକମ ରାଜି ନାହିଁ । କପୋତ କପୋତ ଦୁହେ ଅକ୍ଷେ ବୁଝି ଦୁହେ କାହିଁକି ପ୍ରଣାମ୍ୟ ଭର୍ତ୍ତମ ଜାତିଥିଲ । ସର ଦିନର ବିରାଗରେ କିମଦିବା ଗୋଟେ ଜାଇଲା ଭାବ ପରାମରଶ ଗରମ ସେଇରେ ସରେବ ଉଭେତ ଯାଇଥିଲ ।

କପୋତ କହିଲ—“କପୋତ, ଏମିଦ ଯୋଡ଼ି ସୁରଳରେ ନବିକ ଅନନ୍ଦକୁ ନଗାଢି ପିବୋପାଇଁ କାହିଁକିର କହ ଦେଖା ପଢ଼ୁଯାଏ, ନୁହେ । ସବୁବେଳେ ରହାଇଦରେ ମନ ତତ୍ତ୍ଵ ଜାଣେ ।

ଏସ ତିପୁତ୍ରୀ ପିଲ ମିଠା ନ ଥାଏ ସବୁ ବେଳର ପ୍ରେମରେ ।

କପୋତ କହିଲୁ—“ତମେ ଆଜିକାଲ ଏ ସବୁ ବି କଥା କେଉଁ ଆଜି ମୋତେ ବଚାଇଲା ମା ! ଏ କଥା ରୁଣି ମେତେ କର ଲଗୁଛି । ମୁଁ କ’ଣ ତମକୁ ତଟା ଲାଗିଲି ?”

କପୋତ କହିଲୁ—“ହଁ, ତଟା ନ ହେଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ ମିଠାରେ ମୁଦ୍ର ବାଜି ବାରୁ କର ନାହିଁ ।”

“ତମ କେବେ ବଢ଼ିଯର ହାଥର ପ୍ରେମପକ୍ଷରେ ପଞ୍ଜାଲପର ଏହି ନିର୍ବିବିଧାଂଶୁ କଥା କୁମର ? ବଡ଼ ଲୋକେ, ଯାହାଙ୍କର କାମ ନାହିଁ, ଧନ୍ଯା ନାହିଁ, ସେ ତର ମୁଣ୍ଡରେ ବଢ଼ି ବୁଲେଇ ସବଳ ଲୋକୁ ରୁଲେଇ ଭାଲେଇ, ନୟାହ ଲୋକଙ୍କ ଦିନକରା ମିହନତର କମେରକୁ ନର ଜବରଣରେ ଝମେଇ ରଖି ଆମ ଅ ସରେ ଖରଚ କରୁଥାନ୍ତି,” ପରର ମଲଦିଅ ସମୟକୁ ଦରଶ କରି ସହିକରି କେ ଫାଇଦା ବେଳତକ ଅପଣାକୁ ବୋଲି ହୋଇ ମାତ୍ର ବନ୍ଦଥାଏ, ନିଦକରେ ନିଃନ୍ତରେ ଯାହାଙ୍କ ଅଟେବ ନିଦ ଅସେ ନାହିଁ, ଦିନ ଯାଏ, ଦିନ ଅଶେ, ଥେପି ଯାହାର ଦିନ ସବୁ ନ ଥାଏ ତାକୁ ହିନା ଏ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦ ଏ ଏକାଦଶିଆ ପ୍ରୀତିଟା କମିତି ମେନିତ ପିତାଙ୍କିଆ ନାଗେ, ତଙ୍କ ପ୍ରେମ ସିନା କଥା ବାସନରେ ଖଟା ଖାଲେପର ଝକୁଟି ଝଟେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ନୀଅ ବାୟନ ନୀଅ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି ରୁଲାନ୍ତି କାଳ କଟେଇବାକୁ । ହେଲେ ଅପର ନାହିଁ ମନୁଷ୍ୟାଂଶୁ ଲୋକ, ଦୁନିଆର ଯାବତି ଝକୁଟି ସେ କାନ୍ଦୁ ଜାହାଙ୍ଗ କଟା ବହି ଗୁରୁଛି, ତଙ୍କ ପ୍ରେମ ଯେତେ ମିଠା ହେଲେ ବି ତଟା ଧରେ ନାହିଁ । ସଂସର ଦୁଇଥା ଅନୁଷ୍ଠାନ, ମେହନ୍ତି ମଜୁସ୍ତା, ଦକତିନ୍ତା ତ ଅଗ୍ରିଲ ଗନ୍ଧର ଭୁବନକ ତଣାଇଲୁ ପର ତାଙ୍କ ପାଟିଟି ସବୁବେଳେ ଦୁଅଦିଆ ଲାଲରୁହା କର ଉଠେଥାଏ, ପ୍ରେମକୁ ତର ନାହିଁ ଯେ ମୁହଁ ଖାଲି ପକେଇବ ବା ଅନୁକ ଲାଗେଇ ଦେବ । ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ତ ପରିଶ୍ରମ ସେଷର ନିଦ ବଳ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଅ ପାଶୋର ମୋଦକ !”

“ନାହିଁଲେ କପୋତ, ମୋ ଆଖେରେ ତ’ଣ ଆଖ ବନ୍ଦ ଅମଳର କଥା ପଡ଼ୁଛି ବି ? ମୋତେ ଗୋଟେ ନୀଅ ଦୁନିଆର ମୋହ ଘାରଛୁ । ସେ ଦୁନିଆ କମିତି ଜାଣୁ ?”

‘କମିତି ?’

“ତେ ଦୁନିଆରେ ସୁର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ସମନ !”

ନିରୋଧ ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ଗତିଗଲା । ସେ ମେନିତକା କଥା ଅଗଳିକ କଥା । କପୋତ ଦୁଇଅ-ଜୀବ ସ୍ଵରରେ କହିଲୁ—“ହଁ ରୁହଁ ପାତୁ ନାହିଁ କପୋତ, ତେବେ ଦସ ଜୁଣ୍ଠେ, ଦିନ ଅବେ, ଦିଲେ ରୁହୁରୁ । ଅହା କେବେ ଅନ୍ଧାରେ ଉଣ୍ଠିଛି ମୁଁ କୋତେ ?”

“ଥେବୁ ଥେବୁ—ଅନ୍ଧାର, ବି ଅକାର ମା ! ତମେ ମୋ ଧାରେ ଥୁଲେ ମୋତେ ପରୁ ଅନୁଥ ଦିଶେ । ମୋତେ ତ

ତମେ କେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୁଣ ଗଲି ଯାଇ ନା—ଆଜି ଏମିତି କଥା କହୁଛି କାହିଁ ବି ମ । ତମ ମନକୁ ଏପପ କାହିଁକି କୁଇଲା, ସତ ସତ କ’ଣ ଆଖ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଞ୍ଜିଲି ବି ?”

“ପଞ୍ଜିଲ ବି ଭାଷିତ କ’ଣ ? ବି ପୁରୁଷା କାଳିଆ କଥା କହୁଛି ମ ?”

କପେତର ଅଖି ପୋଟିଲ ତରା ପରି ପାଳ ପାଳ ହେଇ ଅର୍ଥ କର ବୁଦ୍ଧି ରହିଥାଏ । କପୋତ କହୁଥାଏ—‘ଧର ମୁଁ ଯଦି ତେବେ ଥର ଏକିକି ପଧନ ନ ପଢ଼େ ତୁ ଯଦି ସେଇ ହାରିଗଲୁ କପୋତକୁ ଦୟା କରୁଁ କରୁଁ ତା ପ୍ରେମରେ ପଢ଼ିଯାଉ ତେବେ ଷର କ’ଣ ?’

“ଛୁ ଛୁ କି କଥା ମିଶାକ ମୁଦ୍ରିକୁ ଅଣୁଛି !”

“ଏଇ ପରୁ ଅନ୍ଧ ଧାରଣା ତମ ମନକୁ ନ ଗଲ ଯାଏ ତମ ମାରବିନିଅ ଜା ତର ଅନ୍ଧ ନାହିଁ ।”

“‘ଅମର କ ଭନ୍ଦର ମ ମ । ତମ ଭଲରେ ଆମ ଭଲ । ଆମେ ତମର ଦସୀ—ତମର ସଂଧର୍ମଶୀ । ତ ମ ଯଣ୍ଡ ଧର୍ମ ଧରିବ ଆମେ ସେଇତା ଅଚରିତ । ପର ବିନା ପଣ୍ଡିର ଗରି କାହିଁ ।’

“‘ଏଥୁରେ ତୋର ବିନ୍ଦୁ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଅ-ମର ତମକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖି ଧୁରୁଷ ଜାତିର ସ୍ଥଥ ଦେଇଲାଗି ମେନିତ କେତେ ପ୍ରକାରର କୁଳାନି ଶତ୍ରୁଗାନ୍ତିରୁ । କଥ ପରରେ ବେଳ ଯେମିତି ପକର ପକର ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟିବିତେଇ ପଢ଼ିଲି ବେଳ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ତେବେ ମେ ମେନିତ ଗେଟିଏ ନୋଟିଏ ଧୁରୁଷକୁ ପାଇ ସଂଧ ରକୁ ଦଶ କରି ନେଲ ବୋଲି ଭାବ । ତମ ସଂଧ ରକ ଏତିବିତେ ।’

“‘ଧୂଷାର ଯେତେ ବିନ୍ଦୁ ହେଲେ ବି ତାକୁ ହେଇ ବା ବି ବଶ କରିବା ଯେତେବେଳେ ଆମ ଆଇଦୁ ବାହାରେ ଆମ ସଂଧାର ଏଇ ଶେଷ ହେଇ ରହିଥାଏ ।’

“‘ଏ ବଡ଼ ସଂକାର୍ତ୍ତିତା, ଶେଷ ନଜିର—କପୋତ ! ଏ ଜାତିଆ ଧରବନ୍ଦ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରୀତିରେ ଅନନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ତୁ ମୋତେ ଜାଣୁ, ମୁଁ ତେତେ ଜାଣେ । ଧରମ ଦର୍ଶନରେ ବକା ହୋଇ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତରେ ଦୁଃଖ ଯାକ ଦୁହିଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିଛି । ତାକୁ ହେଇ ଯିବାର କାହାର ତଥାୟ ନାହିଁ । ଏ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମତର ବି ଲାଭ ? ତୁ ଟିକିବ ନନ୍ଦର ତଳକୁ ଜୋକ ଦେଇଲୁ, ଏ ଧରମ ଦର୍ଶନ କେବଳ ଛାତି-ଲେ ଆମେ କ’ଣ ଏଇ ମନ ଧରି ରହି ପାରନ୍ତେ ? ଧରି ବାକ ହେଇ ଭଲ ନାଇବାରେ ବି ଲାଭ—ବି ମୁଖ ?’

“‘ତେବେ ତ ସଂଧ ରକଳା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତୁଳ୍ଯ ଜଣି ପଲାନ୍ତେ । କେହି କ’ଣ ଥି ଥର କେଉଁଠି ରହନ୍ତା ?’

“ନ ରହୁ ! ତୁ ଆଖା ତ ଥୁର ଦୁହେ । କିମ୍ବା ଦୁହେ ଧାରବନ୍ଦ କଥାରେ ତର ବି ? ସେଇସମ୍ପର୍କ ସବୁ ଦିନା ଆଖିରେ ତଳୁ ଦେଖିବାର ନହେ । କିମ୍ବା କଥା ତରପୁରୀ ନୁହେ ବୋଲି, ଜଳ ନେତରେ ଯାହା ଦୁଖ ବୋଲି ଦିଗୁଆନ୍ତ ସେ ବାତକୁ ଅପି-

ଗୋଟିଏ କାପ୍ତି

ଶିବା ପାଇଁ ଶଣକ ନାହିଁ ଦାଳକୁ ଥସେ ବୋଲି କ'ଣ ଆମେ ଏ ଦୁଇଁରୁ ଜୀବନରେ ଯୁଧ ସମ୍ବନ୍ଧର ସେଇ ଘେଟ ଘେଟ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ପିଙ୍ଗି ଦେଇଯିବା । ସର୍ବ ଦଶକଳର ସିଏ ମୋର ଦୋଇ ପାରିଲା । ତାର ସେହି ଦଶକ ଲଗେ ଦେଇଗଲ ଯୁଧର ମୂଳ ଏ ସାରା ଜୀବନର ଧୟାବକା ପ୍ରେମତାରୁ ଢେଇ ବେଶୀ । ଶିଖର ରନ୍ଦରେ ଚଢ଼େଇ ବିରଣ୍ଣି ପାଠ ପାଠ ପଢ଼େଇବାରେ ବେଶୀ ଅନନ୍ତ, ନା ଉଚ୍ଛିନ୍ନା ପଶୀ ଅମି ହାତରୁ ଅଧାର ସାଖରୀ ନେଲେ ବେଶୀ ଅନନ୍ତ । ସେ ଧର୍ମ ହେଉ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଉ ବା ଆଜୁର ହେଉ ବାହାର ବା ଫର ବେଶୀରେ ହୃଦୟର ପେତୀବ ଗଣ୍ଠ ପକାଇ ରଞ୍ଜ ରଖିବାରେ ଅପଣାର ବୋଲି ଯିଏ ଗବ କରେ ତାଠୁ ମୁଖ ଆଖ କେହି ନାହିଁ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଅମି ଧର ଦିଏ ତାର ଦାନ ସେ ଦାନ—ଅନ୍ତରୁ ଅନ୍ତର ।”

“ଥରେ ସେ ତର ବୁଲି ଖାଲନଶି ତା ଓଳିଆଁର କେବେ ଶିବ ନାହିଁ । ସେ କାହାର ହେଇ ରହିବ ନାହିଁ, କହ ଦରତି ।”

“ଦା—ଦା—ଦା—ସୁରୁଷ ଜାତି ଅଜିଯାକେ ତମକୁ ଏଇ ପାଠ ପଢ଼ଇ ଆଣିଛୁ, ନାହିଁ ?”

“ପାଠ କେହି ପାଠ ନାହିଁ କି ହାକୁ । ଗୋଷା ପାଠ ଗୋଷା ପାଠ ସମାନ । ଯଜ୍ଞ ପାଠ ଆପଣା ମନ ରତରୁ ଝଟେ ସେଇ ପାଠ ଯେ ପାଠ । ମୋ ମନ ମତେ କହୁଛୁ, ଦୁନିଆର ବଜାର ଦ୍ୱାରା ବିଶେ ଧରି ଅମେ ନିଭାଇବା କଥ ଏ—ଶୁଣୁଛି ନ ଥିଲ ଅମାନ୍ତା ମର କାହାର ନହେ । ମନ ଆସି ଅମି ବଜି ହେବ ବୋଲି ଶତ ଦେଲେ ସେ ଅଭିଧର୍ଵାଦୀ ଦିଏ ନାହିଁ ।”

“ମନକୁ ରତ୍ନରୁତ ଜନରାଷ୍ଟ୍ର କର ବନ୍ଦ ରଜିଲେ ବି ମନ ଶୁଣୁଛି ପାଠରୀ ପଳାଏ ?”

“ଶେଷ୍ପାଟ ମନକୁ ସାକୁଲି ବେଉସି ଧର ରଜିବାକୁ ହୁଏ । ଆମ ଏ ନିଃରକ୍ତ ମୁଁ ତ କେବେ ଜବରିବ ବେଳି ମନରେ ଭାବ ନାହିଁ । ଏ ଘର ରତରେ ମେତେ ତ କେହି ବାତି ଦେଖାଇ ଦିନ ଦିଏ ନାହିଁ । ଏ ଘରର ଛୟାତଳ ଶରରେ ଭାବ ଦୁନ୍ଦର ଏକ ଜାନ ବାୟୁ ଗୋଟିର ମୁହଁନା ମିଳିଥାଏ । ଥକା ପାଦରେ ଚେଲ ମାଲିଷ କାଳ ପରି ଏ ଘରର ତଳିପା ପକାଇଲ ବେଳକୁ ବି ଆମ ଲଗେ ସତେ ।”

“ତଢ଼େଇ କି ନିଶ୍ଚ ଶୋଇ ଶତ ଦେଲେ ଯିନ୍ଦି ଅମଲ ପାଣି ଦେଲ ବେଳକୁ ଦେ ବଳେ ବଳେ ଅଣି ପିଣ୍ଡରେ ପଣେ ତୋ ଦଶା ଯେବେଇ । ତଢ଼େଇ ଭାବେ ସେ ସାର୍ଥିନ କ୍ଲେ ତା ଦହଗଙ୍କ କହିଲେ ନ ସରେ । ପରିଧି ତାରେ ବି ଗୋଟି ନଶା ଥାଏ ।”

“ଜୀବାଠାର ତ ଗୋଟି ନଶା । ସେ ନଶା ନ ଲୁଚିଲେ ଜୀବ ଜୀବ ପାଇନ୍ଦା ନ ହୁଏ । ସେ ନାମଥାଏ ଏ ବଜ ରତରେ ସେ ବାନ୍ଦ ହେଇ ରହିଛି । ଦେହ ପଞ୍ଜୀ ତର ନୁହେଁ, ତଥାପି ପ୍ରାଣ ପରୀ ତାର ରତରେ ମୋର ମୋର କହ ରହୁଥାଏ—ଅଭି ଅସର୍ଥ ନ ଦେଲେ ଭାଙ୍ଗ ପଳାଏ ନାହିଁ । ଉପରେ ଅଭି

ଗୋଟି ପଶୀ ସାର୍ବ ଦୋଇ ତରୁ ଦଖାଥାଏ । ଦେଲେ ବେଳେ ଡାକ ହେଡ଼େ । ସେ କ'ଣ ଶୁଣ ବା ଡାକକୁ, ଜୀବନ ପାଇଲକଣି ଜୀବ ଯତ ମତ ପଳାଇ ଥାନ୍ତା ତେବେ ତ ଜାଲି କମେ ରତର ଗୁଲ ଥାନ୍ତା । ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଗୁରୁ କଥାର ଦୁଣୀ ଅସୁରୁ ଅଭି ରହିବା ହେବାର ବିଶେଷ ହେଯାନ୍ତା ।”

ଏବେବି ବେଳେବ ବସା ଲେ ଖରଖେବ ପଦ ଦେଲ । ଦୁଇକ୍ଷି ଦିନେ ମତି ପଡ଼ିଲେ । ଗର ରତରକୁ ଶେବଣ ରି ସାଧିଆ କେ ପାଇ ଅସିଲ । ପ୍ରାଣ ଥାରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ବସା ରତରୁ ଉପର ଗର ଉପରର ଅକାଶ ଅଳ୍ପରେ ଯାଇ ବହିଲେ । ଦୁହିକ୍ଷ ଦିବ ଥରୁଥାଏ । ଦୁହେ ଦୁହିନୁ ମତ ରଜିଲ ପର ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତା । ବର୍ଷକର ମୋହଟାର ପ୍ରେମର ପ୍ରେମର ଦନ୍ତନ । ଅଭି ଦ୍ୱାରା ରଯୁକ୍ତ ମତେବ ଦେମର ପରମ । ତୟ ନ ଥିଲେ ବାରୀ ଯେମିତି ହୁଏ ବେଳି ରୁହି ଯାଥାନ୍ତା, ପରସ ନ ଥିଲେ ଜୀବ ଜୀବର ଦେନ ଦେନ ଭାବଟା ସେଇ ଦେବଦର ମନ ଭଲଥ କି ହାତର ଲାଟ ବାହରେ ଧୋଇ ଦୋଇ ସାଥିଥାନ୍ତା ।

ତହିଁ ଅଭିନ ଦୁହେ ପାକ ସାଙ୍ଗ ଦୋଇ ଏକ ଦିବାର ଗଲେ । କେହି କାହାର ଥିଲାନା ଦେବାକୁ କୁହୁ ନ ଥାଏ ତ କେହି କାହାରା ଥିଲାନା ଦେବାକୁ ଗୁହୁ ନ ଥାଏ ।

ଦୁହି ଦୁହି ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା କତ୍ତି ବଢ଼ି କତ୍ତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶାଖରେ ପଶା ଖେଲି ବହିଲେ । ଦୁହାଥର ରଙ୍ଗମୟ କୁହୁ ପରମା ଖୋଲି ଗଲା । ତଳେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଥିଲ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ।

ଉଥରେ ବିଶ୍ଵାସ କପାତ ଓ କପୋତ ।

କପେ ଶ୍ରୀ ପଶୁରିଲ—“କପୋତ ! ଦ୍ୱାକର କଣ ଦେବ ?”

କପୋତ ଦ୍ୱିଲ, କହିଲ—“ଷେଇସ୍ତା ଯାହା ତୋର ମୋର ହୋଇଥିଲା ।”

“କ'ଣ ବାହାଦୁର ?”

“ଅନ୍ତି, ଯେନାଦେନ, ଦଥନଥ, ଯାହା ଦବାର କଥା ପେଇଯା ।”

“ଏଥରେ କାହାର ଭାଗ ଦେଖି, କାହା ଭାଗ ମେ ?”

“ଦେବାରେ ଯୁବମ୍ଭର ଭାଗ ଦେଖି ।” କପୋତ ଦେବାର ଭାଗରେ ଯୁବମ୍ଭର ଭାଗ ଦେଖିଲ ।

“ନା—ୟୁକର ଭାଗ ଦେଖି ।” କପୋତ ପ୍ରଦବାତ କଲ ।

“ଦେଖି ? ଶ୍ରୀ ତାର ଜୀବନର ସରସ କରଥାଏ ଯୁବୁଶକୁ । ପୁରୁଷ କ'ଣ କର ପରେ ତା ?”

“ଧୂରୁଷ ଯଦି ନ ଶାକୁ ତାର ଏକ, ଗୋଟିକ ଯାକ ତ'ର, ଅଭି କାହାର ନୁହେଁ, ତାର ଏକ ବୋଲି ଅବଦାର କରି ନ ଯାଇଲେ କିମ୍ବା ଯାବନ୍ତା ? ପୁରୁଷର ଦଥନେ ଯେଉଁ ଅବୁଧାରା ପଣ ଥାଏ ନାହିଁ ଜୀବନର ଦୁଲ କିମ୍ବା କୁହାରୁମାନ କରି ।”

ଭଣ୍ଡପ୍ରଦୀପ

“ନ ମା ନ ଥିଲେ ପୁରୁଷ ପ୍ରେରଣା ପାଥରୁ ନାହିଁ ଦୁଷ୍ଟି ଚରିବାକୁ ।”

“ପୁରୁଷ ନ ଥିଲେ ନାଶର ଶୋଭା ପୁଟ୍ଟନ୍ତା । ନାହିଁ—ଅତୁ ପ୍ରକାଶ ଦୁଅନ୍ତ ନାହିଁ ସୁଷ୍ଠୁର କମଳାୟତ ରତରେ ।”

“ଫାଟର ପ୍ରଣୟ ପୁରୁଷର ରକ୍ଷା କବର । ତା ବିନା ଦୁନିଆର ଦାତ ସ ଦୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।”

“ପୁରୁଷ ଗଛ ନାଶ ଲାଗା । ବିନା ପୁରୁଷ ଅଣୟରେ ନାହିଁ ।”

“ଆହା ହାତ ହି ପୁରୁଣା କଥା ।”

“ତେଣେ ସେ ସୁବଦଟି ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି ।” କପୋଷା ପଢ଼ିରଲା ।

“କ ହୁବି କହୁଛି କାହୁଁ ? ଏ ଦିହେ ବାହାଦୁରେ ।”

“ସ୍ଥାନକ ବାହାଦୁରଟୋ ତମେତି ଦବ—ପ୍ରଜାପତ୍ୟ ନା ଗାନ୍ଧି ନା ଅନ୍ୟ କହି ?”

“ତେର ଦୂର ଦେଲେ ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା । ମନ କରୁ କାଳର ଲୋକ । ମନ୍ଦିରର ଥିଲା ବିନାହିଁ କେହି ଜାଣେ ନା । ଶିତ ଦେବ ଦର ଦୁଆ ନାଥ ଶର୍ପ ବହାରିଛି । ବିବାଦର ଗୋଟାଏ ଜାତାନ ଧାଇ । ବିବାହଟା ଗୋଟେ ଚାହିଁ—ଗୋଟେ ବଜିନାମା ।”

“ଅଗରୁ ତ ସେଇତ ଥିଲା । ମାଇପେ ଦର କାମ କରନ୍ତି । ପୁରୁଷ ବାହାଦୁର କାମ କର । ପୁରୁଷ ଜୁମ୍ମି ଯୋଗେ ମ ଜପେ ଲଙ୍ଘନ ପଳକନ କରନ୍ତି । ଦିହେ ବସେ ଅଗାମୀ କାଳର ଦର କୋହୁ ପାନ୍ତି, ଏଣ୍ଟିଯା ନା ।”

ତେଣୁ ଧେଇ, ସେ ଦୂର ସେହି ପୁରୁଣା କାଳିଆ କଥା । ସେଠା ଚାହିଁ ନାହେଁ । ସେଠା ଭାଗ ବାଞ୍ଚ । ସେଥିରେ ଗୋଟେ ବାପରଣ ଟଙ୍କ ଲେବାର ଭାବ ଥାଏ । ବାପରାଧକଦିଲେ ସ୍ଵରୂପର ଦେଖେ ଯାଏ । ଅଜିକାଲିକା ଚାହିଁ ଧାର ଧର ବଜେ ଦେବରେ ନାହିଁ । ସେ କହେ ନ ହି, ‘ଅଜେ କେହି କି ହାକୁ ଛାଡ଼ିବା ନାହିଁ ଶୁଣି ପାରିବା ନ ହି ଶୁଣିବେ ଲେବ ନାହିଁ, ସେଥି ପାଇଁ ତୁ ଯୁକ୍ତ କାହାକୁ ମୁଁ ଯୁକ୍ତ କରିବା ।’ ସେ କ୍ଲିକ୍ଟାକୁ ଠେଣ୍ଡିଟ୍ ଦିଗନ୍ତ ଦେଖେ । ସେ କହେ—“ଆଜେ ଅରାଗା; ଏ ଅଲଗା ଛାଡ଼ା ଛାଡ଼ା ଠେବାରେ କେହି କିମ୍ବା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ସେଥାରୁ ଯେତେ ଦିନ ଦରବାର ଥିବ ଯେତେ ଦିନ ରହିବା; ସେବିବ ଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଅରାଗ ଦରକର, ସେଇ ଅନ୍ତର କ୍ରିବ କରିବା ନାହିଁ, ଅଗେ ତାଙ୍କ ରହିଛି କୋଲି ଅନ୍ତର କରିବା ବା ତୁମ୍ଭି କରିବା ।”

“ଅଜେ ଯେତେବେଳେ ଇହା ହେବ ସେତେବେଳେ ଅଲଗା ହେବିବା ।”

“କୁ—ଅଲଗା ହେବିବା ନୁହେଁ, ଅଲଗା ହେବ ପାରିବା ।”

[ପଞ୍ଚଦଶ ଓ ଷଷ୍ଠିଦଶ ଭାଗ]

“ଏକଟା କ'ଣ ବିନା ?” କପୋଷା ପଣ୍ଡିତ, “ଏଥରେ କିମ୍ବା କାହାକୁ ବିନା ଦୁଇ ହୁଏ ?”

“ଦୁଇଁ ଦୁଇଁବ ବିନା ଦୁଅନ୍ତି ।”

“ଦୁଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ବିନା ଦେବେ ମ । ମାଇପେ କ'ଣ ମିଶିପ ଭାବ ବହ ପାରିବେ ଯେ—”

“ଏ ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପିତିକ କେଣ୍ଟି ? ସେ ତା ଶେଷୀକୁ ଏ ପ୍ରତ୍ଯେ ପରିବେ ନ ହିଁ । ପରୁଟିଲେ ବୋଧନ୍ତିଏ ଆଖି ପ୍ରକାଶ ଟେକନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭି ଅମ୍ଭରେ ପ୍ରଣୟ ଦୁଇ ନାହିଁ ।”

“ଆହା ହା, ଏଇ ଭାବ ପଣ୍ଡିତ ଯେ ମୁଁ ମର୍ଦନ ହେଇଗଲି । ମୁଁ ବେଳି ତ ଜଣି ଥିଲ ମୋ ପାଇଁ ଭାବି ସ୍ଵାହା ମରୁଥିଲ ଦିଅଁ ସେ କପେତ ସଙ୍ଗରେ ।”

“ତା ପାଇଁ ମରୁ ନ ଥିଲ ଲୋ, ଗେଟେ ମୁଦ୍ରା କାପୁ ପାଇଁ ମରୁ ଥିଲି ।”

“ସେ ଯୁବା ବିଶ୍ୱା ତ ତତ୍ତ୍ଵ କାଳର ମନ୍ଦିଣି ।”

“ମୋର ବ ସେ ଯୁବା ବିଶ୍ୱା କାଳର ଗଢ଼ ଗଲାଣି ।”

“ହେଲେ ମନ ତ ରୁଢ଼ା ଖେଇ ନାହିଁ ।”

“ମନ ଟୋକା ଅଛି କି ରୁଢ଼ା ହେଣି କହ ପାରୁ ନାହିଁ, ଦେବେ ଏଇବ ବୁଝିଲୁ ଯେ, ମନର ଏମେତି ଗୋଟେ ଜମାଟ କହି ଅବସ୍ଥା ଥିଲାଣ୍ଟି, ସଞ୍ଚି ଅନ୍ତରେ ତୋ ଛାଡ଼ା ଆଉ ମାନେ, ଏଇ ଦର ବୁର୍ଜିଟି ଛାଡ଼ା ଆଜି କାହାକୁ ବଲ ଲାଗେବ ନାହିଁ ।”

“ହେଇଛି, ଦେଇଛି ଦେଖ ସେ ଦିହେ କିମ୍ବା ମହିଳା ଦିହେ କିମ୍ବା ।” କିମ୍ବା ଅପରା ମାଇପେ ପଣର ଗୌରବକୁ ଲୁହାକ କଥା ବାଥାରେ ଦେଲା ।

“ଏହା ବିଶ୍ୱା କଥା କଥା । ଦରଥା କୁଳରେ ପାଇସନ୍ତି ରେଖ ସେ । ତେବେ ଟାଙ୍କ ନାହିଁ । ଅଥବା ପ୍ରାଣର ନାହିଁ । ଖାଲି ଉଠଇ ପଲାଣି ।”

“ଏହାକୁ ଉଠିବ ଦୁଇ ସେ ପୁଣି କିମ୍ବା ବିନିବ ସେ ।”

“ସର ବିଶ୍ୱା ରା ହେଲ ଗଲେ ଆଜି କି ମଜା । ମୁଁ ଦିନେ ଏମତି ଉଠିବ ଉଠୁ ଥିବ । ପୁଣି ଶର୍ତ୍ତିଲ ହେଲ ଯାତଥିବ, ପଣି ଉଠିବ ଉଠୁ ଥିବ, ଉଠୁରି ଉଠିବା ପାଇଁ ଶର୍ତ୍ତିଲ ହେଲ ଯାତଥିବ । ଉପର ରଙ୍ଗ ଧର ଆଖୁ ଥିବ ବିନ୍ଦୁ ସର ବିନି ଯାଇ ନିରାକାର ନିରାକାର ହରିବ ନ ଥିବ, କଣ କଣାକରେ ନୃଥ ନୃଥ ଦୁଅଦର ସୁଖ, ସେ ଯେତେ କଣିକ ହରି ପଛେ ।”

“ରୁଁ ଏଇଥାରୁ ପୁରୁଷ ଲାଭକ ଥାଏ ଏଇ ପୁରୁଷ ପ୍ରାଚିବ କୁହାର ହେବାନାବୁ ।”

““କପେଖ”, କପୋତ ତାତିଲ—‘ମାଇପକର ଏହା କୁହାରା ନୁହେଁ-ଅଯଥା ଅହଂକାର ନାହେଁ ।

“କରୁଟା ?”

“ପୁରୁଷର କୁହାରକେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ।”

କାପ୍ରା ଓ କାଷ୍ଟ

“ମୋ ଦିବ ତିତ୍ତା ନା । ପୁରୁଷ ବାନ୍ଧି ରଖେ ନା ମାରପ ବାନ୍ଧିରଖେ ?”

“ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା କହୁଛି । ମାରପି ଜାତ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ନ ବୁଝେ ରମେତ କଥା ନୁହେଁ । ଉଦୟ ଗୃହାନ୍ତି । ପୁରୁଷ ବଳ ଖଟେ—ମାରପିକର ପଟେ ନାହିଁ ।”

“ଦୋଷ କାର ?”

“ଦୋଷ ଅମର—ଆମ ପୁରୁଷ ଜାତର । ନା—ନା ଠକ୍ ତା’ ନୁହେଁ । ଦୋଷ ଏ ସମୟର । ସରୁଦିନେ କ’ଣ ଏଇ ତା ଥିଲା ବ ? ମିଶିପି ମାରପ ସର୍ଜନା କାଳ ଦିନୁଁ ବହି କ’ଣ ଏଇଯୁ ହେବା ପାଇଁ ଲେଖି ଦେଇ ଥିଲା ବ ?”

“ତେବେ କ’ଣ ଅଇଲୁରୁ ରେତି ନ ଥିଲା ବୋଲି କହୁଛ ? ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ପ୍ରିସ୍ତା ବେଳରୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ବହି ନ ଥିଲେ ?”

“ନାହିଁ”

“ପୃଷ୍ଠା ସର୍ଜନା କାଳରୁ ପେବେ, ଯିଏ ଯାହା ପ୍ରିସ୍ତା ପାରେ ତା ପ୍ରିସ୍ତା ସାଂଗରେ ବା ଯିଏ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ପାରେ ସେ ପୁରୁଷ ସାଂଗରେ ଘର କର ରହିବାର ଅବିଧି ବିଧି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ଦେବେ ସର୍ଜନା ରହି ନ ଥାନ୍ତା—ଶାବର ଧର୍ମ ନାଶ ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଖାଲି ଜାରକ ଆଆନ୍ତେ—ଖରରରେ ରହି ହୋଇଥାନ୍ତା ଦୁନିଆ । ଦୁନିଆରେ କେବଳ ବାଦୁଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି ଦେଉଥାନ୍ତା । ତଢ଼େଇ ନ ଥାନ୍ତେ ।”

“ଦୂର, ଦୂର, କି ଗୁର୍ଥାର କଥା କହୁଛ ଲେ ତୁ ? ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଯେବେ ପ୍ରିସ୍ତା ପୁରୁଷର ଅଭି ପୁରୁଷ ପ୍ରିସ୍ତାର ଗୋଟେ ରକମ ଚମ୍ପକ ଅଛି ବୋଲି ଦୁହେଁ ଯାକ ରୁଣ୍ଟେଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋର ତାର ଏମିତି ଧରବନ୍ଦା ନ ଥିଲା । ଧରବନ୍ଦା କବେ କିଏ ? କରିବ କାହିଁକି ? ଖାଲି ତ ଟଣାଟଣି ଥିଲା । ସେ ଟଣାଟଣିଟା ରଜୟସ ଦସମଜାରେ ବରୁ ଆଏ, ପୁଣି ଛଢାଇଦିରେ ଅଣିରୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଗଲେ ଛଢି ଯାଉଥାଏ । ଟଣାଟଣିଟା ଦେଲ ଅଇନ । ତା’ ଛଢା ଅଭି ବହି ଅଇନ ନ ଥିଲା । ଅଭି ବହି ଅଇନ ବି ନାହିଁ ।”

“ତେବେ ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ବନ୍ଧ ?”

“ଛି ଛି ଛି ସେ କି କଥା ? ସାମୀ ଶବ୍ଦ ତୋତେ କିଏ ଯୋଗେଇଛି ? ପୁରୁଷ କାହିଁବ ପ୍ରିସ୍ତାର ସାମୀ ଦେବ ? ହି ବିର୍ତ୍ତ ପୁରୁଷର ସାମିଜୀ ନ ଦେବ ?”

“ସତ ତ !” କାପ୍ରା ରାବିଲା । କପ୍ରାକୁ ବୁଝି ଦେଇ ତାର ବହପ ହଜି ଗଲା । ତାର ସାମିଜୀ ସେ ବିମେତ ଦବ ! ନାଜରେ ତଳକୁ ମଥା ପୋତ ଦେଲା । ତା କଳପ ପୁରୁଷରେ ନୁଆ ଜନ୍ମ ଭର୍ତ୍ତୁ ଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଜନ୍ମରେ କଳକ ବି ଥିଲା ବିନ୍ଦୁ ସେ କଳକ ଯୋଗୁର ଯିମେତ ନାହିଁ ଭଲ ତତରା ଜନନ୍ତା ତାର ଉତ୍ସାହକୁ ଫିକ ପଥରର କାତ ଲଗାଇ ଦେଲା

ପରି ଶାତଳ ମୁହଁ କରି ପକାଇ ଥାଏ—ରାନ୍ତର ଶାତରାନ୍ତ କଟି ଦେଉଥାଏ ।

ସୁବକ ସୁବଞ୍ଚ ବିଦାୟର ଶେଷ ଚମ୍ପନର ସ୍ମୃତିକ ଆଗାମୀ ମିଳନ ଓ ଅଜିର ମିଳନ ରତ୍ନରେ ହାତପେନ ଟାଣିନେଇ ଅକ୍ଷୟକ ଏକ ପ୍ରଣୟ ଭାଷାର ମଧ୍ୟମଜୀ ଅନ୍ତର୍ଲିପିକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଗୁଲିଗଲେ ।

କପୋଞ୍ଚ ପରିରଳା—“ଆଉ ଦେବ ନ ?”

“ନିଷେ” କପୋତ କହିଲା ।

“କେହି ବାହାକୁ ନ ଡିଲି ପରି ଗୁଲିଗଲେ ଯେ ?”

“କାରଣ ଦୁନିଆକୁ ସେ ବାସ୍ତବକାର ଅଣିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପୁରୁଷା କବିକ କଲୁବା ରାଜକର ଗୁଲୁ ପଣ୍ଡ ଅଭି ପୁଲୁ ପଣ୍ଡକ ପ୍ରେମର ସପନ ଦେଖି ନାହାନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଅଣିରେ କେବାର ଗରସା ରେମିଣ୍ଡ କୁଲିଏଟ୍ ବା ସିରନ୍ ପରଦର ପ୍ରାଣ ଦିଅନିଆ ଖାଲି କଥାର କଥା—ତୁତ୍ତା ମନଗଢ଼ା ଗପ ।”

“ମୁଁ ଜାଗେ ମୁଁ ମରଗଲେ ତମେ ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ଗଡ଼େଇବ ନ ଅଣିରୁ ।”

କପୋଞ୍ଚ ମନେ ପଞ୍ଚଲ, ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟର ନିବିଡ଼ତାରେ ଦିହେଯାକ ଦିନେ ନାହିଁ ରତ୍ନରେ ବଢ଼ି ରତ୍ନରେ ପଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଚୁକ୍ରର ସର୍ତ୍ତ ମନେ ନାହିଁ । ବିନ୍ଦୁ ତାର ଅର୍ଥ ଦୁରଥିଲା, ଜଣେ ମରଗଲେ ଅଭି ଜଣେ ବିଶ୍ଵବ ନାହିଁ । ସେ ଦିନଟା ବି କ’ଣ ଖାଲି କଥାର କଥା—ଗୁଲୁ ପଣ୍ଡ ଅଭି ପୁଲୁ ପଣ୍ଡର ଗପ ?

“ଜୀବ ଜୀବନରେ ସେଇ ସବୁ ପ୍ରିସ୍ତା ପୁରୁଷକ ଟଣାଟଣି, ସେଠା ସମୟର ଗତି ସାଂଗରେ ଆପଣାକୁ ଖାପ କୋଇ ଥାଗେଇ ଗୁଲିଛି ।” କପୋତ କଣ୍ଠକୁ ଥାରମ୍ କଲା । “ସମୟ ପୁଣି ମାପି ଦେଇ ଗୁଲିଛି ଶାବର ଜୀବନକାଳ ବା ଜନମ ମରଗର ମଧ୍ୟମରେ ବିଭି ଯାତ୍ରାଛି ସବୁ ବାରମିଶା ପଞ୍ଚବଣ୍ଟୀ ଦୟଣା ସବୁ, ତା’ର ମାପ କାଟିରେ । ଜୀଥନ୍ତା ଜୀବ ଜୀର୍ବା ପାଇ—କହ, ଜୀବନ୍ତି ବୋଲି ଅଭି ଶାବର ବୋଲି ନୁହେଁ, ଜୀବ ସାର ମରବ ବୋଲି ନୁହେଁ, ନ ମରବା ଯାଏ ଜୀର୍ବନ ରହିବ ବୋଲି ତାର ସେ ଟଣାଟଣି ଯେନାଦେନଟାକୁ ଭପଗୋର୍ଗ କର ନେଇଛି, ଯେମେତ ସେ ମରବକ୍ଷା ହେଇ ନ ଯାଏ । ମାନେ ଏମେତ ନ ହେଇଯାଏ, ସର୍ବରେ ଲାଗିଲେ ସେ ଅଠାକାଟିରୁ ଅଭି ପଟ୍ଟ ଦେବ ନାହିଁ ।”

“ଆଁ ହୁଁ—ଏ ଗୁରୁକ ବି ପୋଖ ପୁରୁଷ ମେଲୁଛ ମ ! ମୁଁ ବୁଝି ଗାରୁନି !” କପୋଞ୍ଚ ଚଢ଼ା ସରରେ କହିଲା ।

“ଜୀବ କରି ଦିନ ସ୍ତ୍ରୀଶ ପୁରୁଷର ଏଇ ବେନାବେନିକୁ ଜୀବନଠାରୁ ଅଧିକ ମୁଲୁ ଦେଇ ନାହିଁ ।”

“ଏଇଟା ଲମ୍ବଟକ ବୁଝ !” କପୋଞ୍ଚ ରାଗିଲା ।

“ଏଇଟା ସତ, ବାସ୍ତବ, ଶାଖନ୍ତା ।”

“କେବେଁ ନୁହେଁ ପ୍ରଣୟଟାକୁ ତମେ ମୁଲୁ କରୁଛ, ଏହେ ମାଦସ ?”

“ମୁଁ କରୁନାହଁ । ତମ ସମାଜ କରଇ, କରିଛ ପୁଣି ଚରୁଥୁବ, ସବ ଆମେ ସମାଜର ସେ ତୋଡ଼ ମୁହଁକୁ ମୋତ ନ ଦେଇ ।”

“ସ୍ଵାର୍ଗୀ ଶର୍ଣ୍ଣାର ସର୍ଜୁଁ ମିଳନ, ପବିତ୍ର ପ୍ରାତି, ରହ ଜନ୍ମ ପରବନ୍ଧ, ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ସର୍ଜୁଁ ବନ୍ଧନବନ୍ଧି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ପ୍ରଶମ୍ନ, ସେ ସବୁ କ’ଣ ମାରଣା ସଭିଦା ?”

“ଆଜି କ’ଣ ? ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ଶିଶୁକୁଁ ବଳଅର ହେଲେ ସେତେବେଳେ ମାନ୍ୟପେ ଦେଲେ ମେଣିପଙ୍କ ହୈଗ ଅତି ବିଳାସର ସଭିଦା ।”

“ଭାରି କହିଲୁ ବାଲା । ତିଛି କଥା । ତୁହା ମେଛ । ତୁହା ମେଛ । ଅତିକ ସାରୀଭଣି ଆମେ ହେଲୁଁ ବାଦା; ଏହା କ’ଣ ହୈଗ ପାଇଁ ? ପର ସ୍ତ୍ରୀ ଦଖିବ ନାହଁ ବୋଲି ପଣ କର ଜଣକୁ ଚନେ ଆଦର ଗଲ; ସେହା କ’ଣ ବିକା କଣାର ହାତ କଷାକସି ୧”

“ନ ହେଲେ ବି ଜୀବନରେ ସବୁ ସରଜାମକୁ ଯେତେବେଳେ ଜୀବର ବନ୍ଧବା ସମୟର ଦର ସାଙ୍ଗରେ ମୂଳ ଧର ବିକାକଣା ଆମୟ ଦେଉଳା ସେତେବେଳେ ଏଠାର ବି ନଗାଟେ ଦାମ୍ ନ ପଡ଼ନ୍ତା କମିତି ?”

“ତେବେ, ଖାଲି ପୁରୁଷ ବେଳକୁ ଦର ପଞ୍ଚବ ଆଉ ମାତପଙ୍କ ବେଳକୁ ନୁହେଁ । ମେଣିପେ ପଲ ପଲ ମାଇବନା ବାହାନେବେ, ସେ ମାଇବନାଥ ଗୁଡ଼ାକୁ କଡ଼ାକର କମତ ନାହଁ ଅତି ମରଦଙ୍କ ମୂଳ ଏତେ ତଢା ଯେ ଗୋଟିଏ ଛଢା—”

“ବାସ୍ ବାସ୍ ଦେଉଳା । ମୁଁ ତୋଡ଼ୁଁ ଏଇଯା ଶୁଣିବାକୁ ଅନେଇ ବସେଥିଲା । ତୁ ଯଇଁ କାଳର କଥା କହୁଛୁ, ସେ ଯୁଗ ଦିନେ ଥିଲା, ଏବେ ତାକୁ ବାଘ ଖାଇ ଗଲାଣି । ଯିଏ ଜୀବନକୁ ସୁଖରେ କଟାଇଥିଲା, ଆମ ଅବସରେ ବହି ପର କରିଛରେ ତର ତର ଦେଉଥିଲା, ପୁଣି ସେ ପର ଫିଙ୍ଗରେ ମାଟି ତଢା ଅରଜନକୁ ତା’ର ପୁଅନାତି ସାତପୁରୁଷଙ୍କ ନାଟି ବନ୍ଦା ଟ୍ରେ-ମୁଖୀ ପଢା କର ରଖିବାକୁ ଗୁହ୍ନ୍ ଥିଲା ସେ ଦାମ କର ବସିଲା, ମୋର ଯେଉଁଠି ମାନ୍ୟ ହେଉନ୍ତି ପଢ଼େ ମୋ ମାନ୍ୟର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରମ୍ଭାତା—ମୋ ଆରସ ଛଢା ଅତି କାହା ଆରସର ପେଲା ମୋ ସବା ସମ୍ମର୍ତ୍ତିର ଭାଗ ପାଇବ ନାହଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ସେ ଗଛେଇ ରଖିବା ଢିଙ୍ଗ ରହିବ ନାହଁ ଲୋ ଧନୀ, ତେବେ ବଳେ ବଳେ ଏ ଆରସ, ବେଅରସ, ଓ୍ଯାରସ ବେଣ୍ୟାରସ କଥା ଉଠିଯିବ । ସେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱୀପ ବାଗୁଷ୍ଟ ପୁରୁଷ ପ୍ରଥାଟା ଖାଲି କଥାର କଥା ଦେଇ ପଞ୍ଚ ରହିବ ।”

“ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧନ ହିତିରିବ ?” କପୋତୀ ଅତକ ଗଣି ପରୁରିଲା ।

“ଅନ୍ତରଃ ବାହାରର ଅବଶ୍ୟକତା ବା ପ୍ରଯୋଜନୀୟତା ଯେଉଁ ବନ୍ଧନରେ କାକୁଁ ରଖେ ସେହା ସହିତରେ ତଢାମାଧିକେ

ଯାଇ ପାରୁଥୁବ । ତା ହେଲେ ଯାଇଁ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧନର ଦତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଅପଣା ଛାର୍ତ୍ତ ବଳ ହୋଇ ପାକଳ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ଯାଇସୁଥୁବ ।” •

“ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧନ ? ସେହା ପୁଣି କମିତି ?”

“ଏଇ ଯୁବକ ଦ୍ୱାରା ଗୁଲିଗଲେ । ବନ୍ଧନ ନ ଥିଲା ପର । ଅଥବା ବନ୍ଧନ ନାହଁ କହିଲେ ତଳା ନାହଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ କାମରେ ଗଲେ । ସେ ବନ୍ଧନ କାହାର କାମରେ କାହାକୁ ବାଧା ଦେଉ ନାହଁ । ସେ ପୁଣି ଏମନି ଥିବ ଏକ ଅରସାର ତଥରେ ଦୁହେଁ ଏକ ପଥର ସାଥୀ ପର ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଥାଏ ମେଣି ଯିବେ । ବାହାରର ଟଣା ଟିକାରେ ସେ ଗଣ୍ଠେ ଛାନ୍ତି ଯିବ ନାହଁ ।”

“ତମର କଥାରେ ଯଦି କହିବି, ତେବେ ବନ୍ଧନଟା ସେ ବନ୍ଧନ । ସେଥିରେ ଭଲ ମନ ଏମିତି ନାହଁ । ବନ୍ଧନଟା ସବୁ-ବେଳେ ଜବରଦସ୍ତ୍ରେ । ଶୁଭରେ ପଥର ନଦା ।”

“ଯାଉଁ ବନ୍ଧନଟା ଜୀବନର ଅଣଥୟତ୍ରରେ ଅଣଇଛାରେ ଅସି ପଢ଼େ ସେଇଟା ସେ ବନ୍ଧନ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧନଟାକୁ ମଣିଷ ଇଚ୍ଛା କର ବରଣ କର ନିଏ ସେ ବନ୍ଧନ ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ବନ୍ଧନର ପରାସ ଫୁଲ ପର ହାଲୁକା ଆର ଆମ୍ରମ ଲାଗେ ।”

“ତମେ ପୁଣି ନଦା ଲୋକ ହୋଇ ଏମିତି ଫମା କଥା କହିଛ ? ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ସଦି ଖାଲି ଧାରଣାରେ ଧର ନିଅ ତେବେ ସତ ଘଟଣାର ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ଜୀବନ ଦିନରେ ଘଟେଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଛଟପଟ କିଅଁ ? ତମେ ଭୁଲ ରୁଣ୍ଡଛ । ବନ୍ଧନ କେହି ବରଣ କରେ ନାହଁ ଖୁସିରେ । ବନ୍ଧନରେ ବାହି ହେଇ ଗଲେ ଖାବ ଯଦି ତାକୁ ଅଲୋଡ଼ା ଅଦରକାଶ ବୋଲି ଭାବେ ତେବେ ସେ ଟିକୁଲିକୁ ସେ ଛାନ୍ତେଇ ଦେଇ ପକେଇ ଦିଏ, ଥାଉ ଯତଟା ତାର ଦରକାଶ, ସର୍ଜିଟା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ସେ ଦର୍ଶିତରେ ସେ ଜାନ୍ମେଇ ହେଇ ପଢ଼େ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅପଣା କୃତ୍ୟକୁ ଅଦର ନିଏ ।”

“ଯେଉଁ ବନ୍ଧନ ଥାଏ ଥାଏ ପକାଏ ସେ ଜବରଦସ୍ତ୍ରେ । ସେ ରେଣମୀ ପୁତ୍ରର ସବୁ ସବୁ ଖିଥରେ ବନ୍ଧନ ହେଲେ ବି ଲୁହା କ୍ଷେତ୍ରୀ ଠାରୁ କଠୋର ।”

“ନାଁ ଜବରଦସ୍ତ୍ରେ ନୁହେଁ ।” କପୋତୀ ପ୍ରତିବାଦ କଲା—“ଠକୁ ରେଣମୀ ପୁତ୍ରର ବନ୍ଧନ ପର ସେ । ହଲ୍ଲର ଦେଲେ ଛାନ୍ତି ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଛାନ୍ତି ଯିବା ଭୟରେ ହଲ୍ଲରି ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥିବ । ସେଇ ବନ୍ଧନ ସେ ବନ୍ଧନ । ସେଇ ବନ୍ଧନ ସେ ପ୍ରେମ ।”

“ବରଂ ମୁଁ କହିବି ବନ୍ଧନଟା ମିଛ । ବନ୍ଧନ ବୋଲି ବିଛି ନାହଁ । ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ବାହି ରଖିବା ପାଇଁ ବୌଣସି ଆନେ ନାହଁ ।”

“ତେବେ ପ୍ରେମଟା ବି ମିଛ, ପ୍ରଣାମଟା ବି ମିଛ । ତଥାପି ବନ୍ଧନ ଅଛି, ତଥାପି ପ୍ରଣମ ଅଛି । ତମେ ଅଭି ଗୋଟେ ଦିଗର ଯାଉଁ ବନ୍ଧନଟାକୁ ଦେଖୁ ଥିଲ ଟିଏୟ ସେଇମିତି ସେ । ମୁଖ

କାପ୍ତା ଓ କାପ୍ତି

ପାଇବାଟାଇ ବନ୍ଧନ । ସେଇ ବନ୍ଧନର ରେଣମୀ ସୃଜାର ବନ୍ଧନ । ସେଇଷ୍ଟ ପୁଣି ଦରକାଶ । ସେଠାକୁ କେହି ବରେ ନାହିଁ । ସେଠା ଜୀବନ ଅପେ ଅସେଲା ପରି ବଳେ ବଳେ ଥାଏ । • ଜୀବନଟା ଆଖି ପାଖର ନାନା ଜିନିଷରୁ ଅଧାର ସର୍ବ ବଞ୍ଚିଲ ପରି ସେ କଷେ ପୁଣି ବଢ଼େ । ଜୀବ ତାକୁ ପେଣ୍ଠି ଦିଏ ନାହିଁ । ବରଂ ବନ୍ଧି ହେଇ ପଡ଼େ । ଯିଏ ତାକୁ ଛିଡ଼େଇ ଦିଏ ସେ ହିଂସା କରେ ତା ଜୀବନ ଦୁଃସହ ମାନ୍ୟକ ହେତୁମାଏ ।”

ଦୂର୍ଯ୍ୟର ରଥ ଦିନରୁ ଅଳୁଆ—ଲଗାମର ଗୁରୁକ ବାଜି ଦୁନିଆଟା ଚଷଳ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ନିଶାର ଗ୍ରୂର କଳୁନା ଉଦାମ କର୍ମ ମେହରେ ସଙ୍ଗବ ମୁହଁ ଧରି ଉଦ୍ଧବ ଦେଖା ଯାଉ ଥିଲା । କପୋତ କପୋତ ଦୁହେଁ ଯାକ ଉତ୍ଥିଗଲେ କର୍ମଠ ଜଗତର ଯୋଡ଼ିଏ ଆସ୍ତି ଶାଶ ତ୍ରପକରଣ ପରି ।

ନିଧୂମ ଖରବେଳେ, ସାର ସନାତ୍ତ କାମ ଖଟଣିର ଅଣସର ରତରେ ରହି ମଣିଷ ଅପଣା ପାଇଟିରେ ଅପେ ଦଜ ଯାଉଥିଲା ପରି ଦୁନିଆର ଗରୁପଦ ରବାତି ଯାବତ ଜିନିଷର ଶର ଅପଣାର ଗୋଟି ତଳେ ମର ଖାଇଥାଏ । ଥକାରେ ଥକାତକା ହେଇ କାପ୍ତାକାପ୍ତ ଦୁଇହିଯାକ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିଥ ବାଟପାଖ ଗଛ ଡାଳରେ ଉଚ୍ଚ ଦୟା ଶର ଜାଗା ଦେଖି ବସିଗଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁନ୍ଦିଙ୍କ ଅଳସ ଅଣି ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଭେଲୁ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ରତରୁ ଗୋଟେ ସର ଗୁମୁର ଭାଟେ ବେକ ମୂଲରେ ଛନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ବେକ ଦୁଇଟା ଦୁଲି ଉଠୁଥିଲା ତା'ର ଫୁଲା ପଣରେ ।

ଆଣି ପଲକରେ ସବୁ ଓଳଟି ଗଲା । ଆକାଶ ପାତାଳ ହେଇଗଲା । ସୁର୍ଣ୍ଣ ନର୍ତ୍ତ ହେଇଗଲା । ଜୀବନ ମୁହଁରେ ପରଣତ ହେଇଗଲା ।

କପୋତ—ଗୁଲିଗଲ; କିନ୍ତୁ କପୋତ ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କପୋତର ଚକ୍ରାବରେ କପୋତ ବିହୁଲ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉପଗଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁହଁ ଦେଖିଲା କପୋତ ନାହିଁ ପଛରେ । କପୋତ ଲୁଟିଛି ଯାଇଁ ଶବରର ମୁନିଆଁ ନଳ ମୁନରେ । ଦଶ୍ରକ ରତରେ ସାର ଜୀବନର ଭଲ ପାଇବାକୁ ନାଲି ରକତରେ ଜବା କୁସୁମ ପୁଟାଇ କପୋତ ବିଦାୟ ନେଇଗଲା । କହିଗଲା ‘ଭୁଲିଯିବ ।’

କପୋତ ଭୁଲିଯିବ । ନ ହେଲେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଦେବେ । ତଷ୍ଠଳ ଜୀବନ୍ତ ଦୁନିଆରେ ବିରହ ଦାତଳ ଦରମଳ ଜୀବର ପ୍ରାନ ନାହିଁ । ତାକୁ ବର୍ଷବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ହେବ ।

ଏକୁଥିଆ ନାହିଁକୁ ଫେର ଗୁଲିଲା କପୋତ । କପୋତ ଥାନି ଅଭି ତାକୁ ଗୁହଁ ବମ୍ବ ନ ଥିବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦର ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ପଞ୍ଚଟି । ଅପଣା ଦୂଦିଯୁଟା ଦୂର ହେଇ ତଳକୁ ଓହଳି ପଞ୍ଚଥିଲ ପରି ସେ ନଥନଥ ହେଇ ତଳେ ପଞ୍ଚ ଯିବ କି ଆଖ ! ତେଣା ଯୋଲେଇ ହେଇ ଛିଢ଼ି ପଞ୍ଚବ କି ସତେ !

ଡେଣା ଛିଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ତଳେ ପଞ୍ଚଲ ନାହିଁ । ନଷ୍ଟ ନାହିଁରେ ଯାଇ ସେବନ ସେ ନିଶ୍ଚିଥ ସାଇଟାକୁ ଏକୁଥିଆ ଏକୁଥିଆ କଟେଇ ଦେଲା । ଅଣିକ ନିଦ ଅସିଲ ନାହିଁ । ନିଶାଟା ଗରଜୁ ଥାଏ ପଡ଼ି ।

ବାଟରେ, କତ୍ତ ବାଟୋଇର ସନ୍ଧ ଦୂଦିଯ ଥାଏ ତେବେ ସେ ଦେଖିଥିବ ।

କପୋତ ସେ ଦିନ ସେଇଟେକ—ସେଇ ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲ୍ଲ । ତହିଁ ଅରଦିନ କପୋତ, କପୋତ ଯେଉଁଟି ବସେଥିଲା ସେଇଟି ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା ଶର ଥର ଉଠିଲା । ମରିବାକୁ ନୁହେଁ । ଗଛଟା ଘେମିତି ହାଁ ଗୋଡ଼େଇଲା ।

ବାଟ ପାଖ ସେ ଗଛ ତଳେ କେତେ ଲୋକ ଥାଏ କେତେ ଥର ଖର ତାଜର ଦାର୍ଯ୍ୟ ପହ ନ ପାରିଷେଟେ ଥାଏ ବସି ନ ଥିବେ ! ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଦୂଦିଯାନ, କେହି ନା କେହି ତ ଦେଖିଥିବେ । ଜଣେ ଦେଲେ ଜାଣିଟିବେ ।

ନିତି ନିତି ଗୋଟିଏ କପୋତ ଥାଏ ସେଇ ଏକାଟି ଏକା ଜାଗାରେ ବସେ । କୁରଶ ପ୍ରାୟେ ଝୁରି ହୁଏ । ଶୁଣିଲା ପତର ଶୁଭାକ ବି ତା କମନରେ ଥରେ ଉଠିଲା ।

ଦୁନିଆର ବାସ୍ତବିକତା ହସିଥିବ । ଜୀବର ସହଜାତ ଭୁଲାପଣ ସହିଥିବ । କପୋତ ସେ ହସକୁ ଖାଇର କର ନ ଥିଲା । ନା ନା ସେ ହସ କପୋତକୁ ଉପରେ ନ ଥିଲା; ଭୁଲେଇ ପାରି ନ ଥିଲା ।

ଫୁରି ହାତି କପୋତ ବି ଦିନେ ହାତି ପଢ଼ିଲା ।



ପକୀରମୋହନ ସେନାପତି

ଶ୍ରୀ ବସ୍ତ୍ରକୁମାର ଶତପଥୀ

(୧)

“.....alter, sword, and pen
Fireside, the heroic wealth of hall
and bower
Have forfeited their ancient...dower
Of inward happiness.”—Wordsworth.

ମାତ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ସମାଲୋଚନାରେ ଅସରତ୍ ଥିଲା ଏଣ୍ ସ୍କୁଲଟଃ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ‘ଫଳର ମୋହନ ସ୍ଵର’ ଅଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ । ଫଳର ମୋହନ ନିଜ ହାସ୍ୟ-ରସିତତା ଗୁରୁରେ ଏକ ଶିର୍ଣ୍ଣା ଦ୍ୱାରା ଏହି ସୁଗରୁ ବନ୍ଦଶଂକ୍ଳା ଅନୁସାରେ ‘ଶୈନାପତିକ ସୁଗ’ ଅଖ୍ୟା ଦିଅଯିବା ପାଇଁ ସମାଲୋଚନକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ବାସ୍ତବରେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶୈବାଙ୍କରୁ ମରହଟା ସୁଗର ଶୈବାଙ୍କ ବା ବ୍ରହ୍ମିଷ ରାଜତର ପୁରୋଗ୍ରାମ ନ କହି ଶୈନାପତିକ ସୁଗ କହିଲେ ସୁଗର ଅମ୍ବା ଦେଶୀ ପରିଷ୍ଠାଟ ଦେବ । ଫଳର ମୋହନ ତହାରୀନ ଉତ୍ସବରେ ନିଜେ ଯୋର ବିଶ୍ଵେ ପ୍ରଭାବ ବିଶ୍ଵାର କରିଥିଲେ ସେହିପରି ନିଜର ଲେଖାବଳରେ ସମସମୟକ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାବତ୍ର ଓ ମେହାର ଚୂପରେ ଦେଇଥିଲେ । ଅଜି ଫଳରମୋହନଙ୍କ ଶାବନ କାହାଣୀ ଅଲୋଚନା କଲେ ବା ଚାକର ରତ୍ନ ମୌକକ ରତ୍ନାବଳ ଅନୁଧାନ କଲବେଳେ ଅମେ ଏକ ସୁଗରେ ଉପନ୍ନତ ହେଉଁ, ଯାହାକୁ ଶୈନାପତିକ ସୁଗ ନାମ ଦେଇ ପଞ୍ଚ ବନ୍ଧୁ କରି ଦେଇବ ।

ଫଳରମୋହନ ତାଙ୍କ କରିତା, ଉପନ୍ୟାସ, ଗନ୍ଧାବଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନାରେ ଯେଉଁ ସୁଗର ଉତ୍ସବାଷ ଲିପିବନ୍ଧ କର ଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ଉତ୍ତଳର ଏକ ସବ୍ ସୁଗ । ସେତେବେଳରୁ ମରହଟା ଅରପ୍ୟ ବୁଲି ଯାଇଛି ସତ ବିନ୍ଦୁ ମରହଟା ଶାସନର କୁଟଳ ବା ମରହଟା ଅରଧାଗୁରୁ ଶପ ଦେଖିବୁ ଲେପ ପାଇନାହିଁ । ତେଣା ଇଂରାଜ ଶାସନାଧିନ ହୋଇଛି ସତ ବିନ୍ଦୁ ଇଂରାଜ ଶାସନ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ନାହିଁ ବା ଇଂରାଜ ଶାସନର ଯାହା ଦୁଟଳ ଓ ସୁପ୍ରଭାବ ତାହା ତେଣା ପାଇ ନାହିଁ । ଦେଶ ଅରଣ୍ୟମୟ; ବୃକ୍ଷ, ଡକାୟତ, ରୂପାଳୀ ସବ୍ସ ବ୍ୟାପକ ଅକାରରେ ଉହିହି ଏବଂ ଲେକେ ଧନ୍ୟାବନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାପଦ ମଣି ନାହାନ୍ତି । ପୁଲପଥ ଓ ଜଳପଥ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ; ଗମନ ଗମନ ବିପଦ ସକ୍ରିଯ । ନିମକ ମାହାଲ ଉଠି ଯାଇଛି, ବାଲେଶ୍ଵର ସାମୁଦ୍ରିକ ଜାହାଜବଳ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଉତ୍ତଳର

ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିରାପଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମନସଳରେ କମିଦାର ଓ ମହାଜନମାନେ ସମ୍ମତ ଅକ୍ଷର ପାଇଁ ନାନା କୁଟଳର ପ୍ରୟେଗ କରି ଗରବ ରୟତମାନଙ୍କ ସବନାଶ କରିବାରେ ବ୍ୟାପୁତ । ବାଣିଜ୍ୟ ଶେଷରେ ଜଣେ ବୋଲି ତେବେ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀୟ କର୍ତ୍ତା ଓ ମାରୁଆଞ୍ଚିମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ଶେଷ ମାତ୍ର ବସିଲେଣି । ଦାତରେ ଓତ୍ଥର ଅର୍ଥ କାହିଁ ଯେ ଧନବନ୍ତ୍ର ବିଦେଶୀଙ୍କ ସହି ଟକ୍କର ଦେବ । ଜମିଦାର ବିଦେଶୀ, ମହାଜନ ବିଦେଶୀ, କରେଶୀର ବଢ଼ ବଢ଼ ଗୁରୁତ୍ୱ ବିଦେଶୀ, ରେଲ୍ସ୍ଟ୍ରେସନରେ କର୍ମ ପାଇବା ଓତ୍ଥର କପାଳରେ ନାହିଁ । “ବେଳତ୍ୱାର୍ଡ ମୁସଲମାନ ପାଇବେ ବୁଦ୍ଧି; ଦାଃ ଦାଃ ଓତ୍ଥମାନେ ଫରତ୍ୱାର୍ଡ ଭାଷା !” ଓତ୍ଥଶାର ତହାଲୀନ ଯାହାତ ଗୁରୁତ୍ୱକଳ୍ୟ ତାହା ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସକାଶେ । ବିଲୁପ୍ତ ସବ୍ୟତା ନୃଥ ଅସେହି । ଏହି ନୂଆ ସବ୍ୟତା ମୋହନରେ ପଡ଼ି ଲେକେ ଧାନ ବୁଦ୍ଧିଲ ବିକ ‘ଜମୀନ ମାଟ’ କିମ୍ବାନ୍ତି, ମଦ ପରିଛନ୍ତି “ବର୍ଣ୍ଣକାଳ ଅକାଲ ପାତ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ା ଲମ୍ ଲମ୍ ଧଣ୍ୟପର ଶୋଭିବେ ।” ନଅଙ୍କ ଅସିଲ । ସତକୁ ସତ ଲେକେ ଧଣ୍ୟପର ଶୋଭାଗଲେ । ଓତ୍ଥଶାର ଛୁପଣି (ଭରଣିଲକ୍ଷ) ଲୋକ ବର୍ଷକରେ ପ୍ରାଣ ଦରେଇଲେ । କେତେକ ଦଶ ନିବିଂଶ ଦେଲେ, ଅନ୍ୟ କେତେ ଛିନ୍ଦିତ ହୋଇଗଲେ । ଛିନ୍ଦିଆମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମାଜ ଆଦର ପୃଷ୍ଠକ ଟେବ ନେଇ ଧୁନ୍ତପର ପାଳିଲେ । ଦେଶର ଶାକନେତିକ ଓ ଅର୍ଥନେତିକ ଅବସ୍ଥା ଫଳର ମୋହନ ତାଙ୍କ ଅମର ଲେଖନରେ ଏହିପର ଅଙ୍କିତ ନାହିଁ ।

ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ତରୂପ ଅନ୍ତକାରମୟ । ସମାଜ-ଶେଷରେ କନ୍ୟାବିକା ହେଉଛି ଟକା ଲେଇଲେ । ଶ୍ରୀ ଶିଶ୍ରୀ ଅଦୌ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ଶିଶ୍ରୀତା ହେଲେ ନାନା ଅପଣକୁ ଅସିବ ଏହାହିଁ ସାଧାରଣ ଧାରଣା । ଧର୍ମ-ଶେଷରେ ଅନ୍ତକା, ଅନ୍ତବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁଷମ୍ବାର ପ୍ରବଳ । ମୁକ୍ତମଣ୍ୟପରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମେଳା ସ୍ଥାନରେ ଠକ ଗେଲା ଦେଲା । ରଣ୍ଗ ସାଧୁ-ସନ୍ୟାସୀ ଦେଶପାତା ବୁଲାନ୍ତି । ତତ୍କାଳୀନ ଶେଷରେ ଅଣ୍ଟିବଣ ଓହା, ବିଶ୍ଵାଳୟରେ ଦେଶର ଭାଷା ଓ ମରିଗତ ଅନନ୍ତଙ୍କ ବରଣିଗୁଲିତ ସାହେବ । ଗାଁ ତତ୍କାଳାର ରେତ, ଥାନା ଦାରୋଗା (ପ୍ରାୟଶଃ ମୁସଲମାନ) ଲେକଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟଦେବ । ଯେତେ ରକ୍ଷକ ସବୁ ରକ୍ଷକ ବନାନ୍ତି । ହାତମ ଓହାର ବିଦେଶୀ, ‘ତାକଦର ବିଶ୍ଵିଷ ନୁହେ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀ’ । ମରହଟା ପଞ୍ଚମ ଭାଗ, ଭିତ୍ତରଟା ବିହାରୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣଟା ତେଲଙ୍ଗାନ୍କ ଭାଗରେ ପଢ଼ିଛି । ଇଂରେଜ ପାଣିକାର କେର୍ଜ

ପରୀରମୋହନ ସେବାପତି

ଦେଶରୁ ଖାଲି ପକେଟରେ ଉଚ୍ଛିଥେ ତେଣେ ବେଳେ ମହିଶରେ
ପେଟୁ ସୁରାର ସୂଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ଶେଷର ଅବସ୍ଥା ସମାଜ ସେବର ଅନୁରୂପ ଦେବା
ସାଭାବିକ । “ଦେଖନ ବଙ୍ଗଲା ଭାଷା ବି ଦେଲାଣି ଥିଲା ।”
ମାତୃଭୂଷାର କଞ୍ଚାଗ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ
ଭାର ତୟର । ବଙ୍ଗଦେଶ ସେତେବେଳକୁ ବୈଦେଶିକ ଭାଷାର
ସାର ସର୍ବଦ କର ସାର ନିଜ ଅଭିଭୂତି ଫେରେଇଲାଣି ।
ଓଡ଼ିଶାରେ ବିନ୍ଦୁ ବୈଦେଶିକ ଭାଷା ଓ ସର୍ବ୍ୟତାର ନିଶା ଓ
ମୋହିତିକୁ । ଲେକେ ଏହି ଭାଷା ଓ ସର୍ବ୍ୟତାର ଅସାର ଅଂଶ
ପ୍ରଦଶ କର ନିଜକୁ ଖାଲି ଓ ଭିନ୍ନର ନଶୁତ୍ତି । ସେତେବେଳେ
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସାତ କି ଅଠେଟି ସ୍ଥଳ । ଗୁଡ଼ଶାଳୀ ହେଲା ଗ୍ରାମର
ବା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ । ଶିଥା ବହୁ ନାହିଁ,
ଖରିପାଠ ଓ ପୋଥୁପାଠ ହିଁ ଗୁଡ଼ଶାଳୀରେ ମାଟିବଶ ଓହା
ପଢାନ୍ତି । ପ୍ରଦାର ଓ ରୁକୁଷେବା ଶିଥ ପକ୍ଷରେ ଦୌନନନ
ଦକ୍ଷଣା । ପାତ୍ରମାନଙ୍କ ସ୍ଥଳରେ ବାରବେଳାହିଁ ଏକମାତ୍ର
ଶିଥା ବହୁ । ଜାତ ଗୁଲାଯିବା ରୟରେ ଲେକେ ସେ ରୁକୁଷୁଲକୁ
ମଧ୍ୟ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଖୁନ୍ତିମାନେ ପାଣି ପଢାନ୍ତି ।
ପୋଥୁ ପଢା ବ୍ରାହ୍ମିଣମାନେ ରାମାୟଣ ଭାଗବତ ପଢି ଓଡ଼ିଅ ଭାଷା
ଦରେ ଦରେ ଏପରି କି ମେଦିନୀପୁରରେ ମଧ୍ୟ ରୁକୁଶିଆନ୍ତି ।
ତିତଶିଶା ପାଇଁ ନିଜିକତା ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ
ଇଂରାଜ ପଢାଇନ୍ତି ସେମାନେ ଭାଷାରେ ଦଶପଣି ଇଂରେଶା ରଖି
କଥା କହୁଛନ୍ତି ଓ ମାତୃଭୂଷାକୁ ଦୂଶା କରୁଛନ୍ତି ।
ଧୂରୁଶାକାଳିଥା ଲେକେ ମଧ୍ୟ ରୁକୁଶିନ୍ତି ଯେ ଇଂରାଜା ପାଠ ନ
ପଢିଲେ ଦଶଜଣରେ କେହି ଗଣ ଯିବେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲଟଃ
“ପ୍ରାଚୀନତମ ସମ୍ମାନିତ ଉତ୍ତଳୀ ଜାତି ଓ ଭାଷା ପ୍ରକିବେଶି
ଅନ୍ୟ ଜାତି ଓ ଭାଷାମାନଙ୍କ ନିଜଟରେ ଲାଞ୍ଚିତ, ଉପହରିତ
ଓ ଅବଜ୍ଞାତ ।” କରେଶରେ ଭାଷା ମୁଖ୍ୟତଃ ପାଣି ଓ ଇଂରାଜା ।
ସେତେବେଳେ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଓଡ଼ିଆର ନମ୍ବନା
ଦିଲେ । ‘ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ଲେକ’ ବା ‘ଦେ ବାଇମନେ
ହୁମମାନଙ୍କର ନିଜନାଥ କାଷ୍ଟ ଅଛି’, ଏହି ହେଲା ପାଦିକୁ ଓଡ଼ିଆ
‘କୌଣସି ଦିନରେ ବା କେହି ଅନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ କାକ କି ଏକ
ଗୋଟି ବାୟସ.....’ ଇତ୍ୟାଦି ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଭାଷା ।

ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଭୁର୍ବନ ଓ ଥଥୋଗନ ଏତେ
ବ୍ୟାପକ ଓ ଦୁଇମୂଳ ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଓ ଭାଷାର ଶ୍ଵେତ
ଶତଶାଳୀ ଓ ଅଗଣିତ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠାଇ ବଙ୍ଗଲା ଭାଷା
ପ୍ରତିକଳନରେ ଉତ୍ତଳର ସବନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହିମାର ପ୍ରଥାନ
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ (ବଙ୍ଗାଳୀ) ଯତ୍ନବାନ । ସାଧ୍ୟ
ଅନ୍ତେତନାରେ ଓ ବ୍ରାହ୍ମିନ ପ୍ରଭାବରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଓଡ଼ିଆ
ଭାଷାର ନିଜା ଓ ତାର ମୁଲୋପ୍ରାଟନ ପ୍ରୟୋଗ । ୧୯୫୫-୬୦
ମଧ୍ୟରେ ଲେକଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିବୁଦ୍ଧରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ସବୁନ୍ଦ୍ରପେକଟର
କୁଟୁମ୍ବି ପ୍ରୟୋଗ କର ମେଦିନୀପୁରରେ ବପର ବଙ୍ଗଲା ସ୍ଥଳ

ସ୍ଥାପନ କଲେ ତାହା ଏଥର ନିର୍ଦିଷ୍ଟନ । ଶୁଦ୍ଧପ୍ରାଣୀ ଓଡ଼ିଆ
ଅବଧାମାନେ ଗୁହାଳୀ ଶତ ଦେଇ ଦେଶମୁହା ପଳେଇ ଅସେଲେ ।
ମେଦିନୀପୁରର ଗାର୍ହସ୍ଥ ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ହେଲେବେଳେ ପାଠ ଭାଷା
ଚଦବଧ ବଙ୍ଗଲା ।

ଓଡ଼ିଆ ଜାତ ତଥା ଭାଷାର ଏ ଜୀବନ ମରଣ ସମୟ ।

()

ପ୍ରଳୟପ୍ରୋତ୍ସବରେ ଧୂତବାନସି ବେଦନ୍—ର୍ଗ୍ଵଗୋବିନ୍

ଏ ପ୍ରଳୟରୁ ଭାଷା ଓ ଜାତକୁ ଭରା କରିବ କିମ୍ବା? “ମୋର
ସମବୟମ୍ବୁ ସହାୟସମ୍ବନ୍ଧ, ବହୁପରିମାଣରେ ସୁଧା ଶଶିର, ବନ୍ଧୁ ଓ
ଶୈଶବ୍ୟକାନ ଅନେକ ପୁଅଳା ଭ୍ୟାଗ କର ଯାଇଛନ୍ତି ଅଥବା
ପିତ୍ରମାତୃମୁଖୀନ, ତରଶେରୀ, ଜୀବନ କାଳରେ ବିବିଧ ପ୍ରକାର
ରସ୍ତର ବିପଦସ୍ତଳ ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ତରମ କର—ମୁଁ ?” ବିନ୍ଦୁ
ବସୁରଃ ‘ଅସାର ଜୀବନ ଚରିତ’ର ଏହି ଲେଖକ ଓଡ଼ିଶାର
ଯୋଗ୍ୟତମ ଓ ଦୂଜ୍ୟତମ ବ୍ୟକ୍ତି । “ଦିନ ଥର ଗୋକ୍ରର ସାପ
ମୁଖ୍ୟ, ଥରେ ଭାଲୁ ମୁଖ୍ୟ, ଥରେ ଅରଣ୍ୟ ମତ୍ତୁ ଦ୍ୱାରୀ ଠାରୁ,
ଥରେ ବନ ଗୟଳ ପଳରୁ, ଥରେ ମନ୍ଦିର ଦସ୍ତରୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପରବର୍ତ୍ତୀ
ଥରେ ମନୁଷ୍ୟ ଦସ୍ତରୁ, ଥରେ ବିଷ ପାନରୁ ଓ ଦୂର ଥର
ଜାହାଙ୍କ ଦୁରିରୁ” ଭାବାନ ତାଙ୍କ ଭାଷା କରିବାକୁ ଯେପରି କି
ବିପଦ ଶର୍ଦୁ ବିବୁଦ୍ଧରେ ସଫଳତାର ସହିତ ସ୍ଵର୍ଗବାକୁ ହେଲେ
ଲେଡ୍ରା ସହାୟତା ଓ ଅସ୍ତ୍ରର୍କଷଣ । ମାତ୍ର ପଞ୍ଜାରମାନଙ୍କ ଜୀବନ
ଯେପରି ବିପଦସ୍ତଳ ଶିଖାଯାନ ମେହିରେ ମଧ୍ୟ ତାକର
ସେହିପରି ନାନା ବାଧାବିନ୍ଦୁ ରହିଥିଲା ।

ଦୃତମାତୃମୁଖୀନ ବାଲକର ଶ୍ରୀ ସାଧାରଣତଃ ଅବଦେଳକ
ହୋଇଥାଏ । ବଜମା ଓ ବଜ ବାପା ପଞ୍ଜାରମାନଙ୍କ ପଢା-
ପଢିର ପ୍ରମାଣ ନିଅନ୍ତି ପଟ୍ଟିରେ ବେତର ଦାଗରୁ । ଗୁଡ଼ଶାଳୀ
ପାଠ ଅରମ୍ଭ ବେଳକୁ ଫଳକମୋହନଙ୍କ ବ୍ୟାସ ନାଥ ବର୍ଷ ଯେଉଁ
ବିମ୍ବରେ ଶିଖମାନେ ଅଥୁନା ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢିନ୍ତି ।
ଗୁଡ଼ଶାଳୀରେ ଖରିପାଠ ଓ ପୋଥୁପାଠ ସାର ଫଳକମୋହନ
ଆପେ ଆପେ ଯାଇ ଅବେଳନକ ପାଣି ସ୍ଥଳରେ ପଢିଲେ । ସ୍ଥଳର
ପଣ୍ଡିତ ବାପ ପାଖକୁ ଶିଖି ଲେଖା ଓ କରେଶରେ ଦରଖାସ୍ତ
ଲେଖା ଲେଖାନ୍ତି । ବଢି ବାପାଙ୍କ ନିଯୋଗ ମତେ ଫଳକମୋହନ
ପଢାର ନିଜକିମ୍ବଳ ଦେଇ ଦରଖାକ ଅଣ୍ଟାଲ ଦେଇ କାମ
ରୁହିଲେ ଓ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅଣ୍ଟାଲ ସିଲେଇ କଲେ । ତାହାକାବ
କାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଫଳକମୋହନ ନିମକ୍କ ମାହାଲର କାର୍ଯ୍ୟ ଶିଖିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ନିମକ୍କମାହାଲ ବିନ୍ଦୁ ଯେତେବେଳେ ଭାବୁ
ଲେଖା ଲେଖା କରିଲେ ଏବଂ ବାରବାଟି ସ୍ଥଳରେ ଧୂଣି ପଢିବାର ସୁରିଧା
ପାଇଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ
ସବ ବିନ୍ଦୁ ଗୁରଥା ମାତ୍ର ସ୍ଥଳ ବେଳନ ଦେଇନ ପାର ପଢା ଶେଷ

କରିବାରୁ ବାଧ ଦେଲେ ଓ ଅଛେଇ ଟଙ୍କା ବେତନରେ ସେହି ସ୍ଵର୍ଗର ବୃଦ୍ଧିଶିକ୍ଷକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହେଲ ଦେଲେ । ସେଠାରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ପଣ୍ଡତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅରଧାନ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ିଲେ ଓ ବ୍ୟାପାରକ ବ୍ୟାକରଣ କୌମୁଦି ଓ ବ୍ୟାପାର ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଜୀବନର ପଥ ସୁରମ କଲେ ନିଷନ ସ୍ଵର୍ଗରେ ମେଲର ସାହେବଙ୍କ ବାଇବେଳେର ପାଣ୍ଡିଲିପି ପଣୋଧନରେ ଉତ୍ସବଙ୍କ ପ୍ରତି 'ଅସ୍ତ୍ର' (ସାହେବ ବୁଝିଲେ ଅସ୍ତ୍ରିତ) । ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେହି ଦାସେଧାର୍ଦ୍ଦିପକ ବାଦାମୁଦ୍ରା ଘଟିଲୁ ତାହା ସମସ୍ତେ ଲାଗିଥିଲା । ଏହାପରେ ସେ ଦୁଇ ଜଣ ସାହେବଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଲା ପଢ଼େଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଦିନ କଳାକଟଙ୍ଗ ସରସ୍ତାର ମୁଦ୍ରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପରେ ସେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଫେର ଗଲେ । ଏହିଠାରେ ରେବେରେଣ୍ଟ ଫାଲମଙ୍କ ସହିତ ଫଙ୍କରମୋହନଙ୍କ ଦନ୍ତଷ୍ଟା ଲାଗିଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ-ଟାଙ୍କରେଣ୍ଟ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗେ ମାତ୍ର ସମ୍ମଦନ କାରକ ସାହେବଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣରେ ରଖେଇ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଫାଲମ ସାହେବ ଫଙ୍କରମୋହନଙ୍କୁ ବାଲେଶ୍ଵର କଲେକ୍ଟର ଗମ୍ଭୀର ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ପରିଚି କରିଲା ଦେଖିଲା । ବାସସ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜ ଗ୍ରହୀ Indio-Aryan Grammarର ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଲା, ହିନ୍ଦୀ, ଖୁଲାରାଟୀ ଓ ମହାଭାରତୀ, ଏହି ପାଇଁ ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ ଅଲୋଚନା କରି ଥିଲେ । ସେ ଏହିଅଟିକ ସୋସାଇଟି ପର୍ଦିକାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ରାଜା ଶକେନ୍ଦ୍ରଜିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତରିତ 'ଓଡ଼ିଆ ସତତ ଭାଷାନ୍ତର' ର ବୁଦ୍ଧିରେ ଲେଖି ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସତତ ଭାଷା ଓ ତାହା ବଙ୍ଗଲା ଠାରୁ ଧାରୀନା । ଏହି ସ ହେବଙ୍କ ଏଗାରଟି ଭାଷାରେ ପାଇବାରେତା ଥିଲା । ସାହେବଙ୍କ ପାଇଭାବିତ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ, ବଙ୍ଗଲା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଏହି ଜନ ଭାଷାର ପଣ୍ଡତ ବୃତ୍ତେ ଫଙ୍କରମୋହନ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇଲେ । ସାହେବ ସପନ୍ତରେ ଥିବା ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାବିମ ଓ କରଣୀ ଫଙ୍କରମେ ହନଙ୍କ ତରୁ ଥିଲେ । କଞ୍ଚକେନେବ କଞ୍ଚକମ୍ । ବଙ୍ଗଲା ଓ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଇବା ପାଇଁ ସାହେବଙ୍କ ସହାୟତା ଦେଇଥାଇଲା । ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ଅବସ୍ଥ ସାହେବ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ସେ ଭକ୍ତି ଓ ଗ୍ରହି କରୁଥିଲେ ମାତ୍ର ଜାଇ ହିସାବରେ ସାହେବ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ କୁଟନାକୁର ସେ ବରାବର ନିନ୍ଦାକ ଥିଲେ ।

ଏହାପରେ ଆସେଇ ନଥକ । ଦୁଇଁ ପରେ ମହାମାତ୍ର । ଫଙ୍କରମୋହନ କମଳଟିଏ ନେଇ ବିଲରେ ବସି ଲୋକଙ୍କ ଭରା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ବଡ଼ ହୃଦୟଶର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଓ ଫଙ୍କରମୋହନଙ୍କ ମହାନ୍ଦୁରବତାର ନିଦାନ । ଅବମ୍ୟ ଭିଦ୍ୟମ ଫଳରେ ନାନା ବାଧାବନ୍ଦ ଅଭିନମ କରି ଏହା ପରେ ୧୮୭୮ ସାଲରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଫଙ୍କରମୋହନ ଶ୍ରପାଖାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରନ୍ତି । ଏହିଠାରୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନ ଅଭିମୂଳିତ କରନ୍ତି । ଏହିଠାରୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନ ଅଭିମୂଳିତ କରନ୍ତି । ବିନ୍ଦୁ ହୁଇ ଥିର ବର୍ଷ ସାହିତ୍ୟ ସେବା ପରେ ଉତ୍ସବ ୨୫ ବର୍ଷ ଧରି ବିରଦ୍ଧ

ଗଢ଼ିଜାତର ଦେବାନ ଓ ମେନେଜର ଦୋଇ ଲେକ୍‌ସେବାରେ ସେ ବ୍ୟାପ୍ତି ହୁଅଥିଲା । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଫଙ୍କରମୋହନ •ଶାନ୍ତିନିର୍ମିତିକ ବିଶ୍ଵରତା ଦେଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଭାଗ ଲୋକ ବିଶ୍ଵର ଓ ଦୃଶ୍ୟର ସର୍ବରେ ଆସି ପରବତ୍ରୀ । ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ । ରଥାନାଥ, ମଧୁସୁଦନ, ମଧୁସୁଦନଦାସ ପ୍ରମୁଖ ଉତ୍ସବର ତତ୍କାଳୀନ ଅନେକାନେକ ଗୁଣୀ ଓ କଣକାନ୍ଦା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଥାଳାପ ଦନ୍ତଷ୍ଟା ଓ ପରିଚୟ ତାଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସବ ଯୋଗାଇଥିଲା ।

୨୭୧-୧୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତୈଲିଙ୍କୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଫଙ୍କରମୋହନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଇଂରେଜ ଶିକ୍ଷିଥିଲେ । ଫାଷରୁକ ପତିମାର ନିଜେ ନିଜେ ପ୍ରକ୍ଷମନାମ୍ବ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆରେବିଥାନ ନାଇଟ, ରଚନସନ୍ଦର୍ଭୁଷୋ, ବେଳାଲ ପେନେଟ ଲାଇଟ୍, ଟେଲିପ୍ ପ୍ରମ୍ର ସେକ୍ସ୍‌ପେସ୍‌ର ଓ ବାଇବେଳ ପ୍ରତିତ କେତେଖଣ୍ଟ ମାତ୍ର ଇଂରେଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପରିଚୟ ପାଇଥିଲେ । ଏହି କେତେ ଖଣ୍ଟ ଇଂରେଜ ଗଢ଼ିର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ରଚନାବଳରେ ଗଢ଼ିର ରେଖାପାତ କରିଥିଲା ।

ଫଙ୍କରମୋହନ ଦ୍ୱାରା ଓ ବୌନ୍ଦ ଧର୍ମପ୍ରତି ଅବୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଥିଲେ । ଏହି ଧର୍ମ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେପରି ପ୍ରଭାବ ବିପ୍ରାର କରିଥିଲୁ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ତାଙ୍କର ଗଲୁ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ ବ୍ରାହ୍ମ ଧର୍ମର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ପାପକୁ ଦୂଶା କର, ପାପିକୁ ଦୂଶା କର ନାହିଁ । ଓ ବେବ୍ରଧର୍ମର “ମା ହିଂସା ସବ୍ଲୁତାନି” ବରମର ଦିଗ୍-ଦର୍ଶନରୁପେ ରହିଛି ।

ଏତିକ ସ୍ଵର୍ଗ ଶିକ୍ଷା ଓ କୀଣ ସାହିତ୍ୟକ ପୁଣ୍ସପଟ ଉପରେ ଫଙ୍କରମୋହନ ନିଜଙ୍କ କିପରି ବ୍ୟକ୍ତିହରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଥରକ ନେଇ ପାଇଲେ ତାହା ଆପାତତଃ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅକ୍ଷୟକ ଘଟଣା । ଫଙ୍କରମୋହନ ନିର୍ଜୀବ ଓ ଉପସ୍ଥିତବୁନ୍ଧି-ସମ୍ପନ୍ନ ଥିଲେ । ସେ ନିଜା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଲୋକିକ ଅଗ୍ରାବାନ୍ ଥିଲେ । ଏପରି ଅତ୍ୟଧିକ ଗ୍ରମ୍ରୁବ ହେଉ ମୁହଁରୀ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଉତ୍ସବ ନ ଦସଇ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଦୁଷ୍ଟିଶେଳ କାଳ କଟାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ କୀଣ ଶଶରରେ ଯେଇଁ ଅମ୍ବା ଥିଲା ତାହା ବିଶ୍ଵାଟ ଓ ଉଦ୍ବାର । ମାତୃଭୂମି ଓ ମାତୃଭୂଷାର ଭନ୍ଦର ଥିଲା ତାହା ସାଧନାର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏହି ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ପଥରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଥିଲା ସାହିତ୍ୟକ ଓ ବୈଗରକ । ମହାଭାଗିନୀ ଯାପନ ପାଇଁ ଏ ସମସ୍ତ ହାତ ହତିଥର ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲେହେଁ ସାହିତ୍ୟକ ପାଇଁ ଅଭିଗ୍ରହିତ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଦରକାର; ତାହା ହେଉଛି eyes to see and ears to hear ଯାଦା ଫଙ୍କରମୋହନଙ୍କଠାରେ ଅଭିମାନରେ ଥିଲା । ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରୟ ଓ ଶବଣେନ୍ଦ୍ରୟ ଯଥାର୍ଥ ପରିବଳନା ଫଳରେ ଓ ଅସାମାନ୍ୟ ପୁଣ୍ସିଶ୍ଚାର ବଳରେ ସେ ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ତିର୍ଯ୍ୟ ଓ କୁଦୁରୁ ପଟନାବଳ ପୟନ୍ତରୁଷ ମସ୍ତ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ବରତନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ କଠୋର ସତ୍ୟ

ପାକିଶ୍ତମୋହନ ସେନାପତି

ଘଟଣାର ସମାବେଶ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ରଚନା ଥବାସ୍ତବର ଦ୍ରାମ୍ଭ ଅଣିଦିବ । ନାନା ଅରଜ୍ଜନା, ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେଷ ସମ୍ବନ୍ଧ ଫଳରେ ସେ ଓଡ଼ିଆର ଅଭ୍ୟବ ଅବଶ୍ୟକତା ଦୂଷିତ ପାରିଥିଲେ ଓ ନିଜ ସ୍ଵଭାବକ ବୃଦ୍ଧିରେ ସେ ଅଭ୍ୟବ ଅପନୋଦନର ମାର୍ଗ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ କରି ପାରିଥିଲେ ଓ ସଫଳତାର ସହିତ ନାମକୁମାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବନ୍ଧାଇ ନାଜ ଗୋଟିଏ ଛିଢା କରିଲ ପାରିଥିଲେ ।

(୩)

Out of the strong comes forth sweetness—
An old proverb

ଅଜିକାଳ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକର ଯେଉଁ ସବୁ ଅଭ୍ୟବ ଅରଯୋଗ ରହିଛି ସେନାପତିଙ୍କ ଯୁଗରେ ମେ ସବୁ ଅଭିମାନରେ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଦ୍ରା ଯନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ୟବ ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ଅନୁମୂଳକ ପ୍ରଥାନ କାରଣ । କିନ୍ତୁ ଶାପାଖାନା ବାଲେଶରରେ ପୁଣିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟକ ପଦ୍ଧିକାଟିଏ ବାଦାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକର ଅଭ୍ୟବ । ପଦ୍ଧିକାର ଗ୍ରାହକ ୪୦୧୨୦ କଣ ମାତ୍ର । ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଆଦାୟ ଦ୍ଵୀପ ନାହିଁ । ଏତେ ସେ ଲେଖିଲ ତାହା କେ ଯାଉଛି ଦେଖି ‘ନ ଦେଖିଲ କେହି ଥରେ ଅଣ୍ଟି ର କି ମାର’ ପ୍ରତିତି ଖେଦୋକ୍ତିରୁ ବେଶ ବୁଝାୟାଏ ସେ ସେନାପତିଙ୍କ ଯୁଗ ସାହିତ୍ୟକ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ଉତ୍ସାହପ୍ରଦ ନାହେଁ । ଲେଖକ ନାହିଁ ପାଠକ ନାହିଁ, ଛାପାଖାନା ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟକର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵଭାବରେ ମନକୁ ଅସିବ ‘ଲେଖିବ କାହିଁକି ?’ ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟ ଭ୍ରାଷ୍ଟର ବାଣିଜ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ବା ଗୁକର ମୂଲ୍ୟ ଦେଶରେ ବେଶୀ ଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବ କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅନୁର ଜଣିଲ । କିନ୍ତୁ ଫଳାର ମୋହନ ଲେଖିଲେ ଏବୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲେ । ରାଧାନାଥ ଓ ମନୁଷ୍ୟଦନ ବଙ୍ଗଲା ଶତ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲେ । ସାହିତ୍ୟକୁ ପେଶା କରି ସେ କାଳର କେହି ସାହିତ୍ୟକ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଅର୍ଜନ କରି ନାହାନ୍ତି ବା ରଜା-ମହାରାଜା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋଠାବାନ୍ତି ବା ସ୍ବପ୍ନିବାସ ଚୋଲାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ପୃଥ୍ବୀର ସେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ କେବଳ ଅର୍ଥ ଭବେଶ ରଖି ପରିଗୁଳିତ ଦ୍ଵୀପ ନାହିଁ । ଜଣେ କପର ବନ୍ଧ ରହିବ ତାହା ତାକୁ ନିଜେ ବିରୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ପେଶା ଅବଲମ୍ବନ କରିବ ତାହା ପ୍ରଥମର ସତ୍ୱ ଏବୁ ଦ୍ୱାତରିତ ସମାଜର ହିତକାରକ ହେବ । ଅମୃଷାନ ଓ ସମାଜ ନାଜ ସହିତ ଏହି ପେଶା ସମ୍ମୁକ୍ତ । ଯଦି କେହି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖକଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟରେ ବାଣିଜ୍ୟମାନ ପ୍ରଦଶ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାନ୍ତି ଓ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କମ୍ପ୍ ଶେଷରେ କେବଳ ଅର୍ଥ ଭିପରେ ଅଣି ରଖନ୍ତି

ତେବେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ନାଚ, ଶ୍ରୀଲକ୍ଷ୍ମୀନ ଓ ଅନ୍ୟ-ସାରଶୁନ୍ତ ହେବ । ଜଣେ ଲେଖକ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିଛନ୍ତି “Better that our serene temples were deserted than filled with trafficking and juggling priests”. ଅର୍ଥାତ୍ ଆମର ପଦିନ ମନ୍ଦିରମାନ ଅର୍ଥ ଲୋକୁ ପେଶାଦାର ପୁରୋହିତମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନାର୍ଥପୁର ହୋଇ ରହିବା ଠାରୁ ଶୁନ୍ୟ-ମନ୍ଦିର ମନ୍ତ୍ର ରହିବା ବରଷ ରଲ । ସେ ପ୍ରଥମେ ନାର୍ଥପୁର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବେଶସା ଅବଲମ୍ବନ କରେ ଏବୁ ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନନ୍ଦ ବିକି ନାଜର ଜୀବିକା ଅର୍କେନ କରିବାକୁ ଇହା କରେ ସେ ବେଶ୍ୟାବୁଦ୍ଧି କରେ ମାତ୍ର । ଫଳାର ମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକ ଉତ୍ସ ଥିଲ ସାହିତ୍ୟକ । ସେ ଦୁଇ ପରିଷା ଜୀବି ଟିକଟ ପାଇଲାନ୍ତି ଉତ୍ସନ୍ମାନଙ୍ଗ ପାଠକଙ୍କ ଯୋଗାନ୍ତି ଥିଲେ । ସେ କହିଥୁଲେ “ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଛି ଯାର ଜୀବିବାର ଗ୍ର୍ଯାନ୍ତି, ଶତ ବାଧା ବିନ୍ଦୁ ତେଜି ଗାଇବ ନିଷ୍ଠତ ।” ଅମୃଜାବନ ଚରିତରେ ଫଳାର ମୋହନ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ ଶାଶ୍ଵତକ କୋଣ, ଅର୍ଥାତ୍ ଓ ବିଯୋଗଦୁଃଖ ନାହିଁରେ ସାହିତ୍ୟ-ସେବା କରିଥିଲେ ଏବୁ ଶୀଳାର କରିଛନ୍ତି ସେ ବାଧା ବିପଦ ସମୟର ତାଙ୍କର ଲେଖା ଟିକିଏ ଭଲ ହୁଏ ଏବୁ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କବିତା ଦାଖିଲ ପାଇବା, ବିପଦ ଓ ମନର ଅସ୍ତ୍ରୀରତା ସମୟରେ ଲେଖା ।

ବିନନ୍ଦ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସରୁ ଫଳାରମୋହନ କାବ୍ୟ କବିତା, ଗଞ୍ଜ ଅଧିନାୟ ରତ୍ୟଦି ଲେଖିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାର ସବୁ ପ୍ରଥାନ ଉତ୍ସ ହେଉଛି ପ୍ରାଚୀନତମ ଓ ଦୟାନିତ ଅଥବା ବିପଦ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରବଳ ପରାହାନ୍ତି ସପରୀ ସାହିତ୍ୟର ନିମ୍ନମ୍ବ କବଳରୁ ରମା କର ଟେକ୍ ବିମୟ ଅସନ ଦେବାର ଦେଶାମ୍ବଦେଖ ନାନିତ ପ୍ରବଳ ଇହା । ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟ ପୁଷ୍ପକ ଦେଇ ରବିଷ୍ୟତ ଦଶଧରକ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାଷ୍ଟର ଦାୟାଦ କରି ନ ପାଗରେ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାଷ୍ଟର ରବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର । ତେଣୁ ଲେଖକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଭ୍ରାଷ୍ଟରେ ସାହିତ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା ନ କର ଫଳାରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟ ପୁଷ୍ପକର ଅଭ୍ୟବ ଓ ଅବଶ୍ୟ-କତା ପୂରଣର ତେଜ୍ଜ୍ଵା କଲେ । ‘ଜୀବନ ଚରିତ’ ‘ଭାରତ ବର୍ଷର ଇତିହାସ’ ‘ଅଙ୍କ ମାଳା’ ‘ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ’ ଇତ୍ୟାଦି ପାଠ୍ୟ ପୁଷ୍ପକ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାଷ୍ଟକୁ ବନ୍ଧାଇରଣ୍ଣିବା ପାଇଁ ସେ ଲେଖି ଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପୁଷ୍ପବିଦ୍ୟୋଗ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବ୍ଲାଙ୍ଘନା ପାଇଁ ରମାଯଣ ଅବଶ୍ୟକ ମାତ୍ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ସରଳ ଓଡ଼ିଆରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରମାଯଣ ଅନୁବାଦ କରିବା ଦରକାର । ଏହଠାରେ ଫଳାର ମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନର ଅନୁବାଦ ପରି ଅରମୁ ହେଲା ।

ଶ୍ରମାୟଣ ଶୁଣି “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ଆମେମାନେ ପୁରୁ ସକାଶେ କାହିଁବ କାହିଁବ’ ? ପୁରୁ ଅମୃତାନନ୍ଦର ନାମ ରଖା କରିବ— ଏଥୁ ପାଇଁ ସିନା ? ଏହି ପୁଷ୍ପକ ଅମୃତାନନ୍ଦର ପୁରୁ, ତରକାଳ ଅମୃତାନନ୍ଦର ନାମ ରଖା କବିବ ।’” ସାହତ୍ୟକୁ ଅଗ୍ରାସନାର ବାହକ ଚାପେ ପ୍ରତିଶର୍ମ କବିବା ଫଳର ମୋହନଙ୍କ ଅନୁବାଦ ସାହତ୍ୟର ଏକତମ ଉଦେଶ୍ୟ । ଶ୍ରମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ହରିଦଶ ଚତ୍ୟାଦି ବିରାଟ ସ୍ଵପ୍ନକ ପ୍ରତ୍ୱର ତେଣୁ ଅନୁବାଦ ଫଳର ମୋହନ କବି ବହୁଳ ଜୀବନର ଅବସର ଯତ୍ନମାନଙ୍କରେରୁ ବଟି ପାରିଥିଲେ ।

ଫଳର ମୋହନ ସେ କବିତା ଲେଖିବାରୁ ଶିଖି ଥିଲେ ତାର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୃତ୍ତ କୁମାରୀ । ‘ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ମନୋ-ରକ୍ତନ ସକାଶେ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋ ମନର ବ୍ୟାକୁଲତା ନିବାରଣ ନିମନ୍ତ୍ରେ ମୁଁ କବିତା ଲେଖେଁ ।’ କେହି ତାଙ୍କ କବିତା ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ନିଜର ହୃଦୟ ବେଦନା କହି ବ୍ୟଥା ଉପମା କରି ପାରିବାର ଅନନ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତି ଲୁହ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଓ ‘ଜ୍ଞାପହାର’ କବିତା ପୁଷ୍ପକ ଦୂର ଖଣ୍ଡ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଦ୍ୟୋଗ-ପ୍ରପୂର ଶୋକାୟକ ମୌଳିକ କବିତା ।

କେଉଁ କ୍ଷରରେ ଦେବାନ ଥିଲୁ ବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ହାସ୍ୟ-ରପାତ୍ରକ ଏବଂ କିଛିହାନ୍ତକ ‘ଉତ୍କଳତ୍ରମଣ’ ଲେଖିଥିଲେ ତାହା ଆକାରରେ ସାମାନ୍ୟ ହେଲେହେଁ ସାହତ୍ୟକ ଜୀବନରେ ତାହା ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସ୍ଵର୍ତ୍ତନା କରେ । ଏହି ସ୍ଵର୍ଦ୍ଧଲେଖାଟି ହାତ୍ତା ପୋଟରେ ଲେଖା ଓ ମାତ୍ର କବିତା ନାହିଁ କବିତା ହିସାବରେ ଏହାର ମୂଳ୍ୟ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁବ ଏହା ପାଶର ମୋହନଙ୍କ ମୌଳିକତା ସ୍ଵର୍ତ୍ତନା କରେ ଏବଂ ଏହି ମୌଳିକତା ବଢି ବଢି ଓ ଲୋକରତିଷ ଅନୁଶୀଳନ ହୃତତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ସାହତ୍ୟକ ଅବଦାନର ପ୍ରଧାନ ମାଧ୍ୟମ ଓ ମହାତ୍ମରେ କାଳକିମେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଶ୍ରାବଣ ମେଘର ଦାକ୍ତରେ ଯେପରି ଶରତ ଅକାଶର ହିଟା ଦେଖା ଦେଇ ପରେ ବିରାଟ ନିମ୍ନଲିଙ୍ଗ ଶାରଦାକାଶରେ ପରିଣତ ଲୁହ କରେ ଏହି ଉତ୍କଳତ୍ରମଣ ଅନୁବାଦ ପରି ମଧ୍ୟରେ ଟେକ୍ ସେହି ପରି ଦେଖା ଦେଇ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରେ ହୁନ୍ଦର ବିରାଟ ଓ ମହାନ ଗ୍ର ଚାପେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥିଲା ।

ତ୍ରୋମ୍ୟମାଣ ଓ ତର ଅଶାନ୍ତମୟ ଜୀବନ ଯାପନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଫଳରମୋହନ କଟିକରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ସେତେବେଳେ ସାହତ୍ୟର ପୁଷ୍ପକ ସମସାମୟକ ସାହତ୍ୟ ଷେଷରେ ସେ ବ୍ୟାସକବି ଅଖ୍ୟାତ ପାଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ସାହତ୍ୟକ ଜୀବନରେ ସେ କବିତା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ଥିଲେ ଓ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କବିତା ଲେଖାରୁ ବିରତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ କବିତାର ବହୁତ ଭାଗ ଅନୁବାଦ ସାହତ୍ୟର ଅନୁରତ । ଶ୍ରମାୟଣ, ମହାଭାରତ,

‘ଅବସର ବାସରେ’ ଏହି କଟିକରେ ଲେଖା । ତା ପରେ ନିଃପତ୍ର ବାଲେଶ୍ୱର ଜୀବନ । ମାୟ, ପ୍ରାୟସ୍ତେତ୍ର, ବୌଦ୍ଧବିଦାର ବାଦ୍ୟ, ଥର୍ତ୍ତ ଜୀବନ ଚରତ ବାଲେଶ୍ୱରରେ ଲେଖା ।

ପୁର୍ଣ୍ଣରେବଣର ପ୍ରାକ୍ତନରେ ଫଳରମୋହନ ସାହତ୍ୟ ସେବାର ପୁରସାର ପାଇଲେ । ବାମଣାରୁ ତାଙ୍କୁ ସରମ୍ପର ଉପାଧି ମିଳିଥିଲା । ଉତ୍କଳ ସମ୍ବଲମାରେ ସମ୍ବଲପତି ହୋଇ ଫଳରମୋହନ ନିଜକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମନେ କଲେ । ତାଙ୍କ ସାହତ୍ୟ ସେ ଯୁଧିବିର୍ଜ ଓ ଜନସାଧାରଣକ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଧି ପାରିଛି ଏହା ସେ ଜୀବଦଶାରେ ଜାଣି ହୁଅ ହେଲେ । ଫଳରମୋହନ ସ୍ଵରତିଷ ସାହତ୍ୟ ଦୋକାନକୁ ହାଟରେ ବପର ସନ୍ତାନ ଥିଲେ ଓ ଗରୁଙ ବିରମ ଜିନିଷର ବିପରୀ ଅଦର କଲେ ତାହା ସେ ‘ମୁଁ ହାଟବାହୁଡ଼ା’ କବିତାରେ ନିମ୍ନ ପ୍ରକାର ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ବିଲାପ ମାଲକୁ ନାହିଁବ ପୁଣି
ଦେଶୀ ମାଲ ଦେଲି ଗୋଦାମେ ଗୁଣ୍ଡି ।

X X X

ବୋଇଲି ମୁଁ ଅନୁବାଦ ପୁରାଣ
ଆହା ମଠୀ ଫଳ ଏହାରୁ ଜାଣ ।
ବୋଇଲି ମୋ କଥା ଶୁଣି ଗରୁଙ
ବିରତିରେ କରି ଅଳପ ବାଗ
ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ତ ପରି ପୁରୁଣା

X X X

ସେବେ ଭୁମେ ଦେବ ବନା ମୁଳରେ
ବୃପାକର ନେଇ ଗୁଣିବୁଁ ଥରେ ।
ଦେଖାଇଲି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ନରେଲ
ବୋଇଲି ସେ କଥା ପୁରୁଣ ବେଲ ।
ପୁଣି ଦେଖାଇଲି ତାଙ୍କୁ କବିତା
ବୋଇଲି ଏଗୁଡ଼ା ନହାଇ ପିତା ।
ଗରୁଙ ମୁଖରୁ ଏକଥା ଶୁଣି
ନିରାସ ପକାଇ ରହିଲ ହୁନ;
ଭାନଲି ମୋହନ ସରଳ ପାଠ
ଥର୍ତ୍ତ କରିବି ମୁଁ କଥଣ ହାଟ ।

(୪)

ବ୍ୟାସକବି

ଫଳରମୋହନ ଅଧୁନା ଉପନ୍ୟାସିକ ଚାପେ ବିଦତ୍
ହେଲେହେଁ ସମସାମୟକ ସାହତ୍ୟ ଷେଷରେ ସେ ବ୍ୟାସକବି ଅଖ୍ୟାତ
ପାଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ସାହତ୍ୟକ ଜୀବନରେ ସେ କବିତା ପ୍ରତି
ବିଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ଥିଲେ ଓ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କବିତା
ଲେଖାରୁ ବିରତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ କବିତାର ବହୁତ
ଭାଗ ଅନୁବାଦ ସାହତ୍ୟର ଅନୁରତ । ଶ୍ରମାୟଣ, ମହାଭାରତ,

ଫଳୀରମେହୁଡ଼ ସ୍ବନାପତି

ଭଗବନ୍-ଗୀତା, ଉପନିଷଦ, ଦରିଦ୍ରଶ ପ୍ରଭତ ସ୍ଵର୍ଗ ଓ
ମହକାବ୍ୟର ଅନୁବାଦରେ ସେ ଯେଉଁ ଭାଷାଦ, ଧୋର୍ଯ୍ୟ ଓ
ନିଷ୍ଠା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଓ ପଢିଶ ବର୍ଣ୍ଣ ଯାବତ୍ ନାନା
ଦୁଃଖ ବୌପାକ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ତାହା
ଅମ୍ବାନଙ୍କ ତଟସ୍ଥ କରିଦିବ । ତେବେଳାକରେ ଏବେଳୁଷ୍ଟ
ମେନେଲାର ଥୁବା ସମସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ମହୀୟ ଦେଲ ।
ଶ୍ରୀକ ମନରେ ସାନ୍ତୁଳୀ ଦେବା ପାଇଁ ରାମାୟଣ ପାଠ ଥରମୁ
କରିଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ତ ଦୂରର କଥା ସେ ନିଜେ ପାଠ
କିଛି ଥିଲୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୁସ୍ତକପାଠ ବନ୍ଦ କରଇ
ସେ ତେବେଳାକର ମହାଭାଗିକ ପୁସ୍ତକାଳସ୍ତର ସ୍ଵର୍ଗ ରାମାୟଣ
ଅଣି ପଦ୍ଧାନୁବାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନବେଳେ ଅନୁବାଦ
କରନ୍ତି; ସନ୍ଧାବେଳେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଗ୍ରନ୍ଥାଦରେ
ତାଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ପୁନଃ ଜାଗରିଦେଲ ବେଳକୁ ରାମାୟଣ ଅନୁବାଦ
ସରଥାଏ । ସେହି ଗର୍ଭ ସେ ମହାଭାଗିତ ଅନୁବାଦ ଥରମୁ
କଲେ ଏବଂ ୧୯୦୨ ଶ୍ରୀଗ୍ରନ୍ଥାଦରେ ମହାଭାଗିତ ଅଞ୍ଚଳାଦଶ ପଦ୍ମ
ଶେଷ ଦେଲ । କଟକରେ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ, ୧୯୫୩-୧୯୦୫)
ରୋଗ-ଶୟାମରେ ସେ ଉପନିଷଦ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ ।

ଲେଖାର ପରିମାଣ ବହୁଳତା ଯୋଗୁଁ ବିଶେଷତଃ
ମହାଭାରତ ପଦ୍ଧତାନୁକାଦ କରି ଥିବାରୁ ସେ ସମସାମୟରେ
ବ୍ୟକ୍ତିବନ୍ଦୀର ବ୍ୟାସକର ଅଭିହତ ହୋଇଥିବା । ଅନୁବାଦର
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାହା ବାରଣ ଥାଇଁ ନ କାହିଁ କି ଫଳାରମୋହନ
ବେଶ ରୂପଥିଲେ ସେ ସମ୍ମତ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତବାଦ ଓଡ଼ିଆ
ସାହିତ୍ୟ ଭାବର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ୍ୟାନ ଏବଂ
ରୂପମୂଳି ମହାଭାରତ ଗୀତା ଓ ଭାବନିଷଦ୍ଧର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ
କରି ପାଇଲେହଁ ସମ୍ମତ ପ୍ରାଚ୍ୟନ୍ଧ ସମ୍ପ୍ରଦୟ ଗୋଟିବକ ଓଡ଼ିଆ
ଭାଷାର କରଗତ ହେବ ।

ମୌଳିକ ରଚନା ଅପେକ୍ଷା ଅନୁବାଦ ଅଧିକ କଣ୍ଠସାଧ ଓ
ସମୟଖ୍ୟାପେକ୍ଷା । ଅନୁବାଦ କଲାରେଲେ ମୂଳଗ୍ରହ ସମ୍ମହତ ଓ
ବ୍ୟାପକ ସେବାର୍ଥୀ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗର ମଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତାମୟତା
ଅନୁବାଦକ ଅବଶ୍ୟ ଭାବରେ ଜନରେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଅନୁବାଦରେ
ବୌଣସ ପରିଚେତ ବା ସର୍ବର ଅନୁନ୍ତର ଭାବ ସେପରି
ସ୍ଥିତ ହୁଏ ଏବଂ ପଞ୍ଚମ ବିଶେଷର ଅଙ୍ଗରୁଦ୍ଧ ଜନର ଦ୍ୱାରି ନ
ପଢ଼େ ଯେଉଁପରି ଅନୁବାଦକଙ୍କ ସତର୍କ ହେବାକୁ ହେବ ।
ଅନୁବାଦରେ ମୂଳ ଭାବର ପ୍ରବାଦ ସେପରି ବ୍ୟାହତ ନ ହୁଏ
ସେଥିପାଇଁ ହୁଏ ଯେଉଁ ଭାଗରେ ଅନୁବାଦ କରା ଯାଉଛି
ଏହି ଭାଗର ଭାବପ୍ରବାହକା ଶତ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ କରିବାକୁ ପଢ଼ାରେ ।
ମୂଳଗ୍ରହରେ ଯେଇବି ପଥସରରେ ଭାବ ରଖା ଯାଇଛି ତାଠାରୁ
ଅଧିକ କରିବା ଅଶ୍ଵମତା ଦୋଷ ବିବେଚିତ ହୁଏ । ନିଜର
ବାହୁ ଦୁଇ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେପରି ଅବାନ୍ତରକତା ଦେ ଗରେ
ଅନୁବାଦକ ଦୁଇ ସ୍ଵର୍ଗ ନ ହୁଅନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ଅନୁବାଦ ସେପରି
ମର୍ମାନ୍ତବାଦରେ ପର୍ଯ୍ୟକରିତ ନ ହୁଏ । ମୋଟ ଉପରେ

କହୁବାବୁ ଗଲେ ଅନ୍ତବାଦଟି ଯେଉଁ ପାଠକ ମନରେ
ମୌଳିକତାର ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧ କରିପାରିବ ସେହିପରି ଅବହୁତ
ଦେବା ଉଚିତ । ସୁରତାରୁ ଶେଷୁ ଅନ୍ତବାଦକ ସେହି ସେ ପ୍ରଥମ
ଲେଖକ ପରି ବା ତତୋଧ୍ୱନ ଗୁଣୀ ହୋଇଥିବେ ।

ପଞ୍ଜାରମୋହନଙ୍କ ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନ
ଦେଲେ ପାଠକ ପକ୍ଷରେ ତାକର ଅନୁବାଦର ମହିଳା ଅଭିଭବ
ରହୁଥିବ । ନିମ୍ନରେ ବାଲୁଙ୍କା ରମାଯଣର ଗୋଟିଏ ସର୍ଗ ବିଅ
ଯାଇଛି । ପଞ୍ଜାରମୋହନଙ୍କ ରମାଯଣଚାର୍ଚ୍ଚ ଏହି ସର୍ଗର ଅନୁବାଦ
ମଧ୍ୟ ଦିଥା ଯାଉଛି ସେପରି ପାଠକଙ୍କ ଅନୁବାଦର ଉତ୍ତରଣ
ଭାପଲାଭ କରି ପାଶବେ ।

୧୯୮୬ | ଶିଳ୍ପ

ତେବୁଂ ପୁରୁଷବ୍ୟାଦେ ନିଷ୍ଠାମତି କୃତ୍ତାଙ୍ଗଲୋ
ଆତ୍ମଶବ୍ଦ ହି ସଞ୍ଜେ ଶ୍ରୀମତ୍ତୁଧୂରେ ମଦାନ୍ ।୧
ଅନାଥ୍ୟ ଜନସ୍ୟାସ୍ୟ ଦୁଲଳସ୍ୟ ଉପସ୍ଥିନି ।
ଯୋ ଗତଃ ଶରଣଂ କୁଣ୍ଡିଷ ସ ନାଥଃ କୁ ନୁ ଗଛତି ।୨
ନ କୁଞ୍ଚତ୍ୟଭବତ୍ୟେଧ କୋଥିଲାୟାନ ବର୍ତ୍ତଦୂନ
କୁତ୍ତାନ ପ୍ରସାଦଦୂନ ସବ୍ରାନ୍ ସମଦୂଙ୍କ କୁ ଗଛତି ।୩
କୌଣ୍ଠିଲ୍ୟାୟାଂ ମଦାତେ ସଥା ମାତରି ବଞ୍ଚିତେ
ତଥା ସ ବଞ୍ଚିତେଷ୍ସାନୁ ମହାତ୍ମା କୁ ନୁ ଗଛତି ।୪
କେଇକେସ୍ୟା କିଶ୍ମ୍ୟାମାନେନ ଦୁଙ୍କା ସଞ୍ଚୋଦିତୋ ବନମ୍
ପରିହାତା ଜନସ୍ୟାସ୍ୟ ଉଗତଃ କୁ ନୁ ଗଛତି ।୫
ଅହୋ ନିଷ୍ଟେତନୋ ରଜୀ ଜୀବନେକ୍ସ୍ୟ ସଞ୍ଚୟମ୍
ଧର୍ମ ସତ୍ୟଦୂନ୍ ।୦ ରମଂ ବନବାସେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତସ୍ୟତି ।୬
ଇତି ସବା ମହାସ୍ୟପ୍ରା ବିବପ୍ରା ରବ ଧେନବ
ଦୁରୁଦୁଷ୍ଟେବ ଦୁଃଖାନ୍ ।୪ ଧସରାତ୍ର ବିତ୍ତେ ଶୁଣ ।୭
ସତମନ୍ତ୍ରଧୂରେ ଘୋରମାନ୍ତିଷନ୍ ମମ୍ପତିଃ
ସୁରଖୋକରିଶନ୍ତପ୍ରତି ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି ।୮
ନାମ୍ବିଦୋହାଶ୍ରଦ୍ଧନ୍ତମ୍ଭୁନ୍ ସୁର୍ଯ୍ୟନ୍ତପ୍ରତି
ବ୍ୟସ୍ତମ୍ଭୁନ୍ କବଳାନାମା ଗାବୋ ବିଦ୍ୟାନ ପାୟଦୂନ୍ ।୯
ଶିଶକୁ ଲୋହିଦାକଣ୍ଠ ଦୃଦ୍ଵତିରୁଧାଦପି
ଦାତୁଶାଃ ସୋମମରେଣତ୍ୟ ତ୍ରଦାଃ ସବେ ବ୍ୟବସ୍ଥିତାଃ ।୧୦
ନନ୍ଦାଶି ନବାର୍ତ୍ତାଂଶ ଗ୍ରହ ଶୁ ଗତରେ ସଃ
ବିଶାଖାନ୍ତ ସଥୁମାନ୍ତ ନରପତି ପ୍ରତକାଶରେ ।୧୧
କାଳକାନିଲବେଗେନ ମହୋଦ୍ୟରବେ ତ୍ରିତ୍ରତ୍
ଶୁମେ ବନଂ ପ୍ରିଜିତେ ନଗରଂ ପ୍ରତମୂଳ ତତ୍ ।୧୨
ଦିଶଃ ପ୍ରସାକୁଳାଃ ସବାପ୍ରତିମିରେଗେବ ସର୍ବତ୍ ।
ନ ଗ୍ରହେ ନାପି ନନ୍ଦା ପ୍ରତକ ଶେ ନ ବିଶନ ।୧୩
ଅକସ୍ମାଦାମରଃ ସବୋ ଜନୋ ଦେନ୍ତମ୍ପମ୍ପ ଗମନ୍
ଆହାରେ ବା ବିଦାରେ ବା ନକ୍ଷ୍ତରବେଶରେନନ୍ଦନଃ ।୧୪
ଶୋବପର୍ଯ୍ୟାୟ ସତ୍ପ୍ରତି ସତତଃ ପାଦମୁକ୍ତଶନ୍
ଅଗୋଧାୟାଂ ଜନଃ ସବସ୍ତକୋପ ଉଗପଶିତମ୍ ।୧୫

ବାନ୍ଧପ୍ରୟାକୁଳମୁଖୋ ସ୍ଵରମାର୍ଗରେ ଜନଃ
ନ ଇଷ୍ଟୋ ଲିର୍ଯ୍ୟରେ କହୁଛି ସଙ୍ଗଃ ଶୋକପରମୟଃ । ୧୨।
ନ ବାନ୍ଧ ପଦନାଥ ଶିତା ନ ଶର୍ଣ୍ଣ ବୌମଧ୍ୟଦର୍ଶନ
ନ ସ୍ମୃତ୍ୟସ୍ମୃତିରେ ଲେକଂ ସହଂ ପର୍ଯ୍ୟାକୁଳଂ ଜଗତ । ୧୩।
ଅନ୍ତର୍ଧାନଃ ଦୁଃଖ ଶ୍ରୀଶାର ରତ୍ନରେ ଭ୍ରାତରସ୍ତୁଥା
ସଙ୍ଗେ ସବଂ ପରତ୍ୟନ୍ୟ ବ୍ୟମନେବାନୁତ୍ତମନ୍ । ୧୪।
ସେହି ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦରି ସବେ ଏହି ମୃଦୁତେଷ୍ଟଃ
ଶୋକବ୍ରତେଷ ବୁନ୍ଧାନ୍ତଃ ଶ୍ରୀଶାର ନେବି ରେତିରେ । ୧୫।
ତତ୍ପ୍ରୟୋଧ୍ୟା ରହିବା ମହାତ୍ମା
ସୁରନରେଣବ ମୃଦୁ ସପବତା
ତତ୍ତ୍ଵକ ଘୋରଂ ରଘୁଶୋକପାପିତା
ସନାମପୋଧାଶଗଣା ନନାଦ ତ । ୧୬।

ଅନ୍ୟାଧ୍ୟାକାଶ

ଏକଚନ୍ଦ୍ରାରଂଶ ସର୍ବ

ବାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସେ କରନ୍ତେ ଗମନ
ସୁର ନାଶୁଗଣ ଧରେ କରିଲେ ରେଦନ ।
କେ ବେଳଇ ଆହା ସମ କେତ୍ତାକୁ ଲାଲ
ଅନାଥ ଦୁର୍ବଳେ ଆହୁ କେ ପାଳିବ ବୋଲ ।
ଆମ୍ବାନଙ୍କର ଦୁଃଖେ କେ ହେବ ଦୁଃଖେ
ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗତ୍ତା ଏବେ ହୋଇଲ ଅନାଥ ।
ପ୍ରକାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ସମ ପ୍ରଧ୍ୱ ଦରଖନ
ଅକ୍ଷାରଣେ ରାଜା ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ ବନ ।
ରାଜା ଦଶରଥଙ୍କର ପ୍ରକଳ୍ପ ରୁଦ୍ଧ ଲେଖ
ଦିଅନ୍ତେ କି ସମ ପର ପୁରେ ବନବାସ ।
ଦିବସ୍ତା ଧେନ୍ଦର ପର ପୁର ନାଶୁଗଣ
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀରାମର ଉଚ୍ଚତ କରିଲେ ରେଦନ ।
ଦଶରଥ ଶୁଣି ନାଶୁଗଣ ଅନ୍ତର୍ଷର
ଦୁଃଖ ସନ୍ନାପରେ ହେଲେ ଅନ୍ତର୍ଷ କାତର ।
ଅନ୍ତର୍ଷ ଦାନରେ ଧୂମ୍ୟ ହୋଇଲେ ବିରତ
ଅନ୍ତର୍ଷରେ ସମୀରଣ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ ।
ଦେବାଂଶୁ ଶୀତଳ ରତ୍ନ ନ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ
ହସ୍ତା ଯୃଥ ପରହାର କଲେ ମୁଖ ପ୍ରାସ ।
ପିଣ୍ଡକୁ ମଜଳ ରୂପ ଶୁଭ ପ୍ରତିବାଣ
ତନ୍ଦ୍ରରେ ପକାନ୍ତ ହୋଇ ହୋଇଲେ ପ୍ରାଣ ।
ନିଷ୍ଠେକେ ନନ୍ଦମାଳା ହେଲେ ପ୍ରକାଶ
ଜ୍ଞାନାଦିଶ୍ଵାନ ପ୍ରତ୍ଯେ ହେଲେ ଜ୍ଞାନାଦ ବିରହିତ ।
ଅକ୍ଷାଳେ ଜୀବିତ ଜୀବି ହୋଇଲୁ ଧରିତ
ଅଶ୍ଵନ ନନାଦେ ନନ୍ଦ ହୋଇଲୁ କମ୍ପିତ ।
ଅକାଶ ହୋଇଲୁ ଅନ୍ତକାରରେ ଅଛନ୍ତି
ନିରାକାଶିଏ ହେଲେ ଅନ୍ତ ପରାପରା ।

ସକଳେ କରିଲେ ତ୍ୟାଗ ଅନ୍ତାର ବିହାର
ହୋଇଲେ ସମସ୍ତେ ଶୋକ ବ୍ୟାକୁଳେ କାତର । ୧୦
ପ୍ରକାଶନ ବାରମାର ପକାର ନିଃଶାସ
ଦଶରଥ ପ୍ରତି କଲେ ଅନ୍ତାର ପକାଶ ।
ମାର୍ଗରେ ପଥକେ କହୁଅଛନ୍ତି ରେଦନ
ଶ୍ରୀମ ସୁଦୂଦେ ଦୋଷିତନ ଅରେନେ ।
ଦନ ଦନ ହେଉଥିଲୁ ଦନୁ ବଜାପତ
ହେଉଛି ଅଯୋଧ୍ୟା ପୁରୀ ବ୍ୟାକୁଳେ କମ୍ପିତ ।
ପଦାତିକ ଅନ୍ତାରେ ହସ୍ତୀ ଅରବଳ
ହେଉଛନ୍ତି ସବେ ରମ୍ଭ ଶୋକରେ ଅକୁଳ ।
ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ମାତାଗଣ ପୁରକୁ ପକାଇ
ହୁବୁଛନ୍ତି ସବେ ବ୍ୟମନକୁ ଗୁଣ ଗାଇ ।

ଶଂହିତ ପରିଷରେ ମହାକବ ବାଲୁଙ୍କ ବ୍ୟମନକୁ କନ
ଗମନର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଅଯୋଧ୍ୟା ମନୋରାଜଙ୍କ ଓ ବହୁ
ପ୍ରକୃତିର ସମାନ ଅନକାର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତି
ଓ ମାନବ ଏଠାରେ ସମ ବିରହରେ ସମବୁଦ୍ଧାପନ । ଏଠାରେ
ରସ କରୁଣ ।

ପକାରମୋହନ ଅନୁବାଦରେ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ କବି ହାର ପ୍ରଦିତ୍ତ
ନୁହ କର ଥିବା ପାରମରକ ତତ୍ତ୍ଵକୁଣ୍ଠା ପତ୍ରର ଅଣ୍ଟିର
ନେଇଛନ୍ତି । ମୂଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପକାରମୋହନ
୧୫ ପଦରେ ଉଚ୍ଛିତନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ କେତୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର ରାତ
ଏକାବେଳକେ ଭାବୀର ଦେଇଛନ୍ତି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଖର୍ବ
କରିବାର ପ୍ରମୂଲ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷତ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୂଳ
ଶମାୟଣର ସାରଳ୍ୟ ସେ ଅନୁବାଦରେ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି ।
ଅନୁବାଦ କଳୁବେଳେ ପକାରମୋହନ ବୃଷ୍ଟକୁମାରକୁ ଆଦର
ଶୋଭାରୁପେ ଅଗରେ ରଖ ଥିଲେ ଓ ତେଣୁ ରାଜା ଯେପରି ଜଣେ
ଅନ୍ତର୍ଧାନ ନାଶା ରୂପ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ଶୁଣିନ ମାନକେ ପଂକ୍ତି
ଗୁରୁକର ଭାବ ଦ୍ୟାତ ହୃଦୟରେ ପ୍ରବେଶ ନୁହ କର ଦଟଣା ବା
ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତ ଜାଗର କର ପାରେ ସେଥିପରି
ଅନୁବାଦକ ଅବହିତ ଥିଲେ ।

ପକାରମୋହନ ଅନୁବାଦ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ନୁହେ । ସେ ମୂଳ
ଶମାୟଣର ଅନ୍ତର୍ଧାନ ଭାବନିତୟକୁ ଉଡ଼ିଥାରେ ପ୍ରକାଶ
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହିତ ଯଥାସାଧ ସାମ୍ୟ ରଖିବାକୁ
ଯାଇଥିଲେ । ଏଠାରେ ସଗର ଶେଷ ଦୁଇ ଧାତ୍ର ପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ତି
ତତ୍ତ୍ଵକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ କର ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ମୂଳ ଶମାୟଣର ଶେଷ ପଦ
ଠାରୁ ବରଷ ସରସର ସମାପ୍ତି ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁନର୍ଥ
ଅଯୋଧ୍ୟା ମାତାଗଣ ଧୂମ୍ରକୁ ପକାର ବ୍ୟମନକୁ ଗୁଣ ଆଭିଷନ୍ନ
ଏହି କଥା ସବୁ ଶେଷରେ ଦେଇ ପକାରମୋହନ ବୃଷ୍ଟକୁମାରକୁ
ଧୂର୍ତ୍ତି ଶୋକ ଭୁଲି ଭଗବାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ର କରିବାକୁ ଯେପରି
ଅପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବାଲବୃଷ୍ଟ ସାରଷତ ଶମାୟଣରେ ଏହି ସଗର ନାମ କରଣ
ହୋଇଛି ‘ଅନ୍ତର୍ଷୁର ବିବାହମାନଙ୍କର ବିଲାପ’ । ତନ୍ତ୍ର ବହୁତ

ପକ୍ଷିରଣମାହିତ ପ୍ରକାଶନ

ଏ ସର୍ଗର ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ ବିଳାପ ନୁହେ” । ସେ ସ୍ଵରୂପ ୨୦୩ ଖ୍ଲୋକରୁ ୪ ପଦରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ବାଲକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅନୁବାଦ ଟିକେ ବେଶୀ ଅଗରକ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜ ମନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ିଏ ପଞ୍ଚମ ଗୋଡ଼ିଏ ନୁହେ । ତାଙ୍କ ଅନୁଦିତ ସର୍ଗରେ ପୁରାନାଶ୍ଵାମାନେ କୃଷ୍ଣ ବିରହରେ ଗୋଟିଏ ପର ଦେଉଛନ୍ତି, ଫଳର ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଶାଶ୍ଵିମାନଙ୍କ ମଯ୍ୟାଦା ଓ ଶୀଳତା ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଗରକ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ବାଲକୃଷ୍ଣ ସୁଲକ୍ଷଣର କୀମ୍ବତା ଦୋଷ ଅଣିଛନ୍ତି । ଫଳରମୋହନଙ୍କ ଅଦେଶ୍ୟ ଥିଲୁ ସାହିତ୍ୟର ଏବଂ ସେ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଗ୍ରମାଦ୍ୟମାନ ବାଣୀ ଥିଲେ ।

(୨)

ମା ନିଷାଦ ପ୍ରଭିଷ୍ଠାଂ ତ୍ରିମଗମଃ ଶାଶ୍ଵତ ସମାଧ
ସତକ୍ରୋଧମ୍ ଥିନାଦେକମବଧୀଃ କାମମୋହନଃ

— ଅଧିଖ୍ଲୋକ

ଫଳରମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନର ଅନୁବାଦ ପରିଶେଷ ହେଉଥିଲା କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ପରଲେକ ଗମନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ପରୀର ଉପରୁ ଉପରୁ ଓ ସାନ୍ଧିଧ ସେତିକ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ପରରେ ଅଧିବସାୟ ଓ ଉପରୁ ଦେଉଥିଲ ପରଲେକରତା ପରୀର ସ୍ଵର୍ଗ ମୌଳିକ କବିତା ରଗନରେ ସେତିକ ଆବେଗ ଓ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥିଲା । କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ନବଗ୍ୟମୃତୀ ଓ ସ୍ଵର୍ଗ ଫଳରମୋହନଙ୍କ ସାଧାରକ ତଥା ସାହିତ୍ୟକ ଜୀବନକୁ ଦିଗ୍ବିଜ୍ଞନୀୟରୁ ବା ଧ୍ୱନି ବିତାର ପର ନିଯନ୍ତ୍ରିତ କରୁଥିଲା । କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ଥିଲେ ଫଳରମୋହନଙ୍କ ସଖୀ, ପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ଅରଜୀକର ଓ ନୈତିକ ସାବନର ଅମ୍ବା । ତେଣୁ ପରୀର ଅକାଳ ବିଯୋଗରେ ଫଳରମୋହନା ସ୍ବଭାବତଃ ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଅର୍ଥର ହୋଇ ପଢିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କପର ଥିଲା ତାଙ୍କ ଏକ ନିର୍ଣ୍ଣାତ ସେ ପରୀର ଓ ‘ଉପହାର’ ଓ ‘ଉପହାର’ କବିତାଗୁଡ଼ି ଦ୍ୱାରରେ ଲିପିବନ୍ଦ କଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଉଦାମ ଅବିଳ ପ୍ରେମ ଏ ଜବିତାକୁ କରୁଣିତ କର ନାହିଁ । ଏଥରେ ଅଛି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ବିମଳ ଛବି ଓ ସରଳ ପ୍ରକାଶ ଭାଙ୍ଗୀ ଏ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପରୀ ବିଯୋଗର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଲେଖା ଯାଇ ଥିବାକୁ ସେଥିରେ ସଦ୍ୟକାତ ରୋକର ପରାବ ଓ ତଥ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଥରେ ଅଛି ବୁଦ୍ଧିପଟା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷଣ ଓ ନିନନ୍ଦାରେଇ ଏବଂ ବିନ୍ଦିତ ଓ ବିଜଳିତ ହୃଦୟର ଅଗ୍ରାହନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଅନ୍ତର୍ଷଣ ‘ଆଜି କି ଦେଖିବ ଷେହି ସମ୍ମାନ ବଦନ’ ‘ଦୁଷ୍ଟ ଦୁଷ୍ଟ ଗଲା ମୋତେ କିନାର କିନାର’ କବିତା ଦୁଇଟିର ନାମହିଁ କରୁଣାରସ ପରିପୋଷକ । କବି ବାରମ୍ବାର ପୃଷ୍ଠାନୁଭୂତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ସୁରଣ କରି ବର୍ତ୍ତମାନର ଅଧିରଜୀଯ ଥରୁବ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ସଂସାରର ଠାଳ ସୌନ୍ଦର୍ୟକାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାହନ ଦେବାରେ ଅକ୍ଷମ । ଅକାଶର କୋଟି କୋଟି ତାର ତାଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ତାର ତୁଳନାରେ ନିଷ୍ଠାର । ସମୟ ସୁଖର କଣିକତା ଓ ଭରଳ ପରିଣତ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ

ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଅଖା ଓ ସ୍ଵର୍ଗ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଲୋଚିତ କରୁ ଥିବାରୁ ସେ ସେବାକୁ ଭାବୁଛନ୍ତି । ‘ବୁଦ୍ଧିଦେବକର ବୈଶବୀ’ରେ ସେ ନିଜ ମନର ବିଶବ ଭାବର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କବି ବର୍ତ୍ତମାନ ‘ଅନୁତ ବୁଦ୍ଧିଶ୍ଵର ଗୁଲିକ’ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି କାରଣ ତାହେଲେ ମେ ପରିବ୍ରତରେ ମେଣ୍ଟି ପରୀ ସହିତ ମେନ୍ଟି ହୋଇ ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ‘ଉପହାର’ ଓ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଉପହାର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଶେଷରେ ସେ ଦତାଶ ହୋଇଛନ୍ତି କାରଣ ପ୍ରକୃତିଷ୍ଟବୁ ହୋଇ ପରେ ବେଶୁଛନ୍ତି ଯେ ଦୂର ଜୀବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୋଟି କୋଟି ପାରବାରର ବ୍ୟବଧାନ ରହିଛି ।

‘ଉପହାର’ ଓ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଦେଇ ଆପାତରଃ କବି ହୃଦୟ ବେଦନା କଥାକୁ ଉପରିମ କଲେ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ କବି ଜୀବନରେ ପୁଣି କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ଅଭିରୁତା ହେଲେ । ବାଲଙ୍କ ଜୀବନରେ ପିତ୍ମାମାତ୍ରା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଶେଷରେ ବାକ୍ରବର୍ତ୍ତମାନର ସମ୍ମାନୀୟରେ ସୁଖମୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟକବନର ମଧ୍ୟମୟ ସ୍ଵର୍ଗ ବେଶୁଛନ୍ତି କରି ହୋଇ ଉଠିଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବୃଦ୍ଧ କପୋତ

‘ବୁଦ୍ଧିଶ୍ଵର ସେହି ହୋଇ ଦୁଃଖୁତ
ଏହାକୁ ଯେବେ ତୁମେ ବୋଲ ସଙ୍ଗୀତ

X X X

ଏ ତ ସଙ୍ଗୀତ ନୁହେ, ତା ମରିବ୍ୟଥା
ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ମନର କଥା ।’

ଦୂର କପୋତ ଛଳରେ ଫଳର ମୋହନ ପ୍ରସ୍ତ୍ର ପ୍ରାଣରେ ରହି ଶବ୍ଦ ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି ତାହା ତେବେ ସାହିତ୍ୟର କରୁଣାତମ ଗାଥାର ଗୀତକା । “ଲଜ୍ଜାଲୀ ଲଜ୍ଜାର ବିରହରେ ଗଛର କରନନ”ରେ କବିଙ୍କ କନ୍ଦନ ପ୍ରତିଧ୍ୟନିତ ଓ ‘ଚକଅ ଚକୋଇ କଥା’ରେ ଫଳର ମୋହନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଅବିକଳ ଉତ୍ତରାଧି ଲିପିବନ୍ଦ । ଧୂନ୍ଦୁ ବିରାମ ଭଲଭ ବସନ୍ତ କବିତାରେ ସେ ମହାନଦୀ ସେବିତରେ ବଠିବନ୍ଦ ଯୁଗଳରେ ବାହି କରୁଥିବା ଦୁଇଟି ଭଲଭ ବସନ୍ତର ଯୁଗଳ ଜୀବନର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟେକୀୟ ଦେଖାନି କରି ଥାଇଲା । ପରୀ ବିଯୋଗରେ ହଳଦ ବନ୍ଧୁତି ଯେପରି ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ତିର୍ଭର ତାଙ୍କୁ ଭାଲେ ଭାବୁଛି ପରିପଟା ବିକଳ କନ୍ଦନରେ ମହାନଦୀ ସେବିତର ନିହଳନିତାକୁ ଶୋକ ମୁଖର କାହିଁଛି ତାହା କବିଙ୍କଠାରେ ସହାନ୍ତରୁ ସହାନ୍ତରୁ ସହାନ୍ତରୁ କରିଛନ୍ତି । ସମଦାପନ ବିରମାଟି କାନ୍ଦା ବିରହରେ ପ୍ରାଣ ତେଜ ପାରିଲ । କ୍ଷୁଦ୍ର ଏୟିକ ଲାଭିର ଏ ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ଦେଖୁ କବି ଅମ୍ବାନି ଅନୁଭବ କର ନାହିଁନ୍ଦାର ଥିଲା । କାରଣ ସେ ପକ୍ଷିଟି ପର ଜୀବନ ବିଷ୍ଣୁନ କର ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ବିରହର ଜୀବନରେ ଜୀବ ଓ ଧର୍ମ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତ ତେଜନ ଅଗେବାର ପଦାର୍ଥ ଫଳରମୋହନଙ୍କ ଅଗ୍ରାହନ ଦେବାରେ ଅକ୍ଷମ । ଏହା ଏକ ଶାଶ୍ଵତିକ ମନ୍ଦୁତିକ ଘଟଣା । ‘ବୁଦ୍ଧବାଟିକା’ କବିତାରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଭଲଦ-

ବସନ୍ତ ବିରଜନ କବିଙ୍କ ସେ ସମୁଖରେ ମୁଦ୍ରି ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ରାଜା
ଓ ରଣୀରୁପେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଲେ । ତୃତୀୟ ଡାଳରେ କପୋତ-
କପୋତ ଅଦର୍ଶ ଦାମର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରତିକ ତଥା ସ୍ନାରକ ହୋଇ
ଛିବା ହେଲେ । ‘ସୁଶ୍ରୁତୁମ’ କବିତାଟି ‘କପୋତ ସଙ୍ଗୀତ’ ଓ
‘ତରୁଆ ତକୋର କଥା’ର ରୂପାନ୍ତର । ସସାର ମହାରଣ୍ୟର
ନିର୍ଭବ ନିର୍ଭବ ଏକ ଦୂଷରେ ସେଇ ଦୂର ସୁଧ ଫୁଟି ଥିଲେ
ସେଥିରୁ ଗୋଟିକୁ କାଳଙ୍କଟ ଛେଦ ପକାଇଛି, ଯେଉଁଟ ରହିଛି
ସେହିଟ ଦୂପତତ ସୁଧ ପାଇଁ ଯାବକୀବନ ରୋଦନ କରିବ । ଏହି
ୟଶ୍ଵର ତରୁଆ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିର୍ଭବ ମିଳେ ‘ପାତୁଆ ପାତୁରି’, ‘ଦର
ବାହୁଡ଼ା ବାଟୋର’ ପ୍ରଭାବ କବିତାରେ । ଏପରି ବି ଅତେତନ
ବଟ ଦୂଷ ମଧ୍ୟ ମହାନଙ୍କ ସେବିତରେ ପୋଡ଼ିଏ ହୋଇ ଭର
ହୋଇଛନ୍ତି ।

ପଞ୍ଚାରମୋହନଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତାରେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସର୍ଗଃ
ବୃତ୍ତକୁମାଶଙ୍କ ସୁତ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ରଗବାନଙ୍କ ଠାରେ
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ କବି ବୃତ୍ତକୁମାଶଙ୍କ ବିଯୋଗ କଥା
ମନେ ରଖି ‘ଯାଇଛ ଯା ଯାଇ ତାହାପାଇଁ ଅଭି ନ
କରେ ସେମନ୍ତ ଗୋଚରି’ ବୋଲି ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି । ‘ଗରା’
କବିତାଟି ହେଲା ରୂପକ । ସେଥିରେ ସେ କହିଛନ୍ତି
ଶାଶାତାର ହୃଦୀ ଯାଇଛି, ଗୁର୍ଭିନ୍ଦାରତ ଭବେଇ ଯାଇଛି, କୁମୁଦ
କଟି ଫଢ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଆପାବଳୀ ନିର ଯାଇଛି, ମୋହନ ବଣୀ
ମାରିବିତ ହୋଇଛି ଏବ ବସନ୍ତ ବାସୁ ଧୂଲି ଯାଇଛି । ବୃତ୍ତ
କୁମାଶଙ୍କ ବୁଲିବା ପାଇ କବି ବାରମ୍ବାର ବୁନ୍ଦିଛନ୍ତି ବିନ୍ଦୁ ତାହା
ସମ୍ବଦ ହୋଇ ନାହିଁ । ପାଣି ଦଲିଲେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ନିର ଯାଏ ବିନ୍ଦୁ
କାହିଁ ?

“ତୁନରକ ହୋଇ ଯାଇଅଛୁ ମୋ ହୃଦୟ
ତଥାପି ଦେଖୁଛ ସେହି ମୃଣ୍ଡି ଶ୍ଵାସମୟ ।”

‘ଧୂଲିଗଲ’ କବିତାରେ ସେହି ମର୍ମରେତ୍ତା ଅତ୍ରନାଦ, ‘ବୁଢ଼ାଇଣ
ଗଲ ମୋର ବେଳା’; ‘ଶେଷମିଳନ’ କବିତାରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ
ପରବର୍ତ୍ତିତ ରୂପ ପ୍ରହଣ କରିଛି । ‘କଷତ୍ରଷ୍ଟ ତାରକା’ କବିତାରେ
ସେ ଗାଇଛନ୍ତି

“ଗରନ ପ୍ରାଣଗେ ଆପ ସହୁଶ
ଧୂଲା ତାରାଟିଏ ହେଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ।”

ଟଙ୍କର କବି ଡ୍ୟୋଡ୍ସଓଡ୍ୟ ଏ Lucy Poemsରେ ନାୟିକାକୁ
ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି
ଠିକ୍ ତାହାଟି ପ୍ରତିଭାତ ପଞ୍ଚାରମୋହନର ଏହି କବିତାମାନଙ୍କରେ
ମିଳେ ।

ଏ ବିରହ ଗାଥାରେ ବୃତ୍ତକୁମାଶଙ୍କ ରୂପଶ୍ରୀର ବର୍ଣ୍ଣ । ଯେତେ
ନାହିଁ ସେତେ ଅଛି ବିରହବିଧର ହୃଦୟର ବିରନ୍ବ ବିରାସର
ବିଶ୍ଲେଷଣ । ‘ନୈରାଶ୍ୟ କବିତାଟି ନରଣାଗ୍ରହ୍ୟ ହୃଦୟର ସୁଧ
ଛବି ଦେଇଛି !

“ଜୀବନର ସୁଖ-ଧୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛିତ ଅସ୍ତ୍ର
ନିରାଶ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେସ୍ତ୍ର ଉତ୍ସବ ସମସ୍ତ

ମାତ୍ରାଷେ ତହୁଦିରୁ ଦୋର ଅନ୍ଧକାର
ନାହାକାର ! ଦାହାକାର ! ଦାହାକାର ସାର ”

ସୁଧି କୁତୁଳମ ମାତ୍ର ଥରେ ଥରେ ଦଜଗଲ ଛବି ମୁଖୁଛି
ପାଇଁ ଅଣିପାରେ । ଦେଶୁ ସେ ସ୍ପର୍ଦିଲାଶୀ ଦେବାକୁ ବୁନ୍ଦାନ୍ତି ।
‘ଭରାଟନେ’ କବିତାରେ ‘କବା ନାହିଁ’ ? କ ଯାଇଛି ? ଶୁଣ୍ଡ
କର ଏ ହୃଦୟ ବିବୁଲିତ ମନର ସ୍ତ୍ରୀ ସରନା । ‘ଆହା
ବୋଲିବାକୁ ସାହା କେହି ମୋର ନାହିଁ’ ଅରାସନା ବିଲ୍ଲନ ହୃଦୟ
ବର୍ଣ୍ଣ ଦେବାର ପରି ଲକ୍ଷଣ । ବର୍ତ୍ତମନ ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପେ
‘ବନ୍ଧ ମୁ ରହିବ ଅଭି ବେଳେ ମୁଖ ଆଶେ ?’

ଯାହା ମୁଖ ଗୁହ୍ର ରହିଥିଲ ଯୌର୍ଯ୍ୟ ଧରି

X X X

କାଟି ଦେଇ ମାଯ୍ୟ ଧୂଲିଗଲ ସ୍ଵରବାସେ

X X X

ଉପତ୍ତିତ ଲଗ, ନାହିଁ ଦେବରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ
ସରିଯାଇ ଅଛି ପ୍ରାୟ ଅରଜିନ ଅର୍ଥ

X X X

ବିପାଇଁ ଅହିବେ ଅଭି ଲେକେ ମୋହ ପାଶେ
ବନ୍ଧ ମୁ ରହିବ ଅଭି କେବେ ମୁଖ ଆଶେ ?

ଏତେବେଳେ ଧୂଣି ପ୍ରକାଶ ଆପେ ‘ଅଥବା ମୁ’ ବିଦ ? ଆପଣା
ଆୟୁଷେ ରହିଛ କ ପୃଥ୍ଵୀରବେ ?’ ଏହିଠାରେ ରଗବାନଙ୍କ
ପ୍ରତି ଅଟଳ ଦିବାସ ମାନବ ମନରେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦିବ ଏବ ତାହାହିଁ
ପକାର ମୋହନଙ୍କ ନିଃପତ୍ର ଜୀବନରେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇଥିଲା ।
ଧୂଣି ତାଙ୍କ ଅରାସନା ଯୋଗାଇଥିଲ ସେହି ଦର୍ଶନକ ଉପଲବ୍ଧି
ଯାହା ଅମ୍ବା ଅବିନାଶୀ ଓ ପୁନମିଳନ ପରଲୋକରେ ସମ୍ବଦ
ବୋଲି କୁହେ । ଫୁଲଟି ପଦ ଯାଇଛି ଓ ସଙ୍ଗୀ ଫୁଲଟି ତାପାଇଁ
କାନ୍ଦିଛି ସବ,

‘କିନ୍ତୁ ସେ କାଲେ ସେ ପୁଷ୍ଟ ହେବ ତୁତଳେ ପଢିତ
ଦୁଇଟି କୁମୁଦ ଧୂଣି ଦେବେ ସଥିଲି ।’

‘ମେଲାଣି’ କବିତାରେ ଏହି ମିଳନର ଭର୍ତ୍ତୁଳ କଲ୍ପନା କବିଙ୍କ
ନିଷ୍ଠୟ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇଥିବ । ସେ ଗାଇଛନ୍ତି

“କଲ୍ପନା ଅଶର କାଳ ଗରନ ପ୍ରାଣଗେ
ଖର୍ବକ ନନ୍ଦି ରୂପେ ଥର୍ବ ଦୂର ଜଣେ
କେବେ ଦୂରେ କେବେ ପାଖେ ବିଜ୍ଞାନ ମିଳିତ
ବେନ କଷେ ବେନ ପ୍ରାତ ସଥା ଦିଗ୍ନ୍ଦ୍ରିତ ।”

ବର୍ତ୍ତ କବି ମଧୁସୂଦନଙ୍କ କବିତା ଏ କେତୋଟି ଠଙ୍କି ଧୂରଣ
କରଇ ଦିବ ।

ଶୋକରୁ ଜାତ ବୋଲି କବିତାର ନାମ ଶ୍ଲୋକ । ଶେଲୁ
ଏହି ଶୋକଜ କବିତାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର କବିତା ବୋଲି
କହିଥିଲ । ପକାର ମୋହନଙ୍କ ଯାହା ବିନ୍ଦୁ ବଲ କବିତା
ତାହା ବୃତ୍ତକୁମାଶ ବିରହ ଜନିତ ଶୋକରୁ ଜାତ ।

(କମଣଃ)

ହେତୁ ପୁଣି

ଶକ୍ତିଶୋଭ ପଟ୍ଟନାୟକ

୧ ଏହି ପଦରେ ଅସମୀୟା ପାଣି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମେଘର ସମ୍ବାଦନା ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ନଈ କୁଳରେ ଲେନ ନ ଥାନ୍ତି ।

ମୋର ଥକା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ନରକୁଳର ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଫୋପାଇଁ ଉପରକୁ ଗଢ଼ିଥିଲା । ମେଘ ରତ୍ନରେ ମଳନ ତାଷ କେଇଛି ଲୁଚକାଳ ଖେଳିଥିଲେ ।

ମନ ରତ୍ନରେ କେତୋଟି ସୁତି ଉଛି ମାରୁଥିଲେ । ଦିନ ରୁତିକ ଥିଲ ମୋ ପାଇଁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୋର ସେ ଦିନର ବିକ୍ରତ ମନରେ ସେହି ସୁତିଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟରତା ବି ପ୍ରଖ୍ୟାତା ନ ଥିଲ । ତଥାପି ଅରକୁ ଅର ସେବତିକ ମୁଣ୍ଡ ଟେଇଥିଲେ ।

କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଈ ବଢ଼ିଆୟ—ବନ୍ଦର ଅଢ଼େଇ ଦାତ ଚଲକୁ ପାଣି । ପାଣି ସୁଅର ଶଦ କାନରେ କାଳୁଆୟ । ସେଠି ମୁଁ ମୋର ଦେବାର ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବୁଥିଲ । ଅଢ଼େଇ ଦାତ ତଳେ ଏତେ ପାଣି ବହୁ ଯାଉଛି ଅଥବା ଟିକିଏ ଉପରକୁ ତହୁ ନାହିଁ । ସେମେତି ମୋର ଗୁରିଅଢ଼େ ଏତେ ପ୍ରକାର ପଟୁଆର ବୁଲିଛି ପ୍ରତିବନ ନୂଆ ନୂଆ ଲେନକୁ ସବାର କର । ମୁଁ ବହୁ ପାଇଲା ନାହିଁ ତ ।

ବନ୍ଦ ଉପରର ପକ୍କା ବେଶ୍ବର ଦେଖୁଆୟ ହୁଇର ଦୋ'ମହିନ କୋଠାର ଉପର ମହିନରୁ ଅଳୁଆ ଅମୁଖ । ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ନିଶାଶ ଦିଆ ପ୍ରାନ ସେହି କୋଠାଟ । ସେଠି ମୋର ଅନେକ ଶ୍ଵେଷ ଶ୍ଵେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦରଦରେ ଗୁନ୍ନା ରହିଛି ।

ସେଠି ମୋର ଶରୀର ସେହିଲାକା ଥାନ୍ତି । ବ. ଏ. ପଣ୍ଡିତା ଦେବ ଏହି ଥର । ଦିନ ରାତ ପଢ଼େ—ଦରେ ସବୁବେଳେ କବାଟ ବନ କର ରହିଆୟ । ଖାଲବା ଗାଧୋଇବା ଦରକାରୀ ବେଳେ ପଦାରୁ ଥିଏ, ନଇଲେ ଆଉ ସବୁବେଳେ ଦର ରତରେ ବନ କର ତାକୁ ରଖିଆୟ ।

ତାହାକୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତାହାର ବାପା ତାବ ଥସିଥିଲେ ମାସକୁ ପରିଷ ଟଙ୍କା ଦରମାର ଲେଇ ଦେଖାଇ । ପଢ଼ା ପରେ ପର ଘରୁ ଟଙ୍କା ଅଣିବା ସଙ୍କୋଚ କଟି ନ ଥିଲ । ତଥାପି ଦେବାର ଥିବାରୁ ଅର ସେହିଲାକା ଯାଇରେ ପରିଚୟ ଟିକିଏ ଦନ୍ତଶ୍ଵର ହେବ ବୋଲି ରାଜ ହୋଇ ମୁଁ ଯାଇଥିଲ । ତଥାପି ପଦମା ହେଉଛି 'ମାତ୍ରା—ସାର' ।

ଏହି ହେଉଛି ଦ୍ୱାରା ଯୁଦ୍ଧ ଟିକିଏ । ପ୍ରଥମଟି ସେହିଲାକା ଜଣେ ବାନିବା । ତାହାର ସୁଧାରଣରେ ଏଠିକ ଆସିଥିଲ । ସୁଧାରଣ ହେଉଛି ସେ ମୁଁ ଅଛ ରଦ୍ଦ—ଅଛ ରଲ ।

ହୁଇଠାରେ ଦୁଇଜଣ ଗ୍ରୀର । ସେହିଲାକାର ବନ୍ଦ ଏ ପ୍ରଥମ ଶରୀର ଗୁରୁଲାକାର ଉର୍ଧା ହେଲ ବି କ'ଣ ସେଠି ଅଭିମାନର ଅର ଶେଷ ହେଉ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସୁଧାରଣ କରିଥିଲେ ।

ଏଠି ସେହିଲାକା ମଧ୍ୟ ଗ୍ରୀର । ଦରକାରୀ କଥା ଛାତ୍ର ଅର ବନ୍ଦ କହେ ନାହିଁ । କେଉଁଥିତୁ ବନ୍ଦ ବୁଝା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମନର କୌତୁଳ ବଢ଼େ ।

କେଇଦିନ ଶୁଣି ଦଠାରୁ ଦିନେ ସେହିଲାକାର କହିଲା “ତମର ସାଙ୍ଗ ବୁଝିଲାକା ଦରକୁ ଅଜ ଯାଇଥିଲ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ତମ ବିଷୟରେ.....ଶୁଣି । ସେ ସବୁ କଥା ପକାଇବା ନାହିଁ ।”

ସେହିଲାକା ଅସ୍ତର୍ୟ ହୋଇ କହିଲା “ମୋ’ ବିଷୟରେ ?ମୋ’ କଥା ? ମୋ’ କଥା ସେ କାହିଁବି କ’ଣ କହିବ ମୋର କ’ଣ ଖରସ ଅଛ ?”

ମୁଁ କହିଲା, “ତିଏ ଜାଣେ ? ତମେ ଜାଣିଥିବ...ତେବେ ପ୍ରମିଳା କହିଲା ତ, ମୁଁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅସିଲ । ମାତ୍ରର ମନରେ ଏତେ କଥା ବୁଝିବା ମୋର କ’ଣ ଦରକାର ?”

ତା’ପରେ ହୁଇଦିନ ।

ସେହିଲାକା ପଣି ଥରେ ପରିଷଳ ‘ଶୁଣ କଣ ବନ୍ଦଥିଲ କହିଲେ ନାହିଁ ?’ ଗ୍ରୀର ହୋଇ କହିଲା ‘ଖରସ କଥାଟିଏ । ତମକୁ ନ କହିଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ କହି ଦେଇଛି ତ ।’ ସେ ଶୁଣ ରହିଲ ।

ପଣି ହୁଇଦିନ—

ତାହାର କୌତୁଳ ବନ୍ଦ କହିଲା । ସେ ଦନ ସେ କହିଲା ‘ମୁଁ ଅପଣକ ନା’ରେ ଶୁଣିଛି ଗୋଟିଏ ଖରସ କଥା...ଦରକାର, ଶୁଣିଛୁ ।’

ମୁଁ କହିଲା ଅପି ତାହାଦେଲେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଛି ଅବକୁ କହିଦେବ । କଳ ହୃଦୟିବ ।

ତେଣିକି କଳ ହେଲ ସେ ତିଏ ଅଗ କାହାକୁ କହିବ କାରଣ ଉର୍ପୟେ ଖରସ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଶେଷରୁ ଟିକ୍ ହେଲ ସେହିଲାକା ଅଗ କହିବ ।

ସେ କହିଲ ସେ ଗୁରୁକ ଦରକୁ ଯାଇ ସେ ଶୁଣିଛି ସେ ମୁଁ ଭାରି କପଟି ଲେନ । କାହାର ବନ୍ଦ ଖରସ କରେ ନାହିଁ କି କାହାକୁ ଧରୁଛୁଅଁ ଦିବ ନାହିଁ । ସେଇବୁ ପଣି ‘ମୋ ନାମେ କଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ?’

ଦରସା କହିଲା ‘କହି ନାହିଁ ଖାଲ ମିଛରେ କହିଥିଲ କହିଥିଲ କହିଥିଲ କହିଥିଲ ‘ମୋ ନାମେ ତମକୁ କ’ଣ ସବୁ କହିଛି ବୁଝିବା ପାଇଁ ।’

ସେ ରାଗି ଉଠିଲ । ଅପଣ ଏଠିବ ଆଉ ଅସିବେ ନାହିଁ !

ଦୋଷୀ ପରି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଶବ୍ଦିଲ । ମୁଁ ବଛୁ ମନକୁ ଅସି ନାହିଁ । ଏଣିବ ଆଉ ନ ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ତଥ୍ ଅସିବି ?

ସେହଳତା ବାହାରକୁ ବୁଲିଗଲ । ପାଣି ଛଷ୍ଟ ହୋଇ ଚଛୁ ସମୟ ପରେ ଫେରିଲ । ସେତେବେଳୟାଏଁ ମୁଁ ଭାବୁଆଁ ସେହି ଘଟଣା କଥା—

ଅସି କହିଲ 'ସାର ଅଜ ଯାଆନ୍ତୁ । ମତେ ଦୟାକର କ୍ଷମା କରିବେ ।'

ସେଠିବ ପ୍ରତିଦିନ ଯାଏ । ନୂଆ ବଛୁ ଦେଖେ ନାହିଁ । କାରବାଷ ଖାଦନକୁ ସରସ କରିବାକୁ ବିଛ ପାଏ ନାହିଁ ସେତୁଥିରେ ପୁଣି କଲୁନାର ଦୁଇଁ ଅଣି ଜାଲ ରୁଣିବି ।

ପଢ଼ାଇବେଳେ ତାହାର ଅତେ ବୁଝିରେ ଥିଲେକ କଥା ମନକୁ ଅସେ । ସେହି ବଣରିତି ବହୁଗଦା ରତରେ କେତେ ସମୟ କଟାଇ ବିଶ୍ଵାସ ଦେହଟିକୁ ଖାଇଲଣି । ତାହାକୁ ସାତ୍ତ୍ଵନା ଦେବାପାଇଁ କେହି ହେଲେ ନାହାନ୍ତି ।

ଦୁଇଁଛର ଅସ୍ତ୍ରିମୂଳା ବଢ଼େ ନାହିଁ । ମାସ ପହଳରେ ସେ ସେତେ ଯେମେତି ମୋର ଅଭିବ ଦୁଇଁ ଦରମାଟି ଅଣି ଥୋଇ ଦିବ । ଥୋଇ ଦେବାର ରଜୀରୁ ଜଣାୟାଏ ସେ ଯେମେତି ଉଛବି ଓ ଅସମ୍ଭବ । ମନେ ହୃଦୟ ଡାଢ଼ାକୁ ବହୁଦେବା ପାଇଁ ସେ ଶୀ ପରିରେ ବିନିଯୁ ବଡ଼ ହିତକାଷା ।

ବଛୁ କହେ ନାହିଁ । ଚାପ ରହେ । ମନେ ପଞ୍ଚଯାଏ ମୁଁ ମାସ୍ତ୍ର, ମାତ୍ର କେଇଟି ଟଙ୍କାର କାରବାଷ ସମ୍ଭବ ।

ତାହାର ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ସରିଲ । ମୁଁ ହୁଟି ହେଲି ।

ମୋର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲେକପାଇଁ ସେହଳତାର ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ପର ତାହାର କେଇଶଣ୍ଟ ବହି ଅଣିଥିଲ, ସେହଳତା ଦେଇଥିଲ ।

ତାପରେ ଅଭି ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଟେହଳତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଢ଼ା ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଖୋଜା ପଡ଼େ । ଦିନୁ ଅଛି ଦରମା କଥା ନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ବି ଯାଏ ନାହିଁ । ମାଗଣା କାମ କରଇ ନେଲେ ମତେ ବିରକ୍ତ ଲଗେ ।

ତାହାର କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ପାଖ ହୋଇ ଅସିଲ । ମୋତେ ଅଣେଇବା ପାଇଁ ଖବର ଅଟିଲ ସାରକୁ ଦେଇ ଥିବା ବହି ସେହଳତାର ଦରକାର ହେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ବହି ଦେଲି ନାହିଁ । ଅଭି ଯିବି ଯିବି ବୋଲି ଚଲି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲକର ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ଥାଏ ବୋଲି ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ଯାଏଁ ଅସିବା ପାଇଁ ପୁରସ୍ତୁ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ସରିବା ପରେ ଟିକେମା ଥିଏଟିର ଦେଲ ।

ଟେହଳତାର ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ସରିବା ବାଦ ଟିକିଏ ସଞ୍ଚିତବା ପାଇଁ ମନ କରି କହ ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଖବର ପଠାଇଲି । ବୁଦ୍ଧର ହାତରେ ଦିନ ଅଟିଲ 'ସେ ବ୍ୟପ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।'

ବୁଦ୍ଧର ସେତେବେଳେ ସେହି କଥା ମତେ ଅସି କହିଲ, ମୁକ୍ତ ନିଲ ହୋଇ ଅସିଲ ନିଜ ଅପମାନରେ । କାମୁ ଥିଲ ସେହଳତାର, ଅଭି ମୁଁ ଆସି ଶୁଣୁଥି ସତେ ଯେମିତି କାମଟା ମୋର । ସେବନ ସେହଳତା ନ ଅସି ପାରିଥିଲେ ଅଭି ଦିନକୁ ଅସିବାକୁ ହେଲେ କହିଥାନ୍ତା ।

ମନେ ପଞ୍ଚିଲ ମୋର ବୁଦ୍ଧିଆ ଅଭି ତାହାର କୋଠା ।

ତାହାର ଅଠ ଦିନରେ ସେହଳତା ପାଖରୁ ତାହାର ବହି ଶୁଭିକ ପେଶାଇବା ପାଇଁ ବୁଲିଲ । ତାଣିଆଁ ସେ ଦେଖା ନ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଇ । ସେଥିପାଇଁ ଧଳିବାଦ ଦେଇ ଖଣ୍ଡ ତରକୁଟି ଲେଖି ଅଣି ଥିଲ । ତାହାକୁ ପଠାଇ ଦେଲି ବୁଦ୍ଧର ହାତରେ ବହି ଦେଇ ।

ଦେଖା ନ ଦେଇ, ପରଦା ସେ ପାଖରୁ ସେ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ କହିଲ 'ପାଇଲି' ।

ବୁଝିଲ ମୁଁ ମାସ୍ତ୍ର—ସାର—

ସେହଳତାର ଅନୁଚାପ ଅସି ଥାଇ ପାରେ କିମ୍ବା ପୁଣି ପାଠ ବୁଝିବାର ଦରକାର ହୋଇ ଥାଇ ପାରେ ନାଶେ ନାହିଁ । ମୋ' ପାଖରୁ ଦୂର ଥର ଖବର ଅସିଲ ସେହଳତା ତାବିଲୁ ।

ମୁଁ ଦୂରଥର ଯାକ କହିଲ 'ବ୍ୟପ୍ତ ଅଛି' । ଯାହା ସେ ନିଜେ କହି ସୁଖ ପାଇଥିଲ ।

ସେବନ

ନିର ବନ୍ଦରେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣାରକା ସତ୍ତ୍ଵବେଳେ ବସି ବସି ଭାବୁ ଥିଲ, ସେ ପଢ଼ି ଥିବ—ବହି ଅଗରେ ବସି ଥିବ । ତାହାର କେହି ନାହିଁ । ମନ ଦୁଃଖ ହେଲେ ଅପଣା ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ବୋଧ ପାଏ ।

ସେବନ ସେ କହୁଥିଲ ଯେ ଟିକେମା ଦେଖି ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଦରଣୀମାନେ ଦର କରି ଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ଯେଉଁଦିନ ବେଳ ହେବ ବି ଯେଉଁ ଛବି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲକ୍ଷିବ ସେବନ ତାହାକୁ ଭଲ ଲଗେ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲଗେ ସେଠିବ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ତାବ ପାରେ ନାହିଁ ।

ତାହାର କେହି ନାହିଁ ।

ମୋର ମଧ୍ୟ କେହି ନାହିଁ ।

ବର ଦଶଟାରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଏ । ଦିନେ ତେବେ ହୋଇଗଲ ପଢ଼ାରେ । ସେ ସେହି କଥା ନିଜେ ମତେ ନ କହି ଅନ୍ୟ ଲେକ ହାତରେ କହିଥିଲ । ଅହା—ବଜ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ସେ !

ଖେହ ସବୁ ପୁରୁଣା ସ୍ଥଳ ମନେ ପଡ଼ି ଥିଲ । ସେହଳତା ସେଠି ପଢ଼ିଲ । ତାହାର ପଢ଼ା ଦରୁ ଅଲ୍ଲାଥ ଦର ମୋତେ ଉତ୍ସମ ଦେଉଛି ଏତ ଦୂରରେ ବି । କାରଣ ଅଲ୍ଲାଥର ରେଖା ମୋ' ମନରେ ସେହଳତାର ତେ ଅଛି ଦେଲ ବେଳେ ରତ୍ନ ଉତ୍ସମ ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ଅପା

ମୋର ତନୟତା ଗୁଣେ ଯୋଡ଼ିଏ କୁରୁର ମାଡ଼ି ଅସିଲେ
ବଳ କର କର । ମୁଁ ଟେକା ମାଇଲି । ବଳଥା ଦୋଷି
ପର ପଳାଇଲ । ଦୁଃଖଟି ଶରଣ ପଶିଲ ପର ଲେଖ ହେଲ
ହେବେ ଦୂରରେ । ଦେହ ଚଟା ଅର୍ପୁ କର ଦେଲ ।

ଶୁଭିଲ ସମ୍ବାରର ସର୍ବଠାରେ ସେହି ଏକ କଥା । ସେତେ
ଦେଲେ ଧକ୍କା ବସି ଦେହ ଶତ ବିଶତ ହୋଇଯାଏ ଅମେ ଅସି
ଏମିତି ମଣିଷ ବସିର ଅନ୍ତରାଳରେ ନରେଲାରେ ଦେହକୁ
ସାମ୍ଭମ କରିବ ।

ଦୂରର ତାର ଓ ତଳର ପାଣି ଅକ୍ଷ ସେହି ସ୍ନେହଲତାର
କୋଠାର ଅଳୁଅ ।

ମନ ରତର ଅନ୍ଧାର । ଅଗମାନ ସେ ସ୍ନେହଲତା ମୋର
ଦାରଦ୍ୱୟର ଦୂରା କରିଛ । ଅକ୍ଷ ଏ ସାବଦ୍ ସେହି ଦାରଦ୍ୟେ
ଦୁଷ୍ଟିଲ ନାହିଁ । ଅଥବା ସେହି ଅଳୁଅ ଜଳ୍ପୁ ଟିକ୍ ଯେମିତି
ଜଳ୍ପୁଥିଲ ସେବନ ।

ଅପା

ତଢ଼ର ମାସ୍ତାଧର ମାନସିଂହ

ପୋଛନା ପୋଛନା ଅପା ପଣ୍ଡତ କାନରେ
ସେ ଲୁହ, ପଦ୍ମ ତା ଏହି ମୁଁତ ଭାଇ ଶିରେ ।
ପିତା ମାତା ଗଲେ କାହିଁ, ଦେଖିନ୍ତି ନୟନେ
ଅମେ ଦୁର୍ବେଳ ଏକାରତ୍ର ବୋଲୁଥାନ୍ତ ନନେ ।
କଥାଏ ସେବକ ଜନ ବାଜୁତ ବସୁଷେ
ପର ପିଲ ପର ଦେଖୁଥିଲ ଖେଳ ରସେ ।
ବଢ଼ ହେଲ, ଗାଥ୍ ଶିଥି ଗଲି ପଢ଼ି ପାଠ,
ସେତେବେଳେ ତୋହଲଟି ମନସ ଉଚାଟ ।
କେଳାଣି କିମର ଅପେ ବହୁଯାଏ ଲୁହ
ସେବେଳେ ରୁଣିଲି ମୁଁ ରକତର ମୋହ ।
ଦାଦା ଡୁଢ଼ିକର ସେହି ସେନେହ ଆଦର
ବ ପ୍ରଳାପ ସେ ମାତୃସମା ବଢ଼ ବୋଉଙ୍କର ।
ଚିରଦିନ ପିଲ ରହି ଭୋଗୁଥାନ୍ତେ ହେଲେ
ବଢ଼ ହୋଇ ଶୁଭିପଟା ଦୁଃଖ ଯା ସହିଲେ ।
ବଢ଼ ହେଲ, ହେଲ ବିଶ, ପାଇଲୁ ସନ୍ତୁଃନ,
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ଵାମୀ କଲେ କାହିଁ ପଳାୟନ ।
ସେ ଦୁଃଖ ସହିଲୁ ଦେହେ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ
ଦେଖୁ ଶୁଣି ଖାଲି ଏକମାତ୍ର ପୁନ୍ଦ ଯଶ ।
ସେଥିକି ଯା କୁର ବିଧ ହେଉଲ ଅଦତ୍ତା
ତୋ ଅଛିତେ ତୋ ଧନରେ କରିଦେଲା ଦୁଃଖ ।
ଏକୁଣ୍ଡଥ ଶୁଷ୍ଟିବର ପର ମରୁଭୂମେ
ଦୁଃଖେ ସ୍ଵାଧୁ ପର ମୁକୁ ଟିଆ ଅପା ତମେ ।

ତି କହି ବୋଖବି ତୋରେ, ତ ଦେବ ସ କ୍ରୂନା
ତ ତ୍ରିଷଖେ ଦୁଷ୍ଟାରବି ତୋ ମର୍ମ ଯାତନା ।
ଖାଲ ତୋତେ କହେ ଅପା ନ କାନ ନ କାନ
ତୋ କାନେ ରୁଷୁଡ଼ ପଢ଼େ ମୋର ଅଞ୍ଜୁ ବନ୍ଧ ।
ମୁଖୁଖ ରୁ, ଭାଷା ଦେଇ ଲୋଖାଇ ଅପରେ
ରୂପସୀ ତ ନୋହୁ ହୁହ କେଉଁ ହସାବରେ ।
ନିରକ୍ଷଣ, ପଞ୍ଚ ବାଲା, ଥିଲେ କୁଠା ତତା
କୃଷୁ ଅଣ୍ଟ ମୁଣ୍ଡେ ଗରା, ପ୍ରାଚୀନା ବନନା ।
ଦହ ମେହୁ, ରକ୍ତ ଭାତ, ପଖ ଯୋଗି ଦାତେ
ଦେଖ, ଥବା ତୋଟା ପାଇ ଶୂନ୍ୟ ଗ୍ରାମ ପଥେ;
ଏଇପର ଅପା ହୁହ—ତୋର ସାନ ଭାର
କେବେ ଦେଖ ଦେଶାନ୍ତରେ ଅନ୍ତିରୁ ମୃହିଁ
କେବେ କେତେ ରୂପବଜ୍ର, ବିଦୂଷୀ, ଶୋକଶୀ
ତୋ ସମାନ କାହାନ୍ତର ଅଣ୍ଟ, ନାହିଁ ଖସି ।
ଏ ଜନେ କାନ୍ଦିଲୁ ପୁଣି ଜନ୍ମ ଜନାନ୍ତରେ;
କାନ୍ଦିବାକୁ ମୋ ବାସନା ତୋ ଭାଇ ରୂପରେ ।
ଏ ଜନ୍ମେ ଅଥମ ମୁହିଁ ନ ପାରିଲି କର
କିଛି ତୋର, ସେହି ଦୁଃଖେ ଏତେ ହୁଏ ମର ।
ଜନାନ୍ତରେ ଅ : । ତୋର ଦୁଃଖ ଅବସାନ
ଦେବ ପରା ବିନ୍ଦୁ ଥିବ ମୁହିଁ ଭାଇ ସାନ ।
ସ୍ଵାମୀ ଶୁଦ୍ଧେ ଥାର ପୁଣ୍ଡ ସୁଖ ସମଦରେ
ମୋ ନାମେ ତୋ ଅଣ୍ଟ ପର ଅସୁଥିବ ଜଲେ ।



ପାଞ୍ଜି

ଶ୍ରୀ ସୁକେଶ୍ୱର ହୋଟା

ମୀନବ ସମାଜର ଏକ ଅଳ୍ପ । ସମାଜକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ
ଦେଲିନ୍ଦନ କଞ୍ଚିବ୍ୟ ସାଧନରେ ସେ ମନ ବଲାଏ ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାଜ୍ଞକ କର୍ମ ସାଧନରେ ପାଞ୍ଜ ଯେ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତି
ପଦରେ ପଥ ଦେଖାଏ ତାହା ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । ବାର,
ତିଥି, ପର୍ବତକାଣି ପ୍ରତ୍ୟେ ଶୁରୁ ମୁହଁତ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ପାଞ୍ଜ
ଦରକାର । ବିନ୍ଦୁ ପରତାପର ବିଷୟ ଯେ ସେଥିରେ ସାଧାରଣତଃ
ଦୂରମତ ଦେଖାଯାଏ । ସେଉଁ ମାନେ ଏକାଦଶୀ, ଚନ୍ଦ୍ରଶଶୀ,
ପୂର୍ଣ୍ଣମା ପ୍ରତ୍ୟେ ବୃଦ୍ଧ ଉପବାସାଦ ପାଲନରେ ଅଣ୍ଟା ଦେଖାଇ
ଆଗ୍ରହୀ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ତତ୍ତ୍ଵ ଅନେକ ସମୟରେ ଜାଣି ନ ଆଗ୍ରହୀ ।
ମୁହଁତ୍ତ, ଯୋଗ, କରଣ ପ୍ରତ୍ୟେ ସରଳ ବସ୍ତୁର ବିଶ୍ଳେଷଣରେ
ମନ ନ ବଳାଇ କେବଳ ଅଛି ବିଦ୍ୟାଏ କରି ସେମାନେ ନିଜର,
ସମାଜର ଜାତର ତଥା ପ୍ରାଚୀନ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାନି
କରନ୍ତି । ବିରୁଦ୍ଧବାଦୀ ଲୋକମାନେ ନିଜର ପ୍ରଗତିଶାଳ ମତ
ସୁମୂଳ ନିଜ ମଧ୍ୟର ଉତ୍ସରତା ପ୍ରତିଧାଦନ କରନ୍ତି । ଏ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଅନେକବାର ଅନେତନା
ଗଢ଼ି । ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ କେତୋଟି ଭୁଲ ମତ ଧରି
ପ୍ରତ୍ୟେ ତତ୍ତ୍ଵର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାନ କରନ୍ତି ।

ଦିନେ କେହି ପ୍ରଧାନ ଜ୍ୟୋତିଶୀଳ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ଟି
କରୁଁ କରୁଁ ଥିଥୁ, ବାର ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ବିଷୟରେ କେତୋଟି ପ୍ରକୃତି
ପରିଚିଲି । କଠାରୁଁ ସେ କହି ବର୍ଣ୍ଣିଲେ “ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର
ଧାରଣା ବହୁ ନାହିଁ, ପାଞ୍ଜ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ।” “ଯଦି
ସେବାତ୍ମକ ସଙ୍ଗେ ଅପରାଙ୍ଗ ଧାରଣାର ବହୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ନାହିଁ ତେବେ
ମାନି ଚକ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ବିପରି ?” “ବାଃ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି, ମାନି ଚକ୍ର
ନାହିଁ ?”

ଅଭିନେ ଏହି ପାଞ୍ଜି ସମ୍ବରେ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସତରେ
ଜଣେ ଶୈସିତ ଦୟାଲେକ କହିଲେ “ଗ୍ରହ ନନ୍ଦି,
ଯୋଗ, କରଣ ପ୍ରଭୁତ ମୁଁ ବିଛି ମାନେ ନାହିଁ ବା ଜାଣିବାର
ଦରକାର ନାହିଁ । ସମାଜର ଏହି କଢ଼ା ନଜିରତୁ ରଖା
ପାଇବା ପାଇଁ ପୁଅ କ୍ଷେତ୍ର ବିବ ହି ପାଞ୍ଜି ଦେଖୁ କରି ନେଇ ।”

ପୁରୋହିତ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଛାରଣ କରେ, ସ୍ଵତଃ ଦିନ
ମୁଦ୍ରିଷ୍ଟ କରଣ ଦେଖି ବିବାହ, ବ୍ରତ, ଚଢ଼ାକର୍ମ
ପ୍ରତ୍ୱର ନାନା କାମ୍ୟ କର୍ମ କରିଯାଏ ତନ୍ତ୍ର ପାଞ୍ଜି ତାଙ୍କୁ ଶା ଅନ୍ଧର
ବଢୁଗେଇ ପାହାଡ଼ । ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମାଜକୁ ଜଡ଼ ଓ ପଞ୍ଜୁ
କଟିଛି । ତେଣୁ କର୍ମଳ ଶାସ୍ତ୍ରର ଦ୍ୱିବହାରରେ ଧନୀର ଅତ୍ୟାନ୍ତର,

ଧର୍ମଧୂକୀର ପ୍ରବନ୍ଧକା, ବଣିକର ପ୍ରଗରଣା, ପଣ୍ଡିତଙ୍କଳ୍ପନ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର-
ସେବକର ଅର୍ଥ ଲେବ ଉଦ୍‌ଦିତ ଥିବାରୁ ଅପାର ସାର ପରି
ବୋଧ ହେଉଛି । ଏଣୁ ଉତ୍ତଳରେ ପାଞ୍ଜି ସମ୍ବାର
କୁରନ୍ତ ପ୍ରଯୋଜନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁ ତାର ନିର୍ମୟ-
କାମ୍ୟ କର୍ମପାଇଁ କରଣ, ଘୋଷ ସେ ଦେଖା ପାବା
ତୁମ୍ହି ବିଶ୍ୱର ସେମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଅନ୍ତରଃ ସ୍ମୂଳ ଧାରଣା
ରମ୍ଭକା ଉଚିତ ।

ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଜି ବାହିବା ଗୋଟାଏ ଗୋଲକିଧନା ।
ବିରଜା, ଖଣ୍ଡିରତ୍ତ, ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଞ୍ଜିରୁ ଅସରି କେଉଁଠା ତିରି
ବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦୂରକ୍ଷିତ ଗଣନା ଓ ପ୍ରଥ୍ୟେ ଶୁଣ୍ଡପ୍ରଦ
ନେଇ ଦୋଷ ଛାଟାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାନ୍ତ ବଳେକରେ ପାଞ୍ଜି ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ବାସ୍ତବ ଧାରଣା ଦେବା ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ବା
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାର ନିକଟ ରବିଷ୍ୟତରେ ଅଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ
ସ୍ଵର୍ତ୍ତେୟକ ମାନବ ତାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କର୍ମର ଶୁଣ୍ଡର ରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜ ନିଜ
ଦୂରିବଳରେ ସର୍ବ ବିଷତ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏହି
ଭୁଲ ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ କାଣୀ, ମରଖ, ବଜାରେ ମଲାନିମାନେ
ଦକ୍ଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅସ୍ତିତ୍ବ ବନ୍ଦ ଭଲକରେ କେହି
କେବେ ହେଲେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଲାହାନ୍ତି ବା ଫଢ଼ୋଣୀ
ପ୍ରଦେଶରୁ ଜନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କର ନିଜରୁ ଟିକ୍ କରିବାକୁ ମନ
ବଲାଇ ଲାହାନ୍ତି ।

ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ବା ପାଞ୍ଜିର ପ୍ରଧାନ ଭିକ୍ଷେଣ୍ୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ
ଉପସ୍ଥିତ ବିଷୟ ଠକ୍ ସମୟରେ ଜଣାଇବା । ଗନନୀୟାଙ୍କୁ ଟ୍ରେବ,
ପ୍ରଦୟୁତି (Eclipse of planets) ସବୁ ତି, ପ୍ରକାଶ,
ଶାତ୍ର, ମନ୍ଦପ୍ରଭାତ ଗଭିପାଞ୍ଜି ରୁ ଜଣାଯାଏ । ମହାରାଜାଙ୍କ ଏ ସମସ୍ତ
ବାର, ଉଥୁ, ନକ୍ଷତ୍ର, କରଣ ଓ ଯୋଗରେ ପର୍ଯ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି
ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ସ୍ଥଳୀ କରିଛନ୍ତି । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ବାରର ଗୋଲ
(globe) ବା ଅକାଶ ସହିତ ବିହୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ବରଂ ଯୋଗ,
କରଣ ପ୍ରଭାତ ଅବଶିଷ୍ଟ କ୍ଷୁମାନଙ୍କର ଗନନ ଓ ଗୋଲକ ସଙ୍ଗେ
ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରତିକରିତ ହୁଏ ।

ଜ୍ୟୋତିଷ ଗୋଲକ (Astronomical globe) ସାଧାରଣ ଗୋଲକଠାରୁ ସମ୍ମୂଳୀ ରହ । ଅଛେବ ଉପରେକୁ ଗୋଲକ ନେଇ ହୁଇ ଗୁରୁ ମିଳିଟ ଶବ୍ଦ ନେଲେ ସାମାନ୍ୟ ଶିଶୁର ମଧ୍ୟ ବିଷୟବୋଧ ହେବା ସମ୍ଭବ । ତଥ୍ୟ, କରଣ, ଯୋଗ ଅକାଶରେ ସୃଯତ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଅବସ୍ଥାର ଉପରେ ସମ୍ମୂଳୀ ନିର୍ଦ୍ଦରି କରେ । ନିଷାହଟ ଚନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ।

ରବି ତାର ଗଢି ପଥରେ ପ୍ରତିବନ ଭ୍ରମଣ କରେ । ସେହି
ଭ୍ରମଣ ପଥର ନାମ କ୍ଷାନ୍ତରୁତି । ଏହାର ଦୁଇ
ପାଖରେ ନାଶନ୍ୟକୁ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସେ ଗୁଡ଼ିଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ
ପଣ୍ଡିମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷ୍ଟୁତ ଗୋଟିଏ ଚତୁର୍ବା ପଟି ପର ଆକାଶରେ
କଷ-ଦେଶରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଏହି ପଟିର ସଥାଧମ୍ବବ ଗୋଲକୁଡ଼ି
ରାଶିଚକ୍ର (Signs of Zodiaco) । କ୍ଷାନ୍ତରୁତି ଗୋଟିଏ
ରେଲେ ଲାଇନ ମାତ୍ର । ରାଶିଚକ୍ରରେ ଥିବା ନାଶନ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗ୍ରାମ ବା ନଗର ସଙ୍ଗେ ଛୁଳନ୍ୟ । ତନ୍ଦୁ ଓ
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଟି ଟୈନ୍ । ଅଛିଏବ ଟୈନ୍ ଦୁଇଟି ଲାଇନରେ
ଗଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଦନ ସେହି ଗ୍ରାମ ବା ନଗର ଦେଇ ଯିବ,
ସେବନ ସାନ୍ଧାୟରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ଓ ପ୍ରଭାବ ସମ୍ବୂଦ୍ଧ ଜଣା
ଯିବ ।

ଦ୍ରଷ୍ଟା ଏହି ନିଷପ୍ତ କାନ୍ତରୁତିର ଦୂଳ ପାଣ୍ଡରେ ଦେଖି
କାର୍ଯ୍ୟର ସୁଗ୍ରୁ ଗୁରୁନା ନମୀତ ଅଗିମା, ଭରଣୀ, ଦ୍ଵିଜା ପ୍ରଭତ
୨୨୩ ନିଷତ କଲ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ଅଗିମା ଠାରୁ ଶାଶିରକ
ଅର୍ଥାତ୍ ମେଷର ଅରମ୍ଭ ବୋଲି ଗଣନା କରି ଯାଇଛି । ରୁକ୍ଷ-
ଚିତ୍କ ଠେ ଥଂଶୁରେ ବିରକ୍ତ କରି ମେଷ, ଦୂଷ, ମେଥୁନ ପ୍ରଭତ
ନାମ ରଖିଛନ୍ତି ଓ ଏହି ରୁକ୍ଷମାନଙ୍କର ଅରମ୍ଭ ଅଗିମା ନିଷତ
ଠାରୁ ।

ଦ୍ଵାରା ପରିମାପକ ଅଂଶ, କଳା ଓ ବିଜଳୀ ।
ଅତେବ କ୍ଷାନ୍ତରଭାବରେ ଉଚ୍ଚକୁ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ
ଚନ୍ଦ୍ରର ସ୍ଥାନ କରୁନା କରି ଯାଇଛି । ମେଷ ଓ ଅଗ୍ନିମର
ଆରମ୍ଭତାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ସ୍ଥାନ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ାଂଶଟି
ମାପେ ନେଲେ ପ୍ରକୃତ ଭାଗଟା ଜଣାଯାଏ । ଏହି ଏହାର ନାମ କ୍ଷୁଟ
ବା ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ତି । ଏହା ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍ଗ ।

ପୂର୍ବରୁ ରେଲ ଲାଇନର ପରିକଳ୍ପନା କରି ଯାଇଥିଛି ।
ସେଥିରେ ନିଷ୍ଠା ପୁଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାମ ବା ନଗର
ଦେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଣୀ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିଗଣା ସଙ୍ଗେ ତୁଳ-
ନୀୟ । ଏହାକୁ ମାପେ ନେଲେ ନିଷ୍ଠା ଓ ରାଣୀମାନ୍ଦକର ସୀମା
ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ଦେବ । ଏହୁ ଜାନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ଲାଇନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଷ୍ଠା
୧୭୦-୨୦ କଲା ଗତିକରେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଣୀ ୩୦ ଅଂଶ ଯାଏ ।
ତନ୍ତ୍ର ଏହି ବୃଦ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ଗତି କରିବା ବେଳେ ନିଷ୍ଠାପୁଣ୍ଡ
ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାତି ଲାଭ କରେ ଓ ସେହି ସମୟରେ ନିଷ୍ଠା ବୋଲି
ଥରଯାଏ । ପାଞ୍ଚରେ (୧୯୪୫-୪୬) ପ୍ରାବଳୀ ଟ ଦିନ ଅଗାତ
ଶୁକ୍ଳ ଶ୍ରୀଦଶିରେ ଧନ୍ତ ତନ୍ଦ ଦୟୀ ଓ ମଲା ନିଷ୍ଠା ଦ୧୧-୧୩
ବା ଦ୧୦-୧୦ ଦିଆ ଥାଏ । ଧନ୍ତ ତନ୍ଦ ଅର୍ଥାତ୍ ଧନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ
ତନ୍ଦ ଦୟୀ ବା ୧ ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ ଓ ଜାନ୍ତି ବୃଦ୍ଧରେ
ମୁଲାନିଷ୍ଠାରେ ତନ୍ଦ ଦୟୀ ବା ଦ୧୧-୧୦ ବା ଦ୧୨-୧୩ ଭୋଗ କରି
ପୂର୍ବାଷାତା ନିଷ୍ଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ । ଏହା ନିଷ୍ଠା
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବା ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ଦ୍ୱାରା ଯୁଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗ ।

କେବୁ ଦୂର୍ଯ୍ୟର ଗତଥାର ଗଣନାହିଁ ଭିନ୍ନ । ଅର୍ଥାତ୍ ପୁସ୍ତକ
ମେହିଁ ସ୍ଥାନରେ ଥାଇ, ସେହି ବିନ୍ଦୁଠାରୁ କାନ୍ତିରୁତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ
୧୨ ଅଂଶକୁ ଅଳଗା ଅଳଗା ବିଭାଗ କଲୁନା କରି କଥ, କଥ,
କଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଆଯାଏ ଓ ସେହି ଭାଗ ମଧ୍ୟରେ କେବୁ
ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ କୁହାଯାଏ ।
ଜୀବାହରଣ ସ୍ଵରୂପ କେବୁ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଟା ରେଲ ଗାଡ଼ି । ଏକ
ବିନ୍ଦୁରୁ ରେଲ ଲାଇନରେ ଦୁଇଟା ଯାକ ଗାଡ଼ି ଗତି କଲେ ।
ଦୁଇଟା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମାଲଜବା ଓ ଅନ୍ୟଟି ମାଲା କେମେଲ ।
ତେଣୁ ଗନ୍ଧ ଦୂର୍ଯ୍ୟପର ଉଚ୍ଚପ୍ରକଳ୍ପ ଗତି ବେଗ ଅଧିକ ସମାନ
ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମେଲଗାଡ଼ି ମାଲଗାଡ଼ିକୁ ଗତିରେ ବଳ
ଯିବ । ଉଚ୍ଚପ୍ରକଳ୍ପ ଗତି ଜାଣିଥିଲେ ମେଲଗାଡ଼ି ମାଲଗାଡ଼ିଠାରୁ
କେତେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଷଷ୍ଠୀ ଜଣାଯିବ । ଅତ୍ୟବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ୦୦
ଅଂଶ ଦୂରରେ ଥାଏ । କୁହା ଯାଇପାରେ ଯେ କେବୁ ପ୍ରଥମ
ମାଲଗରେ ଥାଇ । ୩୭୦ ଠାରୁ ୧୦ ଅଂଶ ମଧ୍ୟରେ ରହିଲେ
କେବୁ ୧୫ଶ ମାଲଗରେ ଦୂରରେ ଥାଇ । ମାଲଲି ନ କହି ତିଥି
ନାମ ଦେଲେ ଗନ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ୧୮ ଡିନ୍ବରେ ଓ ୧୫ଶ ଡିନ୍ବରେ
ଥାଇ । ଏହାକୁ ସବି ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରଥମ ତିଥିର
ନାମ ଶୁଣୁ ପ୍ରତିପଦ, ପଞ୍ଚଦଶ ତିଥିର ନାମ ପୃଷ୍ଠିମା, ଶୋଭିତି
ତିଥିର ନାମ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରତିପଦ, ମୁଣ୍ଡାତି ତିଥିର ନାମ ଅମାବସ୍ତା
ଦିଆଯାଏ ତେବେ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ହୃଦ୍ୟାବୁ ଗନ୍ଧ ର ଦୂରତ୍ୟ
ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୦ ଅଂଶକୁ Unit ଧରି ଅଣିବାହିଁ ଭିନ୍ନ ଓ ଏହା
ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ତିଥି ଥାଇ ।

କରଣ ପଥ ଜୀବ ତେବୁଥି ଅଙ୍ଗ ଏହା ତଥ୍ୟ ଉପରେ
ସମୃଦ୍ଧି ନିର୍ଭର କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ତଥ୍ୟର ପ୍ରଥମାଳ ଓ ଶେଷାଳ୍ୟ
ଦେବତରେ ନାମକରଣାଳ୍ୟ କରଣ । ଏହା ସରଳ ଓ ବୋଧଗମ୍ୟ ।

ଯୋଗ ଗୋଟିଏ ଗାନ୍ଧିଜିକ ବିନ୍ଦୁ । ଏହା ନିର୍ଭର କରେ
ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅପେକ୍ଷାକ ଅବସ୍ଥାନ ଉପରେ । ଚନ୍ଦ୍ର ଦୂର୍ଧ୍ୱା
ଗୋଲର ଅରମ୍ଭରୁ ସେତେ ଦୂରରେ ଥାଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅବସ୍ଥାକ
ବିନ୍ଦୁଠାରୁ ଟିକ ସେତେ ଦୂରରେ ସବ କୌଣସି ଏକ ବିନ୍ଦୁ
କଳ୍ପନା କରି ଯାଏ ତେବେ ସେହି ବିନ୍ଦୁଟି ସେହି ନନ୍ଦନ ପୁଷ୍ଟରେ
ପଡ଼ିବ ତାହାର ନାମ ଯୋଗ ହୋଇ ପାରେ । ବିନ୍ଦୁଟି ସବ
ଅରମ୍ଭନା ନନ୍ଦନର ପଡ଼େ ଯୋଗର ନାମ ହୃଦ ବିଷ୍ଣୁ, ସବ
ଉରଣୀରେ ହୃଦ ଯୋଗର ନାମ ପ୍ରାଚି, ମନାରେ ଗଣ୍ଡ ଓ
ରେବଞ୍ଚରେ ବୈଧୁ ଉତ୍ୟାଦି ହୃଦ ।

ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଟାଇମ ଟେବଲ । ରେଲିଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନରୁ
ଯିବା ଓ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିବା ଟାଇମ ଟେବଲରୁ ଯେପରି ଜଣା
ଯାଏ, ପଞ୍ଜିଟା ସେହିପରି ଅକାଶରେ ପ୍ରଦ୍ଵ୍ୱାରା ନର୍ତ୍ତନ, କରଣ ଓ
ଯୋଗ ଯଥା ସମୟରେ ଘଟିବା କଥ୍ୟ ଜନ ସମାଜକୁ ଜଣାଇ

ଦିବ । ଅତେବ ଏ ସମୟ ଜାଣିବା ଜନସାଧାରଣ ପରିରେ ଦେବେ କଟିଶ ନୁହେଁ । ଏହା ଛାତା ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଭାବ ନବପ୍ରଦର ପଞ୍ଚ ଅବସ୍ଥାର ବିନ୍ଦୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ-ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦୟ-ସ୍ଥାନ, ଦୟାବାନ୍ଧ ଓ ଦିବାବାନ୍ଧ ମାନ୍ୟ ସନ୍ଧାନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭାବ ନାନା ବୃତ୍ତରେ ପାଞ୍ଜି ବୁଝାଯାଏ ।

ଡେଶରେ ପ୍ରତିକିଳିତ ପାଞ୍ଜିରେ ଏ ସମୟ ତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ଯକ୍ ଦିଅ ଅଛି ବିନ୍ଦୁ ତାହା କେତେବୁର ଠିକ୍ ତାହା ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପାଇଁ ନାହିଁ ଓ ତାହାର ଯଥାଯଥ ଆଲୋଚନା କର ତ୍ରାନ୍ତ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କେହି ହେଲେ ତେଣ୍ଟା କର ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଏହାର ବିଶୁଦ୍ଧ ତତ୍ତ୍ଵ ନ ଜାଣି ବିଶେନାପ୍ରତି ବିଶେବ୍ୟଥା ନ୍ୟାୟରେ ଶୁଦ୍ଧପୂର୍ବ ବୋଲି ଅପେ ଧର ନେଇ ହନ୍ଦୁ ବିବାହ, ବ୍ରତ, ଚନ୍ଦ୍ରାକର୍ମ ପ୍ରଭାବ ସକଳ କାର୍ମକର୍ମ କର ଯାଉଅଛି । ଏହାର ମୂଳରେ ଶାସର ସୁବିମଳ ତତ୍ତ୍ଵ ନାହିଁ, ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଏବି ମାତ୍ର କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ପ୍ରାୟ କେବେଳ ବର୍ଷ ତଳେ କେତେକ ନାମଧାରୀ ପଞ୍ଜିକାରେ ଦୁଇଥର ପ୍ରତିକିଳି ଦିଗନ୍ଧୀ (Horizon)ରେ ଦୂରୀ ଦୂରୀ ବୋଲି ଦିଅ ଯାଉଥିଲା ଓ ପ୍ରାୟପୁଣ୍ଡିତ ସ୍ଵରୂପ ପାକ ଭୋଜନ ନିଷେଖ କରି ଯାଉଥିଲା । ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରତିକିଳି ଅଦୌ ଦୂରୀ ଦୂରୀ ନାହିଁ । ଏବଂ କେତେକ ପଞ୍ଜି ଅଛି ଯେ ଯେଉଁ ଥିରେ ପ୍ରତିକିଳି ଅରମ୍ଭ ସମୟ ବିରାମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସମୟ ପରିମାପକ ପ୍ରତିକିଳି ଜନ ସାଧାରଣରେ ଦୂରୀ ଦୂରୀ ହୋଇ ଏକ ସମୟରେ ମୋଷ ହୋଇ ଅଛି । ଯେଉଁ ସମୟରେ ପୃଷ୍ଠିମା ବା ଅନାବସ୍ଥା ଘଟିବା ଅଛି ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହା ଅମାନ୍ତର ଓ ପୃଷ୍ଠିମାନ୍ତର ନାମରେ ପ୍ରତିକିଳି, ସେଥିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିକିଳି ବିଶେଷ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ଭବ, ଚନ୍ଦ୍ର, ରାତ୍ରି ଅର୍ଥାତ୍ ପୃଥିବୀର ଛାଯା (Shadow of the earth) ଓ କେବୁ ବା ଚନ୍ଦ୍ରର ବିମ ଅବସ୍ଥାର ନେଇ ପ୍ରତିକିଳି ଗଣା ଯାଏ । ବିନ୍ଦୁ ଅଧ୍ୟନ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ଏହି କିନୋଟି ପ୍ରତିକିଳି ଅବସ୍ଥାନ୍ତର, ଅମାନ୍ତର ନେଇ ପାଞ୍ଜିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ପ୍ରବେଦ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ପ୍ରତିକିଳି ସମୟ ଏକ ବୋଲି ଦିଅ ଯାଉଥାଏ । ଭବ, ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରାତ୍ରି ଏକ ସ୍ଥାନ ଗତ ହେଲେ ପ୍ରତିକିଳି ଅରମ୍ଭ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୀକ୍ଷା ନିର୍ମିତ ପରିକିମ କଲେ ପ୍ରତିକିଳି ଗୋପନ୍ତ ହୁଏ । ଏହି ତଥ୍ୟ ଯଦି ସତ୍ୟ

ତେବେ ରନ୍ ରନ୍ ପାଞ୍ଜିରେ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାନ, ଏତିବେଳ ରନ୍ ଥାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଯେ ବିପର ଏକ ସମୟରେ ପ୍ରତିକିଳି ଅରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ହୁଏ ହୁଏ ତାହା ନେଇ ବିଷୟ । ଏହା କୋର ସହିତ କୁହା ଯାଇ ପାରେ ଯେ ପାଞ୍ଜିକାର ନାବିକ ପାଞ୍ଜିକା ପର ଦୂକ୍ ସିନ୍ କୌଣସି ପାଞ୍ଜିର ଅଣ୍ଟିଯ ନେଇ ପ୍ରତିକିଳି ଲେଖେ ଓ ତାର ଧାରଣା ଯେ ପ୍ରତିକିଳି, ନିଷ୍ଠା, କରଣ ପ୍ରତିକିଳି ବସ୍ତୁ ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ପରି ଏହାର ବୁଲଟା ମଧ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦେବ ବିନ୍ଦୁ ଲେକ ସର୍ବିଷେହ ସମୟରେ ପ୍ରତିକିଳି ମିଳାଇ ଦେଖେ ତେବେ ରୁଷେ ପାରିବ ଯେ ଏହା ପାଞ୍ଜିକାରକ କୁହକ ଖେଳ ଓ ଏହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ଶାସର ଦୂରତତ୍ତ୍ଵ ଜାଣିବା ଆଦୌ ଦେବକାର ନାହିଁ । ତେବେ ଏପରି ପାଞ୍ଜି ପାଞ୍ଜି ନାମ ଧେଯ ମାତ୍ର । ବ୍ୟବସାୟ ସୁତ୍ରରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦାତାମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଜିର ଭ୍ରମ ବିଶୁଦ୍ଧ ନ କରି ମୋହର ଦେଇ ନାମ ପ୍ରମ୍ଭ ତରିତନ୍ତ୍ର ଓ ବିରୁଦ୍ଧନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ସଦି ପାଞ୍ଜିର ସାଧାରଣ ଅଙ୍ଗ ଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରତିକିଳି ସ୍ଵରୂପ ଭାବରେ ପରଦର୍ଶନ କରନ୍ତ୍ର ଓ ତଦବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାର ସଶୋଧନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ୍ର ତେବେ କାଳକ୍ରମେ ଦୋଷ ପରହାର ହୋଇ ପାରେ ।

ଶୌର ଜଗତ ନିତ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତନଶୀଳ । ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରତିକିଳି ପ୍ରତିକିଳି ଓ ନିଷ୍ଠା ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା ଯାଏ ଯାହାକୁ ସାଧାରଣ ମାନବ ଅନୁଭବ କରିବା କଟିଶ ନୁହେଁ । ବିନ୍ଦୁ ଏପରି ସୁଲେ ଥିଲେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପୂର୍ବତନ ସାରିଶାରୁ ତୋଳା ହେବା ପାଞ୍ଜିରେ ଭୁଲ ଭ୍ରାନ୍ତ ଥିବା ସ୍ଥାନେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଓ ନିର୍ମଳ ବୋଲି ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ଧରେ ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାକର୍ମ, କର୍ଣ୍ଣବେଦ ପ୍ରତିକିଳି ସକଳ ଶୁଭକର୍ମ କରୁଥିଲାନ୍ତ୍ର । ଥିଲେକ ମଧ୍ୟ ଅସଲି ପଞ୍ଜିକା ବୋଲି ଜନସାଧାରଣରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରମ୍ଭ କରୁଥିଲାନ୍ତ୍ର ଓ ତାହାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେଖାଇଲେ ଶବ୍ଦେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ପଶୁଭ ନାହାନ୍ତି । ଦ୍ୱାରୀରେ ଶୈଳିଶା ଦେଖ । ଯେଉଁ ଦେଖରେ ପଠାଣି ସମ୍ବନ୍ଧ ପଟ୍ଟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନଶୀଳ କେୟାତିବିଦ ଜନ୍ମ ପ୍ରତିକିଳି କରି ଦେଖିବାକୁ ସଜ୍ଜାନାଲୋକରେ ଭରିବା କରୁଥିଲେ ତାହାର ଅଜି ଏ ଜ୍ଞାନ ଦିଶା ।



ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ସମାଚାର

ଗୋପ୍ୟାଲିଆର

ଗୋପ୍ୟାଲିଆର ସରକାର ନୂତନ ଚକ୍ରାଳୟ, ମାତୃମଙ୍ଗଳ ପ୍ରବିଷ୍ଟାନ, କଲେଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଲେକହୁତକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ନିମିତ୍ତ ପରକଳ୍ପନା କର ସେଥିରେ ଏକ କୋଟି ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କର ଅଛନ୍ତି । ମାତୃମଙ୍ଗଳ ଓ ଚକ୍ରାଳୟ ପାଇଁ ୩୧ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଓ କଲେଜ ପାଇଁ ସାରେ ସତର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟିତ ହେବ ।

ବିକାନିର

ବିକାନିର ସରକାର ତାଙ୍କ ସାଜ୍ୟର ରେଲ୍‌ଟେଲ୍‌ଫୋନ୍ ବିଭାଗର ସମ୍ବେଦନ ପାଇଁ ୫୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରିବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କର ଅଛନ୍ତି । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପକ୍ଷରେ ରେଲ୍‌ଯାର୍‌ଟ୍ରେନ୍‌ମାନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ବଢ଼ିଯିବ ।

ଜୟପୁର

ସାଜ୍ୟରେ ଭଲୋତ ନିବାରଣ କରିବାପାଇଁ ଜୟପୁର ସରକାର ଏକ ପରମଣ୍ଡଳାଗା କମିଟି ଗଠନ କର ଅଛନ୍ତି । ଭଲୋତ ନିବାରଣ ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରାଯିବ ପେ ସମକରେ ଏହି କମିଟି ସରକାରଙ୍କ ପରମଣ୍ଡଳ ଦେବେ । ଏହି କମିଟିର ସେଫେଟେସନ କର୍ମଶାସନଙ୍କ ମହଲରେ ଭଲୋତ ପ୍ରକଟ ସମ୍ମୂହିତଙ୍କୁ ବନ କରିବାପାଇଁ କଢ଼ା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି ଓ ଲେକ ସାଥାରଣ ଏ ସନ୍ଧାନ ସମସ୍ତ ଜୀବ ସେପର ଏହି କମିଟିକୁ ଜଣାନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତକର ସହଯୋଗ ଲେବିଛନ୍ତି ।

ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ

ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ସରକାର ତାଙ୍କ ସାଜ୍ୟରେ ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ଥାପନର ଘୋଷଣା କର ଅଛନ୍ତି । ଏକ ଦିନାର ବା ତହିଁରୁ ଭାବୁଁ ଲେକ ବାସ କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ କେନ୍ଦ୍ରପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚାୟତ ଗଢ଼ାଯିବ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାବାଲକ ପଞ୍ଚାୟତ ନିଲାନନ୍ଦରେ ରୋଟ ଦେବାର ଅଧିକାର ରହିବ ଏବଂ ସେମାନେ ପଞ୍ଚାୟତକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ପଠାଇବାର ମୁଖ୍ୟ ପାଇବେ ।

ବୌଦ୍ଧ

ଅରଣ୍ୟ ଦରବାର ଉପଲବ୍ଧରେ ବୌଦ୍ଧ ବଜାର ସାହେବ ଗୋଟିଏ ବିଭାଗୀୟ ପରମଣ୍ଡଳାଗା କମିଟି ସ୍ଥାପନର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଏହି କମିଟିରେ ଭବ୍ୟ ସରକାର ଓ ବେଷରକାରୀ ସଧ୍ୟ ରହିବେ ଓ ବିଭାଗ ଶାସନ ବିଭାଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନେ ପରମଣ୍ଡଳ ଦେବେ । ନିକଟରେ ସେ ବଜାରରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଥାପନର ଅଶା ପୋଷଣ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

ବୟାଗଡ଼

ଆଧୁନିକ ଦୁଇ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ନୂତନ ପ୍ରଶାଳାରେ ଏକ ନୂତନ ସହର ଗଠନ ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାବାଧା ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରାନ ସରକାର ନିବାରନ କର ଅଛନ୍ତି । ନୂତନ ସହରଟି ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନ, ଲେକବସତି, ଅମୋଦ ପ୍ରମୋଦସ୍ତଳୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର ଏହି ବ୍ୟାଗଡ଼ରେ ବିଭାଗ ଦେବ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଶିଳ୍ପ ଆଉ ଦୁଇ ମୁଖ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ଅଳଗା ରହିବ । ରାଜ୍ୟାଳୋରେ ବାହୁମାନ ପେର୍ଚ୍‌ପ୍ରାନାଭାବ ଦାଟିଛି ତାହା ଏହାହାର ଅନେକ 'ପରମାଣରେ ଦୂର ହେବାର ଅଶା କର ଯାଉଛି ।

ଧ୍ୟାନଧାର

ଧ୍ୟାନଧାର ଦରବାର ସାଜ୍ୟରୁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଅଛନ୍ତି । ହରଜନମାନେ ଏଣିକି ସରକାରୀ ବା ସରକାର ସାହାସ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ବିଦ୍ୟାଲ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଏବଂ କଚେଷା ଓ ତାତ୍ତ୍ଵରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଅବଧିରେ ପ୍ରବେଶ ଲଭ କରି ପାଇବେ । ସରକାର ବୁଦ୍ଧିଶରୀର ହରଜନମାନଙ୍କୁ ନେବାରେ କୌଣସି ବାଧା ରହିବ ନାହିଁ ବା ସାଥାରଣ ସାନରେ ହରଜନମାନଙ୍କର ଯିବା ଅଣ୍ଟିବାରେ କେହି ବାଧା ଦେଇ ପାଇବେ ନାହିଁ ।

ବରେଦା

ବରେଦା ସାଜ୍ୟର ପାଇଁ ଅଷ୍ଟଲମାନଙ୍କରେ ଚକ୍ରାଳୟ ସମ୍ବେଦନ ପାଇଁ ବରେଦା ସରକାର ଏକ ଯୋଜନା ପ୍ରକଟ କରି ଅଛନ୍ତି । ସମବାୟ ନାରୀରେ ତାତ୍ତ୍ଵରଖାନା ସ୍ଥାପନ ଆର୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ସରକାର ଅଗ୍ରାହିତ ସାହାସ୍ୟ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ତାତ୍ତ୍ଵରଖାନାମାନଙ୍କରେ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାବ କରିବ ବରେଦା ପାଇଁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ଟିଶାକାରୀରୁପେ ଶିକ୍ଷା ଦିଅ ସାଇଛି ।

ମହାଶୂର

ସହରର ତାବଣୟ ଅବର୍ଦ୍ଦନା ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିଲୁ ସାରରେ
ପରିଣତ କରିବାଗାର୍ତ୍ତ ମସ୍ତକର ସରକାର ଏକ ଯୋଜନା ମଞ୍ଚର
କର ଅଛନ୍ତି । ଉପରିଦେଲେ କର୍ତ୍ତନଷ୍ଠିଲ ଅଥ୍ ଏତ୍ତିକଳ-
ଚର୍ଚେଲ ବିସତ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଏ ଯୋଜନା ମହାଶୂରରେ ଅରମ୍ଭ କରି
କର୍ତ୍ତନ ବର୍ଷପାଇଁ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କର୍ତ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହି
ଯୋଜନାରେ ୧୯୭,୮୦୦ଙ୍କା ବ୍ୟାପ୍ତି ହେବାର ଥନ୍ମାନ
କରିଯାଏ ।

କାଶ୍ମୀର

ରେସମ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତି ଓ ବିପ୍ରାର ପାଇଁ କାଶ୍ମୀର ରାଜ୍ୟର
ରେସମ ବିଭାଗ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା କରି ଅଛନ୍ତି । ରାଜ୍ୟର
ପଛି ଅନ୍ତକମାନଙ୍କରେ ସମ୍ମୋହ ୨,୨୫,୦୦୦ ମାଲବେଶ୍ୱର ବୃକ୍ଷ
ବୈପଣ କରି ଯାଇଥିଲା ।

ଅନ୍ତଦିନ ତଳେ ଶ୍ରାନ୍ତରତୀରେ କାଶ୍ମୀର ରାଜ୍ୟର ଜଙ୍ଗଲ
ବିଭାଗ କର୍ମଶାଲାନଙ୍କର ଏକ ସମ୍ମିଳନ ହୋଇଥିଲା । ସେଠାରେ
ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ବାର, ଜଙ୍ଗଲର ରକ୍ଷଣାବେଷଣ, ମୃଦୁକା କ୍ଷୟ ଓ
ଗୋଗୁରଣ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ନାଚା ବିଜୟରେ ପ୍ରବର୍ଦ୍ଧନ
ପଡ଼ା ଯାଇଥିଲା । ଏବଂ ଏତୋଦକ୍ଷ ସମ୍ମିଳନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ
ଉତ୍କାଳବାର ପ୍ରିର କରି ଯାଇଥିଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୀର

ଇନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୀର କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରାମୋନ୍ଦତ ସଂକଳନ ରାଜ୍ୟରେ ସାବାଳକ,
ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ପ୍ରମୟାପ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରେ ବିବିଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମନ କରିବା
ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ସୁପାରିଶ କରିଥାଇଛନ୍ତି । ଏହି ସୁପାରିଶ ଅନୁଯାୟୀ
ସରକାର ପ୍ରାମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରାମୋନ୍ଦତ ତାଲିମ ବିଦ୍ୟାଲୟମାନ
ଶିକ୍ଷା ଶୋଳିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍ତ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି ।

ଇନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୀର ରାଜ୍ୟରେ ବୋତାମ ନିମାଣ ଏକ ଲଭତାନକ
କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ହେବାର ଥର୍ମା କରିଯାଏ । ଖାଲ୍ ବିଭାଗର

ଅନୁକୂଳ୍ୟରେ ଦରିଜନ ସେବକ ସଦ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ
ବୋତାମ ନିର୍ମାଣ କେନ୍ଦ୍ର ଶୋଳିଛନ୍ତି । ଏଠାକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ
ବୋତାମମାଳ ଶିକ୍ଷା ବିଜାରରେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିବ । ସେବକ
ସଦର ଦସ୍ତ ନିର୍ମିତ କାଗଜ ଶିଳ୍ପ ମଧ୍ୟ କ୍ରମୋନ୍ଦତ ଲାଭ କରୁଛି ।

କୋଟା

କୋଟା ରାଜ୍ୟରେ ବାଧତାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଆଇନ ୧୯୮୭ରେ
ଜାରି ହେଲିଥାଏ ଶିକ୍ଷା ବାଧତାମୂଳକ ଓ ଅବେଳିନିକ କରି
ଯାଇଥିଲା । ଏହି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଶିଶୁମାନେ ଶିକ୍ଷାର ମୌଳିକ
ଅଧିକାର ଲାଭ କରି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ମାନେ ଏହି ଆଇନ
ଲାଭନ କରିବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତହିଁରେ
ସନ୍ନିବେଳିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଏହି ଆଇନ ଅନୁସାରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦ୍ୟାଲୟମୂଳକ ଯାଉ ନ
ଥିବା ୧୮,୦୦୦ ଶିଶୁର ଶିକ୍ଷାର ସରକାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି କରିବେ ।
ହିସାବ କରି ଦେଖା ଯାଇଛି ଯେ ଅବେଳିନିକ ବାଧତାମୂଳକ
ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାରେ କେବଳ ବାର୍ଷିକ କଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାକ ।

କୋରିଆ

କୋରିଆର ରାଜ୍ୟ ସାହେକ ଏକ ଦରବାରରେ ରାଜ୍ୟର
ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ ଶାଶ୍ଵତ ଅଧିକାର ଦାତାତ୍ମ ଦିଅଯିବ ବୋଲି
ସୃତନା ଦେଇଥିଲେ । ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ନିର୍ବାଚିତ ଜଣେ ।
ବେସରକାରୀ ମନୀ ନିଆ ଯିବାର ସେ ଅଶା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

ଭବିଷ୍ୟତ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଯାଇ ସେ
କହିଥିଲେ “ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟର ବିଭନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଓ
ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରି ଯାଉଛନ୍ତି ।”
ରାଜ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ବୃଦ୍ଧି, ଶାସ୍ତ୍ର ଘାଟର ପ୍ରସାର ଓ ଉନ୍ନତି,
ନିରକ୍ଷରତା ନିବାରଣ ଏବଂ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କର ଜୀବନସାଧନ
ପ୍ରଗାଳୀର ଉନ୍ନତ ଓ ଅଧିକ ସୁବିଧା ହୁଯୋଗ ଦାନ ତାଙ୍କର ଚରମ !
ଉଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ସେ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ସଂକେତ

ପ୍ରଜାସତ୍ତବ

ପ୍ରଜାସତ୍ତବ ଅଦେଶାନୁୟାୟୀ ମୟୁରଭଞ୍ଜର ଦୀର୍ଘନ ପ୍ରଜାସତ୍ତବ-ମାନ ଏହିଲ ପହଳ ଠାରୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅସାର ତଥାମୁଁ ସାଧାରଣ ନିଷାଚନ କାର୍ଯ୍ୟ ଥରମୁଁ କର ଯାଇଥିଛି । ଜୁନ ମସି ୨୨ ତାରିଖ ମଧ୍ୟରେ ନିଷାଚନ ଗୋପ ଦେବ । ପ୍ରଜାସତ୍ତବ ଶୁଭିକର ନିଷାଚନ ଗୋପ ଦେବା ପରେ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଚଦକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅ ଯାଇ ମୁନିଷ ବ୍ୟବସ୍ଥାସତ୍ତବର ନିଷାଚନ ଦେବ ବାଲି ଜଣା ଯାଇଥିଛି ।

ଶାସନ ବିଧ୍ୟାୟକ ସତ୍ତବ

ସ୍ଵାର୍ଥନ ଭାରତର ଉତ୍ସବ ଶାସନ ପଢିବ ପ୍ରଶନ୍ତନ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଶାସନ ବିଧ୍ୟାୟକ ସତ୍ତବ ଗଠିବ ହୋଇଥିବ ତହିଁର ଅଲୋଚନାଓରୁ ମୟୁରଭଞ୍ଜ ଶ୍ଵେତ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଶାମନ ମହାରାଜା ମହୋଦୟ ସମ୍ମଦ ଦେଇଥିଛନ୍ତି । ମହାରାଜାଙ୍କର ଏ ଘୋଷଣା ଶାସନ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅବ୍ୟବ ହୋଇଥିଛି ।

ବେତନ ନିର୍ବାଚନ କମିଟି

ମୟୁରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦର ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସେସନରେ ଶୁଣୁତ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁୟାୟୀ ଶାମନ ମହାରାଜା ମହୋଦୟ ଅଦେଶ କରିଥିଲେ ସେ ଶ୍ଵେତ ରିଭନ ବିଭାଗରେ ୩୭୫ ବା ତହିଁର ନିମ୍ନ ବେତନଭୋଗୀ କର୍ମଗୁଣମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରନ କରିବା ଲାଗେ ପାଞ୍ଜଳିଗା ବେଷରକାରୀ ସର୍ବେକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠିବ ହେବ ଏକ ସଭ୍ୟମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ଦ୍ୱାରା ନିଷାଚନ ହେବେ । ତଦନୁୟାୟୀ ଗତ ମାର୍ତ୍ତି ସେସନରେ ପରିଷଦ ଶାସନକୁ ଲାଲମୋହନ ପଢି, ଶର୍ତ୍ତବନ୍ଦ ଦାସ, ରତ୍ନକାନ୍ତୁ ପଞ୍ଜାମ୍ବକ, ରିତନାଥ ସାହୁ ଓ ଉମାକାନ୍ତୁ ପଞ୍ଜାମ୍ବକକୁ କମିଟିର ସଭ୍ୟରୁପେ ନିଷାଚନ କରି ଥିଲା ।

ଶେଷ ପରମର୍ମଦାତା ବୋର୍ଡ

ଶ୍ଵେତରେ ଶେଷ ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ଭିନ୍ନଭୁଲକ ପରକଳ୍ପନା ଓ ଯୋଜନା ସମକରେ ପରମର୍ମଦାତା ଦେବାଲାଙ୍ଗ ମହାରାଜାଙ୍କ ସକାର ପରମର୍ମଦାତା ବୋର୍ଡ ଗଠନ କରି ଥିଲା । ତତ୍ତ୍ଵ ରେଗନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା, ତତ୍ତ୍ଵ ପରେଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା, ଏବଂ ଭିନ୍ନର ଓ ଶେଷ ବିଭାଗୀୟ ଜାଇରେକିଟରଙ୍କ ଦେଇ ଏ ବୋର୍ଡ ଗଠିବ ହୋଇଥିଛି ।

ଦେବାକଙ୍କ ଅବସର ଗୁହଣ

ମୟୁରଭଞ୍ଜର ଦେବାନ ମେଜର ବିଃ ପାଣ୍ଡି ମେ ମାସ ୧୨ ତାରିଖରେ ଦେବାନ କାର୍ତ୍ତିରୁ ଅବସର ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସେଫେଟେଶ୍ବରେ ତାଙ୍କ ବିଦାୟ ଅଚନ୍ଦନ ଦିଅ ଯାଇଥିଲା । ଏ ଅପଲବ୍ରଦ୍ଧରେ ସେଫେଟେଶ୍ବରେ କର୍ମଗୁଣବୁନ୍ଦ ଓ ବାଟିପଦା କୁଳର ସଭ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ମୁଦ୍ରା ଦେଇଥିଲେ ।

ମୟୁରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ମାର୍ତ୍ତି ସେସନ

ନିଷାଚନ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ଶାୟକ୍ରମ ଲାଲମୋହନ ପଢିଛି ଖାପତିଥିରେ ମୟୁରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦର ମାର୍ତ୍ତି ସେସନ ବୈଠକ ମାତ୍ର ୧୭ ତାରିଖ ଠାରୁ ୨୨ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିହିଥିଲା । ଏହି ବୈଠକରେ ଅଲୋଚନ ଦେବା ପାଇଁ ସବ୍ୟମେଠ ୪୧ ଗୋଟି ପ୍ରକ୍ଷମ ଓ ୨୧ ଗୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟ ଭାଲିକାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା । ଶା ବେଳୀଷ ନାଥ ସଭ୍ୟାଲଙ୍କ ପ୍ରତି ହୋଇଥିବା ଧାର୍ଯ୍ୟ ବାହାର ଦ୍ୱାରା କରିବା ନେବା ଓ ତତ୍ତ୍ଵ ସମାଜୀୟ ରେଗୁଲେଶନ ବାତିଲ କରିବା ମର୍ମେ ଶାପୁନ୍ତ ଶର୍ତ୍ତବ ତନ୍ତ୍ର ଦାସ ଏକ ଜଗଣ୍ମା ପ୍ରସ୍ତାବ ଥିଲା । ମାତ୍ର ନିୟମାନୁୟାୟୀ କେତେକ ଦେଖାଇ ସଭ୍ୟାପଦ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅଭାବ୍ୟ ଘୋଷଣା କଲେ । ବିନେଟ ସମର୍କରେ ଶୁଣିଗୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ ଥିଲା ।

ଉତ୍କ୍ରାତ ନିଷାଚନ ସଭ୍ୟମାନ

ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସେସନ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ବୈଠକରେ ଉତ୍କ୍ରାତ ନିଷାଚନ ପାଇଁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଏମ୍ବେକରିପାନ ବୋର୍ଡ ସ୍ଥାନ କରିବା ମର୍ମେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅପେକ୍ଷିତ ଥିଲା । ଶାମନ ପରିଷଦ ବୈଠକରେ ଏମ୍ବେକରିପାନ ବୋର୍ଡ ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସପ୍ତକୁ ପ୍ରଜାସତ୍ତବ-ମାନଙ୍କରୁ ଏଥୁପାଇଁ ସଭ୍ୟ ନିଷାଚନ ପାଇଁ ଅଦେଶ କରିଥିଲା । ତଦନୁୟାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସବ୍ୟମର୍ମଦାତା ବୋର୍ଡ ଗଠନ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ଏମ୍ବେକରିପାନ ବୋର୍ଡ ଗଠନ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ଥିଲା । କୌଣସି ଘଟନା ତାଙ୍କ ଗୋତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ ଭାବ ସାଧ୍ୟାସ୍ଥ ମହାରାଜାଙ୍କ ସରକାରକୁ ଜଣାଇବେ ।

କ୍ରମ ପଥାୟିତ

ମୟୁରଭଣ୍ଡରେ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସରକାର ତପ୍ତ ରେଭନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା, ଲିଙ୍ଗ ବିଭାଗର ଭାଇରେକୁଟର, ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କେନେରେଲ ଅପ୍ତ ପୋଲିସ ଓ ଲ ଡିପାଟିମେଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେଶନ୍ ନେଇ ଗୋଟିଏ କମ୍ପିଟ ଗଠନ କରି ତାଙ୍କର ମରମର୍ତ୍ତ ମେତ୍ର ଥିଲେ । ଉକ୍ତ କମ୍ପିଟ ସରକାରଙ୍କ ଠାକୁର ରିପୋଟ ଦାଖଲ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଏହି ରିପୋଟ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଗୁରୁତ ହେଲେ ତାହା ବିଲ ଆକାରରେ କେନ୍ତୁ ପରିଷଦରେ ଅଗର ହେବ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ ।

ମୟୁରଭଣ୍ଡରେ ଲୁଗାକଳ

ଭାବତ ସରକାର ମୟୁରଭଣ୍ଡରେ ୨୫,୦୦୦ ଟଙ୍କା ବିଶ୍ଵେ ଗୋଟିଏ ଲୁଗାକଳ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ମତ୍ତୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ମିଲର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟନା “ମୟୁରଭଣ୍ଡ ପଂକ୍ତି” ଏଣ୍ ଭରର ମିଲସ ଲିମିଟେଡ୍” ନାମକ ଏକ କମ୍ପାନୀ ସ୍ଥାପନ ଦୋରାନ୍ତରେ ଏବି ସେଥିରେ ଶାସ୍ତ୍ର ର୍ୟାଚୋବିନ ଦାସ, ତପ୍ତ ରେଭନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା, ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେ କୁମାର ଦାସ, ସବ୍-ଡିଜନେଲ୍ ଅପେକ୍ଷା କ୍ରାନ୍ତିଶାଟୀ, ଶାସ୍ତ୍ର ଲଲମୋହନ ପଦ, ଓକିଲ, ଶାସ୍ତ୍ର ବିମାଧର ଦାସ, ସୂତା ମାର୍ଟେଣ୍ଟ, ବାରିଧା ପ୍ରାଣୀଯ ଉତ୍ତରକୁଟର ବୁଝେ ନିଃସ୍ତର ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି କମ୍ପାନୀର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତା ମୂଲ୍ୟନ ୨୨୫,୦୦,୦୦୦ ଏବି ଇମ୍ବୁତ୍ତ କେପ୍ଟେଲ୍ ଟ ୫୦,୦୦,୦୦୦ ଟଙ୍କା ।

ମୟୁରଭଣ୍ଡରେ ବୃତ୍ତ ପରୀକ୍ଷା

ଏହିଲ ମାସରେ ଅନୁଷ୍ଠାତ ମୟୁରଭଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି, ଉକ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ, ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକାଦ ବାର୍ଷିକ ବୃତ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି ପରୀକ୍ଷାରେ ସମ୍ମୋହ ୪୧୬ ଜଣ ଶର୍ତ୍ତାର୍ଥୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ତନ୍ମଧ୍ୟ

୩୧୭ ଜଣ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋଟ ଶର୍ତ୍ତାର୍ଥୀ ୩୯୩ ମଧ୍ୟରୁ ୩୨୮ ଏବି ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ଉତ୍ତରକୁ ୧୦୦୧ ଶର୍ତ୍ତାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟରୁ ୧୫୫୩ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକିମେଣ୍ଡେର ଟେଲିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ୧୮ ଜଣ ଶର୍ତ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି, ଉକ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ଏ ବର୍ତ୍ତ ସଥାନମେ ଶର୍ତ୍ତକର ୨୨,୮୩୨ ଓ ୮୮୫ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

୧୯୪୭-୪୮ ବର୍ଜେଟ

ଚଳିବ ବର୍ତ୍ତର ଷ୍ଟେଟ୍ ବେଜେଟରୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଚଳିବ ବର୍ତ୍ତର ଅଯ୍ୟ ଟ ୨୨,୨୭,୨୭୭ ଓ ବ୍ୟୟ ଟ ୮୮୫ ୧୫୯ ହେବ ବୋଲି ଧର ଯାଇଛି । ତେଣୁ ବେଜେଟରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତ ହେବ । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ କାଠ ସୋଗାଇବା ଭାବ ଷ୍ଟେଟ୍ ଉପରେ ଥିଲୁ ଏବି ତର୍ହୁରୁ ଯେଉଁ ଅଧିକା ଅସ୍ତ୍ରାୟ ଆୟ୍ୟ ମିଳୁ ଥିଲୁ ତାହା ବନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅଧିରକ୍ତ୍ତ ଲାଭ କର ଉଠି ଯାଇଛି । ଉପେନ୍ଦ୍ର କାମ କରି କଣ୍ଠାକୁଟରମାନେ ଯେହିଁ ଲାଭ ପାଇଥିଲେ ଓ ତର୍ହୁରୁ ସରକାରଙ୍କ ଯେଉଁ କର ମିଳୁ ଥିଲୁ ତାହା ମଧ୍ୟ କହି ଗଲା । ଦିନାହିଲ ଅବକାଶ କରୁ କମି ଯାଇଛି । ପଳଳଟଃ ଷ୍ଟେଟର ଅଯ୍ୟ ଅନେକ କମ୍ପିନ୍ବିବାର ଅଶା କରାଯାଏ । ଆୟ୍ୟ କମିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟୟ ବଢିଛି । ଅଧ୍ୟୁନ ଓ ତଳାଥ କର୍ମଚାରୀ ମହାଜା ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ୧୯ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବେଶୀ ଖରଚ ପଡ଼ୁଛି । ବାରିକ ମର୍ଷ୍ଟି ବିଭାଗରେ ଟ ୧୫,୦୦୦ କା ଅଧିକା ରଖା ଯାଇଛି । ଉବିଷ୍ଟାର ମଙ୍ଗଳ ଉଦେଶ୍ୟରେ ପରେଷ୍ଟ ବେଜେଟରେ ଟିମାର ହେଡ଼ରେ ଟ ୫,୦୦୦ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର କହୁନା କରା ଯାଇଛି । କଠିନ ବ୍ୟୟ ମଂକୋର ମାତ୍ର ଅବଳମ୍ବନ କଲେ ନିଅନ୍ତିଆ ବେଜେଟରେ କୌଣସି ଅସୁରିଧା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି କେନ୍ଦ୍ର-ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୈଠକରେ ସେକ୍ରେଟେଶ ତାଙ୍କର ବେଜେଟ ଭାଷଣରେ ଅଶାପନା ଦେଇଥିଲେ ।



MAYURBHANJ STATE GAZETTE

PUBLISHED FORTNIGHTLY

Subscription—Annual Rs. 5/-
Single Copy As. 4/-

EXTRA CHARGES FOR EXTRAORDINARY ISSUES

Postage Extra.

MAYURBHANJ LAW REPORTER

Report of cases of the High Court of Mayurbhanj published quarterly in Sept., Dec., March & June.

Subscriptions—Annual Rs. 3/-
Single Copy As. 12/-
Postage Extra

For particulars

Apply to—

The MANAGER

PRINTING & STATIONERY, BARIPADA.

BHANJA PRADEEP

It is an illustrated Oriya quarterly quite independent of the English Edition of the Mayurbhanj Chronicle.

Yearly Subscription As. 12
Single Copy , 3

Postage Extra.

Apply to—

THE MANAGER,

PRINTING & STATIONERY, BARIPADA.

IMPORTANT STATE PUBLICATIONS

	Rs.	A.	P.
Mayurbhanj Service Regulations	2	0	0
Account Code	2	8	0
P. W. D. Code	2	0	0
Audit Manual	2	0	0
Income-Tax Rules	2	0	0
Provident Fund Rules	0	1	0
Annual Reports	2	8	0

POSTAGE EXTRA

MAYURBHANJ CHRONICLE

It is a quarterly publication, issued in October, January, April and July.

Yearly Subscription Rs. 12
Single Copy As. 6

Postage Extra.

Apply to—

THE MANAGER,

PRINTING & STATIONERY, BARIPADA.

ମୟୁରଭଞ୍ଜ

ଶ୍ଵାସ

ସୁନ୍ଦର

ଶ୍ଵାସ

ଶ୍ଵଦେଶୀ ଜିନିଷମାନ କଣ୍ଠୁ

ମୟୁରଭଞ୍ଜର ବୁଣ୍ଡା କାମ

ଅଧୂନିକ ବୁଢ଼ିଷ୍ମନ ବିରନ୍ଦ ପ୍ରକାର ପକ୍ଷୀ-ରଙ୍ଗର
ହାତକଟା, ହାତରୁଣା ଚପ୍ର, ରେଣ୍ଡା
ପଶ୍ଚମି ପୁତା ନିର୍ମଳ୍ୟବାର୍ଧମାନ

କୁଣ୍ଡର ଖିଲୁ

- ୧। ଆର୍ଦ୍ଦାଳ ସ୍ଥାୟୀ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମନ୍ଦରୁଦ୍ଧ ଦରୀ
- ୨। ତକ୍ର ବୁଣ୍ଡା ଚାର୍ଟିକି ଗଦି ଏବଂ ବିଛଣା ଗଦି
- ୩। କପାଥୁତାର ଗାଲିଗ୍ର ଓ ଅଭଙ୍ଗା କଟଣ୍ଡର
- ୪। ସ୍ଥାମୟ ଶିଶୁ ଓ ପୈଅଶାଳ କାଠରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଧୂନିକ
ବୁଢ଼ିଷ୍ମନ ନାନା ପ୍ରକାର୍ତ୍ତିଭିଲୁ ଶିଖ ଜିନିଷ

ବିଷେଳାଳ ଦୁଃଖ

- ୧। ହାତୀଦାଢ଼
- ୨। ବୋଗେର, ଉପ୍ର
- ୩। ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଝଣ୍ଡା ଓ ଅଳ୍ପାମି
ମୂଲ୍ୟବାନ କାହା
- ୪। ଉତ୍ତର କୁମୁଦୀ ଓ ରଙ୍ଗଣୀ ଲାହା ଓ ତହିଁ
ପ୍ରକୃତ ଚଉଶା ଓ ଚପଢ଼ା ଉତ୍ୟୋଦ୍ଧା