

Cant promier — Lo Mas dei Falabregas

Exposicion. Invocacion au Crist, nascut dins la pastrilha. Un vièlh panieraire, Mèste Ambròsi, emé son dròlle, Vincènt, van demandar la retirada au Mas dei Falabregas. Mirèlha, filha de Mèste Ramond, lo mètstre dau mas, ié fai la benvenguda. Lei rafis, après sopar, fan cantar Mèste Ambròsi. Lo vièlh, àutrei fès marin, canta un combat navau dau Baile Sufren. Mirèlha questiona Vincènt. Recit de Vincènt : la caça dei cantaridas, la pesca deis iruges, lo miracle dei Sàntei Marias, la corsa deis òmes a Nimes. Mirèlha es espantada e son amor poncheja.

Cante una chata de Provença.
Dins leis amors de sa jovènça,
A travès de la Crau, vèrs la mar, dins lei blats,
Umble escolan dau grand Omèra,
Ieu la vòle seguir. Come èra
Rèn qu'una chata de la tèrra,
En fòra de la Crau se n'es gaire parlat.

Chant Premier — Le Mas des Microcoules

Exposition. Invocation au Christ, né parmi les pâtres. Un vieux vannier, Maître Ambroise, et son fils, Vincent, vont demander l'hospitalité au Mas des Micocoules. Mireille, fille de Maître Ramon, le maître de la ferme, leur fait la bienvenue. Les laboureurs, après le repas du soir, invitent Maître Ambroise à chanter. Le vieillard, autrefois marin, chante un combat naval du Bailli de Suffren. Mireille questionne Vincent. Récit de Vincent : la chasse aux cantharides, la pêche des sangsues, le miracle des Saintes Maries, la course des hommes à Nîmes. Ravissement de Mireille, naissance de son amour.

Je chante une jeune fille de Provence. Dans les amours de sa jeunesse, à travers la Crau, vers la mer, dans les blés, humble écolier du grand Homère, je veux la suivre. Comme c'était seulement une fille de la glèbe, en dehors de la Crau il s'en est peu parlé.

E mai son frònt non lusiguèsse
Que de joinessa ; e mai n'aguèsse
Ni diadèma d'òr ni mantèu de Damàs,
Vòle qu'en glòria fugue auçada
Come una rèina, e careçada
Pèr nòsta lenga mespresada,
Car cantam que pèr vautre', ò pastre' e gènts dei mas !

Tu, Senhor Dieu de ma patria,
Que nasquères dins la pastrilha,
Enfuòca mei paraulas e dona—me d'alén !
Lo sabes : entre la verdura
Au solèu em' ai banhaduras
Quand lei figas se fan maduras,
Vèn l'òme alobatit desfruchar l'aubre en plen.

Mai sus l'aubre qu'eu espalanca,
Tu totjorn quilhes quauca branca
Onte l'òme abramat non pòsque auçar la man,
Bèla gitèla promierenca
E redolènta e vierginenca,
Bèla frucha magdalenenca
Onte l'aucèu de l'èr se vèn levar la fam.

Ieu la vese, aquela branqueta,
E sa frescor me fai lingueta !
Ieu vese, ai ventolets, bolegar dins lo cèu
Sa rama e sa frucha immortalas...
Bèu Dieu, Dieu amic, sus leis alas
De nòsta lenga provençala,
Fai que pòsque averar la branca deis aucèus !

De lòng dau Ròse, entre lei píbols
E lei sausetas de la riba,
En un paure ostalon pèr l'aiga rosigat

Bien que son front ne brillât que de jeunesse ; bien qu'elle n'eût ni diadème d'or ni manteau de Damas, je veuille qu'en gloire, elle soit élevée comme une reine, et caressée par notre langue méprisée, car nous ne chantons que pour vous, ô pâtres et habitants des mas.

Toi, Seigneur Dieu de ma patrie, qui naquis parmi les pâtres, enflamme mes paroles et donne—moi du souffle ! Tu le sais : parmi la verdure, au soleil et aux rosées, quand les figues mûrissent, vient l'homme, avide comme un loup, dépouiller entièrement l'arbre de ses fruits.

Mais sur l'arbre dont : il brise les rameaux, toi, toujours tu élèves quelque branche où l'homme insatiable ne puisse porter la main, belle pousse hâtive, et odorante, et virginale, beau fruit mûr à la Magdeleine, où vient l'oiseau de l'air apaiser sa faim.

Moi, je la vois, cette branchette, et sa fraîcheur provoque mes désirs ! le vois, au (souffle des) brises, s'agiter dans le ciel son feuillage et ses fruits immortels Dieu beau, Dieu ami, sur les ailes de notre langue provençale, fais que je puisse aveindre la branche des oiseaux !

Au bord du Rhône, entre les peupliers et les saulaies de la rive, dans une pauvre maisonnette rongée par l'eau, un vannier demeurait, qui, avec son fils, passait ensuite de ferme en ferme, et raccommodait les corbeilles

Un panieraire demorava,
Qu'emé son dròlle puèi passava
De mas en mas e pedaçava
Lei canestèlas rotas e lei paniers traucats.

Un jorn qu'èran ansin pèr òrta,
Emé sei lònchs fais de redòrta :
— Paire, diguèt Vincèn, espinchatz lo solèu !
Vesètz, ailà sus Magalona,
Come lo nívòl l'empielona !
S'aquela empara s'amolona,
Paire, avans qu'èstre au mas nos banharem benlèu.

— Òu ! lo vènt—larg branda lei fuelhas....
Non !... aquò sarà pas de plueia,
Respondeguèt lo vièlh... A ! s'aquò 'ra lo Rau,
Es diferènt !... Quant fan d'araires,
Au Mas dei Falabregas, paire ?
— Sièis, respondèt lo panieraire.
A ! 'quò 's un tenement dei plus fòrt de la Crau !

Tè, veses pas son ouliveta ?
Entremitan i a quàuquei vetas
De vinha e d'ametlier... Mai lo bèu, recopèt,
(E n'i a pas dòs dins la costiera !)
Lo bèu, es que i a tant de tieras
Come a de jorns l'annada entiera
E, tan come de tieras, en chasca i a de pès !

Mai, faguèt Vincèn, caspitèla !
Dèu bèn faler d'oulivarèlas
Pèr oulivar tant d'aubres ! Òu ! tot aquò se fai !
Vèngue Totssants, e lei Baucencas,
De vermelhalas, d'ametlencas,
Te van clafir saca' e borrencas !...
Tot en cançonejant n'acamparián bèn mai !

rompues et les paniers troués.

Un jour qu'ils allaient, ainsi par les champs, avec leurs longs fagots de scions d'osier : — Père, dit Vincent, regardez le soleil ! — Voyez—vous, là—bas, sur Maguelonne — les piliers de nuage qui l'étaient ? — Si ce rempart s'amoncelle, — père, avant d'être au mas, nous nous mouillerons peut—être.

— Oh ! le vent largue agite les feuilles... — Non !... ce ne sera pas de la pluie, répondit le vieillard... Ah ! si c'était : le Rau, c'est autre chose !... Combien fait—on de charrues, au Mas des Micocoules, père ? Six, répondit le vannier. Ah, ! c'est là un domaine des plus forts de la Crau !

Tiens ! ne vois—tu pas leur verger d'oliviers ? Parmi eux sont quelques rubans de vignes et d'amandiers. * Mais le beau, reprit—il en s'interrompant, (et de tels, il n'en est pas deux sur la côte !) le beau, c'est qu'il y a autant d'allées qu'a de jours l'année entière, et dans chacune (d'elles), autant que d'allées il y a de pieds (d'arbre) !

Mais, fit Vincent, caspitello ! que d'oliveuses il doit falloir pour cueillir les olives de tant d'arbres ! Oh ! tout cela s'achève ! Vienne la Toussaint, et les filles des Baux d'(olives) vermeilles ou amygdalines * te vont combler et sacs et draps !... Tout en chantant, elles en amasseraient bien davantage !

E Mèste Ambròì totjorn parlava....
E lo solèu que trecoulava
Dei plus bèlei colors tenhiá lei nivolons ;
E lei boiers, sus sei coladas,
Venián plan—plan a la sopada,
Tenènt en l’èr seis agulhadas...
E la nuech sombrejava alin dins la palun.

— An ! déjà s’entrevèi dins l’iera
Lo camelum de la palhiè palhierara,
Diguèt mai Vincenet : siam au recaptador !...
— Aquí, ié vènon bèn lei fedas !
A ! pèr l’estiu, an la pineda,
Pèr dins l’ivèrn, la clapareda,
Recomencèt lo vièlh... Òu ! aquí i a de tot !

E tótei aquélei grands aubratges
Que sus lei teules fan ombratge !
E ’quela bèla fònt que raia en un pesquier !
E tótei aquélei bruscs d’abilhas
Que chasca autona desabilha,
E, tre que mai s’escarrabilha,
Pendolan cènt eissames ai grands falabreguiers !

— Ho ! puèi, en tota la terrada,
Paire, lo mai qu’a ieu m’agrada,
Aquí faguèt Vincènt, es la chata dau mas...
E, se vos ne’n sovèn, mon paire,
L’estiu passat, nos faguèt faire
Dòs canestèlas d’òulivaire,
E metre únei manilhas a son pichòt cabàs.

En devisant de tala sòrta,
Se capitèron vèrs la pòrta.

Et Maître Ambroise continuait de parler.... Et le soleil, qui disparaissait au delà des collines, des plus belles couleurs teignait les légers nuages ; et les laboureurs, sur leurs bêtes accouplées par le cou, venaient lentement au repas du soir, tenant levés leurs aiguillons.... Et la nuit commençait à brunir dans les lointains marécages

Allons ! déjà s’entrevoit, dans l’aire, le comble de la meule de paille, dit encore Vincent : nous voici au refuge ! C’est là que prospèrent les brebis ! Ah ! pour l’été, elles ont le bois de pins, pour l’hiver, la plaine caillouteuse, recommença le vieillard... Oh ! la, il y a de tout !

Et tous ces grands massifs d’arbres qui sur les tuiles font ombrage ! Et cette belle fontaine qui coule en un vivier ! Et toutes ces ruches d’abeilles que chaque automne dépouille, et (qui), dès que mai s’éveille, suspendent cent essaims aux grands micocouliers !

Oh ! puis, en toute la terre, père, ce qui m’agrée le plus, fit là Vincent, c’est la fille de la ferme.... Et, s’il vous en souvient, mon père, elle nous fit, l’été passé, faire deux corbeilles d’oliveur, et mettre des anses à son petit cabas.

En devisant ainsi, ils se trouvèrent vers la porte. La fillette venait de donner la feuillée à ses vers à soie ; et sur le seuil, à la rosée, elle allait,

La chatona veniá d’arribar sei manhans ;
E sus lo lindau, a l’aiganha,
Anava alòr tòrcer una escanha.
— Bòn vèspre en tota la companha !
Faguèt lo panieraire en gitant sei vergans.

— Mèste Ambròsi, Dieu vos lo done !
Diguèt la chata : moscolone
La poncha de mon fus, vètz !... Vautres ? siatz tardiers !
D’onte venètz ? de Valabrega ?
— Just ! e lo Mas dei Falabregas
Se devinant sus nòsta rega,
Se fai tard, avèm dich, cocharem au palher.

E ’mé son fiu, lo panieraire
S’anèt ’setar sus ’n barrutlaire.
Sènsa mai de resons, a trenar tótei dos
Una banasta començada
Se gropèron una passada,
E de sa garba desnosada
Crosavan e torcián lei veges voluntós.

Vincènt avia setze an pas ’ncara ;
Mai tan dau còrs que de la cara,
Cèrta’, aquò ’ra un bèu dròlle, e dei mieus estampats ;
Emé lei gautas pron moretas,
Se volètz... Mai tèrra negreta
Adutz totjorn bona seisseta,
E sòrt dei rasims negres un vin que fai trepar.

De quete biais fau que lo vege
E se prepare e se gaubege,
Eu lo sabia de fons ; non pas que sus lo fin
Travalhegèsse d’ordinari :
Mai de banastas pèr ensàrrias
Tot çò qu’ai mas es necessari,

en ce moment, tordre un écheveau. Bonsoir à toute la compagnie ! fit le vannier, en jetant bas ses brins d’osier.

Maître Ambroise, Dieu vous le donne ! dit la jeune fille ; je mets la thie à la pointe de mon fuseau, voyez !... Et vous autres ? vous voilà attardés ! D’où venez—vous ? de Valabrègue ? Juste ! et le Mas des Micocoules se rencontrant sur notre sillon, il se fait tard, avons—nous dit, nous coucherons à la meule de paille.

Et, avec son fils, le vannier alla s’asseoir sur un rouleau (de labour) Sans plus de paroles, à tresser tous les deux une manne commencée, * ils se mirent (avec ardeur) un instant, et de leur gerbe dénouée ils croisaient et tordaient les osiers dociles.

Vincent n’avait pas encore seize ans ; mais tant de corps que de visage, c’était, certes, un beau gars, et des mieux découplés, aux joues assez brunes, en vérité... mais terre noirâtre toujours apporte bon froment, et sort des raisins noirs un vin qui fait danser.

De quelle manière doit l’osier se préparer, se manier, lui le savait à fond ; non pas que sur le fin il travaillât d’ordinaire : mais des mannes à suspendre au dos des bêtes de somme, tout ce qui aux fermes est nécessaire, des terriers roux et des coffins commodes ;

E de ros terreiròus, e de bràvei cofins,

De paniers de cana fenduda,
Qu'es tot d'aisina lèu venduda,
E d'escobas de milh,... tot aquò, mai bèn mai,
Eu lo façonava a grand dèstre
Bòn e polit, de man de mèstre...
Mai, de l'estobla e dau campèstre
Leis òmes èran déjà revenguts dau trabalh.

Déjà defòra, a la fresquiera,
Mirèlha, la gènta masiera,
Sus la taula de pèira aviá mes lo bajan ;
E dau platàs que trevirava
Chasque rafi déjà tirava,
A plen culher de bois, lei favas..
E lo vièlh e son fiu trenavan. Bèn ? vejам !

Venètz pas sopar, Mèste Ambròsi ?
Emé son èr un pauc renòsi
Diguèt Mèste Ramond, lo majorau dau mas.
An ! laissatz donc la canestèla !
Vesètz pas nàisser leis estèlas ?...
Mirèlha, pòrge una escudèla.
An ! a la taula ! dàu ! que devètz èstre las.

— Anem ! faguèt lo panieraire.
E s'avancèron a—n—un caire
De la taula de pèira, e copèron de pan.
Mirèlha, vitament, braveta,
Emé l'òli de l'oliveta
Ié garniguèt un plat de favetas ;
Venguèt puèi en corrènt i' adurre de sei mans.

Dins sei quinze ans èra Mirèlha...

Des paniers de roseaux refendus, tous ustensiles de prompte vente, et des balais de millet ,... tout cela, et bien plus encore, il le faisait rapidement, bon, gracieux, de main de maître... Mais, de la jachère et de la lande, les hommes, déjà, étaient revenus du travail.

Déjà, dehors, à la fraîcheur, Mireille , la gentille fermière, sur la table de pierre avait mis la salade de légumes ; et du large plat chavirant (sous la charge), chaque valet tirait déjà, à pleine cuiller de buis, les fèves... Et le vieillard et son fils tressaient. Eh bien ? voyons !

Ne venez—vous pas souper, Maître Ambroise ? avec son air un peu bourru dit Maître Ramon, le chef de la ferme. Allons, laissez donc la corbeille ! Ne voyez—vous pas naître les étoiles ? Mireille, apporte une écuelle. Allons ! à table ! car vous devez être las.

Allons ! , fit le vannier : Et ils s'avancèrent vers un coin de la table de pierre, et coupèrent du pain. Mireille, lesté et accorte, avec l'huile des oliviers assaisonna pour eux un plat de féveroles. Elle vint ensuite en courant le leur apporter de ses mains.

Mireille était dans ses quinze ans... Côte bleue de Fontvieille, et vous,

Costiera bluia de Fònt—Vièlha,
E vos, còla Baucenca, e vos plana de Crau,
N'avètz plus vist de tan polida!
Lo gai solèu l'aviá 'spelida;
E noveleta, afrescolida,
Sa cara, a flor de gauta, aviá dos pichòts traucs.

E son regard èra una aiganha
Qu'esvalissiá tota maganha...
Deis estèlas mens doç es lo rai, e mens pur;
Ié negrejava de trenèlas
Que tot de lòng fasián d'anèlas;
E sa peitrina redonèla
Èra un pessègue doble e pas 'ncà' bèn madur.

E foligauda, e belugueta,
E sauvatgèla una brigueta!...
A! dins un vèire d'aiga entre vèire aqueu biais,
Tota a la fes l'auriatz beguda!
Quand puèi chascun, a l'abitudà,
Aguèt parlat de sa batuda
(Come au mas, come au tèmps de mon paire, ai! ai! ai!),

— Bèn? Mèste Ambròi, aquesta bruna,
Nos ne'n cantaretz pas quaucuna?
Diguèron : es aiçò lo repàs que se dòrm!
— Chut! meis bònns amics... Quau se trufa,
Respondèt lo vièlh, Dieu lo bufa
E fai virar come baudufa...
Cantatz vautres, jovènt, que siatz joines e mai fòrts!

— Mèste Ambròi, diguèron lei rafis,
Non, non, parlam pas pèr escafi!
Mai vètz! lo vin de Crau vai totara escampar
De vòste gòt... Dàu! toquem, paire!
— A! de mon tèmps ère un cantaire,

collines baussenques, et vous, plaines de Crau , vous n'en avez plus vu
d'aussi belle! Le gai soleil l'avait éclosé; et frais, ingénu, son visage, à
fleur de joues, avait deux fossettes.

Et son regard était une rosée qui dissipait toute douleur... Des étoiles
moins doux est le rayon, et moins pur; il lui brillait de noires tresses qui
tout le long formaient des boucles; et sa poitrine arrondie était une pêche
double et pas encore bien mure.

Et folâtre, et séillante, et sauvage quelque peu!... Ah! dans un verre
d'eau, en voyant cette grâce, toute à la fois vous l'eussiez bue! Quand
puis chacun, selon la coutume, eut parlé de son travail (comme : au mas,
comme au temps de mon père, hélas! hélas!)

Eh bien? Maître Ambroise, ce soir, ne nous chanterez—vous rien?
dirent—ils : c'est ici le repas où l'on dort! Chut! mes bons amis... (Sur)
celui qui raille, répondit le vieillard, Dieu souffle, et le fait tourner comme
toupie!... Chantez vous—mêmes, jouvenceaux, qui êtes jeunes et forts!

Maître Ambroise, dirent les laboureurs, non, non, nous ne parlons point
par moquerie! Mais voyez! le vin de Crau va tout à l'heure déborder de
votre verre... Çà! trinquons, père! Ah! de mon temps, j'étais un chanteur,
fit alors le vannier; mais à présent, que voulez—vous? les miroirs sont
crevés!

Alòr faguèt lo panieraire ;
Mai ara, que volètz ? lei miraus son crebats !

— Si ! Mèste Ambròi, aquò recrèia :
Cantatz un pauc, diguèt Mirèlha.
— Bèla chatona, Ambròi venguèt donc come aquò,
Ma voès non a plu que l'aresta ;
Mai pèr te plaire es dejà prèsta.
E tot d'un tèmps comencèt 'questa,
Après aguer de vin escolat son plen gòt :

I

Lo baile Sufren, que sus mar comanda,
Au pòrt de Tolon a donat sinbau...
Partèm de Tolon cinc cènt Provençaus.
D'ensacar l'Anglés l'enveja èra granda :
Volèm plus tornar dins nòsteis ostaus
Que non de l'Anglés veguem la desbranda.

II

Mai lo promier mes que navegaviam,
N'avèm vist degun, que dins leis antenas
Lei vòus de gabians volant pèr centenas...
Mai lo segond mes que venegaviam,
Una brofoniá nos balhèt pron pena !
E la nuech, lo jorn, dur agotaviam.

III

Mai lo tresen mes, nos prenguèt l'enràbia :
Nos bolhèt lo sang, de degun trobar

De gràce ! Maître Ambroise, cela récréé : chantez un peu, dit Mireille. Belle fillette, repartit donc Ambroise, ma voix est un épi égrené ; mais pour te plaire, elle est déjà prête. Et aussitôt il commença cette (chanson) , après avoir vidé son plein verre de vin :

I

Le Bailli Suffren, qui sur mer commande, au port de Toulon a donné signal... Nous partons de Toulon cinq cents Provençaux. De battre l'Anglais grande était l'envie : nous ne voulons plus retourner dans nos maisons avant que de l'Anglais nous n'ayons vu la dérouté.

II

Mais le premier mois que nous naviguions, nous n'avons vu personne, sinon, dans les antennes, le vol des goélands volant par centaines. Mais le second mois que nous courions (la mer), assez, une tourmente, nous donna de peine ! et la nuit et le jour, nous vidions, ardents, l'eau (du navire).

III

Mais le troisième mois, la rage nous prit : le sang nous bouillait, de ne trouver personne que notre canon pût balayer. Mais alors Suffren : Enfants,

Que nòste canon posquèsse escobar.
Mai alòr Sufrèn : Pichon, a la gàbia!
Nos fai ; e subran lo gabier corbat
Espincha ailalin vèrs la còsta aràbia...

IV

— Ò tròn de bòn gòi ! cridèt lo gabier,
Tres gròs bastiments tot drech nos arriba.
— Alèrta, pichons ! lei canons en riba !
Cridèt quatequand lo grand marinier.
Que tastan d’abòrd lei figas d’Antíbol !
N’ié’n porgirem, puèi, d’un autre panier.

V

N’aviá pas ’ncà’ dich, se vèi qu’una flama :
Quaranta bolets van come d’ulhauc
Traucar de l’Anglés lei vaissèus reiaus..
Un dei bastiments, ié restèt que l’ama !
Lòngtèmps s’entènd plus que lei canons raucs,
Lo bòsc que cracina e la mar que brama.

VI

Dei nemics pasmens un pas tot au mai
Nos tèn separats : que bonur ! que chale !
Lo Baile Sufrèn, intrepide e palle,
E que sus lo pònt brandava jamai :
— Pichòts ! crida enfin, que vòste fuòc cale !
E vonhem—lèi dur ’mé d’òli de—z—Ais !

VII

à la hune ! Il dit, et soudain le gabier courbé épie au lointain vers la côte arabe...

IV

O tron—de—bon—goi ! cria le gabier, trois gros bâtiments tout droit nous arrivent ! Alerte, enfants ! les canons aux sabords. ! Cria aussitôt le grand marin. Qu’ils tâtent d’abord des figues d’Antibes ! nous leur en offrirons, ensuite, d’un autre panier.

V

Il n’avait pas encore dit, on ne voit qu’une flamme : quarante boulets vont, comme des éclairs, trouer de l’Anglais les vaisseaux royaux... A l’un des bâtiments ne resta que l’âme ! Longtemps on n’entend plus que les canons rauques, le bois qui craque et la mer qui mugit.

VI

Des ennemis, cependant, un pas tout au plus nous tient séparés : quel bonheur ! quelle volupté ! Le Bailli Suffren, intrépide et pâle, Et qui sur le pont était immobile : Enfants ! crie—t—il enfin, que votre feu cesse ! Et oignons—les ferme avec l’huile d’Aix !

VII

N'aviá pas 'ncà' dich, mai tot l'equipatge
Lampa ais alabardas, ai visplas, ai destraus,
E, grapin en man, l'ardit Provençau,
D'un solet alen, crida : A l'arrambatge!
Sus lo bòrd anglés sautam dins qu'un saut,
E comença alòr lo grand mortalatge!

VIII

Òh ! quèntei bacèus ! òh ! que chapladís !
Que crèbis que fan l'aubre que s'esclapa,
Sota lei marins lo pònt que s'aclapa !
Mai que d'un Anglés cabussa e perís ;
Mai d'un Provençau a l'Anglés s'arrapa
L'estrenh dins seis arpas, e s'aprefondís.

— Sèmbra, parai ? qu'es pas de crèire !
Aquí se copèt lo bòn rèire.
Es pasmens arribat tau que dins la cançon.
Cèrtas, podèm parlar sèns crenta,
Ieu i ère que teniáu l'empenta !
A ! a ! tanbèn, dins ma mementa,
Quand visquèsse mila ans, mila ans sarà rejonch !

— Òi !... siatz estat d'aqueu grand chaple ?
Mai, come un dalh sota l'enchaple,
Deguèron, tres cònta un, vos escrapochinar !
— Quau ? leis Anglés ? fai en colèra
Lo vièlh marin que s'engimèrra...
Tornarmai, risolet come èra,
Reprenguèt fierament son cant entamenat :

IX

Il n'avait pas encore dit, mais l'équipage entier s'élance aux hallebardes, aux vouges, aux haches, et, grappin en main, le hardi Provençal, d'un souffle unanime, crie : — A l'abordage ! Sur le bord anglais nous sautons d'un saut, et commence alors le grand massacre !

VIII

Oh ! quels coups ! oh ! quel carnage ! — Quel fracas font le mât qui se rompt, sous les marins le pont qui s'effondre ! Plus d'un Anglais plonge et périt ; plus d'un Provençal empoigne l'Anglais, l'étreint dans ses griffes, et s'engloutit.

Il semble, n'est—ce pas ? que ce n'est pas croyable ! Là s'interrompt le bon aïeul. C'est pourtant arrivé tel que dans la chanson. Certes, nous pouvons parler sans crainte, j'y étais, moi, tenant le gouvernail ! Ah ! ah ! aussi, dans ma mémoire, dussé—je vivre mille ans, mille ans cela sera serré.

Quoi !... vous avez été de ce grand massacre ? Mais, comme une faux sous le marteau qui la bat, ils durent, trois contre un, vous écraser ! Qui ? les Anglais ?, dit le vieux marin se cabrant de colère... De nouveau, redevenu souriant, il reprit fièrement son chant entamé :

IX

Lei pès dins lo sang, durèt 'quela guèrra
Desempuèi dòs oras enjusqu'a la nuech.
Veraï, quand la podra embornhèt plus l'uelh,
Mancava cènt òmes a nòsta galèra ;
Mai tres bastiments passèron pèr uelh,
Tres bèus bastiments, dau rèi d'Anglatèrra !

X

Puèi quand se'n veniam au país tan doç
Emé cènt bolets dins nòstei muradas,
Emé verga en tròç, vela' espelhandradas,
Tot en galejant, lo Baile amistós :
— Botatz, nos diguèt, botatz, camaradas !
Au rèi de París parlarai de vos.

XI

— Ò nòste amirau, ta paraula es franca,
I' avèm respondut, lo rèi t'ausirà...
Mai, pàurei marins, de que nos farà ?
Avèm tot quitat, l'ostau, la calanca,
Pèr córrer a sa guèrra e pèr l'aparar,
E veses pasmens que lo pan nos manca !

XII

Mai se vas amont, ensovène—te,
Quand se clinaràn sus ton bèu passatge,
Que res t'ama autant que ton equipatge.
Car, ò bòn Sufren, s'aviam lo poder,
Davant que tornar dins nòstei vilatges,

Les pieds dans le sang, dura cette guerre depuis deux heures jusque à la nuit. De vrai, quand la poudre n'aveugla plus l'œil, à notre galère il manquait cent hommes ; mais sombrèrent trois bâtiments, trois beaux bâtiments du roi d'Angleterre !

X

Puis, quand nous revenions au pays si doux, avec cent boulets dans nos bordages, avec vergues en tronçons, voiles en lambeaux, tout en plaisantant, le Bailli affable : Allez, nous dit—il, allez, camarades ! au roi de Paris je parlerai de vous.

XI

O notre amiral, ta parole est franche, lui avons—nous répondu, le roi t'entendra.. . Mais, pauvres marins, que nous servira—t—il ? Nous avons tout quitté, la maison, l'anse (du rivage), pour courir à sa guerre et pour le défendre, et tu vois pourtant que le pain nous manque !

XII

Mais si tu vas là—haut, souviens—toi, lorsqu'ils s'inclineront sur ton beau passage, que nul ne t'aime comme tes matelots ! Car, ô bon Suffren, si nous (en) avons le pouvoir, avant de retourner dans nos villages, nous te porterions roi sur le bout du doigt !

Te portariam rèi sus lo bot dau det !

XIII

Es un Martegau qu’a la vesprada
A fach la cançon, en calant sei tis...
Lo Baile Sufrèn partèt pèr París ;
E dien que lei gròs d’aquela encontrada
Fuguèron jalós de sa renomada
E sei vièlhs marins jamai l’an plus vist !

A tèmps lo vièlh amarina
Acabèt sa cançon marina,
Que sa voès dins lei plors anava s’annegar ;
Mai pèr lei rafis non pas cèrtas,
Car sèns mutar, la tèsta alèrta,
E ’mé lei bocas entredubèrtas,
Lòngtèmps après lo cant escotavan encà.

— E vaquí, quand Marta fielava,
Lei cançons, ditz, que se cantava !
Èran bèlas, ò jovènts, e tiravan de lòng...
L’èr s’es fach ’n pauc vièlh, mai que pròva ?
Ara ne’n cantan de plus nòvas,
En franchimand, onta s’atròva
De mòts fòrça plus fins... Mai quau i’ entènd quicòm ?

E dau vièlh su’ aquela paraula,
Lei boiers, s’auçant de la taula,
Èran anats menar sei sièis cobles au raiòu
De la bèla aiga coladissa ;
E sot la trilha penjadissa,
En zonzonant la cantadissa
Dau vièlh Valabregan, abeuravan lei muòus.

XIII

C’est un Martégal (12) qui, à la vesprée, a fait la chanson, en tendant ses traux... Le Bailli Suffren partit pour Paris. Et, dit—on, les grands de cette contrée furent jaloux de sa gloire, et ses vieux marins jamais ne l’ont plus vu !

A temps le vieillard aux brins d’osier acheva sa chanson marine, car sa voix dans les pleurs allait se noyer ; mais trop tôt, certes, pour les garçons de labour, car, sans mot dire, la tête éveillée et les lèvres entr’ouvertes, longtemps après le chant ils écoutaient encore.

Et voilà, quand Marthe filait, les chansons, dit—il, que l’on chantait ! Elles étaient belles, ô jouvenceaux, et tiraient en longueur... L’air a un peu vieilli, mais qu’importe, Maintenant on en chante de plus nouvelles, en français, où l’on trouve des mots beaucoup plus fins ... mais qui y entend quelque chose ?

Et sur cette parole du vieillard, les laboureurs, se levant de table, étaient allés conduire leurs six paires (de bêtes) au jet de la belle eau coulante ; et sous la treille (aux rameaux) pendants, en fredonnant la chanson du vieux de Valabrègue, ils abreuvaient les mulets.

Mai Mirèlha, tota soleta,
Èra restada, risoleta,
Restada emé Vincènt, lo fiu de Mèste Ambròï :
E tótei dos ensèm parlavan,
E sei dòs tèstas pendolavan
Una vèrs l'autra, que semblavan
Dòs cabridèlas en flor que clina un vènt galòi.

— A ! çò ! Vincènt, fasiá Mirèlha,
Quand sus l'esquina as ta borreia
E que te'n vas pèr òrta adobant lei paniers,
Ne'n dèves vèire, dins tei viatges,
De castelàs, de luòcs sauvatges,
D'endrechs, de vòts, de romavatges !...
Nautres, sortèm jamai de nòste pijonier !

— Aquò's bèn dich, madamisèla !
De l'enterigo dei gronsèlas
Tan vos levatz la set que de beure au bocau ;
E se, pèr acampar l'obratge,
Dau tèmps fau eissugar l'otrage,
Tanbèn a son plesir, lo viatge,
E l'ombra dau camin fai oublidar la caud.

Come totara, tre qu'estiva,
Tanlèu que leis aubres d'oulivas
Se saràn tot de lòng enrasinats de flors,
Dins lei plantadas emblanquesidas
E sus lei frais, a la sentida,
Anam caçar la cantarida,
Quand verdeja e lusís au gròs de la calor.

Puèi nos lei crompan ai botigas...
Quora culhèm, dins lei garrigas,
Lo vermet roge ; quora, ai clars, anam pescar

Mais Mireille, toute seulette, était restée, rieuse, restée avec Vincent, le fils de Maître Ambroise ; et tous deux parlaient ensemble, et leurs deux têtes se penchaient l'une vers l'autre, semblables à deux cabridelles en fleur qu'incline un vent joyeux.

Ah ! çà ! Vincent, disait Mireille, quand tu as sur le dos ta bourrée, *et que tu erres çà et là, raccommo-
dant les paniers, en dois—tu voir, dans tes courses, des châteaux antiques, des lieux sauvages, des endroits, des fêtes, des pardons !... Nous, nous ne sortons jamais de notre colombier !

C'est bien dit, mademoiselle ! De l'agacement (produit aux dents) par les groseilles autant la soif s'éteint comme de boire au pot ; et si, pour amasser l'ouvrage, il faut essuyer l'outrage du temps, tout de même le voyage a son plaisir, et l'ombre de la route fait oublier le chaud.

Ainsi, tout à l'heure, des que l'été vient, sitôt que les arbres d'olives se seront totalement couverts de grappes de fleurs, dans les vergers devenus blancs, et sur les frênes, au flair, nous allons chasser la cantharide, lorsqu'elle verdoie et luit au fort de la chaleur.

Puis, on nous les achète aux boutiques... Tantôt nous cueillons, dans les garrigues, le kermès rouge ; tantôt, aux lacs, nous allons pêcher des sangsues. La charmante pêche ! Pas besoin de filet ni d'appât : il n'y a qu'à

De tira—sang. La brava pesca !
Pas besonh de fielat ni d’esca :
I a que de batre l’aiga fresca,
L’iruge a vòstei cambas arriba s’empegar.

Mai siatz jamai estada ai Santas ?...
Es aquí, paura ! que se canta,
Aquí que de pertot s’adutz lei malandrós !
Ié passeriam qu’èra la vòta...
Cèrtas, la glèisa èra pichòta,
Mai quèntei crits ! e quant d’ex—vòto !
— Ò Santas, gràndei Santas aguetz pietat de nos !

Es l’an d’aqueu tan grand miracle...
Mon Dieu ! mon Dieu ! quet espetacle !
Un enfant èra au sòu, plorant, malautonet,
Polit come sant Jan—Batista ;
E d’una voès pietosa e trista :
— Ò Santas, rendètz—me la vista,
Fasiá, vos adurrai mon anhelon banet.

A son entorn lei plors colavan.
Dau tèmps, lei caissas davalavan,
Plan—plan, d’ailamoundaut, sus lo pòble agrovat ;
E pas puslèu la tortoliera
Molava un pauc, la glèisa entiera,
Come un gròs vènt dins lei brotieras,
Cridava : Gràndei Santas, òh ! venètz nos salvar !

Mai, dins lei braçs de sa mairina
De sei manòtas mistolinas
Tre que l’enfantonet posquèt tocar leis òs
Dei tres Marias benurosas,
S’arrapa ai caissas miraclosas
Emé l’arpiado vigorosa
Dau negadís en quau la mar gita una pòst.

battre l’eau fraîche, la sangsue à vos jambes vient se coller.

Mais n’avez—vous jamais été aux Saintes ? C’est là, pauvrete ! que l’on chante ; là que de toute part on apporte les infirmes ! Nous y passâmes lors de la fête ... Certes, l’église était petite, mais quels cris ! et que d’ex—voto ! O Saintes, grandes Saintes, ayez pitié de nous !

C’est l’année de ce grand miracle ... Quel spectacle ! mon Dieu ! mon Dieu ! Un enfant était par terre, pleurant, malingre, joli comme Saint Jean—Baptiste ; et d’une voix triste et plaintive : — O Saintes, rendez—moi la vue, disait—il ! je vous apporterai mon agnelet cornu.

Autour de lui coulaient les pleurs, En même temps, les châsses descendaient lentement de là—haut sur le peuple accroupi ; et sitôt que le câble mollissait tant soit peu, l’église entière, comme un grand vent dans les taillis , criait : Grandes Saintes, oh ! venez nous sauver !

Mais, dans les bras de sa marraine, de ses petites mains fluettes, dès que l’enfantelet put toucher aux ossements des trois bienheureuses Maries, il se cramponne aux châsses miraculeuses avec la vigoureuse étreinte du naufragé à qui la mer jette une planche !

Mai pas puslèu sa man aganta
Em' afeccion leis òs dei Santas,
(Lo veguère!) subran cridèt l'enfantonet
Emé 'na fe maravilhosa :
— Vese lei caissas miraclosas !
Vese ma grand tota plorosa !
Anem quèrre, lèu, lèu mon grand anhelon banet !

E vos tanbèn, madamisèla,
Dieu vos mantèngue urosa e bèla !
Mai s' un chin, un lesèrt, un lop, ò 'n serpatàs,
Ò tota outra bèstia corrènta ;
Vos fai sentir sa dènt ponhènta ;
Se lo malur vos despotènta,
Corrètz, corrètz ai Santas ! auretz lèu de solaç !

Ansin fusava la vilhada.
La carreta desatalada
Emé sei gràndei ròdas ombrejava pas liunch ;
Tèmps en tèmps dins lei palunalhas
S'entendiá dindar 'no sonalha...
E la machòta que pantaia
Au cant dei rossinhòus apondiá son planhum.

— Mai, dins leis aubres e dins lei lònas
D'abòrd qu'anuech la luna dòna,
Volètz, ditz, que vos cònte una fes qu'en corrènt
D'en—tanlèu ganhava lei jòias ?
La chatoneta diguèt : Sòia !
E mai qu'urosa, la ninòia
En tenènt son alen s'aprchèt de Vincènt.

— Èra a Nimes, sus l'Esplanada,
Qu'aquélei corsa èran donadas,

Mais à peine sa main saisit, avec amour, les ossements des Saintes, (je le vis!) soudain cria l'enfantelet avec une merveilleuse foi : Je vois les chasses miraculeuses ! je vois mon aïeule éplorée ! Allons quérir, vite, vite, mon agnelet cornu !

Et vous aussi, mademoiselle, Dieu vous maintienne en bonheur et beauté ! Mais si (jamais) un chien, un lézard, un loup, ou un serpent énorme, ou toute autre bête errante, vous fait sentir sa dent aiguë ; si le malheur vous abat, courez, courez aux Saintes ! vous aurez tôt du soulagement,

Ainsi s'écoulait la veillée. La charrette dételée de ses grandes roues projetait l'ombre non loin (de là) ; de temps à autre, aux marécages, on entendait tinter une clochette... Et la chouette rêveuse au chant des rossignols ajoutait sa plainte.

— Mais, dans les arbres et dans les mares, puisque cette nuit la lune donne, voulez—vous, dit—il, que je vous raconte une course dans laquelle je pensai gagner le prix ? L'adolescente dit : Volontiers ! Et plus qu'heureuse, l'enfant naïve , en tenant son haleine, s'approcha de Vincent.

C'est à Nîmes, sur l'Esplanade, qu'on donnait ces courses, à Nîmes, ô Mireille !... Un peuple aggloméré et plus dru que cheveux, était là pour

A Nîmes, ò Mirèlha !...Un pòble amolonat
E mai espés que peu de tèsta
Èra aquí pèr vèire la fèsta.
En peu, descauç e sènsa vèsta,
Pron corrèires au mitan dejà venián d'anar ;

Tot en un còp van entrevèire
Lagalanta, aqueu fòrt que son nom de segur
Es coneigut de vòsta aurilha,
Aqueu celèbre de Marsilha,
Que de Provènça e d'Italia
Aviá desalenat leis òmes lei plus durs.

T'aviá de cambas, aviá de cueissas
Come lo senescau Jan Cueissa !
De làrgei plats d'estam aviá 'n plen estanhier,
Monte sei corsas èran esrichas ;
E tan n'aviá, de chèrpas richas,
Qu'auriatz jurat qu'a sei trafichas,
Mirèlha, l'arc—de—seda expandit se teniá !

Mai tot d'un tèmps, baissant la tèsta,
Leis autres cargan mai sei vèstas...
Res emé Lagalanta ausa córrer. Lo Cri,
Un joveinet de prima traca
(Mai qu'aviá pas la camba flaca !)
Èra vengut menar de vacas
A Nîmes, aqueu jorn : sol, ausèt l'agarrir.

Ieu que d'azard me i' atrouvère ;
— È ! nom—d'un—garri ! m'escridère,
Siam corrèires pereu !... Mai qu'ai dich, foligaud !
Tot aquò vèn : Dàu ! te fau córrer !
E jujatz vèire : sus lei morres,
E pèr temoin rèn que lei rores,
N'aviáu just corregut qu'après lei perdigaus !

voir la fête. Nu—tête, nu—pieds, sans veste, de nombreux coureurs au milieu (de la lice) déjà venaient d'aller ;

Tout à coup ils aperçoivent Lagalante, roi des coureurs, Lagalante, ce fort dont le nom à coup sûr est connu de votre oreille, ce célèbre Marseillais qui de Provence et d'Italie avait essoufflé les hommes les plus durs.

Il avait des jambes, il avait des cuisses comme le Sénéchal Jean de Cossa ! Il avait, de larges plats d'étain, un plein dressoir, où étaient gravées ses courses ; il avait tant d'écharpes riches que vous auriez juré qu'aux clous (de ses poutres), Mireille, l'arc—en—ciel se tenait déployé !

Mais sur—le—champ, en baissant la tête, les autres de nouveau mettent leurs vestes... Nul avec Lagalante n'ose courir. Le Cri, un jouvenceau de race déliée (mais n'ayant pas la jambe flasque !) était venu conduire des vaches à Nîmes, ce jour—là : seul, il l'osa provoquer.

Moi qui, par hasard, m'y trouvai : Eh ! Nom d'un rat ! m'écriai—je, nous aussi sommes coureur ! Mais qu'ai—je dit, folâtre ! Tout (le monde) m'entoure : Sus ! il faut courir ! Et jugez voir ! sur les mamelons, et pour témoins rien que les chênes, je n'avais guère couru qu'après les perdreaux !

Fauguèt i' anar ! I a Lagalanta,
Qu'entre me vèire, ansin m'aplanto :
— Pòs, mon paure pichòt, ligar tei correjons !
E 'nterin, de sei cueissas regdas
Eu estremava la moleda
En de braietas fachas en seda,
Que dètz cascavèus d'òr a l'entorn i' èran jonchs.

Pèr que l'alén se ié repause,
Prenèm ai bocas un brot de sause ;
Tótei, come d'amics, nos tocam lèu la man ;
Trefolits de la petelega,
Emé lo sang que nos boleaga,
Tótei tres, lo pè sus la rega,
Esperam lo sinhau !... Es donat ! Come un lamp

Tótei tres avalam la plana !
Tè tu ! tè ieu ! E dins l'andana
Un revolum de pòussa embara nòstei sauts !
E l'èr nos pòrta, e lo peu tuba...
Òh ! qu'afeccion ! òh ! queta estuba !
Lòngtèmps, dau vanc que nos atuba,
Creseguèron qu'en frònt emportariam l'assaut !

Ieu a la fin prene l'avança.
Mai fuguèt bèn ma malurança !
Car, en estènt que ieu, come un fièr foleton,
A la perduda m'abrivave,
Tot en un còp, morènt e blave,
Au bèu moment que lei passave,
Darbone, cort d'alén, e de morre—bordon !

Mai élei dos, come quand dançan
A—z—Ais lei Chivaus—frus, se lançan,

Il fallut y aller ! Lagalante, dès qu'il me voit, ainsi m'arrête : Tu peux, mon pauvre petit, lier les courroies (de ta chaussure) ! En même temps, de ses cuisses tendues il enfermait les muscles dans un caleçon de soie, autour duquel dix grelots d'or étaient attachés.

Afin d'y reposer l'haleine nous prenons aux lèvres un brin de saule ; tous comme des amis nous nous touchons rapidement la main ; tressaillant d'impatience le sang agité tous trois piétant sur la raie attendons le signal !... Il est donné ! Comme un éclair.

Tous trois nous dévorons la plaine ! A toi ! à moi ! Et dans la carrière un tourbillon de poudre enveloppe nos bonds ! Et l'air nous porte et le poil fume... Oh ! quelle ardeur ! quelle course effrénée ! Longtemps tel est l'élan qui nous enflamme on crut que de front nous emporterions l'assaut !

Moi enfin je prends le devant. Mais ce fut là mon malheur ! Car comme tel qu'un fier follet je m'élançais éperdument tout à coup mourant et blême au beau moment où je les dépassais je roule court d'haleine et je mords la poussière !

Mais eux deux comme quand dansent à Aix les Chevaux frus s'élancent (d'un pas) réglé, toujours réglé. Le fameux Marseillais croyait assurément

Reglats, totjorn reglats. Lo famós Marsilhés
Cresiá segur de l’aver bèla !
S’es dich qu’aviá ges de ratèla...
Lo Marsilhés, madamisèla,
Pasmens trovèt son òme en Lo Cri de Moriés !

Dintre lo pòble que i’ aflòca
Dejà brutlavan de la tòca...
Ma bèla, aguessiatz vist landar lo Cri !...Vètz—lo !
Ni pèr lei monts ni pèr lei sèrvis,
I a ges de lèbre, ges de cèrvi
Qu’agan au còrrer tant de nèrvi !
Lagalanta s’alòngo en orlant come un lop...

E lo Cri, coronat de glòia,
Embraça la barra dei jòias !
Tótei lei Nimesencs, en se precipitant,
Vòlon conèisser sa patria ;
Lo plat d’estam au solèu brilha,
Leis palets dindan, ais aurihas
Canta l’aubòi... Lo Cri reçaup lo plat d’estam.

— E Lagalanta ? fèt Mirèlha.
— Agromelit, dins la tubèia
Que lo trapeg dau pòble auborava a l’entorn,
Teniá sarrats de sei mans jonchas
Sei dos geinons ; e l’ama poncha
De l’escòrna que tant lo concha,
Ai degots de son frònt eu mesclava de plors.

Lo Cri l’abòrda e lo saluda :
— Sota l’autin d’una beguda,
Fraire, diguèt lo Cri, ’mé ieu vène—te’n lèu !
Vuei lo plesir, deman la rena !
Vène, que beguem leis estrenas !
Alin, darrier lei grands Arenas,

avoir (la partie) belle !... On a dit qu’il n’avait pas de rate : le Marseillais
mademoiselle pourtant trouva son homme dans le Cri de Mourières !

Parmi les flots du peuple, déjà ils brûlaient le but... Eussiez—vous vu, ma
belle, bondir le Cri !... Voyez—le ! Ni sur les monts ni dans les parcs, il
n’est pas de cerf, pas de lièvre, qui aient au courir tant de nerf ! Lagalante
se rue en hurlant comme un loup...

Et le Cri, couronné de gloire, embrasse le poteau des prix ! Tous les Nîmois
se précipitent, ils veulent connaître (le nom de) sa patrie. Le plat d’étain
au soleil brille ; les palets tintent ; aux oreilles chante le hautbois... Le Cri
reçoit le plat d’étain.

Et Lagalante ? demanda Mireille. Accroupi, dans le brouillard de poussière
que le trépignement du peuple soulevait autour (de lui), il pressait de ses
mains jointes ses deux genoux ; et, l’âme navrée de l’affront qui tant le
souille, aux gouttes de son front il mêlait des pleurs.

Le Cri l’aborde et le salue : Sous le berceau d’une buvette, frère, lui dit le
Cri, avec moi viens—t’en vite ! Aujourd’hui le plaisir, à demain les plaintes !
Viens, et nous boirons les étrennes ! Là—bas, derrière les grandes Arènes,
pour toi, comme pour moi, va, il est encore assez de soleil !

Pèr tu, come pèr ieu, i a 'ncà pron solèu !

Mai, auborant sa cara blava,
E de sa carn que trampelava
Arrancant sei braietas emé d'esquerlas d'òr :
— D'abòrd que ieu l'atge m'esbreuna,
Tè ! ié respondeguèt, son tieunas !
Tu, Cri, la joinessa t'assieuna :
Em' onor pòs portar lei braias dau plus fòrt !

Aquò d'aquí fuguèt sa dicha.
E dins la prèissa que s'esquicha,
Triste come un lòng frais que l'an descapelat,
Despareiguèt lo grand corréire.
Ni pèr Sant—Jan ni pèr Sant—Pèire,
Enluòc jamai s'es plus fach vèire
Pèr còrrer vò sautar sus l'oïre bodenflat.

Davant Lo Mas dei Falabregas,
Ansin Vincènt fasiá desplega
Dei causas que sabíá. Lei roïtas ié venián,
E son uelh negre flamejava.
Çò que disiá, lo bracejava,
E la paraula i' aboundavo
Come un ruscle subit sus'n reviuire maienc.

Lei grillhets, cantant dins lei motas,
Mai d'un còp faguèron escota ;
Sovènt lei rossinhòus, sovènt l'aucèu de nuech
Dins lo bòsc faguèron calama ;
E pertocada au fons de l'ama,
Ela, assetada sus la rama,
Enjusqu'a la prima auba auriá pas plegat l'uelh.

— Ieu m'es d'avís, fasi' a sa maire,

Mais, levant son visage blême, et de sa chair qui palpitait arrachant son caleçon aux sonnettes d'or : Puisque l'âge brise mes forces, tiens ! lui répondit—il, il est à toi ! Toi, Cri, la jeunesse te pare comme un cygne : tu peux avec honneur porter les braies du plus fort !

Telles furent ses paroles. Et dans la foule qui se presse, triste comme un long frêne que l'on a écimé, disparut le grand coureur. Ni à la Saint Jean ni à la Saint Pierre, nulle part, jamais plus, il ne s'est montré pour courir ou sauter sur l'outre enflée.

Devant le Mas des Micocoules, ainsi Vincent faisait le déploiement des choses qu'il savait : l'incarnat venait à (ses joues), et son œil noir jetait des flammes. Ce qu'il disait, il le gesticulait, et sa parole coulait abondante comme une ondée subite sur un regain de mai.

Les grillons, chantant dans les mottes, plus d'une fois se turent pour écouter ; souvent les rossignols, souvent l'oiseau de nuit dans le bois firent silence ; et , impressionnée au fond de l'âme, elle, assise sur la ramée, jusqu'à la première aube n'aurait pas fermé l'œil.

Il m'est avis, disait—elle à sa mère, que, pour l'enfant d'un vannier, il

Que, pèr l'enfant d'un panieraire,
Parla rudament bèn !... Ò maire, es un plesir
De somilhar, l'ivèrn ; mai ara
Pèr somilhar la nuech 's tròp clara :
Escotem, escotem—l'encara...
Passariáu mei vilhadas e ma vida a l'ausir !

Cant segond — La culida

Mirèlha cuelh de fuelha d'amorier pèr sei manhans. D'azard, Vincènt lo panieraire passa au carrairon vesin. La chata lo sòna. Lo dròlle cor, e pèr i' ajudar, monta em' ela sus l'aubre. — Charradissa dei dos enfants. Vincènt fai la compareson de sa sòrre Vinceneta emé Mirèlha. Lo nis de pimparrins. La branca rota ; Mirèlha emé Vincènt tomban de l'aubre. L'amorosa cha- tona se declara. Lo dròlle apassionat desbonda. La cabra d'òr, la figuiera de Vau—Clusa. Mirèlha es sonada pèr sa maire. Escaufèstre e separacion dei calinhaires.

Cantatz, cantatz, manhanarèlas,
Que la culida es cantarèla !

parle merveilleusement !... O mère, c'est un plaisir de dormir, l'hiver ; mais à présent, pour dormir la nuit est trop claire : écoutons, écoutons—le encore. Je passerais, à l'entendre, mes veillées et ma vie !

Chant Second — La Cueillette

Mireille cueille des feuilles de mûrier pour ses vers à soie. Par hasard, Vincent, le raccommodeur de corbeilles, passe au sentier voisin. — La jeune fille l'appelle. Le gars accourt, et, pour l'aider, monte avec elle sur l'arbre. Causerie des deux enfants. Vincent fait le parallèle de sa soeur Vincenette et de Mireille. Le nid de mésanges bleues. La branche rompue ; Mireille et Vincent tombent de l'arbre. La jeune fille déclare son amour. Brûlante explosion du jeune homme. La Chèvre d'or, le figuier de Vaucluse. Mireille est rappelée par sa mère. Emoi et séparation des deux amants.

Chantez, chantez, magnanarelles ! car la cueillette aime les chants. Beaux sont les vers à soie, et ils s'endorment de leur troisième somme ; les mûriers

Galants son lei manhans e s'endòrmon dei tres :
Leis amoriers son plens de filhas
Que lo bèu tèmps escarrabilha,
Come un vòu de blóndeis abilhas
Que rauban sa melica ai romanins dau gres.

En desfulhant vòstei verguèlas,
Cantatz, cantatz manhanarèlas !
Mirèlha es a la fuelha, un bèu matin de mai.
Aqueu matin, pèr pendelòta,
A seis aurilhas, la faròta !
Aviá penjat dòs agriòtas...
Vincènt, aqueu matin, passèt 'qui tornarmai.

A sa barreta escarlalina,
Come an lei gènts dei mars latinas,
Aviá polidament una pluma de gau ;
E 'n trepejant dins lei dralhòlas
Fasiá fugir lei sèrps corriòlas,
E dei dindàntei clapairòlas
Emé son bastonet bandissiá lei frejaus.

— Ò Vincènt, ié faguèt Mirèlha
D'entremitan lei vérdei lèias,
Passes bèn vite, que ! Vincenet tot d'un tèmps
Se revirèt vèrs la plantada,
E, sus un amorier quilhada
Come una gaia coquilhada,
Destoquèt la chatona, e ié landèt, contènt.

— Bèn ? Mirèlha, vèn bèn la fuelha ?
— He ! pauc a pauc tot se despuelha..
— Volètz que vos ajude ? Ò !... Dau tèmps qu'ailamont
Ela risiá gitant de siules,
Vincènt, picant dau pè lo treule,
Escalèt l'aubre come un greule.

sont pleins de jeunes filles que le beau temps rend alertes et gaies, telles qu'un essaim de blondes abeilles qui dérobent leur miel aux romarins des champs pierreux.

En défeuillant vos rameaux, chantez, chantez, magnanarelles ! Mireille est à la feuille, un beau matin de mai : cette matinée—là ? pour pendeloques, à ses oreilles, la coquette avait pendu deux cerises.... Vincent, cette matinée, passa là de nouveau.

A son bonnet écarlate, comme en ont les riverains des mers latines il avait gentiment une plume de coq ; et en foulant les sentiers, il faisait fuir les couleuvres vagabondes, et des sonores tas de pierres avec son bâton il chassait les cailloux.

O Vincent ! lui cria Mireille du milieu des vertes allées, pourquoi passes—tu si vite ! Vincent aussitôt se retourna vers la plantation, et, sur un mûrier perchée comme une gaie coquillade (3), il découvrit la fillette, et vers elle vola, joyeux.

Eh bien ! Mireille, vient—elle bien, la feuille ? Eh ! peu à peu tout (rameau) se dépouille. Voulez—vous que je vous aide ? Oui ! Pendant qu'elle riait là—haut en jetant de folâtres cris de joie, Vincent, frappant du pied le trèfle, grimpa sur l'arbre comme un loir. Mireille, il n'a que vous, le vieux maître Ramon :

— Mirèlha, n’a que vos lo vièlh Mèste Ramond :

Fasètz lei baissa ! aurai lei cimas,
Ieu, botatz ! E’mé sa man prima,
Ela en mosènt la rama : Engardo de languir
De trabalhar ’n pauc en companha !
Soleta, vos vèn une canha !
Ditz. Ieu pereu çò que m’enlanha,
Respondeguèt lo dròlle, es just aquò d’aquí.

Quand siam aiçà dins nòsta bòria,
Monte n’ausèm que lo tafòri
Dau Ròse tormentau que manja leis auvàs,
Ò ! de fes, quètei languitudas !
Pas tan l’estiu ; que, d’abituda,
Fasèm nòsteis escorregudas,
L’estiu, emé mon pair, d’un mas a l’autre mas.

Mai quand lo verdboisset vèn roge,
Que lei jorns se fan ivernotges,
E l’ongas lei vilhadas ; autorn dau recaliu,
Entanterin qu’a la cadaula
Quauque esperiton sibla ò miaula,
Sènsa lume e sèns grand paraula
Fau esperar la sòm, tot solet ieu em’eu !...

La chata ié fai a la lèsta :
— Mai donc ta maire, monte rèsta ?
— Es mòrta !.. Lo drollon se taisèt ’n momenet,
Puèi reprenguèt : Quand Vinceneta
Èra emé nautres, e que joineta,
Gardava encà la cabaneta,
Alòr èra un plesir ! Mai come ? Vincenet !,

As una sòrre ? E la jovènta,

Faites les branches basses ! j’atteindrai les cimes, moi, allez ! Et de sa main légère, celle—ci trayant la ramée : Cela garde d’ennui, de travailler (avec) un peu de compagnie ! Seule, il vous vient un nonchaloir ! dit—elle. Moi de même, ce qui m’irrite, répondit le gars , c’est justement cela.

Quand nous sommes, là—bas, dans notre hutte, où nous n’entendons que le bruissement du Rhône impétueux qui mange les graviers, oh ! parfois, quelles (heures) d’ennui ! Pas autant l’été ; car, d’habitude, nous faisons nos courses, l’été, avec mon père, de métairie en métairie.

Mais quand le petit houx devient rouge (de baies) ; que les journées se font hivernales et longues les veillées ; autour de la braise à demi éteinte, pendant qu’au loquet siffle ou miaule quelque lutin, sans lumière et sans grandes paroles, il faut attendre le sommeil, moi tout seul avec lui !...

La jeune fille lui dit promptement : Mais ta mère, où demeure—t—elle donc ? Elle est morte !... Le garçon se tut un petit moment, puis reprit : Quand Vincenette était avec nous, et que, toute jeune, elle gardait encore la cabane, pour lors c’était un plaisir ! Mais quoi ? Vincent,

Tu as une sœur ? Et la jeune fille, sage qu’elle est et faisant bien (les

Braveta qu'es e bèn fasènta,
Diguèt lo verganier... tròp ! qu'a la Fònt—dau—Rèi,
Alin en tèrra de Bèu—Caire,
Èra anada après lei segaires :
Tan i' agradèt son galant faire
Que pèr tanta l'an pressa, e tanta i' es dempuèi.

— Ié dones d'èr, a ta sorreta ?
— Quau ? ieu ? Pas mai ! Ela es saureta,
E ieu siáu, lo vesètz, brun come un corcosson...
Mai puslèu, sabètz quau revèrta ?
Vos ! Vòstei tèstas disavèrtas,
Come lei fuelhas de la nèrta
Vòstei peus abundós, diriatz que son bessons.

Mai pèr sarrar la clara tela
De vòsta coifa, bèn mielh qu'ela,
Mirèlha, avètz lo fiu !... N'es pas laida, tanbèn,
Ma sòrre, nimai endormida ;
Mai vos, de quant siatz plus polida !
Mirèlha aquí, mitat culida,
Laissant anar sa branca : Ò ! ditz, d'aqueu Vincèn !...

Cantatz, cantatz, manhanarèlas !
Deis amoriers la fuelha es bèla,
Galants son lei manhans e s'endòrmon dei tres ;
Leis amoriers son plens de filhas
Que lo bèu tèmps escarrabilha
Come un vòu de blóndeis abilhas
Que rauban sa melica ai romanins dau gres.

— Alòr, m'atroves galantona
Mai que ta sòrre ? la chatona
Faguèt 'nsin a Vincèn. De fòrça, eu respondèt.
— E qu'ai de mai ? Maire divina !
E qu'a de mai la cardelina

choses), dit le tresseur d'osier ;... trop ! car, à la Fontaine du Roi, là—bas en terre de Beaucaire, elle était allée après les faucheurs ; tant leur plut sa gentille adresse que pour servante ils l'ont prise, et servante elle y est depuis lors.

Lui ressemble—tu, à ta jeune sœur ? Qui ? moi ? Qu'il s'en faut ! Elle est blondine, et je suis, vous le voyez, brun comme un puceron... Mais plutôt, savez—vous qui elle rappelle ? Vous ! Vos têtes éveillées, comme les feuilles du myrte vos chevelures abondantes, on les dirait jumelles.

Mais pour serrer la toile claire de votre coiffe, bien mieux qu'elle, Mireille, vous avez le fil !... Elle n'est pas laide, non plus, ma sœur, ni endormie ; mais vous, combien êtes vous plus belle ! Là Mireille, à moitié cueillie, laissant aller sa branche : Oh ! dit—elle, ce Vincent !...

Chantez, chantez, magnanarelles ! des mûriers le feuillage est beau, beaux sont les vers à soie, et ils s'endorment de leur troisième (somme). Les mûriers sont pleins de jeunes filles que le beau temps rend alertes et gaies, telles qu'un essaim de blondes abeilles qui dérobent leur miel aux romarins des champs pierreux.

Ainsi, tu me trouves gentille plus que ta sœur ? la fillette dit à Vincent Beaucoup plus répondit—il. Et qu'ai—je de plus ? Mère divine ! Et qu'a le chardonneret de plus que le roitelet grêle, sinon la beauté même, et le chant, et la grâce !

Que la petosa mistolina,
Senon la beutat meme, e lo cant, e l'estèc !

— Mai encara ? Ma paura sòrre,
Non vas aguer lo blanc dau pòrre !
Come l'aiga de mar Vinceneta a leis uelhs
Que ié bluiejan e clarejan...
Lei vòstres come un jai negrejan ;
E quand dessus me beluguejan,
Ieu me sèmbra que chorle un cigau de vin cuech.

De sa voès linja e clarinèla,
Quand cantava la Peironèla,
Ma sòrre, aviáu grand gaug d'ausir son doç acòrd ;
Mai vos, la mendra resoneta
Que me diguetz, ò joveineta !
Mai que pas ges de cançoneta
Encanta mon aurilha e borrola mon còr.

Ma sòrre, en corrènt pèr lei patis,
Ma sòrre, come un brot de dàtil
S'es rostida lo còu e la cara au solèu ;
Vos, bèla, crese que siatz facha
Come lei flors de la porracha ;
E de l'Estiu la man moracha
Non ausa careçar vòste frònt blanquinèu !

Come una dama de gandòla
Ma sòrre es encà primachòla ;
Pecaire ! dins un an a fach tot son creissènt...
Mai de l'espatla enjusqu'a l'anca,
Vos, ò Mirèlha rèn vos manca !
Mirèlha, lachant mai la branca,
E tota roginèla : Ò ! ditz, d'aqueu Vincènt !

Mais encore ? Ma pauvre sœur, tu n'auras pas le blanc du porreau ! Comme l'eau de mer Vincenette a les yeux bleus et limpides.... Les vôtres sont noirs comme jais ; et quand sur moi ils étincellent, il me semble que je bois une rasade de vin cuit (4).

De sa voix déliée et claire, lorsqu'elle chantait la Péronnelle, ma sœur, j'avais grand plaisir à entendre son doux accord ; mais vous, la moindre petite parole que vous me disiez, B jouvencelle ! plus que nulle chansonnette enchante mon oreille et trouble mon cœur.

Ma sœur, en courant par les pâturages, ma sœur, comme un rameau de dattes s'est brûlé le cou et le visage au soleil ; vous, belle, je crois que vous êtes faite comme les fleurs de l'asphodèle ; et la main hâlée de l'été n'ose caresser votre front blanc !

Comme une libellule de ruisseau ma sœur est encore grêle. Pauvrette ! elle a fait dans un an toute sa croissance... Mais de l'épaule à la hanche, vous, ô Mireille, il ne vous manque rien ! Laissant de nouveau échapper la branche, Mireille, toute rougissante , dit : Oh ! ce Vincent !

En desfulhant vòstei verguèlas,
Cantatz, cantatz, manhanarèlas!...
Ansin lei bèus enfants, de l'aubre panolhós
Esconduts sota lo ramatge,
Dins l'innocència de son atge
S'assajavan au calinhatge.
Pasmens, de mens en mens lei sèrres èran neblós.

Amont sus lei ròcas peladas,
Sus lei grands torres esbarboladas
Onte trèvan, la nuech, lei vièlhs princes dei Bauges,
Lei capons fèrs, que blanquejavan,
Dins l'estenduda s'ënauravan,
E seis alassas foguejavan
Au solèu, que déjà caufava leis avaus.

— Ò! n'avèm rèn fach! que vergonha!
Ela venguèt 'mé 'n èr de fonha.
Aqueu gala—bòn—tèmps ditz que vèn m'ajudar,
Puèi me fai rèn que faire rire...
Anem! dàu! que la man s'estire,
Que puèi ma maire porriá dire
Qu'ai pas 'ncà pron de biais, ò, pèr me maridar.

Vai, vai, ditz, tu que te vantaves,
Mon paure amic! se te logaves
Pèr la cuélher a quintaus, la fuelha, crese que,
Quand fuguèsse tota en pivèla,
Porriás manjar de regardèlas!
— Me cresèt看 donc una ganchèla?
Respondeguèt lo dròlle un brigolon moquet.

Bèn! quau sarà melhor culhèire,
Madamisèla, l'anam vèire!
E zo! 'mé lei dòs mans, feron, atravalit,
Vague de tòrcer e móser rama!

En défeuillant vos rameaux, chantez, chantez, magnanarelles!... Ainsi les
beaux enfants, de l'arbre feuillu cachés sous la ramée, dans l'innocence de
leur âge s'essayaient à l'amour. Les crêtes, cependant, de moins en moins
étaient brumeuses.

Là—haut sur les roches nues, sur les grandes tours écroulées où reviennent,
la nuit, les vieux princes des Baux, les sacres, éclatants de blancheur, dans
l'étendue s'élevaient, et leurs grandes ailes étincelaient au soleil, qui déjà
chauffait les chênes nains.

Oh! nous n'avons rien fait! quelle honte! dit—elle d'un air de bouderie.
Ce drôle dit qu'il vient m'aider; tout son travail, ensuite, est de me faire
rire... Allons! sus! dit—elle, que la main se dégourdisse, parce qu'après ma
mère pourrait dire que je suis trop gauche encore, oui, pour me marier.

Va, va, dit—elle, toi qui te vantais, mon pauvre ami! si tu te mettais
à gages pour cueillir à quintal la feuille, je crois que, fût—elle toute en
brindilles, tu pourrais manger des regardelles! Vous me croyez donc une
mazette? répartit le gars, légèrement penaud.

Eh bien! qui cueillera plus vite, mademoiselle, nous allons le voir!... Et
courage! des deux mains, passionnés, ardents au travail, et de tordre et de
traire ramée! Plus de paroles, plus de cesse! (Perd le morceau brebis qui
bêlé.) Le mûrier qui les porte est cueilli tout à l'heure.

Plus de resons ! plus de calama !
(Pèrd lo mossèu feda que brama.)
L’amorier que lei pòrta es totara culit.

Fuguèron lèu, pasmens, a pausa.
Quand siatz joine, la bèla causa !
Estènt qu’au meme sac metián la fuelha ensèm,
Un còp lei polits dets cherescles
De la chatona, dins l’arescle,
Se devinèron entremescles
Emé lei dets brutlants, lei dets d’aqueu Vincènt.

Ela e mai eu trefoliguèron ;
D’amor sei gautas s’enflorèron,
E tótei dos au còp, d’un fuòc non coneigut
Sentiguèron l’escandilhada.
Mai come aquesta, a l’esfraiado,
Sortiá sa man de la fulhada,
Eu, de la trebolina encà tot esmogut :

— Qu’avètz ? Una guèspa esconduda
Vos a benlèu, ditz, ponheguda ?
— Non sai ! clinant lo frònt, ela respondèt plan.
E sènsa mai, chascun se bota
A tornar cuélher quauca brota.
Emé d’uelhs coquins, tèsta sota,
S’espinchavan pasmens quau ririá de davant.

Lo pitre ié batiá !...La fuelha
Tombèt puèi mai come la plueia ;
E quand puèi au saquet veniá que la metián,
Lei dòs manòtas blanca’ e brunas,
Que fugue esprès ò pèr fortuna,
Venián totjorn una vèrs l’una,
Memament qu’au travalh grand jòia élei prenián.

Ils firent, pourtant, bientôt halte. Quand on est jeune, la belle chose !
Comme, dans le même sac, ils mettaient la feuille ensemble, une fois les
jolis doigts effilés de la fillette, dans le cerceau, se rencontrèrent emmêlés
avec les doigts brûlants, les doigts de Vincent.

Elle et lui tressaillirent ; leurs joues se colorèrent de la fleur d’amour, et tous
deux à la fois d’un feu inconnu sentirent l’échappée ardente. Mais comme
celle—ci, avec effroi, sortait sa main de la feuillée, lui, par le trouble encore
tout ému ;

Qu’avez—vous ? une guêpe cachée vous aurait—elle piquée ? dit—il. Je ne
sais ! en baissant le front répondit—elle à voix basse. Et, sans plus, chacun
se met à cueillir de nouveau quelque brindille. Avec des yeux malins, en
dessous, ils s’épiaient pourtant à qui rirait le premier.

Leur poitrine battait !... La feuille tomba puis de nouveau comme pluie ;
et puis, venu (l’instant) où ils la mettaient au sac, la main blanche et la
main brune, soit à dessein ou par bonheur, toujours venaient l’une vers
l’autre, même ment qu’au travail ils prenaient grande joie.

Cantatz, cantatz, manhanarèlas,
En desfulhant vòstei verguèlas!...
— Ve! ve! tot en un còp Mirèlha crida, ve!
— Qu’es aquò? Lo det sus la boca,
Viva come un creu sus ’na soca,
Drech de la branca onte s’ajoca
Fasiá sinhe dau braç... Un nis... qu’anam aver!

— Espèra!... E ’n retenènt son greule,
Come un passeron llong dei teules,
Vincènt de branca en branca a bombit vèrs lo nis.
Au fons d’un trauc que de natura,
Entremitan la rusca dura,
S’èra fach, de l’embocadura
Lei pichòts se vesian, flame’ e bolegadís.

Mai Vincènt qu’a la branca tòrta
Vèn de nosar sei cambas fòrtas,
E penjat d’una man, dins lo tronc baumelut
Furna emé l’autra. Un pauc plus auta,
Mirèlha alòr, la flama ai gautas :
— Qu’es? ié demanda cauta—cauta.
— De pimparrins! De qué? De bèu sarralhiers blus!

Mirèlha esclafiguèt lo rire.
— Que! ditz, l’as jamai ausit dire?
Quand, dos, trovatx un nis au bot d’un amorier,
Ò de tot aubre que lo sème,
Passa pas l’an que non ensèmles
La santa Glèisa vos assème...
Provèrbi, ditz mon paire, es totjorn vertadier.

— Ò, ié fai eu; mai fau apondre
Qu’aquela espèra pòu se fondre,
S’avans que d’èstre en gàbia escapan lei pichòts.

Chantez, chantez, magnanarelles, en défeuillant vos rameaux!... Vois! vois!
tout à coup Mireille crie, vois! Qu’est—ce? Le doigt sur la bouche, vive
comme une locustelle sur un cep, vis—à—vis de la branche où elle juche
elle indiquait du bras... Un nid... que nous allons avoir!

Attends!... Et retenant son souffle haletant, tel qu’un passereau le long des
tuiles, Vincent de branche en branche a bondi vers le nid. Au fond d’un
trou qui naturellement, entre la dure écorce, s’était formé, par l’ouverture
les petits se voyaient, déjà pourvus de plumes et remuant.

Mais Vincent, qui à la branche tortue vient de nouer ses jambes vigou-
reuses, suspendu d’une main, dans le tronc caverneux fouille de l’autre.
Un peu plus élevée, Mireille alors, la flamme aux joues : Qu’est—ce?
demande—t—elle avec prudence. Des pimparrins! Comment? De belles
mésanges bleues!

Mireille éclata de rire. Écoute! dit—elle, ne l’as—tu jamais ouï dire? Lors-
qu’on trouve, à deux, un nid au faîte d’un mûrier, ou de tout arbre pareil,
l’année ne passe pas qu’ensemble la sainte Église ne vous unisse.... Pro-
verbe, dit mon père, est toujours véridique.

Oui, réplique Vincent; mais il faut ajouter que cet espoir peut se fondre,
si, avant d’être en cage, s’échappent les petits. Jésus, mon Dieu! prends
garde! cria la jeune fille, et sans retard, serre—les avec soin, car cela nous

— Jèsus, mon Dieu ! dona—te—garda !
Cridèt la chata ; e sènsa tarda
Rejonh—lèi bèn, que nos regarda !
— Ma fista ! lo jovènt ié respònd come aiçò,

Lo mieus que lei podèm rejónher
Sariá bensai dins vòste jonhe...
— A ! tè, balha ! vrai !... Lo dròlle quatequand
Manda sa man dins la cafòrna ;
E sa man plena que s’entòrna
Quatre ne’n tira de la bòrna.
— Bodieu ! diguèt Mirèlha en aparant, Ò ! quants !

Queta nisada galantona !
Tè ! tè pecaire, una potona !
E, fòla de plesir, de mila potonets
Lei devorís e pomponeja ;
Puèi em’ amor plan—plan lei veja
Sota son jonhe que gonfleja...
— Tè ! tè ! para la man, cridèt mai Vincenet.

— Ò ! lei polits ! Sei tèstas bluias
An d’ulhons fins come d’agulhas !
E lèu mai, dins la blanca e lisqueta preson,
Tres pimparrins ela recapta ;
E, dins lo sen caud de la chata,
La covadeta que s’amata
Se crèi que l’an remesa au fons de son nison.

— Mai, de bòn ? Vincenet, n’i a ’ncara ?
— Ò ! Santa Vierge ! Ve, totara
Dirai qu’as la man fada ! È ! paura que vos siatz !
Lei pimparrins ? quand vèn Sant—Jòrge,
Fan dèt看, dotze uòus, e mai catòrze,
Sovèntei fes !... Mai tè ! tè ! pòrge,
Lei caganís !... E vos, bèla bòrna, adessiatz !

regarde ! Ma foi !! répond ainsi le jouvenceau.

Le meilleur (endroit) pour les serrer, serait peut-être votre corsage...
Tiens ! oui, donne ! c’est vrai !... Le garçon aussitôt envoie sa main dans la cavité ; et sa main, qui retourne pleine, en tire quatre du creux. Bon Dieu ! dit Mireille en tendant (la main), oh ! combien !...

La gentille nichée ! Tiens ! tiens ! pauvres petits, un bon baiser ! Et folle de plaisir, de mille doux baisers elle les dévore et les caresse ; puis avec amour doucement les coule sous son corsage qui enfle. Tiens ! tiens ! tends la main, derechef cria Vincent.

Oh ! les jolis ! Leurs têtes bleues ont de petits yeux fins comme des aiguilles ! Et vite encore, dans la blanche et lisse prison, elle cache trois mésanges ; et chaudement, dans le sein de la jeune fille, la petite couvée qui se blottit, croit qu’on l’a remise au fond de son nid.

Mais tout de bon ? Vincent, y en a—t—il encore ? Oui ! Sainte Vierge ! vois, tout à l’heure je dirai que tu as la main fée ! Eh ! bonne fille que vous êtes ! les mésanges ? quand vient la Saint George, elles font dix, douze œufs, et même quatorze, maintes fois !... Mais tiens ! tiens ! tends (la main), les derniers éclos ! Et vous, beau creux, adieu !

Come lo dròlle se despènja,
E qu’ela vite leis arrènja
Bèn delicadament dins son fichú florit...
— Ai! ai! ai! d’una voès tendrina
Subitament fai la mesquina
E, vergonhosa, a la peitrina
S’esquicha lei dòs mans. Ai! ai! ai! vau morir!

Oi! oi! plorava, me grafinhan!
Ai! me grafinhan e m’espinnan!
Corre lèu, Vincenet, lèu!... Es que, i a ’n moment...
Que vos dirai? dins l’esconduda
Granda e viva èra l’esmoguda!
I a ’n moment, dins la banda aluda
Avián, lei caganís, mes lo borrolament.

E dins l’estrecho valonada,
La foligauda molonada
Que non pòu librament faire son rodelet,
A grand varalh d’arpions e d’alas,
Fasiá, dins lei monta—davalá,
Tombareletas sènsa egala,
Fasiá lòng dei galís mila bèus redolets.

— Ai! ai! vène lei quèrre! lampa
Ié sospirava. E come pampa
Que l’aura atremolís, come dei cabrians
Quant se sènt poncha una junega,
Ansin gemís, sauta e se plega
La chatona dei Falabregas....
Eu pasmens i a volat... Cantatz, en desfulhant,

En desfulhant vòstei gitèlas,
Cantatz, cantatz, manhanarèlas!

A peine le jeune homme se décroche, à peine celle—ci arrange les (oiseaux) bien délicatement dans son fichu fleuri... Aïe! aïe! aïe! d’une voix chatouilleuse fait soudain la pauvrete. Et, pudique, sur la poitrine elle se presse les deux mains. Aïe! aïe! aïe! je vais mourir!

Ho! pleurait—elle, ils m’égratignent! aïe! m’égratignent et me piquent!
Cours vite, Vincent, vite!... C’est que, depuis un moment, vous le dirai—je? dans la cachette grand et vif était l’émoi! Depuis un moment, dans la bande ailée avaient, les derniers éclos, mis le bouleversement

Et, dans l’étroit vallon, la folâtre multitude qui ne peut librement se caser, se démenant des griffes et des ailes, faisait, dans les ondulations, culbutes sans pareilles, faisait, le long des talus, mille belles roulades.

Aïe! aïe! viens les quérir! vole, lui soupirait—elle. Et comme le pampre que le vent fait frissonner; comme une génisse qui se sent piquée par les frelons, ainsi gémit, bondit et se ploie l’adolescente des Micocoules... Lui pourtant a volé vers elle.... Chantez, en défeuillant,

En défeuillant vos rameaux, chantez, chantez, magnanarelles! Sur la branche où elle pleure, lui pourtant a volé. Vous le craignez donc bien,

Sus la branca onte plora eu pasmens a volat :
— La crenhètz donc bèn, la cotiga ?
Eu ié fai de sa boca amiga.
È ! come ieu, dins leis ortigas,
Se descauça pron fes vos faliá barrutlar,

Come fariatz ? E pèr rejónher
Leis enforniaus qu’a dins son jonhe,
Eu ié pòrge, en risènt, son bonet de marin.
Dejà Mirèlha, sot l’estòfa
Que la nisada rendiá gòfa,
Manda sa man e dins la còfa
Un pèr un adejà torna lei pimparrins.

Dejà, ’mé lo frònt clin, pecaire !
E revirada un pauc de caire,
Dejà lo risolet se mesclava a sei plors,
Semblablement a l’aiganhòla
Que, lo matin, dei correjòlas
Banha lei campanetas mòlas,
E perleja, e s’esbéu ai promiérei clarors...

E sota élei vèn que la branca
Tot en un còp peta e s’escranca !...
Au còu dau panieraire, ela, en quilant d’esfrai,
Se precipita e se i’ abraça ;
E dau grand aubre que s’estraça,
En un rapide vira—passa
Tomban, embessonats, sus lo sople margalh...

Fresc ventolet, Larg e Gregàli,
Que dei bòsc bolegatz lo pali,
Sus lo joine parèu que vòste gai murmur
Un momenet mòle e se taise !
Fòleis aureta’, alenatz d’aise !
Donatz lo tèmps que l’òm pantaise,

le chatouillement ? lui dit—il de sa bouche amie. Eh ! comme moi, dans
les orties, si, nu—pieds, maintes fois il vous fallait vaguer,

Comment feriez—vous ? Et pour déposer les oisillons qu’elle a dans son
corsage, il lui offre en riant son bonnet de marin. Déjà Mireille, sous l’étoffe
que la nichée rendait bouffante, envoie la main, et dans la coiffe déjà une
à une, rapporte les mésanges ;

Déjà, le front baissé, pauvrete ! et détournée un peu de côté, déjà le sourire
se mêlait à ses larmes ; semblablement à la rosée qui, le matin, des liserons
mouille les clochettes molles, et roule en perles, et s’évapore aux premières
clartés....

Et sous eux voilà que la branche tout à coup éclate et se rompt ! ... Au
cou du vannier, la (jeune fille) effrayée, avec un cri perçant, se précipite et
enlace ses bras ; et du grand arbre qui se déchire, en une rapide virevolte,
ils tombent, serrés comme deux jumeaux, sur la souple ivraie...

Frais zéphirs, (vent) largue et (vent) grec, qui des bois remuez le dais,
sur le jeune couple que votre gai murmure un petit moment mollisse et se
taise ! Folles brises, respirez doucement ! Donnez le temps que l’on rêve, le
temps qu’à tout le moins ils rêvent le bonheur

Lo tèmps qu’a tot lo mens pantaisan lo bonur !

Tu que laleges dins ta gòrga,
Vai plan, vai plan pichona sòrga !
Dintre tei cascanhòus menes pas tant de bruch !
Pas tant de bruch, que sei dòs amas
Son, dins lo meme rai de flama,
Partidas come un brusc qu’eissama...
Laissatz—lèi s’emplanar dins leis èrs bènastrucs !

Mai ela, au bot d’una passada,
Se daverèt de la braçada...
Mens pallinèlas son lei flors dau codonhier.
Puèi sus la riba s’assetèron,
Un còtra l’autre se botèron,
Un momenet se regardèron,
E ’m’ aquò parlèt ’nsin lo dròlle dei paniers :

— Vos siatz rèn facha mau, Mirèlha ?...
Ò la vergonha de la lèia,
Aubre dau diable, aubràs qu’un divèndre’ an plantat,
Que la marrana t’agarrigue,
Que l’artisan te devorigue,
E que ton mèstre t’aborrigue !
Mai ela, em ’un tramblum que non pòu arrestar :

— Me siáu pas, ditz, facha mau, nani !
Mai, come un enfant dins sei lanis,
Que de fes plorineja e non saup pèr de qué,
Ai quauqua rèn, ditz, que me grèva ;
L’ausir, lo vèire, aquò me lèva ;
Mon còr ne’n bolh, mon frònt ne’n rèva,
E lo sang de mon còrs non pòu demorar quet...

— Benlèu, diguèt lo panieraire,

Toi qui gazouilles dans ton lit, va lentement, va lentement, petit ruisseau !
parmi tes galets sonores ne fais pas tant de bruit ! pas tant de bruit, car
leurs deux âmes sont, dans le même rayon de feu, parties comme une ruche
qui essaime.... Laissez—les se perdre dans les airs pleins d’étoiles !

Mais elle, au bout d’un instant, se délivra de l’embrassade... Moins pales
sont les fleurs du cognassier. Puis ils s’assirent sur le talus, l’un près de
l’autre se mirent, un petit moment se regardèrent, et voici comment parla
le jeune homme aux paniers :

Vous êtes—vous point fait de mal, Mireille ?... O honte de l’allée, arbre du
diable, arbre funeste qu’on a planté un vendredi, que le marasme s’empare
de toi ! que l’artisan te dévore,* et que ton maître te prenne en horreur !
Mais elle, avec un tremblement qu’elle ne peut arrêter :

Je ne me suis pas, dit—elle, fait de mal, nenni ! Mais, telle qu’un enfant
dans ses langes qui parfois pleure et ne sait pourquoi, j’ai quelque chose,
dit—elle, qui me tourmente ; cela m’ôte le voir et l’ouïr ; mon cœur en
bout, mon front en rêve, et le sang de mon corps ne peut rester calme.

Peut—être, dit le vannier, est—ce la peur que votre mère ne vous gronde

Es de la peur que vòsta maire
Vos charpe qu’a la fuelha avètz mes tròp de tèmps ?
Come ieu, quand veniáu subre ora,
Estraçar, mostós come un Moro,
Pèr èstre anat cercar d’amoras...
— Ò ! non, diguèt Mirèlha, altra pena me tèn.

— Ò benlèu una solelhada,
Faguèt Vincènt, vos a ’mbriada.
Sabe, ditz, una vièlha, aperamont ai Bauçs
(Ié dison Taven) : vos asaiga
Bèn sus lo frònt un gòt plen d’aiga,
E lèu, dei cervèlas embriaigas,
Lei rais esconjurats gisclan dins lo cristau.

— Non, non ! respondèt la Cravenca ;
Leis escandilhadas maiencas
N’es pas ’i chata de Crau que pòdon faire peur !...
Mai en que sièrv de te deçaupre ?
Dins mon sen aquò pòu plus caupre !
Vincènt, Vincènt vòs—ti lo saupre ?
De tu siáu amorosa ! Au bòrd dau rageiròu,

E mai l’èr linde, e mai la tepa,
E mai lei vièlhs sauses de cepa,
Fuguèron clarament espantats de plesir !...
— A ! princessa, que, tan polida,
Aguetz la lenga tan marrida,
Lo panieraire aquí s’escrida,
I’ a de qué pèr lo sòu se traire estabosit !

Come ! de ieu vos amorosa ?
De ma vidassa encara urosa
Anetz pas vos jogar, Mirèlha, au nom de Dieu !
Me faguetz pas crèire de causas
Qu’aquí dedins una fes ’nclausas,

pour avoir mis trop de temps à la feuille ? comme moi, quand je m’en
venais à heure indue, déchiré, barbouillé comme un Maure, pour être allé
chercher des mûres.. Oh ! non, dit Mireille, autre peine me tient.

Ou peut—être un coup de soleil, dit Vincent, vous a enivrée. Je sais,
dit—il, une vieille, dans les montagnes des Baux (on l’appelle Taven) : elle
vous applique bien sur le front un verre plein d’eau, et promptement, de
la cervelle ivre, les rayons charmés jaillissent dans le cristal.

Non, non, répondit la fille de Crau ! les échappées du soleil de mai, ce
n’est pas aux filles de Crau qu’elles peuvent faire peur ! mais à quoi bon
t’abuser ? Mon sein ne peut plus le contenir ! Vincent, Vincent, veux—tu
le savoir ? Je t’aime !... Au bord du ruisseau,

Et l’air limpide, et le gazon, et les vieux saules taillis furent clairement
émerveillés de plaisir !... Ah ! princesse, que, si jolie, vous ayez la langue si
méchante, le vannier s’écrie à l’instant, il y a de quoi se jeter par terre,
stupéfait !

Quoi ! vous amoureuse de moi ? De ma pauvre vie encore heureuse n’allez
pas vous jouer, Mireille, au nom de Dieu ! Ne me faites pas croire des
choses qui, là dedans une fois enfermées, seraient ensuite la cause de ma
mort ! Mireille, de cette sorte ne vous moquez plus de moi !

De ma mòrt sarián puèi l'encausa !
Mirèlha, d'aqueu biais vos trufetz plus de ieu !

— Que Dieu jamai m'emparadise,
Se i a messòrga en çò que dise !
Vai, de crèire que t'ame aquò fai pas morir,
Vincèn !... Mai se, pèr marridessa,
Non vòs de ieu pèr ta mestressa,
Sarà ieu, de mala tristessa,
Sarà ieu qu'a tei pès me veiràs comborir !

— Ò ! diguetz plus de causa' ansinta !
De ieu a vos i a 'n laberinta,
L'enfant de Mèste Ambròi faguèt 'n bretonejant.
Vos siatz dau Mas dei Falabregas
La rèina davant quau tot plega...
Ieu, banastier de Valabrega,
Siáu qu'un gandard, Mirèlha, un trevaire de champ !

— E ! que me'n chau que mon fringaire
Siegue un baron ò 'n panieraire,
Mai que m'agrade a ieu ! ié respondeguèt lèu,
E tota en fuòc come una liandra.
Mai se non vòs que la malandra
Fure mon sang, dins tei pelhandras
Perqué donc, ò Vincèn, m'aparèisses tan bèu ?

Davant la vierge raubativa,
Eu restèt mèc, come dei nívol
Quand tomba pauc a pauc un aucèu pivelat.
— Siás donc masca, puèi faguèt prompte,
Pèr que ta vista ansin me dompte,
Pèr que ta voès au suc me monte
E me rende folàs come un òme enchusclat ?

Que Dieu jamais ne m'emparadise, s'il est mensonge en mes paroles ! Va, croire que je t'aime, cela ne fait pas mourir, Vincent ! ... Mais si, par cruauté, tu ne veux pas de moi pour amante, ce sera moi, malade de tristesse, ce sera moi qu'à tes pieds tu verras se consumer !

Oh ! ne dites plus des choses pareilles ! De moi à vous il y a un labyrinthe, l'enfant de Maître Ambroise fit en balbutiant. Du Mas des Micocoules vous êtes, vous, la reine devant qui tout plie... Moi, vannier de Valabrègue, je ne suis qu'un vaurien, Mireille, un batteur de campagne !

Eh ! que m'importe que mon bien—aimé soit un baron ou un vannier, pourvu qu'il me plaise, à moi ! répondit—elle vite, et toute en feu comme une lieuse (de gerbes). Mais si tu ne veux que la langueur mine mon sang, dans tes haillons pourquoi donc, ô Vincent, m'apparais—tu si beau ?

Devant la vierge ravissante, lui resta interdit, comme des nues un oiseau fasciné qui tombe peu à peu. Tu es donc magicienne, dit—il ensuite brusquement, pour que ta vue me dompte ainsi, pour que ta voix me monte à la tête, et me rende insensé comme un homme pris de vin ?

Lo veses pas que ta braçada
A mes lo fuòc dins mei pensadas ?
Car, tè ! se vòs lo saupre, a l'agrat que de ieu,
Paure portaire de borrèia,
Vògues faire que ta risèia,
T'ame pereu, t'ame Mirèlha !
T'ame de tan d'amor que te devoririáu !

T'ame, que se disián tei labras :
— Vòle la Cabra d'òr, la cabra
Que degun de mortau ni la pais ni la mos,
Que sot lo ròc de Bauç—Maniera
Lipa la mofa rocassiera,
Ò me perdriáu dins lei peirieras,
Ò me veiriás tornar la cabra dau peu ros !

T'ame, ò chatona encantarèla,
Que se disiás : Vòle una estela !
I a ni travès de mar, ni bòsc, ni gaudre fòu,
I a ni borreü, ni fuòc, ni fèrre
Que m'aplantèsse ! Au bot dei sèrres,
Tocant lo cèu, l'anariáu quèrre,
E dimenge l'auriás, pendolada a ton còu.

Mai, ò belassa ! au mai t'aluque,
Au mai, pecaire ! m'emberluque !...
Veguère una figuiera, un còp, dins mon camin,
Arrapada a la ròca nusa
Còntra la bauma de Vau—Clusa :
Maigra, pecaire ! ai lagramusas
Ié donariá mai d'ombra un clòt de jaussemin !

Un còp pèr an vèrs sei racinas
Vèn floquejar l'onda vesina ;
E l'aubret secarós, a l'abondosa fònt
Que monta a—n—eu pèr que s'abeure,

Ne vois—tu pas que ton embrassement a mis le feu dans mes pensées ?
Car, tiens ! si tu veux le savoir, au risque que de moi, pauvre porteur
de falourdes, tu ne veuilles faire que ta risée, je t'aime aussi, je t'aime,
Mireille ! je t'aime de tant d'amour que je te dévorerais !

Je t'aime (au point) que si tes lèvres disaient : Je veux la Chèvre d'or, la
chèvre que nul mortel ne paît ni ne trait, qui, sous le roc de Beaumanière,
lèche la mousse des rochers, ou je me perdrais dans les carrières, ou tu me
verrais ramener la chèvre au poil roux !

Je t'aime, ô jeune fille enchanteresse, (au point) que si tu disais : Je veux
une étoile ! il n'est traversée de mer, ni bois, ni torrent fou ; il n'est ni
bourreau, ni feu, ni fer qui m'arrêtât ! Au bout des pics, touchant le ciel,
j'irais la prendre, et, Dimanche, tu l'aurais appendue à ton cou.

Mais, ô la plus belle ! plus je te contemple, plus, hélas ! je m'éblouis !... Je
vis un figuier, une fois, dans mon chemin, cramponné à la roche nue contre
la grotte de Vaucluse, si maigre, hélas ! qu'aux lézards gris donnerait plus
d'ombre une touffe de jasmin.

Vers ses racines, une fois par an, vient clapoter l'onde voisine ; et l'arbuste
aride, à l'abondante fontaine qui monte à lui pour le désaltérer, autant qu'il
veut, se met à boire... Cela toute l'année lui suffit pour vivre. Comme la
pierre à la bague, à moi cela s'applique.

Tant que ne'n vòu, se bota a beure...
D'aquò tot l'an n'a pron pèr viure.
Come a l'anèu la pèira, a ieu aquò respònd ;

Que siáu, Mirèlha, la figuiera,
E tu, la fònt e la fresquiera !
E basta, a ieu pauret ! basta una fes de l'an,
Que posquèsse, a geinons come ara,
Me soleiar ai rais de ta cara,
E subretot de poder 'ncara
Te florejar lei dets d'un poton tremolant !

Mirèlha, d'amor tresananta,
L'escotava... Mai eu l'aganta !
Eu l'aganta esperdut ; còtra son pitre fòrt
L'adutz esperduda... Mirèlha !
Subran come aiçò dins la lèia
S'entendeguèt 'na voès de vièlha,
Lei magans, a miegjorn, manjaràn rèn, alòr ?

Dedins un pin, en granda fòga,
Un vòu de passerons que jòga
Emplisson, i a de fes, d'un chamatan galòi
La vesprada que s'enfresquèira ;
Mai d'un glenaire que lei guèira
Se tot d'un còp tomba la pèira,
De tot caire, esfraiats, taboscan dins lo bòi.

Desmemoriat de l'escaufèstre,
Ansin fugís pèr lo campèstre
Lo parèu amorós. Ela, devèrs lo mas,
Sènsa mutar, part a la lèsta,
Emé sa fuelha sus la tèsta...
Eu, plantat come un sonja—fèsta,
L'arregarda landar peralin dins l'ermàs.

Car je suis, Mireille, le figuier, et toi, la fontaine et la fraîcheur ! Et plutôt
au ciel, moi pauvre ! Plût au ciel, une fois l'an, que je pusse, à genoux,
comme à présent, me soleiller aux rayons de ton visage, et surtout que je
pusse encore t'effleurer les doigts d'un baiser tremblant !

Mireille, palpitante d'amour, l'écoutait.... Mais, lui, la prend, lui la prend
éperdu ; contre sa poitrine forte l'amène éperdue... Mireille ! ainsi tout à
coup dans l'allée résonna une voix de vieille (femme), les vers à soie, à
midi, ne mangeront donc rien ?

Dans un pin, en grande animation, une volée de passereaux qui s'ébat rem-
plit, quelquefois, d'un gai ramage la soirée qui fraîchit. Mais d'un glaneur
qui les guette si tout d'un coup tombe la pierre, de toute part, effrayés, ils
s'enfuient dans le bois.

Troublé d'émoi, ainsi fuit par la lande le couple amoureux. Elle, de vers le
Mas, sans dire mot, part à la hâte, sa feuillée sur la tête... Lui, immobile
comme un songe—fêtes, la regarde courir, au loin, dans la friche.

Cant tresen — La descoconada

Lei recòrdas provençala. Au Mas dei Falabregas, un gai rodolet de chata descoconan. Jana— Maria, maire de Mirèlha. Taven, la masca dei Bauç. La mala—vista. Lei descoconarèlas fan, pèr passa—tèmps, de castèus en Provença. La fièra Laura, rèina de Pamparigosta. Clemènça, rèina dei Bauç. Lo Ventor, lo Ròse, la Durènça. Asalaïs e Vioulana. La cort d’amor. Leis amors de Mirèlha e de Vincèn descubèrtas pèr Norada. La galejada. Taven la masca fai taisar lei chatas : l’ermitan dau Leberon e lo sant pastre. Nòra canta Magalí.

Quand lei pausitas son bravetas,
Qu’a plens barraus leis oulivetats
Dins lei gèrlas d’argelo escampan l’òli ros ;
Quand, sus lei tèrras e dins lei dralhas,
Dau garbejaire que varalha
Lo grand carri rena e trantralha,
E tuèrta de pertot ’mé son frònt auturós ;

Chant Troisième — Le dépouillement des cocons

Les récoltes provençales. Au Mas des Micocoules, une joyeuse réunion de jeunes filles détache des rameaux les cocons des vers à soie. Jeanne—Marie, mère de Mireille. Tavèn, la sor. cière des Baux. La mauvaise oeillade. Les dépouilleuses de cocons, pour passer le temps, font des châteaux en Provence. La fière Laure, reine de Pamparigouste. Clémence, reine des Baux. Le Ventoux, le Rhône, la Durance. Azalaïs et Violane. La Cour d’amour. Les amours de Mireille et de Vincent divulguées par Norade. Railleries des jeunes filles. La sorcière Tavèn leur impose silence : l’ermite du Léberon et le saint pâtre. Nore chante Magali.

Quand les récoltes sont honnêtes, qu’à pleins barils les vergers d’oliviers dans les jarres d’argile épanchent l’huile rousse ; quand, par les champs et les chemins, du ramasseur de gerbes qui erre çà et là le grand chariot geint et cahote, et heurte de toute part avec son front altier ;

Nus e galhard come un luchaire,
Quand Bacus vèn, e dei chauchaires
Conduz la farandola ai vendémias de Crau ;
E, de la caucadoira emplida,
Quand la bevènda benesida,
Sota lei cambas emmostosidas,
Dins l’escumosa tina escapa a plen de trauc.

E, clarinèu, sus lei genèstas
Quand lei manhans montan en fèsta
Pèr fielar sei presons blondinèlas ; e que lèu
Aquélei tòras mai qu’abilas
S’ensevelisson, a cha mila,
Dins sei breçòlas tan subtilas
Que vos sèmban teissuda’ em’ un rai de solèu ;

Alòr, en tèrra de Provènça,
I a mai que mai divertissènça !
Lo bòn muscat de Bauma e lo Ferigolet
Alòr se chorla a la gargata ;
Alòr se canta e l’òm se tracta ;
Alòr se vèi e dròlle e chata
Au sòn dau tamborin formar sei vertolets.

— Ieu clarament siáu fortunada !
Sus mei canissas encabanadas
Quétei flòcs de cocons !... Un bòsc mieu ensedat,
Un plus riche descoconatge,
L’aviáu plus vist dins lo mainatge,
Vesina, dempuèi mon joine atge,
Desempuèi l’an de Dieu que nos siam maridats

Dau tèmps que lo cocon se tria,
Ansin disiá Jana—Maria,

Nu et vigoureux comme un lutteur, quand Bacchus vient, et des fouteurs
conduit la farandole aux vendanges de Crau ; et, de la fouloire comble,
quand la boisson bénie, sous les jambes barbouillées de moût, dans l’écu-
mante cuve échappe à pleine bonde ;

Et, diaphanes, sur les genêts quand les vers à soie montent en fête
pour filer leurs prisons blondes ; et que rapidement ces chenilles, artistes
consommées, s’ensevelissent à milliers dans leurs berceaux si subtils qu’ils
semblent tissus d’un rayon de soleil,

Alors, en terre de Provence, il y a, plus que jamais, ébaudissements ! Le
bon muscat de Baume et le Férigolet alors se boivent à la régalade ; alors
on chante et l’on banquette ; alors se voient garçons et filles au son du
tambourin former leurs rondes.

Moi, clairement, je suis heureuse ! Sur mes claies où la bruyère s’entrelace
en berceaux, quels bouquets de cocons !... Une ramée plus soyeuse, une
plus riche récolte, je ne l’avais plus vue dans la ferme, voisines, depuis
mon jeune âge, depuis l’an de Dieu que nous nous, mariâmes.

Pendant que le cocon se dépouille, ainsi disait Jeanne—Marie, du vieux
Maître Ramon épouse honorée, mère orgueilleuse de Mireille ; et les voi-

Dau vièlh Mèste Ramond onorada molher,
de Mirèlha orguelhosa maire ;
E lei vesinas e lei comaires,
En trin de rire e de desfaire,
Èran a son entorn dins la manhanariá.

Descococonavan : ela—mema,
Mirèlha, a tot moment, ai femnas
Porgiá lei brot d’avaus, lei clòts de romanin,
Onte, a l’oudor de la montanha,
Tan volontier ’mé son escanha
La nòbla tòra s’embaranha
Que, come rampaus d’òr, n’èran clafits dedins.

— Sus l’autar de la Bòna Maire,
Jana—Maria a sei comaires
Veniá donc, aièr, femnas, anèr lèu portar
De mei brots lo plus bèu pèr dèime :
Ansin fau, tótei lei milèimes ;
Car es puèi ela qu’a bèl èime
Comanda, quand ié plai, ai manhans de montar.

— Ieu, diguèt Zèu dau mas de l’Òste,
Ai bèla peur que me ne’n còste !
Lo jorn que tan bofava aqueu gròs levantàs,
(D’aqueu laid jorn vos ne’n remembre !)
Aviáu laissat, pèr destinèmbre,
A brand lo fenestron dau mèmbe...
Adès n’ai comptat vint, canelats sus lo jaç !

Taven, pèr donar son ajuda,
Pereu dei Bauçs èra venguda.
A Zèu Taven diguèt : Totjorn, mai que lei vièlhs,
Cresètz, lei joines, de conóisser !
Mai fau que l’atge nos angoisse,
Fau que l’òm plore e que l’òm goisse :

sines et les commères, en train de rire et de détacher (les cocons), étaient
autour d’elle, dans la magnanerie

On faisait la récolte : elle—même, Mireille, à tout moment, aux femmes
présentait les brindilles de chêne nain, les touffes de romarin, où, (attirée)
par la senteur de la montagne, si volontiers avec son écheveau la noble
chenille s’emprisonne, que, semblables à des palmes d’or, elles en étaient
pleines.

Sur l’autel de la Bonne Mère, disait donc à ses commères Jeanne—Marie,
hier, femmes, j’allai porter en hâte le plus beau de mes brins, pour dîme.
Ainsi je fais toutes les années ; car, après tout, c’est elle qui, avec largesse,
commande, lorsqu’il lui plaît, aux vers à soie de monter.

Pour moi , dit Iseult du Mas de l’Hôte, j’ai grande peur qu’il ne m’en
coûte ! Le jour que tant soufflait ce grand vent d’Est, (de ce jour affreux
qu’il vous souvienne !) j’avais laissé, par mégarde, tout ouverte la fenêtre
de l’appartement... tantôt j’en ai compté vingt, blanchis sur la litière !

Taven, pour donner son aide, était aussi venue des Baux. Taven dit à
Iseult : En toute chose, plus que les vieillards, vous croyez, jeunes gens, de
connaître ! Mais il faut que l’âge nous afflige, il faut pleurer, il faut gémir :
alors, mais beaucoup trop tard, on voit et on connaît.

Alòr, mai bèn tròp tard, l'òm vèi e l'òm conèis !

Vàutrei, lei femnas tartavèlas,
Se l'espelida parèis bèla,
Lèu—lèu que pèr carriera anatz en bardolhant :
I a mei manhans qu'es pas de crèire
Come son bèus ! Venètz lei vèire !
L'Enveja rèsta pas a rèire :
Darrier vos a la chambra escala en remomiant.

— Fan gaug ! te dirà la vesina ;
Es bèn tot clar qu'as ta crespina !—
Mai tan lèu de còtra ela auràs virat lo pè,
Te ié dardalha, l'envejouso,
Una espinchada verinosa
Que te lei brutla e te lei nosa !...
Es l'aura, dirètz puèi, que me leis engipèt !

— Dise pas qu'aquò non ié fague,
Respondèt Zèu. Come que vague,
Podíáu bèn, aqueu jorn, barrar mon fenestron !
— Dei verinadas que l'uelh lança,
Quand dins la tèsta brilha e dança,
Faguèt Taven n'as donc dobtança ?...
E sus Zèu entrement mandava d'uelhs ferals.

— Ò ! pauc—de—sèn qu'emé l'escaupre
Furnant la mòrt, creson de saupre
La vertut de l'abilha e lo secrèt dau mèu !
Quau t'a pas dich que, davant tèrme,
Pòu, un regard lusènt e fèrme,
Dau femelam tòrcer lo gèrme,
Dei vacas possarudas agotar lei mamèus !

Ais aucelons vèn la mascòta,

Vous, femmes étourdies, si l'éclosion paraît belle, vite, vite par la rue allez bavardant : Mes vers à soie, c'est incroyable comme ils sont beaux ! Venez les voir ! L'Envie ne reste pas en arrière : derrière vous, à la chambre, elle monte en grommelant.

Ils font plaisir (à voir) ! te dira la voisine ; il est tout clair que tu es née coiffée ! Mais sitôt que d'à côté d'elle tu auras tourné le pied, l'envieuse leur darde une œillade venimeuse qui te les brûle et te les noue... C'est le vent, direz—vous ensuite, qui me les plâtra !

Je ne dis pas que cela n'y fasse, répondit Iseult. Quoi qu'il en soit, que n'ai—je, ce jour—là, clos ma fenêtre ! Des maléfices que l'œil lance, lorsqu'il brille et danse dans la tête, répliqua Taven, tu en doutes donc ?... Et sur Iseult, en même temps, elle lançait des yeux ardents.

Oh ! insensés ! qui, avec le scalpel fouillant la mort, croient savoir la vertu de l'abeille et le secret du miel ! Sais—tu bien si, avant terme, ne peut, un regard luisant et fixe, tordre le germe de la femme, des vaches mamelues tarir les pis ?

Les oisillons sont ensorcelés à l'aspect seul de la chouette ; au regard du

Rèn qu’a l’aspèct de la machòta ;
Au regard de la sèrp degolan tot—d’abòrd
Leis aucas... e sota l’uelh de l’òme,
Tu, vòs qu’un vèrme non s’endòrme ?...
Mai, còtra l’uelh dau jovenòme,
Quand trespira l’amor, la flama, ò l’estrambòrd,

Monte es la chata pron savènta
Pèr s’aparar ? Quatre jovèntas
Laissèron de sei mans escapar lei cocons :
— Que fugue en junh, fugue en outòbre,
Ton agulhon fau totjorn qu’òbre,
Que ! ié cridèron, vièlh colòbre !
Lei dròlles ?... diga—ié qu’avançan un brigon !

Non ! veniá la gaia ninèia,
Ne’n volèm ges ! parai, Mirèlha ?
— Se descocona pas, faguèt, tótei lei jorns :
Sabe una fiòla, dins l’estiva,
Qu’anatz trovar fòrt agradiva...
E Mirèlha, despachativa,
Davalá dins lo mas escondre sa rojor.

— Bèn ! ieu, mei bònas, siáu bèn paura !
Acomencèt la fièra Laura.
Mai se, d’escotar res, ieu, l’aviáu envelopat,
Quand lo rè de Pamparigosta
De sa man me fariá semosta,
Sariá mon chale, ma congosta,
De lo vèire sèt ans a mei pès barbelar !

— Ieu non ! aquí diguèt Clemènça.
Se quauque rèi, pèr escasènça,
De ieu veni’ amorós, pòu arribar bensai,
Subretot s’èra joine e lèri
E lo plus bèu de son empèri,

serpent, (du ciel) tombent soudain les oies,... et, sous l’œil de l’homme, tu
veux qu’un ver ne s’endorme pas ?... Mais, contre l’œil du jeune homme,
lorsqu’il en jaillit l’amour, la flamme ou l’enthousiasme,

Où est la vierge assez savante pour se défendre ? Quatre jouvencelles lais-
sèrent de leurs mains échapper les cocons : Que ce soit en juin ou en
octobre, il faut sans cesse que ton aiguillon soit à l’œuvre : Eh ! vieille cou-
leuvre ! lui crièrent—elles,... Les garçons ?.... dis—leur d’approcher tant
soit peu !

Non ! s’écriait le gai troupeau de filles, nous n’en voulons point ! n’est—ce
pas, Mireille ? La récolte des cocons n’a pas lieu, répondit—elle, tous les
jours : je sais une bouteille, dans le cellier, que vous allez trouver fort
agréable. Et Mireille, légère, descend dans la maison pour cacher sa rou-
geur.

Eh bien ! mes bonnes (amies), je suis bien pauvre, moi, commença la fière
Laure ! mais si, de n’écouter personne, j’avais résolu, quand le roi de Pam-
parigouste me ferait offre de sa main, ma volupté, ma délectation serait
de le voir sept ans à mes pieds agoniser d’amour !

Non pas moi ! dit là Clémence. Si quelque roi, par hasard de moi devenait
amoureux il peut se faire sans doute surtout s’il était jeune, brillant et le
plus beau de son empire que sans tant de caprices je me laissasse emmener
par lui dans son palais !

Que, sènsa tant de refulèri,
Me laissèsse pèr eu menar dins son palais.

Mai una fes que m’auriá messa
Emperairitz e senhoressa,
Emé capa ufanosa, a paparri d’òrfré,
Em’ autorn de ma tèsta cauda
Una corona qu’esbrilhauda,
Rèn que de pèrlas e d’esmeraudas,
Me’n vendriáu, ieu la rèina, ai Bauçs, mon paure endrech !

Dei Bauçs fariáu ma capitala !
Sus lo rocàs que uei rebala,
De nòu rebastiriáu nòste vièlh castelàs :
I’ apondriáu una torrèla
Qu’emé sa poncha blanquinèla
Ajonheguèsse leis estèlas !
E puèi, quand vodriáu un pauquet de solaç,

Au torrillon de ma torrilha,
Sènsa corona ni mantilha,
Soleta emé mon prince amariáu d’escalar.
Soleta em’ eu, sariá, ma fista !
Causa de bòn e de requista
Peralin de pèdre sa vista,
Còntra lo relaiisset, coide a coide apielats !

De vèire en plen, fasiá Clemènça,
Mon gai reiaume de Provènça
Come un claus d’arangiers davant ieu s’expandir.
E sa mar bluia estaloirada
Sota sei còlas e sei terradas,
E lei grands barcas abandeiradas,
Pojanta a plen de vela ai pès dau Castèu d’I ;

Mais dès qu’il m’aurait mise impératrice et souveraine avec un manteau
magnifique à ramages d’orfroi, et (qu’il aurait) ceint ma tête ardente d’une
couronne qui éblouit de perles et d’émeraudes je m’en viendrais, moi la
reine, aux Baux, mon pauvre pays !

Des Baux je ferais ma capitale ! Sur le rocher où il rampe aujourd’hui je
rebâtirais notre vieux château en ruines : j’y ajouterais une tourelle qui,
de sa pointe blanche, atteignît les étoiles ! Et puis, quand je voudrais un
peu de soulas,

Au donjon de ma tourelle sans couronne ni mantille seule avec mon prince
j’aimerais à monter. Seule avec lui ce serait, je vous jure ! chose plaisante
et délicieuse (que) de perdre au loin sa vue contre le parapet coude à coude
appuyés !

De voir en plein, disait Clémence, mon gai royaume de Provence, tel qu’un
clos d’orangers, devant moi s’épanouir ; avec sa mer bleue mollement éten-
due sous ses collines et ses plaines, et les grandes barques pavoisées cinglant
à pleine voile au pied du Château d’If.

E Ventor que lo tròn labora,
Ventor que, venerable, aubora
Subre lei montanhòlas amatadas sota eu,
Sa blanca tèsta fin qu'ais astres,
Come un grand e vièlh baile—pastre
Qu'entre lei faus e lei pinastres,
Cotat 'mé son baston, contèmpla son vaciu ;

E lo Ròse, onte tant de vilas
Pèr beure vènon a la fila
En risènt e cantant s'amorrrar tot de lòng,
Lo Ròse, tan fièr dins sei ribas,
E qu'Avinhon tanlèu arriba
Consènt pasmens a faire giba,
Pèr venir saludar Nòsta—Dama de Dòm ;

E la Durènça, aquela cabra,
Alandrida, ferotja, alabra,
Que rosiga en passant e cade e rebaudin,
Aquelà chata bolegueta
Que vèn dau potz 'mé sa dorgueta,
E que degalha son aigueta
En jogant 'mé lei chats que tròva pèr camin.

Tot en disènt aiçò, Clemènça,
La gènta rèina de Provènça,
Quitèt sa cadiereta, e dins lo canestèu
Anèt vejar sa faudadona.
Asalaïs, bruna chatona,
Emé Vioulana, sa bessona,
(Que sei gènts d'Estoblon menavan lo castèu),

Asalaïs, bruna chatona,
Emé Vioulana, sa bessona,
Au Mas dei Falabregas ensèm venián sovènt.
L'Amor, aqueu terrible glari

Et le Ventour que laboure la foudre, le Ventour qui, vénérable, élève sur les montagnes blotties au—dessous de lui sa blanche tête jusqu'aux astres, tel qu'un grand et vieux chef de pasteurs qui, entre les hêtres et les pins sauvages, accoté de son bâton, contemple son troupeau ;

Et le Rhône, où tant de cités, pour boire, viennent à la file, en riant et chantant, plonger leurs lèvres, tout le long ; le Rhône si fier dans ses bords, et qui, dès qu'il arrive à Avignon, consent pourtant à s'infléchir, pour venir saluer Notre—Dame des Doms ;

Et la Durance, cette chèvre, ardente à la course, farouche, vorace, — qui ronge en passant et cades et argousiers ; cette fille sémillante qui vient du puits avec sa cruche, et qui répand son onde en jouant avec les gars qu'elle trouve par la route.

Tout en disant ceci, Clémence, la gentille reine de Provence, quitta sa chaise, et dans la corbeille alla vider son tablier plein. Azalaïs, brune fillette, et Violane, sa jumelle, (leurs parents, du château d'Estoublon conduisaient le domaine) ;

Azalaïs, brune fillette, et Violane, sa jumelle, au Mas des Micocoules venaient souvent ensemble. L'Amour, ce terrible lutin qui, aux âmes tendres et naïves, ne se plaît qu'à faire des niches, les avait enflammées pour le même jeune homme.

Qu'ais amas tèndras e novelaris
Se plai qu'a faire de contraris,
I' aviá donat d'ardor pèr lo meme jovènt.

Asalaïs levèt la tèsta :
Filhetas, perqué siam en fèsta,
Metem, ditz, qu'a mon torn fugue la rèina, ieu !
E que Marsilha emé sei velas,
E la Ciutat, que ritz em' ela,
Emé Selon e seis amètlas,
Bèu—Caire emé son Prat, tot aquò fugue mieu !

— Damiseleta' e bastidanas,
D'Arle, dei Bauçs, de Barbentana,
Diriáu, a mon palais landatz come d'aucèus !
Vòle chausir lei sèt plus bèlas,
E pesaràn dins l'archimbèla
L'amor que trompa ò que barbèla...
Gaiament, tótei sèt, venètz tenir consèu !

N'i a pas pèr èstre maucorada,
Se i a 'n parèu que bèn s'agrada,
Que, la mitat dau tèmps, non pòsque s'apariar ?
Mai ieu, Asalaïs la rèina,
Dins mon empèri, malapèina !
De quauca injusta e laida gèina
Se jamai un parèu se vèi contrariat,

Au tribunau dei sèt chatonas
Trovarà lèi que ié perdona !
Pèr joièu ò pèr òr, de sa rauba d'onor
Quau farà pache ; a sa mestressa
Quau farà 'scòrno vò treitessa,
Au tribunau dei sèt bailessas
Trovaràn lèi terribla e venjança d'amor !

Azalaïs leva la tête : Jeunes filles, puisque nous sommes en fête, admettons,
dit—elle, qu'à mon tour je sois reine, moi ! et que Marseille avec ses voiles,
et la Ciotat, qui rit avec elle, et Salon et ses amandes, Beaucaire avec son
Pré, tout cela m'appartienne !

Demoiselles et filles des champs, d'Arles, des Baux, de Barbentane, di-
rais—je, à mon palais volez comme des oiseaux ! Je veux choisir les sept
plus belles, et elles pèseront dans la balance l'amour trompeur ou brûlant
de désir... Toutes les sept, venez gaîment tenir conseil !

N'est—ce pas décourageant, s'il est un couple qui bien s'agrée, que, la
moitié du temps, il ne puisse s'unir ? Mais moi, Azalaïs la reine, dans mon
empire, je vous l'atteste ! par quelque gêne injuste, odieuse, si jamais un
couple se voit contrarié,

Au tribunal des sept jeunes filles il trouvera loi de clémence ! Pour joyau
ou pour or, de sa robe d'honneur qui fera pacte ; à son amante qui fera
insulte ou trahison, au tribunal des sept baillives trouvera loi terrible et
vengeance d'amour !

E quand pèr una se rescòtra
Dos calinhaires ; vò, pèr còtra,
Quand se vèi dòs chatonas amorosas que d'un,
Vòle que lo consèu desinhe
Quau mielhs ame, quau mielhs calinhe,
E d'èstre amat quau es mai dinhe.
Enfin, e pèr companha au bèu damiselum,

Sèt felibres vòle que vèngan ;
E, 'mé de mòts que s'endevèngan,
E monte enauçaràn lo nòble rodelet,
Vòle qu'escrigan sus de ruscas
Ò sus de fuelhas de lambrusca
Lei lèis d'amor ; e tau dei bruscas
Lo bòn mèu cola, tau van colar sei coblets.

Antan, dei pins sota lo tèume,
Ansin Faneta de Gantèume
Deviá parlar segur, quand son frònt estelat
De Romanin e deis Aupilhas
Enluminava lei montilhas ;
Ansin la comtessa de Dia,
Quand teniá cort d'amor, segur deviá parlar.

Mai, a sa man tenènt un flasco,
Bèla coma lo jorn de Pascas,
Dins la chambra dei femnas, en aqueu tèmps d'aquí,
Mirèlha èra tornar venguda :
— An ! se fasiam una beguda !
Aquò 'sgaieja la batuda,
Faguèt ; femnas, aparatz, avans de perseguir.

E dau flasquet bèn garnir d'aua,
La liquoreta que rescaufa,
Dins la tassa, a de rèng, raièt come un fiu d'òr.

Et quand, pour une, il se rencontre deux amants ; ou au contraire, lorsqu'on voit deux jeunes filles amoureuses du même, je veux que le conseil désigne qui mieux aime, qui mieux courtise et qui est plus digne d'être aimé. Enfin, et pour compagnie aux belles demoiselles,

Je veux qu'il vienne sept poètes ; et avec des mots qui s'accordent, et dans lesquels ils exalteront le noble cœur, je veux qu'ils écrivent sur des écorces ou sur des feuilles de vigne sauvage les lois d'amour ; et tel le bon miel coule des ruches, tels vont couler leurs couplets.

Jadis, sous le couvert des pins, ainsi Fanette de Gantelme devait parler assurément, quand son front étoilé des Alpines et de et de Romanin illuminait les collines ; ainsi la Comtesse de Die, lorsqu'elle tenait cour d'amour, assurément devait parler.

Mais, à la main tenant un flacon, belle comme le jour de Pâques, dans la chambre des femmes, pendant ce temps—là, Mireille, de nouveau, était venue : Allons ! n'est—il pas temps de boire ? Ça égaie le travail, dit—elle ; femmes, tendez (la coupe), avant de poursuivre.

Et du flacon bien garni de sparte la liqueur qui réchauffe, dans la tasse, tour à tour, coula comme un fil d'or. J'ai fait moi—même cet élixir, dit Mireille ; il s'élabore quarante jours sur la fenêtre, afin que le soleil en

— Ieu l'ai facha, aquela menèstra,
Diguèt Mirèlha ; s'amagèstro
Quaranta jorns sus la fenèstra,
Pèr fin que lo solèu n'adoucigue lo fòrt.

I a de tres èrbas de montanha ;
E lo sumostat que lei banha
Ne'n garda una sentor qu'embaimo l'estomac.
— Mai, que ! Mirèlha, vaicí qu'una
Vèn a—n—aquesta, ve, chascuna,
Se quauque jorn èra en fortuna,
Nos a dich çò que, rèina, auriá lo mai amat ;

Tu pereu, diga lèu, Mirèlha,
Diga—nos tanbèn ton idèia !
— Que volètz que vos digue ?... Urosa emé mei gènts,
A nòste mas de Crau contènta,
I a pas rèn autre que me tènà.
— A ! faguèt 'lor una jovènta,
Vèrai, çò que t'agrada es ni d'òr ni d'argent !

Mai, un matin, ieu m'ensovène...
(Perdona—me, se non lo tène,
Mirèlha !), èra un dimars ; veniáu de buscalhar ;
Come anave èstre a la Crotz—Blanca,
Emé mon fais de bòsc sus l'anca,
T'entreveguère, dins lei brancas,
Que parlaves em' un, pron escarrabilhat !...

— Quau ? quau ? cridèron. De monte èra ?
— Emé leis aubres de la tèrra,
Norada respondèt, destriave pas bèn ;
Mai, se non trompa lo parèisser,
Me semblèt bèn de reconèisser
Aqueu que lei paniers saup tèisser,
Aqueu Valabregan que ié dison Vincèn.

adoucisse l'âcreté.

Il y entre de trois herbes de montagne, et le surmoût qui les baigne en garde
une senteur qui embaume la poitrine. Mais écoute, Mireille ! soudain dit
l'une (d'elles) à celle—ci, vois—tu, chacune, si quelque jour elle était dans
l'opulence, nous a dit ce que, reine, elle aurait le mieux aimé ;

Toi aussi, dis vite, Mireille, dis—nous de même ton idée ! Que voulez—vous
que je vous dise ?... Heureuse avec mes parents contente en notre Mas de
Crau, il n'est rien autre qui me tente. Ah ! dit lors une jeune fille, il est
vrai ce qui te plait n'est ni d'or ni d'argent !

Mais un matin je me souviens... (pardonne—moi si je ne le tais, Mireille !)
C'était un mardi ; je venais de glaner des bûchettes ; comme j'allais être à
la Croix Blanche (portant) sur la hanche mon fagot de bois je t'entrevis
dans les branchages parlant avec quelqu'un assez dégourdi !

Qui ? qui ? crièrent—elles d'où était—il ? Avec les arbres du champ réparti
Norade, j'avais peine à distinguer ; mais si le paraître n'est pas trompeur
il me sembla fort reconnaître celui qui sait tisser les paniers, ce (gars) de
Valabregue qu'on appelle Vincent.

— Ò! la capona, la capona!
Esclafiguèron lei chatonas.
Aviá 'nveja, parèis, d'un polit gorbelin,
E i a fach 'ncrèire au panieraire
Que lo voliá pèr calinhaire!
Ò! la plus bèla dau terraire
Qu'a chausit pèr galant Vincèn lo rampelin!

E la galejavan. Tot—d'una,
E sus la cara de caduna
Permenant tot autorn un regard de galís :
— Malavalisca v'autrei, pècas!
Faguèt Taven. Que la Romèca
Vos rendeguèsse tótei mècas!
Passariá lo bòn Dieu dins son camin d'Alix.

Que se ne'n trufarián, esturtas!
D'aqueu Vincèn, a tota zurta,
Es bèu, parai? de rire!... E sabètz çò que tèn,
Paure que paure?... Ausètz l'oracle :
Meme davant son tabernacle,
Dieu, una fes, mostrèt miracle!
Vos lo pòde afortir, s'es passat de mon tèmps.

Èra un pastre : tota sa vida,
L'aviá viscuda assauvatgida
Dins l'aspre Leberon, en gardant son aver.
Enfin, devèrs lo cementèri
Sentèn plegar son còrs de fèrri,
A l'ermitan de Sant—Oquèri
Voguèt se confessar, come èra son dever.

Sol, esmarrat dins la Vau—Masca,
Desempuèi sei promièrei pascas

Oh! la friponne la friponne! dirent les jeunes filles en riant aux éclats;
elle avait envie apparemment d'un joli corbillon et elle a fait accroire au
vannier qu'elle le voulait pour amant! Oh! la plus belle du terroir qui a
choisi pour galant Vincent le va—nu—pieds! .

Et elles la plaisantaient. Aussitôt, et sur le visage de chacune promenant,
tout autour, un regard oblique : Maudites soyez—vous, pécores! s'écria
Taven. La Roumèque puisse—t—elle, toutes, vous stupéfier! Passerait le
bon Dieu dans son chemin élyséen,

Qu'elles s'en moqueraient, les folles! De ce Vincent, inconsidérément, il est
beau, n'est—ce pas? de rire!... Et savez—vous ce qui est en lui, quelque
pauvre qu'il soit?... Écoutez l'oracle : devant son tabernacle même Dieu
une fois montra miracle! Je puis vous l'affirmer, (cela) s'est passé de mon
temps.

C'était un pâtre : toute sa vie, il l'avait passée, sauvage, dans l'âpre Lube-
ron, en gardant son troupeau. Enfin devers le cimetière sentant son corps
de fer ployer, à l'ermitte de Saint Euchèr il voulut se confesser, comme
c'était son devoir.

Seul, perdu dans la Valmasque, depuis ses premières pâques, dans église ou
chapelle il n'était plus entré; avaient fui de sa mémoire même ses prières!...

Dins glèisa ni capèla aviá plus mes lei pès ;
I' aviá passat de la memòria
Meme seis oras !... De sa bòria
Eu montèt donc a l'ermitòri,
E davant l'ermitan jusqu'au sòu se corbèt.

— De qué vos acusatz, mon fraire ?
Diguèt lo capelan. Pecaïre !
Respondeguèt lo vièlh, ieu m'acuse qu'un còp,
Dins mon tropèu, un gala—pastre
(Qu'es un aucèu amic dei pastres)
Volastrejava... Pèr malastre
Tuère em' un calhau lo paure guinha—cò !

— Se non lo fai a bèl esprèssi,
Aquel òme dèu èstre nèci !
Pensèt l'ermita... E lèu rompèn la confession :
— Anatz penjar su' 'quela barra,
Ié fai en estudiant sa cara,
Vòste mantèu, que ieu vau ara,
Mon fraire, vos donar la santa absolucion.

Aquela barra que lo prèire
Pèr lo provar, ié fasiá vèire,
Èra un rai de solèu que tombava en galís
Dins la capèla. De sa jarga
Lo bòn vièlh pastre se descarga,
E, creserèu, en l'èr la larga...
E la jarga tenguèt, pendolada au rai lisc !

— Òme de Dieu ! cridèt l'ermita...
E tot d'un tèmps se precepita
Ai geinons dau sant pastre, en plorant son sadó :
— Ieu, se pòu—ti que vos absòugue ?
A ! de meis uelhs que l'aiga plòugue,
E sus ieu vòsta man se mòugue,

De sa cabane il monta donc à l'ermitage, et devant l'ermita jusqu'à terre
il se courba.

De quoi vous accusez—vous, mon frère ? dit le chapelain. Hélas ! répondit
le vieillard, (voici ce dont) je m'accuse : une fois dans mon troupeau, une
bergeronnette (qui est un oiseau ami des bergers) voletait... Par malheur,
je tuai avec un caillou le pauvre hoche—queue !

S'il ne le fait à dessein, cet homme doit être idiot, pensa l'ermita.... Et
aussitôt, brisant la confession : Allez suspendre à cette perche, lui dit—il
en étudiant son visage, votre manteau, car je vais maintenant, mon frère,
vous donner la sainte absolution.

La perche que le prêtre, afin de l'éprouver, lui montrait, était un rayon de
soleil qui tombait obliquement dans la chapelle. De son manteau le bon
vieux pâtre se décharge, et, crédule, en l'air le jette.... Et le manteau resta,
suspendu au rayon lisse !

Homme de Dieu ! s'écria l'ermita.... Et aussitôt de se précipiter aux genoux
du saint pâtre, en pleurant à chaudes larmes : Moi, se peut—il que je vous
absolve ? Ah ! que l'eau pleuve de mes yeux ! et sur moi que votre main se
meuve, car vous êtes, vous, un grand saint, et moi un pécheur !

Que vos siatz un santàs, e ieu un pecador !

E Taven finiguèt son dire.
Ai chatas aviá copat lo rire.
— Aquò mòstra, Laureta alòr ajustèt 'nsin,
Aquò mòstra, e non lo contèsti,
Que non fau se trufar dau vièsti,
E que de tot peu bòna bèstia...
Mai, chata, revenem. Come un gran de rasim,

Nòsta joineta majorala,
Ai vist que veniá vermelhala,
Tan lèu que de Vincènt lo doç nom s'es ausit....
I a mai que mai !...Vejam ! polida,
Quand durèt de tèmps la culida ?
En estènt dos, l'ora s'oblida,
Es que ! 'mé 'n calinhaire, avètz totjorn lesir !...

— Travalhatz, descoconarèlas !
N'i a pas 'ncà pron, galejarèlas ?
Mirèlha respondèt : fariatz damnar lei sants !
Ò ! ditz, mai vètz ! pèr vos confondre
Puslèu que de me vèire apondre
A—n—un marit, me vòle escondre
En un covènt de morga', a la flor de meis ans.

— Tan—deràn—lan ! tan—deràn—lèran !
Tótei lei chatas ensèm cantèron.
Anem ! aiçò sarà la bèla Magalí,
Magalí, que, dau grand esglasi
Qu'aviá pèr l'amorós extasi,
En Arle au covènt de Sant Blasi,
Tota viva, amèt mai córrer s'ensevelir.

Nòra, an ! dàu ! dàu ! tu que tan bèn cantes,

Et Taven termina son récit. Aux jeunes filles elle avait coupé le rire. Cela montre, lors ajouta Laurette, cela montre, et je ne le conteste pas, qu'il ne faut point se moquer de l'habit, et qu' (il peut) de tout poil (y avoir) bonne bête... Mais, filles, revenons. Comme un grain de raisin,

Notre jeune maîtresse, (je l'ai vu), est devenue vermeille, sitôt que de Vincent le doux nom s'est ouï. Là est quelque mystère... Voyons, belle, combien de temps dura la cueillette ? En étant deux, l'heure s'oublie ; avec un amant, on a toujours du loisir !

Travaillez, détachez les cocons ! N'est—ce point encore assez, railleuses ? Mireille répondit, vous feriez damner les saints ! Oh ! mais, pour vous confondre, dit—elle, plutôt que de me voir unir à un mari, je veux me cacher en un couvent de nonnes, à la fleur de mes ans.

Tra la la ! tra la la ! Toutes les filles chantèrent ensemble. Allons ! ce sera là la belle Magali, Magali, dont telle était l'horreur pour l'amoureuse extase, qu'en Arles, au couvent de Saint—Blaise, elle aima mieux, toute vive, aller s'ensevelir.

Allons ! Nore, toi qui chantes si bien, toi qui, quand tu le veux, émerveilles

Tu que, quand vòs, l'ausida espantes,
Canta—ié Magalí, Magalí qu'a l'amor
Escapava pèr mila escampas,
Magalí que se fasiá pampa
Aucèu que vòla, rai que lampa,
E que tombèt, pasmens, amorosa a son torn.

— Ò Magalí, ma tant amada!...
Comencèt Nòra; e l'ostalada
A l'òbra redoblèt de gaietat de còr;
E come, quand d'una cigala
Brusís la cançon estivala,
En Còr tótei reprenon, tala
Lei chatonas au refrin partián tóteis en Còr.

MAGALÍ

Ò Magalí, ma tant amada,
Mete la tèsta au fenestron!
Escota un pauc aquesta aubada
De tamborins e de violons.

Es plen d'estèlas, aperamont.
L'aura es tombada,
Mai leis estèlas palliràn,
Quand te veirà.

— Pas mai que dau murmur dei brondas
De ton aubada ieu fau cas!
Mai ieu me'n vau dins la mar blonda
Me faire anguièla de rocàs.

— Ò Magalí, se tu te fas
Lo pèis de l'onda,

l'ouïe, chante—lui Magali : Magali qui à l'amour échappait par mille sub-
terfuges ; Magali qui se faisait pampre, oiseau qui vole, rayon qui brille, et
qui tomba, pourtant, amoureuse à son tour.

O Magali, ma tant aimée!... commença Nore ; et la maisonnée au travail
redoubla de gaîté de cœur, et telles, quand d'une cigale bruit la chanson
d'été, toutes (les autres) en chœur reprennent, telles les jeunes filles au
refrain partaient toutes en chœur.

MAGALI

O Magali, ma tant aimée, mets la tête à la fenêtre ! Écoute un peu cette
aubade de tambourins et de violons.

(Le ciel) est là—haut plein d'étoiles. Le vent est tombé, mais les étoiles
pâliront en te voyant.

Pas plus que du murmure des branches de ton aubade je fais cas ! Mais je
m'en vais dans la mer blonde me faire anguille de rocher.

O Magali, si tu te fais le poisson de l'onde, moi, le pêcheur je me ferai, je
te pêcherai !

Ieu, lo pescaire me farai
Te pescarai.

— Ò! mai, se tu te fas pescaire,
Tei vertolets quand gitaràs,
Ieu me farai l'aucèu volaire,
M'envolarai dins lei campàs.

— Ò Magalí, se tu te fas
L'aucèu de l'aire,
Ieu lo caçaire me farai,
Te caçarai.

— Ai perdigauss, ai boscaridas,
Se vènes, tu, calar tei laçs,
Ieu me farai l'èrba florida
E m'escondrai dins lei pradàs.

— Ò Magalí, se tu te fas
La margarida,
Ieu l'aiga linda me farai,
T'arrosarai.

— Se tu te fas l'aigueta linda,
Ieu me farai lo nivolàs,
E lèu me'n anarai ansinda
A l'America, perabàs...

— Ò Magalí, se tu te'n vas
Alin ais Indas,
L'aura de mar ieu me farai,
Te portarai.

Oh! mais, si tu te fais pêcheur, quand tu jetteras tes verveux, je me ferai
l'oiseau qui vole, je m'envolerai dans les landes.

O Magali, si tu te fais l'oiseau de l'air, je me ferai, moi, le chasseur, je te
chasserai.

Aux perdreaux, aux becs—fins, si tu viens tendre tes lacets, je me ferai,
moi, l'herbe fleurie, et me cacherais dans les prés vastes.

O Magali, si tu te fais la marguerite, je me ferai, moi, l'eau limpide, je
t'arroserais.

Si tu te fais l'onde limpide, je me ferai, moi, le grand nuage, et prompte-
ment m'en irai ainsi en Amérique, là—bas bien loin!

O Magali, si tu t'en vas aux lointaines Indes, je me ferai, moi, le vent de
mer, je te porterai!

— Se tu te fas la marinada,
Ieu fugirai d'un autre latz :
Ieu me farai l'escandilhada
Dau grand solèu que fond lo glaç.

— Ò Magalí, se tu te fas
La solelhada,
Lo verd limbèrt ieu me farai,
E te beurai.

— Se tu te rèndes l'alabrena
Que se rescond dins lo bartàs,
Ieu me rendrai la luna plena
Que dins la nuech fai lum ai mascs.

— Ò Magalí, se tu te fas
Luna serena,
Ieu bèla nèbla me farai,
T'acaptarai.

— Mai se la nèbla m'emmantèla,
Tu, pèr aquò, non me tendràs ;
Ieu, bèla ròsa vierginèla,
M'espandirai dins l'espina !

— Ò Magalí, se tu te fas
La ròsa bèla,
Lo parpallon ieu me farai,
Te baisarai.

Vai, calinhaire, corre, corre
Jamai, jamai m'agantaràs.
Ieu, de la rusca d'un grand rore
Me vestirai dins lo boscàs.

Si tu te fais le vent marin, je fuirai d'un autre côté : je me ferai l'échappée
ardente du grand soleil qui fond la glace !

O Magali, si tu te fais le rayonnement du soleil, je me ferai, moi, le vert
lézard, et te boirai.

Si tu te rends la salamandre qui se cache dans le hallier, je me rendrai,
moi, la lune pleine qui éclaire les sorciers dans la nuit ! O Magali, si tu te
fais lune sereine, je me ferai, moi, belle brume, je t'envelopperai.

Mais si la brume m'enveloppe, pour cela tu ne me tiendras pas ; moi, belle
rose virginale, je m'épanouirai dans le buisson !

O Magali, si tu te fais la rose belle, je me ferai, moi, le papillon, je te
baiserai.

Va, poursuivant, cours, cours ! jamais, jamais tu ne m'atteindras. Moi, de
l'écorce d'un grand chêne je me vêtirai dans la forêt sombre.

O Magali, si tu te fais l'arbre des mornes, je me ferai ; moi, la touffe de
lierre, je t'embrasserai !

— Ò Magalí, se tu te fas
L'aubre dei morre,
Ieu lo clòt d'èurre me farai,
T'embraçarai !

— Se me vòs préner a la braceta,
Rèn qu'un vièlh chaine arraparàs...
Ieu me farai blanca mongeta
Dau monastier dau grand sant Blas !

— Ò Magalí, se tu te fas
Monja blanqueta,
Ieu, capelan, confessarai,
E t'ausirai !

Aquí lei femnas ressautèron ;
Lei ros cocons dei mans tombèron...
E cridavan a Nòra : Ò ! diga, diga puèi
Çò que faguèt, 'n estènt mongeta,
Magalí, que dejà, paureta !
S'èi facha rore e mai floreta,
Luna, solèu e nívol, èrba, aucelon e pèis.

— De la cançon, reprenguèt Nòra,
Vos vau cantar çò que demòra,
N'eriam, se m'ensouvèn, au ròde onte ela ditz
Que dins la clastra vai se traire,
E que respònd l'ardènt caçaïre
Que i' intrarà pèr confessaïre...
Mai d'ela tornarmai ausèt看 l'entravadís :

— Se dau covènt passes lei pòrtas,
Tótei lei monjas trovaràs

si tu veux me prendre à bras—le—corps, tu ne saisis pas qu'un vieux chêne...
Je me ferai blanche nonnette du monastère du grand Saint Blaise !

O Magali, si tu te fais nonnette blanche, moi, prêtre, je confesserai et
t'entendrai !

Là les femmes tressaillirent ; les cocons roux tombèrent des mains, et elles
criaient à Nore : Oh ! dis, dis ensuite ce que fit, étant nonnain, Magali,
qui déjà, pauvrete ! s'est faite chêne et fleur aussi, lune, soleil et nuage,
herbe, oiseau et poisson.

De la chanson, reprit Nore, je vais vous chanter ce qui reste. Nous en
étions, s'il m'en souvient, à l'endroit où elle dit que dans le cloître elle va
se jeter, et où l'ardent chasseur répond qu'il y entrera comme confesseur....
Mais de nouveau oyez l'obstacle qu'elle (oppose) :

Si du couvent tu passes les portes, tu trouveras toutes les nonnes autour
de moi errantes, car en suaire tu me verras !

O Magali, si tu te fais la pauvre morte, adoncques je me ferai la terre, là
je t'aurai !

Qu’a mon entorn saràn pèr òrta,
Car en susari me veiràs.

— Ò Magalí, se tu te fas
La paura mòrta,
Adonc la tèrra me farai,
Aquí t’aurai !

Ara comence enfin de crèire
Que non me parles en risènt.
Vaquí mon anelon de vèire
Pèr sovenènça, ò bèu jovènt !
— Ò Magalí, me fas de bèn !...
Mai, tre te vèire,
Ve leis estèlas, ò Magalí,
Come an pallit !

Nòra se taisa ; res mutava,
Talamet bèn Nòra cantava,
Que leis autras, enterin, d’un clinament de frònt
L’acompanhavan, amistosa :
Coma lei matas de motosa
Que, penjoleta’ e voluntosas,
Se laissan anar ’nsèmble au corrènt d’una fònt.

— Ò ! lo bèu tèmps que fai defòra !
En acabant ajustèt Nòra....
Mai déjà lei segaires, a l’aiga dau pesquier,
De sei dalhon lavan la goma..
Cuelh—nos, Mirèlha, quàuquei pomas
Dei sant—janencos, e ’mé ’na toma
Nautre’ anarem gostar sot lei falabreguiers.

Maintenant je commence enfin à croire que tu ne me parles pas en riant.
Voilà mon anneau de verre pour souvenir, beau jeune homme !

O Magali, tu me fais du bien !... Mais, dès qu’elles t’ont vue, o Magali,
vois les étoiles, comme elles ont pâli

Nore se tait ; nul ne disait mot. Tellement bien Nore chantait, que les
autres, en même temps, d’un penchement de front l’accompagnaient, sym-
pathiques : comme les touffes de souchet qui, pendantes et dociles, se
laissent aller ensemble au courant d’une fontaine.

Oh ! le beau temps qu’il fait dehors ! ajouta Nore en achevant... Mais
déjà les faucheurs, à l’eau du vivier, lavent la gomme de leurs faux...
Cueille—nous, Mireille, quelques pommes de la Saint Jean, et avec un
fromage frais nous irons, nous, goûter sous les micocouliers.

Cant quatren — Lei demandaires

Lo tèmps dei violetas. Lei pescadors dau Martegue.— Tres calinhaires vènon demandar Mirèlha : Alari lo pastre, Veran lo gardian, Orriàs lo tocador. Alari, sei capitaus d’aver. Latondeson. Vista d’un escabòt que davala deis Aups, anant en ivernatge. Entrevista d’Alari emé Mirèlha. Leis Anticas de Sant—Romieg. Liurèia dau pastre, lo cocorelet de bois esgrincelat. Alari es chabit. Lo gardian Veran. Lei cavalas blancas de Camarga. Veran demanda Mirèlha a Mèste Ramond. Lo vièlh lo reçaup en grand jòia, Mirèlha lo refusa. Orriàs, lo domptaire de taurs. Lei braus negres sauvatges. La ferrada. Ourias e Mirèlha a la fònt. Lo tocador es chabit.

Vèngue lo tèmps que lei viouletas,
Dins lei pradèlas frescoletas,
Espelisson a flòcs, manca pas de parèus
Pèr anar lei cuélher a l’ombrina !
Vèngue lo tèmps que la marina
Abauca sa fièra peitrina
E respira plan—plan de tótei sei mamèus,

Chant Quatrième — Les Prétendants

La saison des violettes. Les pêcheurs du Martigue. Trois prétendants briguent la main de Mireille : Alàri le berger ; Véran, le gardien de chevaux ; Ourrias, le toucheur de taureaux. Alàri ; ses richesses en brebis. La tonte. La transhumance : description d’un grand troupeau qui descend des Alpes. Entrevue d’Alàri et de Mireille. Le mausolée de Saint—Remy. Offrande du berger, la coupe de buis sculpté. Alàri est éconduit. Véran, le gardien de cheveux. Les cavales blanches de Camargue. — Véran demande Mireille à Maître Ramon. Joie et bon accueil du vieillard ; refus de Mireille. Ourrias, le dompteur de taureaux. Les taureaux noirs sauvages. La Ferrade. — Ourrias et Mireille à la fontaine. Le toucheur est éconduit.

Vienne le temps où les violettes, dans les fraîches prairies éclosent à bouquets, ne manquent pas les couples pour aller les cueillir à l’ombre ! Vienne le temps où la mer apaise sa fière poitrine, et respire lentement de toutes ses mamelles,

Manca pas bètas e sicelandas
Que dau Martegue, a bèlei bandas,
Se’n van de sei palhòlas emborginar lo pèis,
Se’n van, sus l’ala de sei remas,
Escampilhar sus la mar sema ;
Venguèt lo tèmps qu’entre lei femnas,
L’eissame dei chatonas e florís e parèis,

Que pastorèlas vò comtessas
Prenon renom de polidessa,
Manca pas calinhaires, en Crau e ai castelàs ;
E rèn qu’au Mas dei Falabregas
Ne’n venguèt tres : un gardian d’egas,
Un paisejaire de junegas,
Em’ un pastre d’aver, tótei tres bèu drollàs.

Venguèt promier lo pastre Alari.
Dison qu’aviá mila bestiaris
Arrapats, tot l’ivèrn, l’òng dau clar d’Entressèn,
Ai bònei baucas salabrosas.
Dison qu’aiçà quand lo blat nosa,
Dins lei gràndeis Aups fresqueirosas,
Eu—meme lei montava, entre que Mai se sènt.

Dison pereu e m’es de crèire,
Que, vèrs Sant—Marc, i a nòu tondèires
Que, tres jorns, ié tondián, e d’òmes renomats !
E ieu non còmpte aqueu que lèva
Leis aus de lana blanca e grèva,
Ni lo mendic que sènsa trèva
Carrejava ai tondèires un doire lèu chimat.

Mai quand la caud puèi s’apasima,
E que la nèu sus lei grands cimas
Adejà revoluna ai terraires gavòts,

Ne manquent pas les prames et les sicelandes qui, de Martigues, à belles troupes, partent, et vont de leurs pailloles entortiller le poisson, et vont, sur l’aile de leurs rames, s’éparpiller dans la mer tranquille. Vienne le temps où, parmi les femmes, l’essaim des jeunes filles fleurit et paraît,

Où pastourelles ou comtesses prennent renom de beauté, ne manquent pas les poursuivants, en Crau et aux manoirs ; et rien qu’au Mas des Micocoules il en vint trois : un gardien de cavales, un pasteur de génisses et un berger de brebis, tous les trois beaux garçons.

Vint d’abord le berger Alari. On dit qu’il possédait mille bêtes (à laine), attachées, tout l’hiver, le long du lac d’Entressen, aux bons gramens salés. On dit qu’à l’époque où le froment forme ses nœuds, dans les fraîches hauteurs des grandes Alpes il les conduisait lui—même, dès que l’on sent mai.

On dit aussi, et je le crois, que, vers la Saint Marc, neuf tondeurs trois jours tondaient (pour) lui, et des hommes fameux ! Et j’omets celui qui enlève les toisons de laine blanche et pesante ; et le bergerot qui, sans relâche, charriait aux tondeurs un broc promptement bu.

Mais lorsque ensuite la chaleur s’apaise, et que la neige sur les grandes cimes déjà tourbillonne aux pays montagnards, de l’immense plaine de Crau pour brouter l’herbe hivernale, il fallait voir, des hautes vallées dau-

De l'immènsa plana cravenca
Pèr destepar l'èrba ivernenca,
Deis àutei combas daufinencas
Faliá vèire descèndre aqueu riche escabòt !

Faliá vèire aquela escarrada
S'esperlongar dins la peirada !
En frònt de tot lo rai, l'anhelum promierenc
Sautorleja pèr bandas gaias...
I a l'anhelièr que leis endralha.
L'ensonalhada borriscalha,
E lei pòutres, e lei saumas, a bòudre lei seguián.

D'escambarlons, dessus la barda,
Es l'asenier que n'a la garda :
Dins leis ensàrria d'aufa, es élei, sus lo bast,
Élei que pòrtan la raubilha,
E la bevènda e la mangilha,
E dau bestiari que s'espelha
La pèu encà saunosa, e l'anelon qu'èi las.

Capitani de la bregada,
E lei banas revertagadas,
Après venián de frònt, en brandant sei redons.
E lo regard virat de caire,
Cinc fièrs menons cabecejaire ;
Darrier lei bòchis vèn lei maires,
E lei fòleis cabretas, e lei blancs cabretons.

Tropa corriòla e mai gromanda,
Es lo cabrier que la comanda.
Lei mascles de l'aver, leis grands esparradors
De quau lei morres en l'èr se drèissan
Dins la carraira aquí parèisson :
A sei grands banas se conèisson,
Tres fes envertolhadas autorn de l'ausidor.

phinoises, descendre ce riche troupeau !

Il fallait voir cette multitude se développer dans le chemin pierreux ! Au front de toute la troupe, les agneaux hâtifs cabriolent par joyeuses bandes... L'agnelier les dirige. Les ânes portant sonnailles, et les ânon, et les ânesses, en désordre les suivaient

A califourchon sur la bardelle, l'ânier en a la garde. Dans les mannes de sparterie, ce sont eux, sur le bât, eux qui portent les hardes, et la boisson, et les vivres, et du bétail qu'on écorche la peau encore saignante, et l'agneau fatigué.

Capitaines de la phalange, avec leurs cornes retroussées, après venaient de front, en branlant leurs clarines, et le regard de travers, cinq fiers boucs à la tête menaçante ; derrière les boucs viennent les mères, et les folles chevrettes, et les blancs petits chevreaux.

Troupe gourmande et vagabonde, le chevrier la commande. Les mâles des brebis, les grands béliers conducteurs, dont les museaux dans l'air se dressent, alors paraissent dans la voie ; on les reconnaît à leurs grandes cornes, trois fois entortillées autour de l'oreille.

E pereu (onorable sinhe
Que dau tropèu aquò 's lei sénhers)
An lei còstas flocadas e l'esquina tanbèn.
Camina en tèsta de la tropa
Lo baile—pastre, e de sa ropa
Lei dòs espatlas s'agolopa.
Mai lo gròs de l'armada arriba d'un tenènt.

E 'n una pòussa nivolosa,
E dei promieras, e dei cochosas,
Corron leis anheladas, en bramant longament
Au belament de sei berotges
E, lo cotet flocat de roge,
Ensèm poussejan leis anotges
E lei motons lanuts que an pallotament ;

Lei pastrilhons de vòuta en vòuta,
E qu'ai chins cridan : A la vòuta !
E, pegat sus lo flanc, l'innombrable vaciu,
Lei novèlas, lei tardonieras,
E lei segondas, e lei manieras,
E lei fegóndei bessonieras
Qu'an pena a tirassar son vèntre empachatiu.

Escarradon tot espelhòti,
Entre lei turgas, lei vièlhs mòtis
Qu'an agut lo dessota ai batèstas d'amor,
Emé lei bèrcas e lei panardas,
Clausan enfin la rèire—garda,
Arets crebats, tristas desfardas,
Qu'an perdut tot ensèm e lei banas e l'onor.

E tot aquò, feda' e cabrairas,
Tant que n'i' aviá dins la carraira,

Et aussi (honorable signe qu'ils sont les sires du troupeau) ils ont les côtes,
ils ont le dos ornés de houppes. En tête de la troupe marche le chef des
pâtres, et de son manteau il s'enveloppe les deux épaules. Mais le gros de
l'armée arrive à la suite.

Et dans un nuage de poussière, et précédant (la foule), et empressées,
courent les (brebis) mères, répondant par de longs bêlements au bêlement
de leurs petits ; et, la nuque ornée de bouffettes rouges, ensemble pou-
droient les antenais, et les moutons laineux qui vont à pas lents ;

Les aides—bergers, d'intervalle en intervalle, criant aux chiens : A la volte !
et, le flanc marqué de poix, l'innombrable plèbe, les adultes, les brebis qui
mettent bas deux fois, et celles dont deux fois les dents de marque ont
percé, et celles qu'on a privées de leurs agneaux et les fécondes bessonnières
qui ont peine à traîner leur ventre embarrassant.

Escadron dépenaillé, parmi les bréhaignes, les vieux béliers qui ont été
vaincus aux combats d'amour, avec les édentées et les boiteuses, ferment
enfin l'arrière—garde, béliers crevés, tristes débris, qui ont perdu tout
ensemble et les cornes et l'honneur.

Et tout cela, brebis et chèvres, autant qu'en contenait la voie, était à Alari,
tout, jeune et vieux, beau et laid... Et devant lui lorsqu'elles descendaient,

Èra d'Alari, tot, joine e vièlh, bèu ò laid...
E davant eu quand davalavan,
Qu'a cha centenas defilavan,
Aviá seis uelhs que se chalavan...
Portava, come un scèptre, un rebatum de plais.

E 'mé sei blancs chinàs de pargue
Que lo seguián dins lei relargues,
Lei geinons botonats dins sei guètas de pèu,
E l'èr seren, e lo frònt savi,
L'auriatz cresut lo bèu rèi Dàvid
Quand, sus la tarda, au potz deis avi
Anava, en estènt joine, abeurar lei tropèus.

— Vaquí Mirèlha que vanega
Davant lo Mas dei Falabregas!
Diguèt lo pastre... Ò! Dieu! m'an dich la veritat :
Ni dins lo plan, ni sus l'autura,
Ni pèr verai, ni pèr pintura,
Ieu n'ai ges vist qu'a la cintura
Ié vague, pèr lo biais, la gràcia, la beutat!

Que, rèn que pèr la vèire, Alari
S'èra escartat de son bestiari.
A drech d'ela pasmens quand fuguèt : Porriás—ti,
Ié fai d'una voès que tremòla,
Me faire vèire una dralhòla
Pèr travessar lei montanhòlas?
Autrament, chata, ai paur de pas me ne'n sortir!

— I a que de préner la drechiera,
Vètz! respondèt la masagiera,
E puèi de Pèira—Mala enregatz lo desèrt,
E caminatz dins la vau tòrta,
Fin que veguetz una grand pòrta
Emé 'na tomba que supòrta

qu'elles défilaient par centaines, ses yeux se délectaient (à cette vue)... Il portait, comme un sceptre, un rondin d'érable.

Et, avec ses blancs et grands chiens de parc qui le suivaient dans les pâturages, les genoux boutonnés dans ses guêtres de peau, et l'air serein, et le front sage.... vous l'eussiez cru le beau roi David, quand, vers le soir, au puits des aïeux, il allait, dans sa jeunesse, abreuver les troupeaux.

Voilà Mireille qui va et vient devant le Mas des Micocoules! dit le pâtre... Oh! Dieu! l'on m'a dit vrai : Ni dans la plaine, ni sur les hauteurs, ni en peinture, ni en réalité, je n'en ai vu aucune qui à la ceinture lui aille, pour les manières, la grâce, la beauté!

Car, rien que pour la voir, Alari s'était, éloigné de ses bêtes. Cependant, quand il fut devant elle : Pourrais—tu, lui dit—il d'une voix qui tremble, me montrer un sentier pour traverser les collines? Sinon, jeune fille, j'ai peur de ne pas en sortir!

Il n'y a qu'à prendre le (droit) chemin, voyez! répondit la fille des champs, vous enfiler ensuite le désert de Peyre—male; et vous marchez dans le val tortueux jusqu'à ce qu'un portique se montre à vos regards, avec un tombeau qui supporte deux généraux de pierre, là— haut dans les airs;

Dos generaus de pèira, ailamont dins leis èrs ;

Es çò qu'apèlan leis Anticas.
— Gramací ! lo jovènt replica...
Mila bèstias d'aver, portant ma marca, en Crau,
Montan deman a la montanha,
E ieu precède la companha
Pèr ié marcar dins la campanha
Lei cossors, la cochada, e pereu lo carrau.

E tot de bèstias finas !... E quora
Que me maride, ma pastora
Entendrà tot lo jorn cantar lo rossinhòu...
E s'aviáu l'ur, bèla Mirèlha,
Que tu voguèsses ma liurèia,
Te semondriáu, non de daurèia,
Mai un vas que t'ai fach, de bois, e flame nòu.

E de parlar tan lèu s'arrèsta,
Come un relicle, de sa vèsta
Sòrt un cocorelet talhat dins lo bois viu ;
Car, a seis oretas de pausa,
Amava, assetar sus 'na lausa,
De s'espacar 'n—aquélei causas ;
E rèn qu'emé 'n cotèu fasiá d'òbra de Dieu !

E d'una man cascareleta
Escrincelava de clinquetas
Pèr la nuech, dins lo champ, menar son abelier ;
E sus lo cambis dei sonalhas,
E sus l'òs blanc que lei matalha
Fasiá de talha' e d'entretalhas,
E de flors, e d'aucèus, e tot çò que voliá.

Mai lo vas que veniá d'adurre,

C'est ce qu'on nomme les Antiques. Grand merci ! réplique le jeune homme... Mille bêtes à laine, portant ma marque dans la Crau, montent demain à la montagne ; et je précède le bataillon, pour lui marquer à travers champs les pacages, la couchée, et aussi le chemin.

Et (c'est) tout bêtes fines ! ... Et en quelque temps que je me marie, ma bergère entendra tout le jour chanter le rossignol... Et si j'avais l'heur, belle Mireille, que tu acceptasses ma livrée, je t'offrirais, non pas des bijoux d'or, mais un vase que j'ai fait pour toi, de buis, et battant neuf.

Et comme il cesse de parler, telle qu'une relique, de sa veste il sort une coupe taillée dans le buis vif ; car, à ses heures de loisir, il aimait, assis sur une pierre, à se distraire à ces choses ; et seulement avec un couteau il faisait des œuvres divines !

Et d'une main fantaisiste, il sculptait des cliquettes pour, la nuit, dans les champs, conduire son troupeau ; et sur le collier des clarines, et sur l'os blanc qui leur sert de battant, il faisait des tailles et des entre— tailles, et des fleurs, et des oiseaux, et tout ce qu'il voulait.

Mais le vase qu'il venait d'apporter, vous auriez nié, je vous l'assure, que

Auriatz negat, vos l'assegure,
Que i' aguèsse passat cotèu de pastrilhon :
Una maçuga bèn florida
A son entorn èra esportiva ;
E dins sei ròsas alangoridas
Dos cabròus ié paissián, formant lei manilhons.

Un pauc plus bas, vesiatz tres filhas
Qu'èran segur tres maravilhas!...
Pas luenh, dessota un cade, un pastorèu dormiá.
Lei foligàudei chatonetas
Se n'aprochavan plan—planetas,
E ié metián sus la boqueta
Una ala de rasim qu'avián dins son panier.

E lo pichòt que somilhava
Tot risolet se revilhava ;
E l'una dei chatonas aviá l'èr esmogut...
Sèns la color dau racinatge,
Auriatz dich que lei personatges
Èran vius dins aquel obratge...
Sentié 'ncara lo nòu, i' aviá pas 'ncà begut.

— En veritat, diguèt Mirèlha,
Pastre, fai gaug, vòsta liurèia...
E l'espinchava. Puèi partiguèt tot d'un bond :
Mon bòn—amic n'a 'na plus bèla :
Son amor, pastre ! E quand me bèla,
Ò fau que baisse lei parpèlas,
Ò dins ieu sènte còrrer un bonur que me ponh.

E la chatona, come un glari
Despareiguèt... Lo pastre Alari
Estremèt son vasèu ; e plan—plan, a l'error,
Eu s'enanèt de la bastida,
E la pensada entrebolida

couteau de berger eût passé là : un ciste bien fleuri autour de lui s'épanouissait ; et dans ses roses langoureuses, deux chevreuils paissaient, formant les anses.

Un peu plus bas, on voyait trois jeunes filles qui étaient certainement trois merveilles!.. Non loin (de là), sous un cade, un pastoureau dormait. Les folâtres fillettes s'approchaient de lui doucement, et mettaient sur sa bouche un grappillon de raisin qu'elles avaient dans leur panier.

Et l'enfant qui sommeillait s'éveillait tout souriant ; et l'une des fillettes avait l'air ému... Sans la couleur de la racine, vous eussiez dit que les figures étaient vivantes dans cet ouvrage... Il sentait encore le neuf, il n'y avait pas bu encore.

En vérité, dit Mireille, pâtre, vôtre livrée tente la vue... Et elle l'examinait. Puis partant tout d'un bond : Mon bien—aimé en a une plus belle : son amour, pâtre ! Et lorsque, passionné, il me regarde, il me faut baisser les paupières, ou bien je sens courir en moi un bonheur qui me navre.

Et la jeune fille, comme un lutin disparut.... Le berger Alari renferma son vase ; et lentement, au crépuscule, s'en alla de la bastide, troublé par la pensée qu'une si belle fille pour un autre que lui eût tant d'amour !

Qu'aquela chata tan polida
Pèr autre que pèr eu aguèsse tant d'amor !

Au meme Mas dei Falabregas
Venguèt tanbèn un gardian d'egas,
Veran. Aqueu Veran ié venguèt dau Sambuc.
Au Sambuc, dins lei grands pradèlas
Onte florís la cabridèla,
Aviá cènt egas blanquinèlas
Desponchant dei paluns lei rosèus escambuts.

Cènt egas blancas ! La creniera,
Come la sanha dei sanhieras,
Ondejanta, fogosa, e franca dau cisèu :
Dins seis ardènteis abrivadas,
Quand puèi partián, descauçanadas,
Come la chèrpa d'una fada
En dessus de sei còus flotava dins lo cèu.

Vergonha a tu, raça omenenca !
Lei cavalòtas camarguencas,
Au ponhènt esperon que i' estraça lo flanc,
Come a la man que lei careças,
Lei veguèron jamai somessas.
Encabestradas pèr tristessa,
N'ai vist despatriar luenh dau pati salan ;

E 'n jorn, d'un bond rabin e prompte,
Embardassar quau que lei monte,
D'un galòp avalar vint lègas de palun,
La narra au vènt ! e revengudas
Au Vacarès, que son nascudas,
Après dèt看 an d'esclavitudos,
Respirar de la mar lo libre salabrun.

Au même Mas des Micocoules vint aussi un gardien de cavales, Véran. Ce Véran y vint du Sambuc. Au Sambuc, dans les grandes prairies où fleurit la cabridelle, il avait cent cavales blanches époutant les hauts roseaux des marécages.

Cent cavales blanches ! La crinière, comme la massette des marais, ondoante, touffue, et franche du ciseau. Dans leurs ardents élans, lorsqu'elles partaient ensuite, effrénées, comme l'écharpe d'une fée au—dessus de leurs couds elle flottait dans le ciel.

Honte à toi, race humaine ! Les cavales de Camargue, au poignant éperon qui leur déchire le flanc, comme à la main qui les caresse, jamais on ne les vit soumises. Enchevêtrées par trahison, j'en ai vu exiler loin du pâtis salé ;

Et un jour, d'un bond revêche et prompt, jeter bas quiconque les monte, d'un galop dévorer vingt lieues de marécages, flairant le vent ! et revenues au Vaccarès, où elles naquirent, après dix ans d'esclavage, respirer l'émanation salée et libre de la mer.

Qu’aquela mena sauvatgina,
Son element es la marina :
Dau carri de Neptune escapada segur,
Es encara tencha d’escuma ;
E quand la mar bofa e s’embruma,
Que dei vaissèus petan lei gumas,
Lei grinhons de Camarga endilhan de bonur ;

E fan brusir come una chassa
Sa lònca cò que ié tirassa ;
E gravachan lo sòu ; e sènton dins sa carn
Intrar lo trent dau dieu terrible
Qu’en un barrejadís orrible
Mòu la tempèsta e l’endolible,
E borrola de fons lei tomples de la mar.

Aqueu Veran lei pasturgava.
En Crau un jorn que traficava,
Enjusqua vèrs Mirèlha, aquò s’es dich, Veran
Se gandiguèt. Car en Camarga,
E fin qu’alin ai bocas largas
D’onte lo Ròse se descarga,
Se disiá qu’èra bèla, e l’ongtèmps lo diràn !

Ié venguèt fièr, emé rebonda
A l’Arlatenca, lònca e blonda,
Gitada sus l’espatla en guisa de mantèu,
Emé talhòla chimarrada
Come una esquina de rassada,
E capèu de tela cirada
Onte se rebatiá lo treslutz dau solèu.

E quand fuguèt davant lo mèstre :
— Bònjorn a vos e mai bènèstre !
Dau Ròse camarguenc siáu, ditz, un ribeiròu ;
Siáu lo felen dau gardian Pèire :

Car (à) cette race sauvage, son élément, c’est la mer : du char de Neptune échappée sans doute, elle est encore teinte d’écume ; et quand la mer souffle et s’assombrit, quand des vaisseaux rompent les câbles, les étalons de Camargue hennissent de bonheur ;

Et font claquer comme la ficelle d’un fouet leur longue queue traînante ; et grattent le sol, et sentent dans leur chair entrer le trident du Dieu terrible, qui, dans un horrible pêle—mêle, meut la tempête et le déluge, et bouleverse de fond en comble les abîmes de la mer.

Ce Véran les gardait au pâturage. Un jour qu’il parcourait la Crau, jusqu’auprès de Mireille Véran, dit—on, poussa ses pas. Car en Camargue, et jusque, là—bas, aux larges bouches par où le Rhône se décharge, on disait qu’elle était belle, et longtemps on le dira !

Il y vint fièrement, avec veste à l’Arlésienne, longue et blonde, jetée sur l’épaule en guise de manteau, avec ceinture bariolée comme un dos de lézard, et chapeau de toile cirée où se réfléchissait l’éclat du soleil.

Et lorsqu’il fut devant le maître : Bon jour et bien—être à vous ! Du Rhône Camarguais je suis, dit—il, un riverain ; je suis le petit—fils du gardien Pierre : au reste, vous devez le voir, car, au moins vingt ans, avec ses coursiers, mon aïeul, le gardien Pierre, a foulé votre airée !

Es pas que non lo deguetz vèire,
Qu'au mens vint ans 'mé sei corrèires,
Mon grand, lo gardian Pèire, a caucar vòste airòu!

Dins la palun que nos enròda
Mon sénher grand n'aviá tres ròdas,
Vos ne'n sovèn! Mai, mèstre, ò! se vesiatz, dempuèi,
Lo riche crèis d'aqueu levame!
Pòdon ne'n tombar lei volames!
N'avèm sèt ròda' emé sèt liames!
— Lòngamai! ò mon fiu, respondeguèt lo vièlh.

Ò, lòngamai ne'n vegues nàisser,
E lei condugues dins lo paise!
Ai coneigut ton grand; e cèrtas, aquò 'ra em' eu
Una amistat de lònca tòca!
Mai quand puèi l'atge nos desfuòca,
A la clartat de nòsta mòca
Demoram en repaus, e l'amistanço, adieu!

— Es pas lo tot! venguèt lo dròlle,
E non sabètz çò que vos vòle :
Mai d'un còp, au Sambuc, quand venon lei Cravencs
Quèrre de carri d'apalhatge,
Entantdaumens que de sei viatges
I' ajudam faire lo bilhatge,
Dei chatonas de Crau arriba que parlem;

E m'an retrach vòsta Mirèlha
Tant de mon gost, qu'a vòsta idèia
Se trovatz Veranet, vòste gèndre sarà...
— Veranet! Posquèsse lo vèire,
Cridèt Ramond, que de ton rèire,
De mon amic lo gardian Pèire
Lo sagatum florit non pòu que m'onorar!

Dans le marais qui nous entoure, mon vénérable aïeul avait trois rodes (de coursiers)... il vous en souvient! Mais, maître, oh! si vous voyiez, depuis, le riche croît de ce levain! Elles peuvent en abattre les faucilles! nous en avons sept rodes et sept liens! Longtemps, ô mon fils, répondit le vieillard,

Oui, longtemps puisses—tu les voir multiplier, et les conduire au pâturage! J'ai connu ton aïeul, et certes, c'était avec lui une amitié de longue main! Mais lorsqu'enfin l'âge nous glace, à la clarté de notre lampe nous demeurons en repos, et les amis, adieu!

Ce n'est pas tout, dit le jeune homme, et vous ne savez pas ce que je veux de vous : plus d'une fois, au Sambuc, quand viennent les gens de Crau quérir des chariots de litière, pendant que de leurs chargements nous leur aidons à serrer la liure, il nous arrive de parler des fillettes de Crau.

Et ils m'ont peint votre Mireille tellement de mon goût, qu'à votre idée si vous trouvez Véran, votre gendre sera.... Véran!...pussé—je voir cela! s'écria Ramon, car de ton ancêtre, de mon ami le gardien Pierre le rejeton fleuri ne peut que m'honorer!

E come un òme que rènd gràcia
Au Senhor Dieu, dins leis espacis
Auborèt sei dòs mans 'm' aquesta exclamacion :
— Mai qu'agrades a la pichòta,
(Car es soleta e la minhòta!)
En promieratge de la dòta
Lo sant tostèmps t'avèngue e la benedicion !

E sòna quatequand sa chata,
E ié ditz lèu de qué se tracta,
Palla subitament, lo regard enebit,
E tremolanta de crenhêça,
— Mai vòsta santa coneissêça,
Ié faguèt 'nsin, paire, en que pènsa,
Que voguètz, luenh de vos, tan joina me chabir ?

Ve, fau que plan aquò se mene,
M'avètz agut dich, pèr se préner !
Fau conèisser lei gènts, fau n'estre coneigut...
E lei conèisser, qu'es encara ?...
E dins la nèbla de sa cara
Subitament pareiguèt clara
Una doça pensada. Un matin qu'a plogut,

Se vèi ansin lei flors negadas
A travès l'aiga bautugada.
La maire de Mirèlha aprovèt sa reson...
E lo gardian emé 'n sorrire :
— Mèste Ramond, ditz, me retire !
Car dau moissau, ai a vos dire
Qu'un gardian camarguenc conèis la ponheson.

Au mas, dins lo meme estivatge,
Venguèt, dei patis dau Sauvatge,
Pèr vèire la chatona, Orriàs lo tocador.

Et, tel qu'un homme qui rend grâces au Seigneur Dieu, dans l'étendue il leva ses deux mains, en s'écriant : Pourvu que tu plaises à la petite, (car étant seule, elle est la bien—aimée !) en prémice de la dot, l'éternité des Saints t'advienne, et la bénédiction !

Et sur—le—champ il appelle sa fille, et lui dit vite ce qui se traite. Pâle soudain, le regard interdit et tremblante d'appréhension : Mais, votre sainte intelligence, lui parla—t— elle ainsi, père, à quoi pense—t—elle, pour vouloir, si jeune, m'éloigner de vous ?

Vois, il faut que lentement cela se mène, m'avez—vous eu dit, pour s'épouser ! Il faut connaître les gens, il faut en être connu.... Et les connaître, qu'est—ce encore ? ... Et dans la brume de son visage soudain apparut claire une douce pensée. Un matin qu'il a plu,

On voit ainsi les fleurs noyées à travers l'eau troublée. La mère de Mireille approuva ses paroles, et le gardien, en souriant : Maître Ramon, dit—il, je me retire ! car du cousin, je vous le dis, un gardien Camarguais connaît la piqûre.

Au mas, dans le même été, vint, des pâturages du Sauvage, pour voir la jeune fille, Ourrias le toucheur. Du Sauvage, noirs, méchants et fameux sont les bœufs.... Aux grands soleils, sous les frimas, sous le battement des

Dau Sauvatge, negra, malina,
E renomada es la bovina...
Ai solelhàs, a la plovina,
Sota lo batedís dei glavàs negadors,

Aquí, tot sol emé sei bravas,
Orriàs tot l'an lei pasqueirava.
Nascut dins la manada, abarits 'mé lei buòus,
Aviá dei buòus l'estampadura,
E l'uelh sauvatge, e la negrura,
E l'èr menèbre, e l'ama dura.
Un bilhon a la man, lo vèstit trach pèr sòu,

Quant de còps, rufe desmanaire,
D'entre lei possas de sei maires
N'aviá pas derrabats, destetats lei vedèus!
E sus la maire encorroçada
Rots de barrons una braçada,
D'aquí que fugue l'espóussado,
Orlanta, e revirada entre lei pinatèus!

Quant de doblencs e de ternencas,
Dins lei ferradas camarguencas,
N'aviá pas debanats! Ne'n gardava, tanbèn.
A l'entrecilha, una cretassa
Come lo niu qu'un tròn estraça;
E leis enganas e lei tirassas
De son sang regolant s'èran tenchas pèr tèmps.

Èra un bèu jorn de grand ferrada.
Pèr venir faire la virada,
Lei Santas, Faraman, Aigas—Mòrtas, Aubaron.
Avián mandat dedins leis èrmes
Cènt cavaliers de sei plus fèrmes.
Aquí pasmens onte es lo tèrme,
E monte un pòble fòu embarra un vaste rond,

pluies diluviennes,

Là, seul avec ses vaches, Ourrias les paissait toute l'année. Né dans le troupeau, élevé avec les bœufs, des bœufs il avait la structure, et l'œil sauvage, et la noirceur, et l'air revêche, et l'âme dure. Un rondin à la main, le vêtement jeté par terre,

Combien de fois, rude sevrer, des mamelles de leurs mères n'avait— il pas arraché, sevré les veaux! et sur la mère en courroux rompu de gourdins une brassée, jusqu'à ce qu'elle fuie l'orage de coups, hurlante, et retournant la tête entre les jeunes pins!

Combien de bouvillons et de génisses, dans les ferrades Camarguaises, n'avait—il pas renversés par les cornes! Aussi en gardait—il, entre les sourcils, une balafre pareille à la nuée que la foudre déchire; et les sali-cornes et les traînasses de son sang ruisselant s'étaient teintées jadis.

C'était un beau jour de grande ferrade. Pour rassembler (les bœufs), Les Saintes, Faraman, Aigues—Mortes, Albaron, avaient envoyé dans les friches cent cavaliers de leurs plus fermes. Cependant au lieu déterminé, où un peuple en délire enferme un vaste cirque,

Destressonats dins la sansoira,
Acosseguts de la fichoira
Que ié tanca au galòp lo bolhènt tocador,
A corsa fòla, taurs e tauras
Venían come un bronziment d'aura,
En escrachant sanha' e centauros,
Venían de s'acampar, tres cènt, au marcador.

La tropelada banaruda
S'aplanta, espavordida e muda.
Mai, l'arma dins lei còstas, a cocha d'esperon,
Tres fes encara ié fan batre
Lo virolhon de l'anfitiatre,
Come lo chin après lo matre,
Come après lei ratiers l'aigla dau Leberon.

Quau lo creiriá ? de sa cavala,
Cònta l'usatge, Orriàs davala.
Ai pòrtas de l'arena amolonats, lei buòus
Terriblement subran s'esbrandan,
E dins l'arena lèu s'alandan
Cinc bovachons, que seis uelhs brandan
E que traucan lo cèu de sei fièrs cabassòus !

Come lo vènt Orriàs s'abriva ;
Come lo vènt après lei nívols,
Lei secuta a la corsa, a la corsa lei ponh ;
Quora a la corsa lei davança,
Quora lei còta emé la lança,
A l'endavant quora ié dança,
Quora lei remochina emé 'n dur còp de ponh.

Ai ! tot lo pòble dei mans pica :
Orriàs, blanc de pòussa olimpica,

Éveillés en sursaut dans la plaine salée, poursuivis du trident dont les perce
au galop le bouillant toucheur, à course folle, taureaux et taures venaient,
comme un rugissement de vent, en écrasant typhas et centaurées, venaient
de se rassembler trois cents, au lieu du marquement.

La multitude cornue s'arrête, effarée, muette. Mais, l'arme dans les côtes,
à hâte d'éperon, trois fois encore ils lui font parcourir le circuit de l'am-
phithéâtre, tels que le chien après la martre, tels que l'aigle du Luberon
après les cresserelles.

Qui le croirait ? de sa cavale, contre la coutume, Ourrias descend. Aux
portes de l'arène agglomérés, les bœufs terriblement soudain s'ébranlent,
et dans l'arène promptement S'élancent cinq bouvillons dont les yeux flam-
boient et qui percent le ciel de leurs têtes superbes !

Comme le vent Ourrias se précipite ; comme le vent après les nues, il les
poursuit à la course, à la course les pique, à la course tantôt les devance,
tantôt de sa lance les heurte, tantôt danse devant eux, tantôt les gour-
mande d'un vigoureux coup de poing.

Aïe ! tout le peuple bat des mains : Ourrias, blanc de poussière olympique,
par les cornes, à la course, enfin en a pris un, et tête et mufle, et force à

Pèr lei banas, a la corsa, a la fin n'a pres un,
E tèsta e morre, e fòrça a fòrça !
Vòu desclavar sei banas tòrsas,
Lo negre mostre, e se bidòrsa,
E brama de furor, e nifla sang e fum.

Vana furor ! bonds inutiles !
Lo bovatier, d'un còp subtile,
Amorra a son espatla, en ié trossant lo còu,
L'òrra testassa dau bestiari ;
E rudament e pèr contrari
Butant la bèstia, come un barri
E crestian e bestiau barrutlan pèr lo sòu.

Una esglariada cridadissa
Estrementís lei tamarissas :
Bòn òme, Orriàs ! bòn òme !... E cinc dròlles espatluts
Tenián lo brau : de son empèri
Pèr ié marcat lo batistèri,
Orriàs eu—meme pren lo fèrri,
E 'mé lo fèrri caud ié rima lo maluc.

Un vòu de filhas d'Arle, en sèla,
Emé lo sen que ié bacèla,
Enfloradas au galòp de sei cavalòts blancs,
Venon i' adurre una grand bana,
Rasa de vin ; e dins la plana,
Zo mai ! lo foletón s'esvana...
Un vòu de cavaliers lei seguisson, brutlants.

Orriàs vèi que buòus a—n—abatre...
E ne'n demòra encara quatre ;
Mai come lo dalhaire es a tombar lo fen
Tant mai ardènt que mai ne'n rèsta,
Ai durs esfòrçs de la batèsta
Sèmpre que mai eu teniá tèsta,

force ! Il veut dégager ses cornes retroussées, le noir monstre, et il tord sa croupe, et mugit de fureur, et renifle sang et fumée.

Vaine fureur ! inutiles bonds ! Le bouvier, d'un coup subtil, appuie à son épaule, en lui tordant le cou, l'horrible tête de la brute ; et rudement et en sens contraire poussant la bête, comme un rempart chrétien et bête roulent par terre.

Une clameur frénétique fait trembler les tamaris : Bon homme ! Ourrias ! bon homme ! Et cinq gars aux larges épaules tenaient le taureau : de son triomphe pour lui marquer le baptistère, Ourrias lui—même prend le fer, et avec le fer chaud, il lui brûle la croupe.

Un vol de filles d'Arles, en selle, le sein fortement agité, empourprées au galop de leurs haquenées blanches, viennent lui apporter une grande corne rase de vin ; et dans la plaine, alerte ! le tourbillon de nouveau s'évapore ; un vol de cavaliers les suivent, brûlants.

Ourrias ne voit que bœufs à terrasser.... Quatre restaient encore ; mais, comme le faucheur, à abattre le foin, est d'autant plus ardent qu'il en reste davantage, aux durs efforts du combat de plus en plus il tenait tête, et de quatre animaux il énerva les reins.

E de quatre animaus despoderèt lei rens.

Tacas de blanc, banas supèrbas,
Lo que restava tondiá l'èrba.
— Orriàs ! n'i a pron ! n'i a pron ! tótei lei vièlhs vaquiers
Ié cridèron. Vana restanca !
Còntra lo brau dei tacas blancas,
Lo ficheiron pausat sus l'anca,
Relènt, despeitrat, déjà se bandissia.

Zan ! come en plen morre l'encapa,
Lo ficheiron vòla en esclapas.
L'atroço ponhedura endemónia lo brau ;
Lo tocador ié sauta ai banas ;
Parton ensèm, e de la plana
Ensèm afodran leis enganas.
Sus sei lènguei forquèlas apielats d'a chivau,

Lei vaquiers d'Arle e d'Aigas—Mòrtas
Tenián d'a ment la lucha fòrta :
A vincre, tótei dos fèrons, acarnassits,
L'òme domptant lo buòu bramaire,
Lo buòu emportant lo domptaire,
E 'm' un lengau escumejaire
Lipant, tot en corrènt, son morre ensaunosit.

Misericòrdia ! lo buòu ganha !
Come una vila rastelanha
L'òme i a darbonat davant, dau vanc qu'aviá...
— Fai lo mòrt ! fai lo mòrt ! En tèrra
Lo buòu 'mé sei pivèus l'afèrra,
E dins leis èrs, sa tèsta fèra
A sèt canas d'autor lo bandís a l'arrier !

Una esglariada cridadissa

Taches de blanc, cornes superbes, le dernier tondait le gazon. Ourrias !
assez ! assez ! tous les vieux vachers lui crièrent. Vaine éclose ! Sur le tau-
reau aux blanches taches, le trident posé sur la hanche, moite de sueur, la
poitrine nue, il fondait déjà.

Zan ! comme il l'atteint en plein mufle, le trident vole en éclats ; l'atroce
blessure rend le taureau démoniaque ; d'un bond le toucheur le saisit aux
cornes ; ils partent ensemble, et de la plaine ravagent ensemble les sali-
cornes. A cheval, appuyés sur les longues (hampes) de leurs aiguillons,

Les vachers d'Arles et d'Aigues—Mortes contemplaient la forte lutte : pour
la victoire, tous deux furieux, acharnés, l'homme domptant le bœuf qui
mugit, le bœuf entraînant le dompteur, et d'une langue écumeuse léchant
à la course son mufle ensanglanté.

Miséricorde ! le bœuf l'emporte ! Comme une vile râtelée l'homme a roulé
devant lui, entraîné par l'élan.... Fais le mort ! fais le mort ! De terre avec
ses pointes le bœuf l'enlève, et dans les airs, sa tête farouche à sept cannes
de haut le lance en arrière !

Une clameur frénétique fait trembler les tamaris.... Au loin le malheureux

Estrementís lei tamarissas....
Alin luenh lo pauràs vai tombar d’abochons,
Amalugat. Dempuèi portava
La creta que lo descarava.
Sus la cavala que montava,
Venguèt donc vèrs Mirèlha, armat de son ponchon.

Aqueu matin, la piuceleta
Èra a la fònt tota soleta ;
Aviá ’stropat sei manchas emé son cotilhon
E netejava lei faissèlas
De la consòuda fretarèla.
Santa de Dieu ! come èra bèla,
Quand dins lo sorgènt clar gafavan sei petons !

Orriàs faguèt : Bònjorn, la bèla !
Bèn ? refrescatz vòstei faissèlas ?
A—n—aqueu sorgènt clar, se vos fasiá pas mai,
Abeurariáu ma bèstia blanca.
— Ò ! n’es pas l’aiga, aici, que manca,
Respondeguèt : dins la restanca
Podètz la faire beure, autant come vos plai.

— Bèla, diguèt l’enfant sauvatge,
Se, pèr mariatge ò romavatge,
Veniatz a Seuva—Riau, onte la mar s’entènd,
Bèla, n’auriatz pas tant de pena ;
Car la vaca de negra mena,
Libra e ferotja, se permena,
E jamai non se mos, e lei femnas an bèu tèmps.

— Jovènt, monte lei buòus demòran,
De languiment lei chatas mòron.
— Bèla, de languiment, en estènt dos, n’i a ges !
— Jovènt, quau ailalin s’esmarra,
Dison que beu una aiga amara,

va tomber, la face contre terre, brisé. Il portait depuis (lors) la cicatrice qui le défigurait. Sur la cavale qu’il montait, il vint donc chez Mireille, armé de sa pique.

Cette matinée—la, la jeune vierge était seulette à la fontaine ; elle avait retroussé ses manches et son jupon, et nettoyait les éclisses avec la prêle polisseuse. Saintes de Dieu ! qu’elle était belle, guéant ses petits pieds dans la source claire !

Ourrias dit : Bonjour, la belle ! Eh ! bien ! vous rincez vos éclisses ? A cette source claire, si vous le permettiez, j’abreuverais ma bête blanche. Oh ! l’eau ne manque pas, ici, répondit—elle : dans l’écluse vous pouvez la faire boire, autant qu’il vous plait.

Belle, dit le sauvage enfant, si, comme épouse ou pèlerine, vous veniez à Sylvaréal, où l’on entend la mer, belle, vous n’auriez pas tant de peine ; car la vache de race noire se promène, libre et farouche, et jamais on ne la trait, et les femmes ont du bon temps.

Jeune homme, au pays des bœufs, d’ennui les jeunes filles meurent. Belle, d’ennui, quand on est deux, il n’en est pas ! Jeune homme, qui s’égare dans ces contrées lointaines boit, dit—on, une eau amère, et le soleil lui brûle le visage... Belle, sous les pins vous vous tiendrez à l’ombre.

E lo solèu i' usclo la cara...

— Bèla, sota lei pins a l'ombra vos tendretz.

— Jovènt, dison qu'ai pins i' escala

De tortolhons de sèrps verdalas !

— Bèla, avèm lei flamencs, avèm lei serpatiers

Qu'en desplegant son mantèu ròse

Ié fan la caça, l'òng dau Ròse...

— Jovènt, escotatz (que vos cròse),

Son tròp luenh, vòstei pins, de mei falabreguiers.

— Bèla, entre capelan e filha,

Non pòdon saupre la patria

Onte anaràn, se ditz, manjar son pan un jorn.

— Mai que lo mange emé quau ame,

Jovènt, rèn autre non reclame

Pèr que de mon nis me desmame.

— Bèla, s'aquò's ansin, donatz—me vòste amor !

— Jovènt, l'auretz, diguèt Mirèlha ;

Mai 'quélei plantas de ninfèia

Portaràn peravans de rasims colombaus !

Auperavans vòsta forcòla

Gitarà flor ; aquélei còlas

Come de cira vendràn mòla,

E s'anara pèr aiga a la vila dei Bauçs !

Jeune homme, on dit qu'il monte aux pins des tortis de serpents verdâtres !

Belle, nous avons les flamants, nous avons les hérons qui, déployant leur

manteau rose, leur font la chasse, le long du Rhône. Jeune homme, écoutez

(que je vous interrompe !), ils sont trop loin, vos pins, de mes micocouliers.

Belle, prêtres et filles ne peuvent savoir la patrie où ils iront, dit le proverbe,

manger leur pain un jour. Pourvu que je le mange avec celui que j'aime,

jeune homme, je ne réclame rien de plus pour me sevrer de mon nid. Belle,

s'il en est ainsi, donnez—moi votre amour !

— Jeune homme, vous l'aurez, dit Mireille. Mais ces plantes de nymphéa

porteront auparavant des raisins colombrins ! auparavant votre trident jet-

tera des fleurs ; ces collines s'amolliront comme la cire, et l'on ira par mer

à la ville des Baux !

Cant cinquen — La batèsta

Lo bovatier s'entòrna, furiós dau refús de Mirèlha. Calinhatge de Mirèlha emé Vincènt. L'èrba dei frisons. Orriàs rescontra Vincenet, e brutalament ié cèrca rena. Lei pregits : Jan de l'Orse. Mortala batèsta dei dos rivaus dins la Crau vasta. Victòria e generosetat de Vincenet. Treitessa dau tocador.— Orriàs trauca Vincènt d'un còp de ficheiron, e fugís au galòp de sa cavala. Arriba au Ròse. Lei tres barquiers fantastics. Lo batèu s'enarca sota lo pes de l'assassin. La nuech de Sant—Medard : procession dei negadís sus lo dogam dau flume. Orriàs s'aprefondís. Dança dei Trèva sus lo pònt de Trencatalha.

L'ombra deis aubas s'alongava ;
La Ventoresa bolegava,
Lo solèu aviá 'ncara un parèu d'ora d'aut :
E lei boiers que laboravan
Vèrs lo solèu se reviravan
De tèmps en tèmps, car desiravan
Lo retorn dau seren, e sei femnas au lindau.

Lo tocador se retornava :

Chant Cinquième — Le Combat

Le bouvier en retourne, furieux du refus de Mireille. les amours de Vincent et de Mireille. — La Valisneria spiralis. Rencontre d'Ourrias et de Vincent. Brutale agression du bouvier. Les invectives : Jean de l'Ours. Combat à mort des deux rivaux dans la Crau déserte. Victoire et générosité de Vincent. Félonie du toucheur. Ourrias perct Vincent d'un coup de trident et fuit au galop de sa cavale. Il arrive au Rhône. Les trois bateliers fantastiques. La barque se ré. volte sous le poids de l'assassin. — La nuit de Saint-Médard ; procession tles noyés sur la rive du fleuve. Ourrias est englouti. Danse des Trêves sur le pont de Trinquetaille.

L'ombre des peupliers blancs s'allongeait ; la brise du Ventoux remuait ; le soleil avait encore une couple d'heures de haut ; et les laboureurs se retournaient vers le soleil de temps en temps, car ils désiraient le retour du serein et (la vue de) leurs femmes sur le seuil.

Le toucheur s'en allait : il roulait dans son esprit l'affront qu'il venait de

Dins sa cabeça remenava
L'escòrna que veniá de reçaupre a la fònt.
Sa tèsta èra destimborlada,
E de sa ràbia recaptada
De tèmps en tèmps lei lancejadas
Ié gitavan lo sang e la vergonha au frònt.

E tot en lampant dins lei tèrras,
Remiutejava sa colèra ;
E de l'aspre despiech que ié gonfla son lèu,
Ai còdes que la Crau n'es plena
Come un boisson de seis agrenas,
Pèr se batre auriá cercat rena !
Auriá de son ponchon fichoirat lo solèu !...

Un pòrc—singlier que de sa tosca
An fach partir, e que tabosca
Sus lei morres desèrts de l'Olimpe negràs,
Avans de córrer sus lei chinassas
Que lo secutan, revechina
Lo rufe peu de son esquina,
En amolant sei pivas ai pètges dei blacàs.

A l'endavant dau garda—vaca
Que lo morbin ponchona e maca,
Dins lo meme dralhòu lo bèu Vincènt veniá ;
E dins son ama risoleta,
Ravassejava ai paraulettas
Que l'amorosa piuceleta
I' aviá dicha un matin dessota l'amorier.

Drech come un canier de Durènça,
Eu caminava ; e de plasènça,
E de patz e d'amor clarejavan seis èrs ;
L'aureta mòla s'engorgava
Dins sa camisa que badava ;

recevoir à la fontaine. Sa tête était bouleversée, et de temps à autre, les élancements de sa rage concentrée lui jetaient au front le sang et la honte.

Et, tout galopant dans les terres, il grommelait son courroux ; et, de l'âpre dépit qui gonfle son poumon, aux cailloux dont la Crau est pleine comme un buisson l'est de prunelles, pour se battre, il eut cherché noise ; il eût de son trident percé le soleil !...

Un sanglier qu'on a relancé dans ses broussailles, et qui court sur les mameles déserts du sombre Olympe, avant de fondre sur les chiennes qui le pourchassent, hérissé le rude poil de son dos, en aiguisant ses défenses aux troncs des chênes.

A la rencontre du vacher que le ressentiment aiguillonne et meurtrit, dans le même sentier venait le beau Vincent ; et, dans son âme souriante, il rêvait des douces paroles que l'amoureuse Vierge, un matin, sous le mûrier, lui avait dites.

Droit comme une cannaie de Durance, il cheminait ; et de bonheur, et de paix, et d'amour rayonnaient ses traits ; la brise molle s'engouffrait dans sa chemise béante ; il cheminait dans les galets, pieds nus, léger, et gai comme un lézard

Dins lei codolets caminava,
Descauç, e lougeiret, e gai come un lesèrt.

Sovèntei fes, a l'ora fresca
Onte la tèrra s'emmoresca,
Alòr que dins lei prats lei fuelhas de treulon
Se replegan afrejolidas,
Ais alentorns de la bastida
Onte restava la polida,
Veníá, tot trebolat, faire lo parpallhon.

E d'escondons, emé 'n fin gaubi,
Dau lucre d'òr ò dau reinaubi
Imitava de luenh lo cantar dindolet :
La joveineta afeccionada,
Qu'a lèu comprés quau l'a sonada,
Veníá lèu a la boissonada,
Cauta—cauta, e lo còr doçament tremolet.

E lo clar de luna que dòna
Sus lei botons de corba—dòna ;
E l'aureta d'estiu que frusta, a jorn falit,
L'auta barbena deis espiga,
Quand, sota la mòla cotiga,
En mila e mila regomigas
Se fringolhan d'amor come un sen trefolit,

E la jòia desmemoriada
Qu'a lo chamós, quand a sei piadas
Tot un jorn a sentit, dins lei ròcs dau Queiràs,
Lei caçaires que lo fan córrer,
E qu'a la lònga sus un morre
Escalabrós come una torre,
Se vèi sol, dins lei mèles, au mitan dei conglàs :

Maintes fois, à l'heure fraîche où la terre se voile d'ombre, alors que dans
les prés les feuilles de trèfle se replient, frileuses, aux alentours de la bastide
où restait la belle, il venait, tout troublé, faire le papillon.

Et en cachette, habilement, du lucre d'or ou du motteux il imitait de loin
le chant grêle : la jeune fille ardente, qui a vite compris qui l'appelle, venait
vite à la haie d'aubépine, furtivement, et le cœur doucement agité.

Et le clair de lune qui donne sur les boutons de narcisse ; et la brise d'été
qui frôle, au jour tombant, les hautes barbes des épis, quand, sous le mol
chatouillement, en mille et mille ondulations ils se trémoussent d'amour,
comme un sein qui tressaille ;

Et la joie éperdue, qu'éprouve le chamois, lorsqu'à ses traces il a senti
tout un jour, dans les rocs du Queyras, les chasseurs qui le poursuivent,
et qu'enfin, sur un pic escarpé comme une tour, il se voit seul, dans les
mélèzes, au milieu des glaciers ;

N'es qu'una aiganha, en comparança
Dei momenets de benurança
Que passavan alòr e Mirèlha e Vincènt...
Mai parlem plan, ò mei boquetas,
Que lei boissons an d'aurilhetas !
Esconduts dins l'ombra calheta,
Sei mans d'a pauc a pauc se mesclavan ensèm.

Puèi se taisavan de lònç ròde,
E sei pès turtavan lei còdes ;
E tantòst, non sachènt que se dire autrament,
Lo calinhaire novelari
Contava en risènt leis auvaris
Que i arribavan d'ordinari :
E lei nuechs que dormiá sota lo firmament,

E dei chins de mas lei dentadas
Cònta sa cueissa encà cretada.
E Mirèlha, tantòst, de la vuela e dau jorn
Ié racontava seis obretas,
E lei prepaus de sa maireta
Emé son paire, e la cabreta
Qu'aviá desverdegat tota una trilha en flor.

Un còp Vincènt fuguèt plus mèstre :
Sus l'èrba rufa dau campèstre
Cochat, come un catfèr, venguèt de rebalons
Tocant lei pès de la joineta...
Mai parlem plan, ò mei boquetas,
Que lei boissons an d'aurilhetas !
— Mirèlha ! acòrda—me que te fague un poton !

Mirèlha, ditz, mange ni beve,
De l'amor que de tu receve !
Mirèlha ! vodriáu estremar dins mon sang
Tot alen que lo vènt me rauba !

Ce n'est qu'une rosée, au prix des courts moments de félicité que passaient alors et Mireille et Vincent... Mais parlons bas, mes lèvres, car les buissons ont des oreilles ! Cachés dans l'ombre pie, leurs mains, petit à petit, se mêlaient ensemble.

Ensuite, ils se taisaient de longs intervalles, et leurs pieds heurtaient les cailloux ; et tantôt, ne sachant se dire autre chose, l'amant novice contait en riant les mésaventures qui lui arrivaient d'ordinaire : et les nuits qu'il dormait sous le firmament,

Et les dentées des chiens de ferme dont sa cuisse portait encore les cicatrices. Tantôt Mireille, de la veille et du jour, lui racontait ses petits travaux, et les propos de sa mère avec son père, et la chèvre qui avait ravagé toute une treille en fleur.

Une fois Vincent ne fut plus maître : sur l'herbe rude de la lande couché, tel qu'un chat sauvage, il vint en rampant jusqu'aux pieds de la jouvencelle... Mais parlons bas, mes lèvres, car les buissons ont des oreilles !... — Mireille ! Accorde—moi de te faire un baiser !

Mireille ! Dit—il, je ne mange ni ne bois, tellement tu me donnes d'amour ! Mireille ! je voudrais enfermer dans mon sang ton haleine que le vent me dérobe ! A tout ! Ic moins, de l'aurore à l'aurore, seulement sur l'ourlet de ta robe laisse que je me roule en la couvrant de baisers !

A tot lo mens, de l'auba a l'auba,
Rèn que sus l'òrle e ta rauba
Laissa—me que me vieute en la potonejant !

— Vincènt ! aquò's un pecat negre !
E lei boscarlas emé lei piegres
Van puèi dei calinhaires esbrudir lo secrèt.
— Agues pas peur que se ne'n parle,
Que ieu deman, ve, desboscarle
Tota la Crau enjusqu'en Arle !
Mirèlha ! vese en tu lo paradís escrèt !

Mirèlha, escota : dins lo Ròse,
Disiá lo fiu de Mèste Ambròse,
I a 'na èrba, que nomam l'erbetó dei frisons ;
A dòs floretas, separadas
Bèn sus dòs plantas, e retiradas
Au fons deis ondas enfresqueiradas.
Mai quand vèn de l'amor pèr élei la seson,

Una dei flors, tota soleta,
Monta sus l'aiga risoleta,
E laissa, au bòn solèu, expandir son boton ;
Mai, de la vèire tan polida,
I a l'autra flor qu'es trefolida,
E la veses, d'amor emplida,
Que nada tant que pòu pèr ié faire un poton.

E, tant que pòu, se desfrisona
De l'embuscum que l'empresona,
D'aquí, paureta ! que rompe son pecolet.
E libra enfin, mai mortinèla,
De sei boquetas pallinèlas
Frustra sa sòrre blanquinèla...
Un poton, puèi ma mòrt, Mirèlha !... e siam solets !

— Vincent ! c'est là un péché noir ! et les fauvettes et les pendulines vont ensuite ébruiter le secret des amants. — N'aie pas peur qu'on en parle, car demain, vois—tu, je dépeuple de fauvettes la Crau entière jusqu'en Arles ! Mireille ! je vois en toi le paradis pur !

— Mireille, écoute : dans le Rhône, disait le fils de Maître Ambroise, est une herbe que nous nommons l'herbette aux boucles ; elle a deux fleurs, bien séparées sur deux plantes, et retirées au fond des fraîches ondes. Mais quand vient pour elles la saison de l'amour.

L'une des fleurs, toute seule, monte sur l'eau rieuse, et laisse, au bon soleil, épanouir son bouton ; mais, la voyant si belle, l'autre fleur tressaille, et la voilà, pleine d'amour, qui nage tant qu'elle peut pour lui faire un baiser.

Et, tant qu'elle peut, elle déroule ses boucles (hors) de l'algue qui l'emprisonne, jusqu'à tant, pauvrette ! qu'elle rompe son pédoncule ; et libre enfin, mais mourante, de ses lèvres pâlies elle effleure sa blanche sœur... Un baiser, puis ma mort, Mireille !... et nous sommes seuls !

Ela èra palla ; eu pèr delice
La mirava... Dins son brolice,
Come un catfèr s'enarca alòr, e vitament
De son anqueta enredonida
La chatoneta espavordida
Vòu escartar la man ardidà
Que déjà l'encentura ; eu tornarmai la pren...

Mai parlem plan, ò mei boquetas,
Que lei boissons an d'aurilhetas !
— Finisse ! ela gemís, e lucha en se torcènt.
Mai d'una cauda caranchona
Dejà lo dròlle l'empresona,
Gauta sus gauta... La chatona
Lo pessuga, se corba, e s'escapa en risènt.

E 'm' aquò puèi la belugueta
De luenh en se trufant : Lingueta !
Lingueta ! ié cantava... Es ansin, élei dos,
Que semenavan a la bruna
Son blat, son polit blat de luna,
Mauna florida, ur de fortuna
Qu'ai pacans come ai rèis Dieu lei manda abondós.

Un vèspre donc, en la Crau vasta,
Lo bèu trenaire de banasta
A l'endavant d'Orriàs veniá dins lo dralhòu.
Lo tròn d'una chavana acipa
Lo promier aubre que lo pipa,
E, l'ira borrolant sei tripas,
Vaicí come parlèt lo domptaire de buòu :

— Es benlèu tu, fiu de bodrèia,
Que l'as enclausa, la Mirèlha ?
En tot cas, ò' spelhat, d'abòrd que vas d'alín,

Elle était pâle ; lui, avec délices, l'admirait. Dans son trouble, tel qu'un chat sauvage il se dresse alors, et promptement de sa hanche arrondie la fillette effarouchée veut écarter la main hardie qui déjà lui ceint la taille ; il la saisit de nouveau....

Mais parlons bas, ô mes lèvres, car les buissons ont des oreilles !... — Laisse—moi ! gémit—elle, et elle lutte en se tordant. Mais d'une chaude embrassade déjà Ic jeune homme l'étreint, joue contre joue ; la fillette le pince, se courbe, et s'échappe en riant.

Et puis après, vive et moqueuse, elle lui chantait de loin : — Lingueto ! lingueto ! Ainsi eux deux semaient au crépuscule leur blé, leur joli blé de lune, manne fleurie, leur fortuné qu'aux manants comme aux rois Dieu envoie en abondance.

Un soir donc, dans la vaste Crau, le beau tresseur de bannes, à la rencontre d'Ourrias, venait dans le sentier. La foudre d'un orage frappe le premier arbre qui l'attire, et, les entrailles bouleversées par la colère, voici comme parla le dompteur de bœufs :

— C'est toi peut-être, fils de prostituée, qui l'as ensorcelée, la Mireille ? En tout cas, o déguenillé, puisque tu vas devers là—bas, dis—lui donc que je ne me soucie d'elle et de son museau de belette pas plus que du vieux

Diga—ié ’n pauc que m’enchau d’ela
E de son morre de mostela,
Pas mai que dau vièlh tròç de tela
Que te cuerbe la pèu !... L’auses, bèu margolin ?

Vincenet ressautèt ; son ama
Se revilhèt come la flama ;
Son còr ié bombiguèt come un fuòc grèc que part :
— Pàntol ! vòs donc que te costible
E que mon arpa en dos te gible ?
Ié fai en l’alucant, terrible
Come quand, afamat, se revira un leupard.

E de son ira lei trambletas
Fasián frenir sei carns viouletas.
— Sus la grava, ditz l’autre, anaràs morrejar !
Car as lei mans tròp mistolinas,
E non siás bòn, rauba—galina,
Que pèr giblar ’n brot d’amarina,
Pèr caminar dins l’ombra, e pèr gorrinejar !

— Ò, come tòrcer l’amarina,
Respònd Vincèn qu’aiçò ’nverina,
Vau tòrcer ton galet !... Ve ! ve ! fuge, se pòs,
Fuge, capon, qu’ai la maliça !
Fuge, ò Sant—Jaque de Galiça !
Reveiràs plus tei tamarissas,
Car vai, ’quest ponh de fèrre, embrenigar tei òs !

Meravilhat de trovar ’n òme
Sus quau enfin sa ràbia gòme :
— Un moment ! ié respònd lo vaquier reganhós,
Un momenet, mon joine tòchi,
Qu’abrem la pipa !... E de sa pòchi,
Tira un borson de pèu de bòchi, E ’n negre cachimbau qu’emboca ; e des-
denhós :

lambeau de toile qui te couvre la peau !... entends—tu, beau marjolet ?

Vincent tressaillit ; son âme se réveilla comme la flamme ; son cœur bondit
comme un feu grégeois qui s’élance : — Rustre, veux—tu donc que je
t’éreinte, et que ma griffe en deux te ploie ? lui dit—il avec un regard
terrible comme (celui d’) un léopard qui, affamé, retourne (la tête).

Et de sa colère le tremblement faisait frémir ses chairs violettes. — Sur
le gravier, repartit l’autre, tu iras rouler par tête ! car tes mains sont trop
débiles, et tu n’es bon, vil maraudeur, que pour ployer un brin d’osier,
pour cheminer dans l’ombre, et pour vagabonder !

— Oui, comme je tords l’osier, répond Vincent que ces (mots) exaspèrent,
je vais tordre ta gorge !... Vois ! vois ! fuis, si tu peux, fuis, lâche, ma colère !
fois, ou par Saint Jacques de Galice ! tu ne reverras plus tes tamaris, car
il va, ce poing de fer, broyer tes os !

Émerveillé de trouver un homme sur qui enfin sa rage se dégorge : — Un
moment ! lui réplique le vacher hargneux, un petit moment, mon jeune fou,
que nous allumions la pipe ! Et de sa poche il tire un bourson en peau de
bouc et un noir calumet, qu’il embouche ; et dédaigneux :

— Quand te breçava au pè d’un orse,
T’a jamai contat Jan de l’Orse,
Ta boumiana de maire ? a Vincèn diguèt ’nsin.
I a Jan de l’Orse, l’òme doble,
Que, quand son mèstre, emé dos cobles,
Lo mandèt foire sei restobles,
Arrapèt, come un pastre arrapa un barbesin,

Lei bèstias tóteis ataladas,
E sus ’na píbol encimelada
Lei bandiguèt pèr l’èr, emé l’araire après.
E tu, marriàs, bonur t’arriba
Qu’aperaicí i a ges de píbol !...
— Levariàs pas ’n ai d’una riba,
Grand pòrc ! n’as que de lenga ! E Vincèn, a l’arrèt,

Come un lebrier tanca un bestiari,
Tancava aquí son adversari.
— Que diga ! ié cridava a s’escargamelar,
Lòng galagut, que t’estrampales
Sus ta ganchèla, bèn ? davales
Ò te davale ?... Cales ? cales,
Ara qu’anam sacher quau tetèt de bòn lach ?

Es tu, gusàs, que pòrtes barba ?
Te caucarai come una garba !
Es tu qu’as mepresat la vierge d’aqueu mas,
Mirèlha, la flor dau terraire ?
Ò, ieu, lo marrit panieraire,
Ieu, Vincenet, son calinhaire,
Vau lavar tei mespretz dins ton sang, se ne’n as !

Mai lo vaquier brama ! Arri ! arri !
Boumian, calinhaire d’armari !

— Lorsqu’elle te berçait au pied d’une ansérine, ne t’a—t—elle jamais raconté Jean de l’Ours, ta mère bohémienne ? Dit—il à Vincent. Jean de l’Ours, l’homme double, quand son maître, avec deux paires (de bœufs), l’envoya labourer ses chaumes, saisit, comme un pâtre saisit un hippo-bosque,

Les bêtes toutes attelées, et sur un peuplier à haute cime il les lança dans les airs j la charrue avec Et pour toi, chétif, c’est fort heureux que par ici ne soit point de peuplier ! — Tu n’ôterais pas un âne de la lisière (d’un champ), grand porc ! tu n’as que de la langue ! Et Vincent, à l’arrêt,

Comme un lévrier tient une bête fauve, tenait—là son adversaire. Dis donc ! lui criait—il à se briser la gorge, long goinfre, qui t’écarquilles orgueilleusement sur ta haridelle, descends—tu, ou je te descends ,... Tu mollis ? tu mollis, maintenant que nous allons savoir qui téta de bon lait ?

C’est toi, scélérat, qui portes barbe ? Je te foulerai comme Ime gerbe ! C’est toi qui as méprisé la vierge de ce Mas, Mireille, la fleur du terroir ? Oui, moi—même, le méchant vannier, moi, Vincent, son poursuivant, je sais laver tes mépris dans ton sang, si tu en as !

Mais le vacher hurle : — Hue ! hue ! Bohémien, poursuivant de cuisine ! Attends, attends—moi ! Sur—le—champ il saute à terre. Au loin, les vestes

Espèra, espèra—me!... Sus lo còp sauta au sòu ;
Aperailà lei vèstas vòlan ;
Pican dei mans, leis èrs tremòlan ;
Sota élei lei calhaus regòlan ;
Un sus l'autre a la fes parton come dos buòus.

Ansin dos braus, quand sus leis èrmes
Lo solelhàs dardalha fèrme,
An vist lo peu corós e lei làrgei malucs
D'una vaca joina e moreta
Bramant d'amor dins lei sarretas....
E sus lo còp lo tròn lei peta,
E d'amor sus lo còp vènon fòus e calucs.

Puèi arpatejan, puèi s'alucan,
Prenon lo vanc, e zo! s'ensucan.
E prenon mai lo vanc, e de morre—bordon,
Fan restontir lei còps de tèsta.
Lònga e marrida es la batèsta,
Car es l'Amor que leis entèsta,
Es l'Amor poderós que lei buta e lei ponh.

Ansin élei dos tabassavan,
Ansin, feros, s'escabassavan.
Orriàs a recaçat lo promier lava—dènt ;
Mai come l'autre lo menaça
D'un novèu còp, sa grand manassa
S'aubora en l'èr come una maça,
E d'un large gautàs amaçòla Vincènt.

— Tè! tè! frestèu, para aqueu lèpi!
— Tasta, mon òme, s'ai lo grèpi!
Se cridan l'un a l'autre. Ardit! còmpta, bastard,
Lei blavairòus monte s'enfonza
La rintradura de meis onças!
— E tu, mostràs, còmpta leis onças,

volent ; ils frappent des mains, les airs tremblent ; sous eux les cailloux
roulent ; l'un sur l'autre ils fondent à la fois comme deux taureaux.

Ainsi deux taureaux, quand sur les savanes le grand soleil darde avec force,
ont vu le poil luisant et la large croupe d'une brune et jeune vache beuglant
d'amour au milieu des typhas... et sur—le—champ la foudre éclate en eux,
et d'amour sur—le—champ ils deviennent fous et aveugles.

Puis ils trépignent, puis se regardent, prennent élan, et s'entre—choquent.
Et de nouveau prennent élan, et abaissant leurs mufles, font retentir les
coups de tête. Long et cruel est le combat, car c'est l'Amour qui les enivre,
c'est l'Amour puissant qui les pousse et les aiguillonne.

Ainsi frappaient les deux (champions), ainsi, furieux, ils se gourmaient la
tête. Ourrias a reçu le premier horion ; mais comme l'autre le menace d'un
nouveau coup, sa main énorme se lève dans l'air comme une massue, et
d'un large soufflet il assomme Vincent.

— Tiens! tiens! chétif, pare cette gourmade! Tâte, mon brave, si j'ai
l'onglée! se crient—ils l'un à l'autre. — Courage! compte, bâtard, les
meurtrissures où s'enfoncent mes phalanges pointues! — Et toi, monstre
hideux, compte les onces, les onces de sang vif qui jaillissent de ta chair!

Leis onças de sang viu qu'espiran de ta carn !

Alòr s'arrapan, se poutiran,
S'agromelisson e s'estiran,
Espatla còtra espatla em' artèu còtra artèu ;
Lei braç se tròçan, se fringolhan
Come de sèrps que s'entortolhan ;
Sota la pèu lei venas bolhon,
Leis esfòrçs fan tiblar lei tèntas dei botèus.

Lòngtèmps, immobile, s'estèlan,
Emé lei flancs que ié bacèlan,
Come quand bat de l'ala un pallòt estardon ;
Imbrandable, la lenga muta,
Un cotant l'autre dins sa buta,
Come lei pielas granda' e brutas
Dau pònt espetaclós qu'encamba lo Gardon.

E tot d'un còp se desseparan,
E tornarmai lei ponhs se barran,
Lo trisson tornarmai engruna lo mortier :
Dins la furor que lei conjongla,
Ié van dei dènts, ié van deis onglas...
Dieu ! quèntei còp Vincèn i' ajongla !
Dieu ! quèntei bacelàs manda lo bovatier !

Abasimanta' èran lei monhas
Qu'aquest largava a plen de ponha ;
Mai lo Valabregan, rapide e picadís
Come una grela que desbonda,
A son entorn bonda e rebonda,
Revolunós come una fonda,
— Vaicí, ditz, lo turtau, gorrin, que t'espotís !

Mai come tòrç l'esquina a rèire,

Alors ils se saisissent, se houspillent, s'accroupissent et s'allongent, épaule contre épaule et orteil contre orteil ; les bras se tordent, se frottent comme des serpents qui s'entortillent ; sous la peau les veines bouillent, les efforts tendent les muscles des mollets.

Longtemps ils se roidissent, immobiles ; les flancs leur battent, comme quand bat de l'aile un outardeau pesant : inébranlables, la langue muette, l'un l'autre s'accotant dans leur poussée, comme les piles grandes et brutes du pont prodigieux qui enjambe le Gardon.

Et tout d'un coup ils se séparent, et derechef les poings se ferment, derechef le pilon égruge le mortier : dans la fureur qui les étreint ensemble, ils y vont des dents, ils y vont des ongles... Dieu ! quels coups Vincent lui assène ! Dieu ! quels soufflets énormes lance le bouvier !

Accablantes étaient les bourrades que celui—ci déchargeait à plein poing ; mais (l'enfant) de Valabrègue, frappant avec la rapidité d'une grêle soudaine et drue, autour de lui bondit et rebondit, tel qu'une fronde tourbillonnante. — Voici, dit—il, le heurt, ruffian, qui te broie !

Mais comme il tord le dos en arrière, pour mieux frapper son agresseur,

Pèr mieus picar son empenhèire,
Lo galhard tocador subran l'arrapa ai flancs ;
A la maniera provençala
Te lo bandís darrier l'espata,
Come lo blat dessus la pala,
E vai picar de còsta' aperailà au mitan !

— Acampa ! acampa l'eiminada
Qu'emé ton morre as darbonada,
E s'ames lo poutràs, vermenon, manja e beu !
— Pron de dichs ! bèstia malestrucha,
I a que lei tres còps que fan lucha !
Respònd lo dròlle, en quau s'enclucha
L'amar verin. Lo sang ié monta au bot dei peus.

Se relèva, lo panieraire,
Come un colòbre ; e, fièr luchaire,
A l'agrat de perir vò de venjar son nom,
Part sus lo Camarguenc sauvatge,
E d'una fòrça e d'un coratge
Meravilhós pèr aquel atge,
I' alònga dins lo pitre un mortau còp de ponh.

Lo Camarguenc trantalha, tasta
Pèr cotar son esquina vasta ;
Mai a seis uelhs neblós ié sèmbra quatequand
Qu'a son entorn tot fai que córrer ;
La tressusor ié monta au morre,
E pataflòu ! come una torre
Tomba lo grand Orriàs, au mitan dau trescamp !...

La Crau èra tranquilla e muda.
Aperalin son estenduda
Se perdiá dins la mar, e la mar dins l'èr blu :
Lei ciunes, lei focas lusèntas,
Lei becaruts, qu'an d'ala' ardèntas,

le vigoureux bouvier soudain l'empoigne par les flancs ; à la manière provençale, le lance derrière l'épaule, comme le blé avec la pelle ; et au loin il va frapper des côtes au milieu (de la plaine).

— Ramasse ! ramasse l'arpent de terre que ton museau a labouré et si tu aimes la poussière vermisseau, mange et bois ! “ hssei de mots ! bête ignorante les trois coups seuls achèvent une lutte ! répond le gars, en qui s'accumule la haine amère. Le sang lui monte au faîte des cheveux.

Il se relève, le vannier comme un dragon et fier lutteur, au risque de périr ou de venger son nom il fond sur le sauvage Camarguais et d'une force et d'un courage merveilleux pour sa jeunesse lui allonge dans la poitrine un mortel coup de poing.

Le Camarguais chancelle, il tâte pour étayer son vaste dos ; mais à ses yeux nébuleux il semble aussitôt qu'autour de lui tout tourbillonne ; une sueur glacée lui monte à la face ; et à grand bruit tel qu'une tour tombe le grand Ourrias au milieu de la lande !

La Crau était tranquille et muette. Au lointain son étendue se perdait dans la mer et la mer dans l'air bleu : les cygnes, les macreuses lustrées les flamants aux ailes de feu venaient, de la clarté mourante saluer le long des étangs les dernières lueurs.

Venián de la clartat morènta
Saludar, lòng dei clars, lei bèus darriers belucs.

Dau vaquier la cavala blanca
Tondíá deis agarrús lei brancas ;
E vuege, leis estrius, lei grands estrius ferrats,
Balin—balòu cònta son vèntre...
— Breguinha mai ! senon t'esvèntre !
Leis òmes, ara, bregand, pòs sèntre
S'a la cana vò au palm se dèvon mesurar !

Dins lo silènci dau campèstre,
Lo panieraire, d'un pè mèstre,
Esquichava lo piech d'Orriàs amalugat.
Sota la camba que lo sarra,
Lo tocadòr luchava encara,
E pèr lei bregas e pèr lei narras
Racava a gròs mochons un sang encre e macat.

Tres còps voguèt gitar de caire
Lo pè onglut dau panieraire ;
Tres còps d'un talh de man lo fiu de Mèste Ambròi
L'esterniguèt mai sus la grava ;
E lo vaquier qu'escumjava,
Emé d'uelhs tòrges, retombava
En bofant e badant come un òrre baudròi.

— Leis òmes, donc, ò barataire,
Leis a pas tótei fach, ta maire !
Vincenet ié cridava. Ai buòus de Seuva—Riau
Vai, vai contar quenta es ma ponha !
Vai—t'en escondre tei bodonhas,
Ton arrogança e ta vergonha
Au fons de ta Camarga, au mitan de tei braus !

La cavale blanche du vacher tondait les branches des chênes—kermès ; et
vides, les étrières, les grands étrières de fer sonnaient et se balançaient contre
son ventre. — Remue encore et je te crève ! Maintenant brigand tu peux
sortir si à la canne ou à l'empan doivent se mesurer les hommes !

Dans le silence de la lande le vannier d'un pied victorieux pressait la
poitrine d'Ourrias éreinté. Sous la jambe qui le serre le toucheur luttait
encore et par les lèvres et par les narines vomissait à grands flots un sang
noir et meurtri.

Trois fois il voulut secouer le pied onglé de l'enfant aux corbeilles ; trois
fois d'un tranchant de main le fils de Maître Ambroise le terrassa sur le
gravier ; et le vacher écumant les yeux hagards retombait en soufflant et
(la bouche) béante comme une horrible baudroie.

— Les hommes, donc, forban, ta mère ne les fit pas tous ! lui criait Vincent.
Aux bœufs de Sylvaréal va va dire quel est mon poignet ! Va cacher tes
tumeurs ton insolence et ta honte au fond de ta Camargue parmi tes
taureaux !

Aquò dich, lachèt la bestiassa.
Tau un tondèire, dins la jaça,
Retèn entre sei cambas un grand aret banard ;
Mai tan lèu i a tombat son abi,
Sus lo maluc ié manda un babi
E lo bandís. Gonfle de ràbia,
Ansin, e tot poussós, lo vaquier sauta e part.

Una pensada maladita
A travès champ lo precepita ;
Gitava d’escomenges ; orlant e frenissèn,
Dins leis avaus, dins lei genèstas
Que cèrca donc ?... Ai ! ai ! s’arrèsta...
Ai ! ai ! ai ! branda sus la tèsta
Son ficheiron terrible, e lampa sus Vincèn.

Quand se veguèt sota la lança,
Sènsa revenge ni ’sperança,
Vincenet palliguèt come au jorn de sa mòrt :
Non que la mòrt ié fugue dura,
Mai çò qu’aclapa sa natura,
Es de se vèire la captura
D’un felon que l’engana aviá fach lo plus fòrt.

— Traite ! ausariás ? faguèt que dire.
E, voluntós come un martire,
S’aplanta....Alin, alin, dins leis aubres escondut,
I’ aviá lo mas de sa mestressa.
Se ié virèt ’mé grand tendressa,
Come pèr dire a la pastressa :
Mirèlha, espincha—me, que vau morir pèr tu !

Ò bèu Vincèn ! d’aquela qu’ama
Encà pantaiava son ama...
— Fai ta preguiera ! Orriàs ié venguèt come un tròn
D’una voès despietosa e rauca.

Cela dit, il lâcha la bête féroce. Tel un tondeur, dans le bercail, retient entre ses jambes un grand bélier cornu ; mais sitôt qu’il lui a abattu la robe, sur la croupe il lui donne une tape et le délivre. Ainsi, gonflé de rage et tout poudreux, le vacher bondit et part.

Une pensée maudite le précipite à travers champs ; il jetait des imprécations ; hurlant et frémissant, dans les chênes—kermès, dans les genêts que cherche—t—il ?... Aie ! aïe ! il s’arrête... Aie ! aïe ! aïe ! sur la tête il brandit son trident terrible, et fond sur Vincent.

Lorsqu’il se vit sous la lance, sans revanche ni espoir, Vincent pâlit comme au jour de sa mort : non que mourir lui soit dur ; mais ce qui accable sa nature., c’est de se voir la proie d’un félon que la ruse avait fait le plus fort.

— Traître, oserais—tu ? Dit—il à peine. Et résolu comme un martyr, il s’arrête... au loin, au loin, caché dans les arbres, était le mas de son amante. Il se tourna vers lui avec grande tendresse, comme pour dire à la pastourelle : — Regarde—moi, Mireille, pour toi je vais mourir !

Oh ! beau Vincent ! de celle qu’ il aime rêvait encore son âme...— Fais ta prière ! Ourrias tonna soudain d’une voix impitoyable et rauque. Et il le perce de son fer. Avec un fort gémissement, sur l’herbe l’infortuné vannier roule de son long.

E de son fèrre aquí lo trauca.
Em' un fòrt gème, sus la bauca
Lo paure verganier barrutla de son lòng.

E l'èrba plega, ensaunosida ;
E de sei cambas enterrosidas
Lei fornigas de champ fan déjà son camin.
Mai lo tocador galopava.
— Au clar de luna, sus la grava,
Tot en fugènt eu pregitava,
Anuech lei lops de Crau van rire, a tau festin!....

La Crau èra tranquilla e muda.
Aperalin son estenduda
Se perdiá dins la mar, e la mar dins l'èr blu ;
Lei ciunes, lei focas lusèntas,
Lei becaruts, qu'an d'ala' ardèntas,
Venían de la clartat morènta
Saludar, lòng dei clars, lei bèus darriers belucs.

E galòpa, vaquier, galòpa,
Que galoparàs!... Òpa! òpa!
Ié venían come aquò leis esclapaires verds
A sa cavala que chaurilha
Deis uelhs, dei narra' e deis aurilhas.
Sota la luna déjà brilha
Lo Ròse, entredormit dins son liech descubèrt

Come un romiu de Santa—Bauma
Que, nus, de lassitge e de cauma
S'estaloira e s'endòr au fons d'un vabre. Òu!
L'ausètz?... òu de la ratamala!
Òu! òu!.. En cubèrta vò'n cala,
Me passariatz 'mé ma cavala?
De luenh lo caponàs crida a tres barcairòus.

Et l'herbe ploie, ensanglantée ; et de ses jambes terreuses les fourmis des
champs font déjà leur chemin. Mais le toucheur galopait. Sur les galets,
au clair de lune, tout en frayant grommelait—il, ce soir, les loups de Crau
vont rire, à pareil festin !

La Crau était tranquille et muette. Au lointain son étendue se perdait dans
la mer, et la mer dans l'air bleu ; les cygnes, les luisantes macreuses, les
flamants aux ailes de feu venaient, de la clarté mourante, saluer, le long
des étangs, les dernières lueurs.

Et galope, vacher, galope, galope toujours!... — Hop! Hop! criaient les
crabiers verts à sa cavale qui chauvit des yeux, des naseaux et des oreilles.
Sous la lune déjà brille le Rhône, sommeillant dans son lit découvert,

Comme un pèlerin de la Sainte—Baume, qui, nu, de lassitude et de chaleur,
s'étend et s'endort au fond d'un ravin. — Ho! l'entendez—vous?... ho! de
la barque! ho! ho!... en pont ou en cale, me passeriez—vous, moi et ma
jument? E de loin à trois marins cria le vacher.

— Vène lèu, vène, bona—vòlha !
Respondeguèt 'na voès galòia,
Que, pèr vèire montar de la nuech lo calèu,
Entre lei rema' e la partega
Lo pèis entrefolit vanega...
La pesca prèssa, aquò bolega,
Mon òme ! l'ora es bona... Abòrda, abòrda lèu.

En popa lo fenat s'assèta.
La cavala, darrier la bèta,
Nadava, la cauçana estacada a l'estròp.
E lei grands pèis, vestits d'escaumas,
Abandonant sei fónsei baumas,
dau Ròse movián la calauma,
E lusènts, bombissián a l'entorn de la prò.

— Mèstre pilòt, dona—te garda !
La nau, sèmbra que vèn panarda !
E lo qu'aviá parlat, pè sus banc, sus lo rèu
Tornar se pleguèt come un vise.
— I a 'n momenet que me n'avise...
Portam un marrit pes, vos dise,
Respondèt lo pilòt ; e puèi diguèt plus rèn.

La ratamala trantalhava,
D'un biais, de l'autre, gançolhava
D'un balanç esfreiós come un òme embriat.
La ratamala èra marrida,
Aviá lei pòsts mitat porridas...
— Tròn de Dieu ! lo tocador crida...
E s'arrapa a l'empenta, e s'aubora esfriaïat.

Mai, sota una invèstibla fòrça,
La nau sèmpe que mai bidòrsa,
Come una sèrp en quau un pastre em' un clapàs

— Viens vite, viens, bon garnement ! répondit une voix goguenarde, afin de voir monter la lampe de la nuit, entre les avirons et la gaffe le poisson frétilant circule... La pêche presse, (le poisson) remue, mon brave ! L'heure est bonne... Aborde, aborde vite.

Sur la poupe le scélérat s'assied. La cavale, derrière le bateau, nageait, le licou attaché à l'estrope. Et les grands poissons, vêtus d'écailles, abandonnant leurs grottes profondes, du Rhône mouvaient le calme, et luisants, bondissaient autour de la proue.

— Maître pilote, prends garde ! la nef devient boiteuse, ce me semble ! Et l'interlocuteur, pieds sur banc, sur l'aviron de nouveau se ploya comme un sarment de vigne. “ Voilà un instant que je m'en aperçois.... Nous portons un poids mauvais, vous dis—je, répondit le pilote ; et après il se tut.

La vieille barque chancelait, de ci, de là, vacillait d'un branle effrayant comme un homme ivre. La vieille barque était mauvaise, demi pourries étaient les planches. Tonnerre de Dieu ! crie le toucheur... Et il se cramponne au gouvernail, et il se lève effrayé.

Mais, sous une invisible force, la nef de plus en plus se tord, comme un serpent auquel un pâtre, avec un bloc de pierre, a rompu l'échine. — Compagnons, pourquoi ces secousses ? Vous voulez donc que je me noie ?

A copar leis esquinas. Sòci,
Perqué fasètz aqueu trigòci ?
Volètz donc que me nègue ? ai mòssi
Venguèt lo tocador, palle come un gipàs.

— Pòde plus mestrejar la barca !
Respondèt lo pilòt. S'enarca
Sota ieu, e bombís come una escarpa fai :
As tuat quauqu'un, miserable !
— Ieu ?... Quau te l'a dich ?... Que lo diable
S'aquò's vrai, 'mé son rediable
Me poutire subran au fons dei garagalhs !

— A ! contunièt lo pilòt blave,
Es ieu que me trompe ! óublidave
Qu'es anuech Sant—Medard. Tot paure negadís,
Dei tomple' afrós, dei revòus sornes,
Pèr fons que l'aiga l'encafone,
Sus tèrra anuech fau que retorne...
La lònga procession adejà s'expandís :

Ve—lèi !... pàureis amas plorosas !
Ve—lèi ! sus la riba peirosa
Montan a pès descauç : de sei vièstis limats,
De son peu amecholit, cola
A gròs degots l'aiga trebola.
Dins l'ombra, sota lei pibolas,
Caminan a renguiera, em' un cire alumat.

Come regardan leis estelas !
Dau sablàs que leis empestèla
En derrabant sei cambas, arrampidas, pecai !
Emé sei braç blus, 'mé sa tèsta
Monta la nita encara rèsta,
Es élei, come una tempèsta,
Que tuèrtan lo batèu d'aqueu rude trantralh.

Ainsi apostropha les mousses le toucheur, pâle comme un plâtras.

— Je ne puis plus maîtriser la barque ! répondit le pilote. Elle se cabre sous moi et bondit comme fait une carpe : tu as tué quelqu'un, misérable !
— Moi ?... Qui te l'a dit ?... Que Satan, si cela est vrai, avec son fourgon me tire sur—le—champ au fond des abîmes !

— Ah ! poursuivit le pilote livide, c'est moi qui me trompe : j'oubliais que c'est la nuit de Saint Médard. Tout malheureux noyé, des gouffres affreux, des tourbillons sombres, dans quelques profondeurs que l'eau l'ensevelisse, sur terre, cette nuit, doit revenir... La longue procession déjà se développe,

— Les voilà !.. pauvres âmes éplorées ! Les voilà ! sur la rive pierreuse ils montent, pieds nus : de leurs vêtements limoneux , de leur chevelure feutrée, coule à grosses gouttes l'eau trouble. Dans l'ombre, sous les peupliers, ils cheminent par files, un cierge allumé (à la main).

— Comme ils regardent les étoiles ! Du monceau de sable qui les emprisonne en arrachant leurs jambes contractées, hélas ! avec leurs bras bleuis, avec leurs têtes où la vase reste encore, ce sont eux qui, tels qu'une tempête, heurtent le bateau de cette rude oscillation.

Totjorn quauqu'un de mai arriba,
E monta, afeccionat, la riba.
Come bevon l'èr linde, e la vista dei Craus,
E la sentor que vèn dei fòure!
E come tròvan dos lo mòure,
En regardant sei vièstis plòure!..
Totjorn quauqu'un de mai monta dau cadarau!....

I a de vièlhs, de joines, de femnas,
Disiá lo mèstre de la rema...
(Come espòussan la fanga e l'orror dau pesquier!)
De fòrmas descarnadas e bèrcas;
De pescadors qu'èran en cerca
D'agantar lo lampre e la pèrca,
E qu'ai pèrca' em' ai lampre an servit de pasquier.

Ve! regarda aqueu vòu qu'esquilha,
Desconsolat, sus lei gravilhas....
Es lei bèlei chatonas, es lei fòlas d'amor,
Que, de se vèire separadas
De l'òme amat, desesperadas,
An demandat la retirada
Au Ròse, pèr negar son immènsa dolor!

Ve—lèi!... Ò pàurei pichonèlas!
Dins la sornura clarinèla,
Bolegan, sei sens nus, em' un tau rangolum,
Sota l'auga que lei mascara,
Que, de son peu neblant sa cara
A lòngs trachèus, ieu dobte encara
S'es d'aiga que regola, ò s'es l'amar plorum.

Lo pilòt quinquèt plus. Leis amas
A la man tenián una flama,

— Toujours quelqu'un de plus arrive, et gravit avec ardeur la berge.
Comme ils boivent l'air limpide, et la vue des Craux, et la senteur qui
vient des récoltes! et combien ils trouvent doux le mouvement, en regar-
dant leurs vêtements pleuvoir!... Toujours quelqu'un de plus monte de la
voirie!

“ Il y a des vieillards, des jeunes gens, des femmes, disait le maître de
l'aviron... (Comme ils secouent la fange et l'horreur du vivier!) des formes
décharnées et édentées; des pêcheurs qui cherchaient à prendre la lamproie
et la perche, et qui aux perches et aux lamproies ont servi de pâturage.

— Vois! contemple cet essaim qui glisse, inconsolable, sur la grève.... Ce
sont les belles jeunes filles, les folles d'amour, qui, se voyant séparées de
l'homme aimé, de désespoir ont demandé l'hospitalité au Rhône, pour
noyer leur immense douleur,

— Vois—les!... o pauvres, jouvencelles! Dans l'obscurité diaphane, pal-
pitent leurs seins nus, avec un tel râle, sous l'algue qui les souille, que, de
leur chevelure qui voile leur visage à longs flots, je doute encore si c'est
l'eau qui ruisselle, ou les larmes amères.

Le pilote ne parla plus. Les âmes tenaient une flamme à la main, et sui-
vaient, silencieuses et lentes, le rivage. Vous eussiez entendu le vol d'une

E seguián a la muda, e plan, lo ribeirés.
Auriatz ausit volar 'na mosca...
— Mèstre pilòt ! mai, dins la fosca,
Vos sèmbra pas que son en bosca ?
Ié fai lo Camarguenc, d'òrre e d'espaima pres.

— Òc, son en bosca... Ve, pecaire !
Come testejan de tot caire !
Cèrcan lei bòneis òbra' e leis actes de fe
Que sus la tèrra semenèron,
Espés ò clar, quand ié passèron.
Tre qu'apercevon çò qu'espèron,
Come au fresc margalhon vesèm córrer l'aver,

Se precipitan ; e, culida,
Entre sei mans l'òbra polida
Vèn una flor ; e quand pèr un bouquet n'an pron,
A Dieu, alègres, lo fan vèire,
E vèrs lei pòrtas de sant Pèire
La flor empòrta lo culhèire.
Dins l'engrau de la mòrt tombat de revirons,

Ai negadís ansin Dieu meme
Dona un relais pèr se redeme.
Mai sota lo glavàs dau fluvi segrenós,
Avans que l'aubeto s'enaure,
Ve n'en que tornaràn s'enclaire :
Negaire de Dieu, manja—paures,
Tuaires d'òmes, traites, escabòt vermenós,

Cercan una òbra que lei sauve,
E non possigan dins leis auves
Que pecatàs e crime', en fòrma de calhaus
Monte son artèu nus s'embronca.
Fin de muòu, fin de còps de ronca !
Mai élei, dins l'èrsa que ronca,

mouche... — Maître pilote ! mais, dans l'obscurité, ne vous semblent—ils pas en recherche ? lui dit le Camarguais, pris d'horreur et d'épouvante.

— Oui, ils sont en recherche.... Vois ! infortunés ! comme ils tournent la tête de toute part ! Ils cherchent les bonnes œuvres et les actes de foi qu'ils semèrent, nombreux ou rares, à leur passage sur la terre. Dès qu'ils aperçoivent l'objet de leur espoir, de même qu'à la fraîche ivraie nous voyons les brebis courir,

Ils se précipitent ; et cueillie, entre leurs mains la belle œuvre devient fleur ; et quand pour un bouquet (la moisson) est suffisante, à Dieu ils le montrent avec joie, et vers les portes de Saint Pierre la fleur emporte celui qui l'a cueillie. Dans la gueule immense de la mort tombés, la tête retournée,

Ainsi aux noyés Dieu lui-même donne un sursis pour se racheter. Mais sous la masse liquide du fleuve sombre, avant que l'aube ne se lève, en voilà qui retourneront s'ensevelir : renieurs de Dieu, mangeurs de pauvres, tueurs d'hommes, traîtres, troupeau rongé de vers.

Ils cherchent une œuvre de salut, et ils ne foulent dans les graviers du fleuve que grands péchés et crimes, sous forme de cailloux où bronche leur orteil nu. Fin de mulet, fin de coups de trique ! Mais eux, dans la vague qui rugit, sans fin convoiteront le pardon céleste !!

Sèns fin barbelaràn lo perdon celestiau !!

Come un bregand an un recoide,
Orriàs aquí l'arrapa au coide :
— L'aiga dins lo batèu ! I a l'agotar, respònd,
Tranquille, lo pilòt. En aia,
Orriàs agòta, e zo ! trabalha
Come un perdu !... De Trencatalha
Lei Trèva' aquela nuech dançavan sus lo pònt.

E zo ! agòta, Orriàs, agòta,
Qu'agotaràs !... La cavalòta,
Pèr se descabestrar, fòla ! Blanca, de qu'as ?
As paur dei mòrts ? ié ditz son mèstre
Qu'a lei peus drechs de l'escaufèstre.
E, sornarut, lo temple aiguèstre
De lòng dau breganèu, aflòca, ras a ras.

— Sabe pas nadar, capitani !...
La sauvaretz la barca ? Nani !
Encara un virar—d'uelhs, la barca tomba a fons.
Mai, de la dogà, onte varalha
La procession que tan t'esfraia,
Lei mòrts nos van mandar 'na tralha.
E come a dich, la barca au Ròse se profond.

E dins la luencha escuresina,
E de vilhòlas foscarias
Qu'ai mans dei negadís tremòlan, un lòng rai
D'una riba a l'autra lampeja.
E come, au solèu que poncheja,
Come una aranha que fieleja
Se lascia resquilhar de lòng dau fiu que trai,

Lei pescadors (qu'èran de Trèvas !)

Tel qu'un brigand au tournant d'un chemin, Ourrias à ce moment le saisit au coude : — L'eau dans le bateau !! — Il y a l'écope, répond, tranquille, le pilote. Avec ardeur Ourrias vide la barque, et, courage ! il travaille comme un perdu !... Sur le pont de Trinquetaille, les Trèves, cette nuit là, dansaient.

Et courage ! vide, Ourrias, vide, vide toujours !... La cavale veut rompre son licou, folle ! — Blanque, qu'as—tu ? As—tu peur des morts ? lui dit son maître, les cheveux dressés d'effroi. Et taciturne, le gouffre liquide le long du dernier bordage clapote, bord à bord.

— Je ne sais pas nager, capitaine !... La sauverez—vous, la barque ? — Non ! Encore un clin d'œil, la barque tombe à fond ; mais de la rive, où erre la procession qui tant t'effraie, les morts nous vont jeter un câble. Il dit, et dans le Rhône la barque s'engloutit.

Et, dans l'obscurité lointaine, et des lampes blafardes qui aux mains des noyés tremblotent, un long rayon d'une rive à l'autre brille comme un éclair. Et de même, au soleil qui point, de même qu'une araignée qui file se laisse glisser le long du fil qu'elle jette,

Les pêcheurs (qui étaient des Trèves !) au rayon clair qui fait bascule se

Au rai claret que fai cò—lèva
 Se guindan, e lèu—lèu s'esquilhan tot de lòn.
 D'entre l'aiga que l'emmorralha,
 Orriàs pereu manda a la tralha
 Sei mans crespadas !... A Trencatalha,
 Lei Trèva, aquela nuech, dancèron sus lo pònt !

Cant sieisen — La masca

A l'auba, tres porcatiers tròvan Vincènt dins son sang, estendut dins leis èrmes de Crau. L'aduson a la braceta au Mas dei Falabregas. Digression : lo felibre se recomanda a seis amics, lei felibres de Provènça. Dolor de Mirèlha. Pòrtan Vincènt au Trauc dei Fadas, cafora deis Esperits de nuech e demorança de la masca Taven, esconjurarèla de tot mau. Lei fadas. Mirèlha acompanha son calinhaire dins lei bòrnas de la montanha. La Mandragora. Leis aparicions de la bauma : lei Foletón, l'Esperit Fantastic, la Bugadiera dau Ventr.— Racònte de la masca : la Messa dei mòrts, la Chauchavièlha, leis Escarinchas, lei Dracs, lo Chin de Cambau, lo Baron Castilhon. L'Anhèu negre, la Cabra d'òr. Taven esconjura la plaga de Vincènt. Enaurament e profetisa de la masca.

hissent, et rapidement se glissent tout le long, Du milieu de l'eau qui l'em-muselle, Ourrias envoie aussi au câble ses mains crispées !... A Trinquetaille les Trèves, cette nuit, dansèrent sur le pont !

Chant Sixième — La sorcière

A l'aube du jour, trois porchers trouvent Vinrent étendu dans le désert de la Crau. et baigné dans son sang. Ils l'apportent dans leurs bras au Mas des Micocoules. Digression : appel du poète à ses amis. les poètes de Provence. — Douleur de blireille. On porte Vincent à l'autre des Fées, repaire des Esprits de la nuit, et habitation de la sorcière Tavèn, charmeuse de tous maux. — Les Fées. Mireille accompagne son amant dans les excavations de la montasgne. La Mandragore. — Les apparitions de la Caverne, les Follets, l'Esprit Fantastique, la Lavandière du Ventoux. Récits de la Soreière : la Messe des Morts, le Sabbat, la Garammaude. le Cripet, la Bambarouche, le Cauchemar, les Escarinchas, les Dracs, le Chien de Cambal, le Baron Castillon. L'Agneau noir, la Chèvre d'or. Tavèn charme la blessure de Vincent. — Exaltation et prophéties de la soreière.

A l'auba clara se marida
Lo clar cantar dei boscaridas.
La tèrra enamorada espèra lo solèu,
Vestida de frescor e d'auba,
Come la chata que se rauba,
Dins la plus bèla de sei raubas
Espèra lo jovènt que i' a dich : Partem lèu !

En Crau tres òmes caminavan,
Tres porcatiers, que s'entornavan
de Sanch Amàs lo riche, onte èra lo marcat.
Venían de vèndre sa tocada,
E, tot en fasènt la charrada,
Sus l'espata, a l'acoustumado,
Portavan seis argènts dins sei ropa' amagat,

Quand tot d'un còp : Chut ! cambaradas,
Fai un dei tres. I a 'na passada
Que me sèmbra d'ausir sospirar dins lei bruscs.
— Òu ! fan leis autres, es la campana
De Sant Martin ò de Maussana,
Ò benlèu bèn la tremontana
Que gançolha en passant lei toscas d'agarrús.

Come acabavan, dei genèstas
Sòrt un planhon que leis arrèsta,
Un planhon tan dolènt que trencava lo còr.
— Jèsus ! Maià ! tótei faguèron,
I a mai que mai ! e se sinhèron,
E d'aise, d'aise, caminèron
De monte lei planhons venían totjorn plus fòrt.

Ò ! que 'spectacle ! Dins l'erbatge,
Sus lei calhaus, 'mé lo visatge

A l'aube claire se marie le chant clair des becs fins. La terre énamourée
attend le soleil, vêtue de fraîcheur et d'aurore : ainsi la jeune fille qui se
fait enlever, (vêtue) de la plus belle de ses robes, attend le jeune homme qui
lui a dit : — Partons en hâte !

Dans la Crau marchaient trois hommes, trois porchers, retournant du mar-
ché de Saint—Chamas le riche. Ils venaient de vendre leur troupeau , et,
tout en faisant la causerie, sur l'épaule, à l'accoutumée, ils portaient leur
argent enveloppé dans leurs manteaux.

Quand tout à coup : — Silence ! camarades, fait l'un des trois, Depuis
un instant il me semble ouïr soupirer dans les bruyères. — Bah ! dirent
les autres, c'est la cloche de Saint— Martin ou de Maussane ; ou bien
peut-être la Tramontane qui agite en passant les touffes de chêne nain.

A peine achevaient—ils, des genêts sort une plainte qui les arrête, une
plainte si dolente qu'elle navrait le cœur. — Jésus ! Maria ! Dirent—ils
tous, il y a de l'étrange ! et ils firent un signe de croix, et doucement,
doucement s'acheminèrent là d'où les plaintes venaient de plus en plus
fortes.

Oh ! quel spectacle ! Dans les herbes, sur les cailloux, le visage renversé
par terre, Vincent était gisant : le sol foulé autour de lui, les brins d'osier

Revessat pèr lo sòu, Vincènt èra estendut :
La tèrra a l'entorn chaupinada,
Leis amarina' escampilhadas,
E sa camisa espelhandrada,
E l'èrba ensaunosida, e son pitre fendut !

Abandonat dins la campanha,
Emé leis astres pèr companha,
Aquí lo paure dròlle aviá passat la nuech ;
E l'auba umida e clarinèla,
En ié picant sus lei parpèlas,
Dedins sei venas mortinèlas
Reviscolèt la vida, e ié durbèt leis uelhs.

E lei tres òmes, tot en aia,
Quitèron tot d'un tèmps la dralha ;
E, corbats tótei tres, ié faguèron un brèç
De sei ropas, qu'espandiguèron ;
Puéi entre tótei lo prenguèron
A la braceta, e l'aduguèron
Au Mas dei Falabregas, onte èra lo plus près....

Ò doç amics de ma jovènça,
Valènts felibres de Provènça,
Qu'escotatz, atentiu mei cançons d'autre tèmps :
Tu que sabes, ò Romanilha,
Entrenar dins teis armonías
E lei plors de la pacanilha,
E lo rire dei chatas, e lei flors dau printèmps !

Tu que dei bòscs e dei ribeieras
Cerques lo sorne e la fresquiera,
Pèr ton còr comborir de pantai amorós,
Fier Aubanèu ! e de tei sobras,
Tu, Crosilhat, qu'a la Tolobra
Fas mai de nom, que ne'n recobra

dispersés çà et là, sa chemise en lambeaux, et l'herbe ensanglantée, et sa poitrine fendue !

Abandonné dans les champs, avec les étoiles pour compagnes, là le pauvre jeune homme avait passé la nuit ; et l'aube humide et lumineuse, en frappant sur ses paupières, dans ses veines mourantes ressuscita la vie, et lui ouvrit les yeux.,

Et les trois hommes, empressés, quittèrent aussitôt le chemin ; et, courbés tous les trois, lui firent un berceau de leurs manteaux qu'ils déployèrent ; puis, entre eux tous, le prirent dans leurs bras, et l'apportèrent au Mas des Micocoules, qui était la plus proche (habitation)....

O doux amis de ma jeunesse, vaillants poètes de Provence, qui écoutez, attentifs, mes chansons du temps passé : toi qui sais, o Roumanille, tresser dans tes harmonies, et les pleurs du peuple, et le rire des jeunes filles, et les fleurs du printemps !

Toi qui des bois et des rivières cherches le sombre et le frais pour ton cœur consumé de rêves d'amour, fier Aubanel ! et, par les (œuvres) que tu laisses, toi, Crousillat, qui à la Touloubre fais plus de renommée qu'elle n'en recouvre de son Nostradamus, le sombre astrologue ;

De son Nòstradamus, l’astrològ solombrós.

E tu tanbèn, Matieu Ansèume,
Que, dei trilhas sota lo tèume,
Regardes, pensatiu, lei chatas que fan gaug ;
E tu, Paulon, fin galejaire ;
E tu, lo paure trenquejaire,
Tavan, umble cançonejaire
Emé lei grilhets qu’espinchan ton magau !

Tu mai, que dins la durençada
Trempes encara tei pensadas,
Tu qu’a nòstei solèus caufes lo franchimand,
Mon Adòufe Daumàs : grandida,
Quand puèi Mirèlha s’es gandida
Luenh de son mas, nòva e candida,
Tu que l’as, dins París, menada pèr la man !

Tu ’nfin, de quau un vènt de flama
Ventola, empòrta e foita l’ama,
Garcin, ò fiu ardènt dau manescrau d’Alens !
Vèrs la frucha bèla e madura,
Ò vautreï tótei, a mesura
Que ieu escale mon autura,
Alenatz mon camin de vòste sant alen !...

— Mèste Ramond, bònjorn ! diguèron
Lei porcatiers, quand arribèron :
Avèm trovat, pecaire ! aqueu paure jovènt
Aperavau dins la champina ;
Podètz cercar de pata fina,
Car a ’n bèu trauc a la peitrina !
Sus la taula de pèira alòr pausan Vincènt.

Au bruch de la malemparada,

Et toi aussi, Mathieu Anselme, qui, sous le berceau des treilles, regardes,
pensif, les jeunes filles attrayantes ! Et toi, cher Paul, ô fin railleur ; et toi,
le pauvre paysan, Tavan, qui mêles ton humble chanson à celle des grillons
bruns qui examinent ton hoyau !

Et toi aussi, qui, dans les débordements de la Durance trempe encore
tes pensées, toi qui chauffes le français à nos soleils, ô mon noble Du-
mas : grandie, lorsqu’ensuite Mireille s’est lancée loin de son mas, neuve
et étonnée, toi qui l’as, dans Paris, menée par la main !

Et toi enfin, dont un vent de feu agite, emporte et fouette l’âme, Garcin, ô
fils ardent du maréchal d’Alleins !... vers le fruit beau et mûr, ô vous tous,
à mesure que je gravis ma hauteur, aérez mon chemin de votre sainte
haleine ! ...

— Maître Ramon, bonjour ! dirent les porchers en arrivant : nous avons
trouvé ce pauvre jeune homme par là—bas dans la lande ; cherchez des
loques (de toile) fine, car il porte à la poitrine une bien large blessure.
Alors, sur la table de pierre ils déposent Vincent.

Au bruit du fatal événement, Mireille accourt, éperdue ; elle venait du

Mirèlha cor, despoderada,
Que veniá dau jardin, e sus l'anca teniá
Son plen panier de lieume ; corron
Tótei leis òmes que laboran...
Mirèlha, en l'èr sei braç s'auboran :
— Maire de Dieu ! puèi quila, e tomba son panier.

— Vincènt ! mai, que t'an fach, pecaire !
Qu'as tant de sang ? De son fringaire
Auça alòr doçament la tèsta, e'n un moment
Lo regarda, muda, atupida,
Pèr la dolor come arrampida.
De lagrema gròssa' e rapidas
S'inondava enterin l'auturon de son sen.

De l'amorosa pichoneta
Vincènt coneiguèt la maneta ;
E d'una voès morènta : Ò ! ditz, aguetz pietat !
Ai de besonh que m'acompanhe
Lo bòn Dieu, car siáu bèn de plànher !
— Laisse que ta boca se banhe,
Faguèt Mèste Ramond, d'un pauc d'agriotat.

— Ò, beu—lo lèu, qu'aquò remonta,
Reprenguèt la jovènta. E, prompta,
Arrapèt lo flasquet ; e degot a degot,
En ié parlant lo fasiá beure,
E ié lavava lo mau—viure.
— De tau malur Dieu vos deliure,
Vincènt comencèt mai, e vos pague de tot !

En refendènt una amarina,
L'esquichave sus ma peitrina,
Quand lo fèrri m'esquifa e me pica au mamèu.
Voguèt pas dire que pèr ela
S'èra batut come una grela...

jardin, et tenait sur la hanche son panier plein de légumes ; accourent tous les laboureurs... De Mireille les bras se lèvent : — Mère de Dieu ! puis s'écrie—t—elle (d'une voix aiguë), et son panier tombe.

— Vincent ! que t'a—t—on fait, hélas ! pour être ainsi (couvert) de sang ! De son bien— aimé elle relève alors doucement là tête, et longuement le regarde, muette, consternée, comme pétrifiée par la douleur. De larmes grosses et rapides s'inondait en même temps la légère éminence de son sein.

De l'amoureuse jeune fille Vincent reconnut la main ; et d'une voix mourante : — Oh ! Dit—il, ayez pitié ! J'ai besoin qu'il m'accompagne, le bon Dieu, car je suis bien à plaindre ! — Laisse humecter ta bouche, dit Maître Ramon, avec un peu d'agriotat.

— Oui, bois—le vite, car cela ranime, reprit la jeune fille. Et, prompte, elle prit le flacon ; et goutte à goutte, en lui parlant elle le faisait boire, et lui ôtait le mal—être. De pareils malheurs Dieu vous délivre, Vincent commença de nouveau, et vous paie tous (vos soins) !

— En refendant un (scion d') osier, je le pressais sur ma poitrine, quand le fer m'échappe et me frappe au sein. Il ne voulut pas dire que pour elle il s'était battu comme une grêle.... mais sa parole, d'elle—même, revenait vers l'amour, comme la mouche au miel.

Mai sa paraula, d’esper ela,
Reveniá vèrs l’amor, come la mosca au mèu.

— La dolor, ditz, de vòsta cara
Mai que ma plaga m’es amara !
Çò qu’aviam començat, lo canestèu polit,
Fau donc, parèis, que non s’acabe
E que la trena se derrabe !...
Pèr quant a ieu, Mirèlha, sabe
Qu’auriáu de vòste amor vogut lo vèire emplit.

Mai tenètz—vos aquí !... Que vegue
Vòsteis uelhs doç, e que ié begue
La vida encà ’n brison ! Vos demande pas mai...
Vos demande.... se podiatz faire
Quauqua rèn pèr lo panieraire :
Ai alin mon paure vièlh paire
Qu’es escrancat de l’atge, e mòrt pèr lo trabalh.

Mirèlha se desconsolava...
Dau tèmps, ela pasmens lo lava,
E l’un de l’escarpida esfata lo velot,
D’autres lèu landan vèrs l’Aupilha
Cercar lei bòneis erborilhas.
Mai sus lo còp Jana—Maria :
— Au trauc dei Fadas, au Trauc dei Fadas portatz—lo !

Tan mai la plaga es dangeirosa,
Tan mai la masca es poderosa !
Zo donc ! au Trauc dei Fadas, a la comba d’Infèrn,
Quatre lo pòrtan... Dins lei penas
Que dei Bauç fòrman la cadena,
En un ròde que l’alabrena
Trèva, e qu’en virolhant marcan lei capons fèrs,

— La douleur, dit—il, de votre visage, plus que ma plaie m’est amère ! La jolie corbeille commencée par nous, il faut donc, paraît—il, qu’elle (reste) inachevée , et que la tresse s’en arrache !... Pour ma part, Mireille, je sais que, de votre amour, j’aurais voulu la voir s’emplir.

— Mais tenez—vous là !... que je voie vos yeux doux, et que j’y boive la vie encore un peu ! je ne vous demande rien de plus.... Je vous demande.... si vous pouviez faire quelque chose pour le vannier : j’ai là—bas mon pauvre vieux père qui est brisé par l’âge, et mort pour le travail

Mireille se désolait... Cependant elle lave sa (blessure), et l’un de la charpie déchire le velours, d’autres, empressés, s’élancent vers l’Alpine, (pour) chercher les herbes salutaires. Mais aussitôt Jeanne—Marie : — Au Trou des Fées, au Trou des Fées portez—le !

— Plus la plaie est dangereuse, plus la sorcière est puissante !! Aussitôt, au Trou des Fées, dans le vallon d’Enfer, quatre le portent.... Dans les remparts de roche qui forment la chaîne des Baux, en un lieu que la salamandre hante, et que de leur vol tournoyant les sacres indiquent,

Dei romanins entre lei matas,
A flor de ròca, un trauc s'acapta.
Alin dedins, despuèi que lo sant Angelús,
En l'onor de la Vierge, pica
Lo bronze clar dei baselicas,
Alin dedins lei fada' anticas,
Pèr tostèmps, dau solèu an fugit lo trelutz.

Esperitons plen de mistèri,
Entre la fòrma e la matèria
Erravan, au mitan d'un linde calabrun.
Dieu leis aviá fach mieg terrèstres
E femenins, come pèr èstre
L'ama vesibla dei campèstres
E pèr dei promiers òme amansir lo ferum.

Mai lei Fadetas bèus come èran,
Dei fius deis òmes s'afflamèron ;
E, lei folassa' ! au—luòc d'ënaurar lei mortaus
Vèrs lei celèsteis esplanadas,
Dei passions nòstra' apassionadas,
A nòsta fosca destinada,
Come d'aucèus pipats, tombèron d'amondaut.

Dins la gòrga estrechana e ruda
De la cafora sornaruda,
Lei portaires pasmens avián laissat Vincènt
Se davalair de resquilheta.
Em' eu, dins l'escura dralheta
S'aventurèt que Mirelheta,
Recomandant son ama a Dieu, camin fasènt.

Au fons dau potz que lei carreja,
Dins una granda bauma freja
Se devinèron ; e, soleta au bèu mitan
E dins lei songe' ennivolidas,

Entre les touffes des romarins, à fleur de roche, un trou se cache. Dans ses profondeurs, depuis que le saint Angelus, en l'honneur de la Vierge, frappe le bronze clair des basiliques, dans ses profondeurs les antiques Fées, pour jamais, du soleil ont fui la splendeur.

Esprits légers, mystérieux, entre la forme et la matière elles erraient, au milieu d'un limpide crépuscule. Dieu les avait créées demi terrestres et féminines, afin qu'elles fussent, pour ainsi dire, l'âme visible des campagnes, et afin d'appivoiser la sauvagerie des premiers hommes.

Mais, si beaux étaient les fils des hommes, que pour eux s'enflammèrent les Fées ; et, insensées ! au lieu d'élever les mortels vers les célestes espaces., passionnées de nos passions, dans notre obscur destin, comme des oiseaux fascinés, de leurs hauteurs elles tombèrent.

Dans la gorge étroite et raboteuse de la caverne sombre, les porteurs cependant avaient laissé Vincent se couler par glissade, Avec lui, dans l'obscur sentier ne s'aventura que Mireille, recommandant son âme à Dieu, chemin faisant,

Au fond du puits qui les amène dans une grotte vaste et froide ils se trouvèrent ; et, seule au milieu et voilée d'un nuage de rêves Taven la sorcière, accroupie tenait un épi de brome.. . Et profondément triste en le considérant :

Taven, la masca, agromelida,
Teniá 'na blesta de calida...
E trista que non sai tot en la regardant :

— Paure peu d'èrba serviciable !
Lei gènts te noman blat—dau—diable,
Remiutejava, e siás un dei sinhes de Dieu !
Alòr Mirèlha la saluda ;
E come entamena, esmoguda,
L'estiganço de sa venguda,
La masca, sèns levar la tèsta : Lo sabiau !

E puèi sa voès atremolida
S'adreissèt mai a la calida :
— Paura flor de la tepa ! es tei fuelha' e tei gres
Que lei tropèus tot l'an rosigan ;
E, pecaire ! au mai te caucigan,
Au mai teis espigaus espigan,
E vestisses de verd tant l'uba que l'adrech.

Taven aquí faguèt 'na pausa.
Dins un cruvèu de cacalauza
Un lumenon cremava, e fasiá rogejar
La paret moissa de la ròca ;
Sus la forquèla d'una bròca
L'aviá 'na gralha, e tòca a tòca
Una galina blanca, em' un crevèu penjat.

— Quau que fuguetz, diguèt la masca
Subitament e come nasca,
E ! que me'n chau ? la Fe camina de plegons,
La Caritat pòrta lei plegas,
E non s'escartan de la rega...
Banastonier de Valabrega,
Te sèntes fe ? Me sènte ! Enrega mon regon

— Pauvre brin d'herbe ! officieux ! les gens te nomment blé du diable grom-
melait—elle, et tu es un des signes de Dieu ! Alors Mireille la salue ; et à
peine commence—t—elle (à dire), émue le motif pour lequel ils viennent,
la sorcière sans lever la tête : — Je le savais !

Ensuite sa voix chevrotante de nouveau s'adressa au brome : 8 Pauvre fleur
du gazon ! ce sont tes feuilles et tes germes que les troupeaux toute l'année
broutent ; et, pauvrete ! plus ils te foulent plus tes épis se multiplient et
tu revêts de vert le nord comme le midi.

Là, Taven fit une pause. Dans une coquille d'escargot une petite lumière
brûlait éclairant de reflets rougeâtres la paroi humide de la roche ; sur la
fourchette d'un bâton était (juchée) une corneille, et côte à côte une poule
blanche ; un crible pendait (au mur).

— Qui que vous soyez, dit la sorcière subitement et comme ivre, eh ! que
m'importe ? la Foi marche les yeux fermés, la Charité porte un bandeau,
et elles ne s'écartent pas de la raie.... Vannier de Valabrègue, te sens tu
foi ? Oui bien ! Suis mon sillon !

Adralhada come una loba
Qu'emé sa cò lei flancs se zoba,
Pèr un trauc desaparèis la masca. Estabosits,
Lo Valabregan e Mirèlha
Après ié van. Davant la vièlha,
S'entendiá dins l'òrra tubèia
Volastrejar la gralha, e la cluça clucir.

— Davalatz lèu, qu'es déjà l'ora
De se cenchar de mandragora!
E lèu, de rebalons, de tirassons, parèu
Que l'un de l'autre non se branda,
Van a la voès que lei comanda.
En una bauma encà plus granda
Veniá se relargar l'infernau gorgarèu.

— Vaquí! Taven ié faguèt sinhe...
Ò planta santa de mon sénher
Nòstradamus! brot d'òr, baston de sant Jousèp,
E verga masca de Moïse!
Crida; e de l'èrba que vos dise,
Crenhènta, coronèt lei vises
Emé son capelet qu'a geinons ié pausèt.

— Puèi s'auborant : Es l'ora, es l'ora
De se cenchar de mandragora!
De la planta creissuda a l'ascla dau rocàs
Cuelh tres gitèlas : ne'n corona
Ela, lo dròlle, la chatona....
— Avans totjorn! E s'enforgona
Ardènta mai que mai, dins lei sórnei traucàs.

Emé de lume sus l'esquina
Pèr enclarir enclarit l'escuresina,
Un vòu d'escaravalhs ié camina davant.

Empressée comme une louve qui de sa queue se bat les flancs, par un trou disparaît la sorcière. Stupéfaits, le Valabrégan et Mireille vont après elle. Devant la vieille on entendait dans l'horrible brume voleter la corneille, et la poule glousser.

— Descendez vite! il est déjà l'heure de se ceindre de mandragore! Et vite, en rampant, en se traînant, couple ne s'écartant point l'un de l'autre, ils vont à la voix qui les commande. Dans une grotte plus grande encore venait s'élargir l'infernal couloir.

— Voilà! leur dit Taven d'un signe... O plante sainte de mon seigneur Nostradamus! rameau d'or, bâton de Saint Joseph, et verge magique de Moïse! s'écrie—t—elle; et de l'herbe que je vous dis, craintive, elle couronna les pousses avec son chapelet qu'elle y déposa, à genoux.

Puis se levant : — C'est l'heure, c'est l'heure de nous ceindre de mandragore! De la plante venue dans la fente du roc elle cueille trois jets : s'en couronne elle—même, (en couronne) le jeune homme, la jeune fille.... — En avant toujours! Et elle s'engouffre, ardente plus que jamais, dans les cavités sombres.

Avec de la lumière sur le dos pour éclairer l'obscurité, une troupe d'escarbots chemine devant elle. — Jeunes gens, tout chemin glorieux a sa traversée de purgatoire.... Çà! courage! du Sabbat nous allons mainte-

— Jovènt ! a tot camin de glòria
I a son travès de purgatòri...
An ! coratge ! dau Sabatòri
Anam ara, ai ! ai ! ai ! franchir leis espravants.—

N'aviá pas 'ncà barrat la boca,
Una aura fòrta lei remoca
E ié còpa l'alén, subit : Amorrem—nos !
Dei Foletons vaicí lo tronfle !
Come un gropàs, de grela gonfle,
Sota lei cròtas passa a ronfle
L'eissame vagabond, quilant, revolunós.

Passan ; e de tressusor trempes,
Lei tres mortaus sènton sei tempes
Ventolar, bacelar de l'ala dei Trevans,
Come un glaç pelada e jalèbra.
— Anatz plus luenh picar tenèbras,
Taven cridèt, banda manèbra !
Issa, mata—blat ! issa ! ò garatz—vos davant !

Ò ! lei pudènts ! leis esbrofaires !...
E dins lo bèn que podèm faire,
Dire puèi que nos faugue emplegar tala gènts !
Car, ò de meme que lo mètge
Sovènt tira lo bòn dau pièger,
Pèr la vertut dei sortilèges
Forçam, nautres, lo mau a congreiar lo bèn ;

Car siam lei mascas. E non i a causa
Qu'a nòsta vista rèste clausa.
E monte lo comun vèi una pèira, un foit,
Una malandra, una condòrsa,
Ié destriam, nautres, una fòrça
Que dins sa rusca se bidòrsa,
Come sota la raca un vin novèu que bolh,

nant, aïe ! aïe ! aïe ! franchir les épouvantes.

Elle n'avait pas clos encore la bouche, un vent violent leur cingle (le visage),
et leur coupe brusquement le souffle : — Prosternons—nous ! Des Follets
voici le triomphe ! Tel qu'un grain, gonflé de grêle, sous les cryptes passe,
innombrable, l'essaim vagabond, glapissant, tourbillonnant.

Ils passent ; et baignés d'une sueur froide, les trois mortels sentent leurs
tempes éventées, fouettées par l'aile des fantômes, nue et froide comme un
glaçon. — Allez plus loin battre les ténèbres, Taven cria, bande bourrue !
Allez, abatteurs de moissons ! allez ! et rangez—vous !

Oh ! les vilains ! les fanfarons ! Et, dans le bien que nous pouvons faire,
dire ensuite qu'il nous faut employer telle engeance ! Car, oui, de même
que le médecin souvent tire le bon du pire, par la vertu des sortilèges, nous
forçons, nous, le mal à engendrer le bien ;

Car nous sommes les sorcières ; et nulle chose à notre vue n'est cachée ;
et où le vulgaire voit une pierre, un fouet, une maladie, une perche, nous
distinguons, nous, une force qui dans son écorce se tourmente, ainsi que
sous le marc un vin nouveau qui bout.

Trauca la tina : la bevènta
Ne'n gisclarà tota bolhènta ;
Destosca, se tu pòs, la clau de Salamon !
Parla a la pèira dins sa lenga,
E la montanha, a ton arenga,
Davalarà dins la valenga !....
E sèmpre descendián dins lei caunas dau mont.

Una pichòta voès, malina
Come un quilet de cardelina,
Alòr ié fai : Òi ! òi ! la comaire Taven !
Vira lo torn ma tanta Jana,
Vira lo torn, e puèi debana,
La nuech, lo jorn, son fiu de lana,
E crèi fielar de lana, e fiela que de fen !

E zo ! ma grand ! que lo torn vire !
— Em' aquò 'n l'èr, vague de rire,
Tot come quand endilha un pòutre desmamat.
— De qu'es aquela voès parlanta
Que quora ritz e quora canta ?
Venguèt Mirèlha tremolanta....
— Òi ! òi ! en repetant son rire acostumat,

Faguèt la voès enfantolida,
Quau es aquela tan polida ?
A ! laissa, morranchon, qu'aubore ton fichú....
Laissa qu'aubore.... Es d'avelanas
Que i a dessota, ò de miougranas ?
E la paureta bastidana :
— Ai ! anava cridar. Taven ié fai lèu : Chut !

Agues pas peur ! aquò's un glari
Bòn que pèr faire de contraris.

Perce la cuve : la boisson en jaillira toute bouillante ; découvre , si tu
peux, la clef de Salomon ! Parle à la pierre dans sa langue, et la montagne,
à ta parole, dévalera dans la vallée ! Et ils descendaient toujours dans les
cavernes de la montagne.

Une petite voix, maligne comme un cri de chardonneret, leur fait alors :
— Hoi ! hoi ! la commère Taven ! Tourne le rouet ma tante Jeanne, tourne
le rouet, et puis dévide, la nuit, le jour, son fil de laine ; et elle croit filer
de la laine, et ne file que du foin !

Ça ! grand mère ! tourne le rouet ! Et puis, en l'air, de rire et de rire !...
Ainsi hennit un poulain sevré. — Quelle est cette voix qui parle, et tantôt
rit, et tantôt chante ? demanda Mireille en tremblant.... — Hoi ! hoï ! en
répétant son rire habituel,

Dit la voix enfantine, quelle est cette si jolie (fille) ?... Permets, petit mi-
nois, que je soulève ton fichu.... Permets que je soulève.... Y a—t—il des
noisettes dessous, ou des grenades ? Et la pauvre enfant des champs : —
Aïe ! allait—elle crier. Mais Taven aussitôt : — Silence !

— N'ai—je pas peur ! c'est là un lutin bon seulement à faire des niches.
C'est cet écervelé d'Eprit Fantastique : dans ses bons (moments), il ba-

Es aqueu foligaud d'Esperit—Fantastic :
Quand dins sei bõnas se devina,
Te vai escobar ta cosina,
Triplar leis uòus de tei galinas,
Empurar lo gavèu e virar ton rostit.

Mai, que ié prengue un refulèri,
Pòs dire adieu !... Que trebolèri !
Dins ton ola, ié larga un quarteiron de sau ;
Empacha que ton fuòc s'alume ;
Te vas cochar ? bofa ton lume ;
Vòs anar ai vèspra' a Sant Trefume ?
T'escond ò te passís teis ajusts dimenjaus.

— Tè! tè!... Vièlh cròc, gibla tei ponchas !
L'ausètz, la carrèla mau voncha,
Lo levènti lèu—lèu ié respònd. Ò carcan,
La nuech, quand dòrmon lei chatonas,
Tire plan—plan sa cubertona ;
Leis espinche, nusa' e redonas,
E que, fòlas de peur, s'amatan en pregant.

Vese sei dòs cocoreletas
Que van e vènon, tremoletas ;
Vese... E l'Esperiton se'n anava ailalin
Emé son rire... Sot lei baumas,
Lei mascariás faguèron chauma ;
E dins leis ombra' e la calauma
Entendián degotar sus lo sòu cristalin,

Degotar lo trespír dei vòutas,
E rèn qu'aquò, de vòuta en vòuta.
E vaicí, peravau dins la vasta negror,
Vaicí qu'una grand fòrma blanca,
Qu'èra assetada sus 'na estanca,
S'auborèt drecha, un braç sus l'anca.

laiera ta cuisine, triplera les œufs de tes poules, attisera le sarment et
tournera ton rôti.

— Mais, qu'il lui prenne un caprice, tu peux dire adieu !... Quel brouillon !
Dans ta marmite, il jette un quarteron de sel ; il empêche ton feu de s'al-
lumer ; vas—tu te coucher ? il souffle ta lampe ; veux—tu aller aux Vêpres
à Saint Trophime ? il cache ou fane ta parure des dimanches.

— Tiens ! tiens ! vieux croc, rive tes pointes ! L'entendez—vous, la poulie
mal graissée ? lui réplique aussitôt l'espiègle. — Oui, vieille noix vide, la
nuit, quand dorment les fillettes, je tire doucement leur couverture ; je les
épie, nues et rebondies, et qui, folles de peur, se blottissent en priant.

— Je vois leurs deux coupelles qui vont et viennent, palpitantes ; je vois...
Et l'Esprit s'en allait au lointain avec son rire.... Sous les grottes, les sorcel-
leries firent trêve ; et dans les ombres et le silence on entendait dégoutter
sur le sol cristallin,

Dégoutter la filtration des voûtes, et cela seul, d'intervalle en intervalle.
Et voici, par là—bas dans l'immensité noire, voici qu'une grande forme
blanche qui sur un banc de roche était assise, se leva droite, un bras sur
la hanche. Vincent, comme un quartier de pierre, immobile de terreur ;

Vincèn, come un cairon, aplantat de terror,

E s'aquí meme posquèsse èstre
Un degolòu, de l'escaufèstre
Mirèlha tot d'un vanc se ié trasiá. Que vòs,
Taven cridèt, l'òng escamandre,
Pèr que ta tèsta se balandre
Come un píbol?... Mei calandres,
Faguèt puèi au parèu qu'a la mòrt dins leis òs,

Coneissètz pas la Bugadiera ?
Sus Mont Vantor (qu'es sa cadiera)
Quand la veson, d'en—bas, pèr un l'òng nívol blanc
Lei gènts la prenon ; mai, ò pastres,
Lèu ! lèu ! que vòste aver s'encastre !
La Bugadiera de malastre
Acampa a son entorn lei nívol barrutlant ;

E quand n'i a pron pèr la bugada,
Sus lo molon, revertegada
E 'mé furor, bacèla e rebacèla : a bròcs,
Ne'n tòrs la raissa emé la flama,
E, sus la mar que monta e brama,
A la gàrdia de Nòsta—Dama
Lei marins pallinós recomandan sa prò !

E lo boier devèrs l'estable
Cocha... Un çaganh espaventable
Ié tanca tornarmai la paraula ente dènts :
E de miaular de catamiaulas,
E de brandaments de cadaula,
E de piu—pius e de paraulas
A mitat dica', e'n quau lo diable sol entend

Gin ! gin ! pon—pon !... Quau es que pica

Et si en ce lieu même avait pu être un précipice, d'épouvante Mireille s'y jetait d'un seul élan. — Que veux—tu, s'écria Taven, long escogriffe, par ces balancements de tête (pareils à ceux) d'un peuplier?... Mes drilles, dit—elle ensuite au couple qui a la mort dans les os,

Vous ne connaissez pas la Lavandière ? Sur le Mont Ventoux (qui est son siège) lorsqu'ils la volent, d'en bas, pour un long nuage blanc les gens la prennent ; mais, ô bergers, vite ! vite ! que vos brebis rentrent au parc ! la Lavandière de malheur amasse autour d'elle les nuées errantes ;

Et quand il en est assez pour la lessive, sur le monceau, (les bras) retrous-sés, et avec fureur, elle frappe et reffrappe : à brocs elle en exprime en les tordant et l'averse et la flamme, et sur la mer qui monte et mugit, à la garde de Notre—Dame les pâles nautonniers recommandent leur proue !

Et le bouvier devers l'étable chasse... Un épouvantable tumulte lui arrête derechef la parole entre dents : miaulements de chatte—mites, branlements de loquet, et piaulements, et paroles à moitié dites, et auxquelles le diable seul entend.

Djin ! djin ! Poun poun !. .. Qui frappe ainsi sur des chaudières fantas-

Sus de pairòlas fantasticas ?...
E d'estraç, e de rire', emé d'esquichaments
Come de femna' abasimadas
Dins lo moment de sei ramadas ;
Puèi de badalhs, puèi de bramadas,
E zo ! lo romadam e lei gingolaments !

— Porgètz la man, que vos arrape !
E donatz suenh que non s'escape
La corona de masc que vos cenchà lo frònt !
E dins sei cambas aquí s'encofa
Come una porcada qu'esbrofa :
Un quila, un japa, un rena, un bofa.
Sota un linçòu de nèu quand la natura dròm,

Pèr una nuech ventosa e clara,
Quand lei caçaires de fanfara
Espòussan lei romiàs tot de lòng dei valats,
Ansin passerons e machòtas,
Destressonat dins sa liechòta
E 'spavordits, parton a flòta,
E 'mé 'n bruch d'auriflant s'emborsan au fielat ;

Mai alòr l'esconjurarèla :
— Ai, mauvivèntei sautarèlas !
Arri !...malavalisca a vautreï !...passatz—me !
E cossaïant la chorma impura
Emé son dralh, dins la sornura
Trasiá de ciucles, de figuras,
De raias luminosa' e color de vermet.

— Entraucatz—vos dins vòstei bòrnas,
Ò maufatans !... Quau vos destòrna ?
Ai dardalhons de fuòc que ponhon vòstei carns,
Sentètz donc pas que sus l'Aupilha
Lo solèu ros encara brilha ?

tiques ?... Et des déchirements, et des (éclats) de rire, et des épreintes
comme (celles) de femmes abîmées dans les douleurs (de leurs couches) ;
puis des bâillements, puis des huées, et des criailleries, et des gémissements
aigus !

— Tendez la main, que je vous saisisse ! et prenez garde qu'elle ne s'échappe
la couronne magique qui vous ceint le front ! Et dans leurs jambes alors
se presse pêle— mêle (quelque chose) comme un troupeau de porcs qui
s'ébroue : l'un crie, l'un aboie, l'un grogne, l'un souffle. Sous un linceul de
neige quand la nature dort,

Par une nuit venteuse et claire, quand les chasseurs à la fouée secouent les
ronceraies tout le long des ruisseaux, ainsi moineaux et chouettes, éveillés
en sursaut dans leur couche, effarouchés, partent par bandes, et, avec un
bruit de soufflet (de forg e) , s'engouffrent dans le filet.

Mais alors la charmeresse : — Hue ! sauterelles de mauvaise vie ! Arri !!...
malheur à vous !... loin de moi ! Et chassant la horde impure avec son crible,
dans les ténèbres, elle jetait des cercles, des figures, des raies lumineuses
et couleur de kermès.

— Clapissez—vous dans vos cavernes artisans de mal !... qui vous dérange ?
Aux aiguillons de feu qui piquent vos chairs, ne sentez—vous donc pas
que sur l'Alpine le soleil roux brille encore ? Aux angles de rocher appen-
dez—vous ! pour les chauves—souris il fait encore trop clair....

Pendolatz—vos ai rocassilhas !
Pèr lei ratapenadas es encara tròp clar...

E de tot caire patusclavan,
E lei bruchs pauc a pauc molavan.
— Fau vos dire, au parèu diguèt Taven alòr,
Que dei Trevans aiçò's la cauna,
Tant que, sus leis estoblas jaunas,
Lo jorn laissa tombar sa mauna ;
Mai una fes que l'ombra estènd son drap de mòrt,

Aiçà quand la Vièlha encanhada
Manda a Febrier sa reguinhada,
Dins lei glèisas desèrtas e clavada' a tres torns,
Anessiatz pas, femnas tardieras
Lo frònt pendènt sus 'na cadiera,
Restar 'ndormidas !... A la sorniera,
Porriatz vèire lei bards s'aigrejear tot autorn,

E s'atubar lei lumenaris,
E, cordurats dins lo susari,
Lei mòrts, un ara, un puèi, s'anar metre a geinons ;
Un capelan, palle come élei,
Dire la Messa e l'Evangèli ;
E lei campanas, d'esper élei
A brand, plorar de clars emé de lòng planhons !

Parlatz, parlatz—ne'n ai beulòli :
Dins lei glèisas, pèr beure l'òli
Dei lampas, quand, l'ivèrn, davalan dei cloquiers,
Demandatz—ié se vos mentisse,
E se lo clerc que sèrv l'oufice,
Que met lo vin dins lo calice,
N'es pas solet d'en vida a la ceremoniá !

Et ils déguerpissaient de toute part ; et les bruits peu à peu s'éteignaient.
— Il faut vous dire, au couple dit alors Taven, que des fantômes ce (lieu)
est le repaire, tant que, sur les jachères jaunes, le jour laisse tomber sa
manne ; mais dès que l'ombre étend son drap de mort ;

Vers le temps où la Vieille irritée lance à Février sa ruade, dans les églises
désertes et fermées à triple tour de clef, n'allez pas, femmes attardées, le
front pendant sur une chaise, rester endormies !... Dans les ténèbres, vous
pourriez voir les dalles se soulever tout à l'entour ;

Et les luminaires s'allumer ; et, cousus dans leurs suaires, les morts, un à
un, aller se mettre à genoux ; un prêtre, pâle comme eux, dire la Messe et
l'Évangile ; et les cloches d'elles—mêmes en branle, pleurer des glas avec
de longs soupirs !

Parlez, parlez—en aux effraies : dans les églises, pour boire l'huile des
lampes, quand, l'hiver, elles descendent des clochers, demandez—leur si
je vous mens, et si le clerc qui sert l'office, qui dans le calice verse le vin,
n'est pas le seul vivant à la cérémonie !

Aiçà quand la Vièlha encanhada
Manda a Febrier sa reguinhada,
Pastre, se non volètz, espelofits de peur,
Restar sèt an, lei cambas regdas,
Enclaus aquí 'mé vòstei fedas,
Rintratz puslèu dins vòstei cledas,
Pastres ! lo Trauc dei Fadas a bandit tot son vòu !

E dins la Crau, de quatre cambas
Ò de volada, se ié ramba
Tot çò qu'a fach lo pache ; e pèr lei dralhòus tòrts,
Lei Matagons de Varigola
E lei Mascs de Fanfarigola
Van venir dins lei ferigolas,
En farandolejant, beure a la tassa d'òr.

Vètz ! come dançan lei garrigas !
En frenissènt de l'emboriga,
Dejà la Garamauda espèra lo Gripet...
Ui ! la panturla endemoniada !
Gripet, mòrde la caronhada
E 'stripa—la de grafinhadas !...
Desparèisson.... Vètz mai, que fan òrre e tripet !

Aquela, ailavau, que patuscla
Tèrra—boirons dins lei lachusclas,
Come un laire de nuech que fuge en s'amorrant,
Es la Bambarocha morruda !
Entre seis arpas longarudas
Empòrta d'enfantons, tótei nus e plorants....

Ailàs, vesètz la Chauchavièlha ?
Pèr lo canon dei chaminèias,
Davala d'a catons sus l'estomac relènt
De l'endormit que se revèssa ;
Muda, se i' agrova ; l'ouprèssa

Vers le temps où la Vieille irritée lance à Février sa ruade, pâtres, si vous ne voulez, ébouriffés de peur, rester sept ans, les jambes roides, charmés, là où vous êtes, avec vos brebis, rentrez moins tard dans vos claies, pâtres ! le Trou des Fées a lâché tout son vol.

Et dans la Crau, à quatre pattes ou d'une volée, se rend tout ce qui a fait le pacte ; et, par les sentiers tortueux, les Magiciens de Varigoule, et les Sorciers de Fanfarigoule vont venir dans les thyms boire à la tasse d'or, en faisant la farandole.

Voyez ! comme dansent les , garrigues ! Frémissante du nombril, déjà la Garamaude attend le Gripet.... Fi ! guenipe endiablée ! Gripet, mords la charogne et arrache—lui les boyaux à coups de griffes... Ils disparaissent... Les voilà encore ! horreur et bacchanale !

Celle qui, là—bas, décampe terre à terre dans les tithymales, comme un voleur nocturne qui fait en se baissant, c'est la Bambarouche refrognée ! Entre ses longues serres et sur sa tête cornue elle emporte des enfantelets, nus et pleurants.

Par là, voyez—vous le Cauchemar ? Par le tuyau des cheminées, il descend furtivement sur la poitrine moite de l'endormi qui se reverse ; muet, il s'y accroupit, l'opprime comme une tour, et enchevêtre (dans son esprit) des songes qui font horreur et des rêves douloureux.

Come una torre, e i' entravèssa
De songes que fan afre e de pantalès dolènts.

Ausètz desgonfonar lei pòrtas ?
Leis Escarinchas son pèr òrta,
Pèr òrta lo Marmau, lo Barban... Dins l'ermàs
Fan nèbla ; enjusqua dei Cevenas,
Emé sei vèntres d'alabrena,
Lei Dracs s'acampan a dotzenas,
E 'n passant, pataflòu ! desteuilisson lei mas.

Que tarabast !... Ò Luna, ò Luna,
Que maupassatge t'encantuna,
Pèr davalas, tan roja e larga, sus lei Bauç ?...
Avisa—te dau chin que japa,
Ò Luna fòla ! Se t'arrapa,
T'engolarà come una papa,
Car lo chin que t'aluca es lo Chin de Cambau !

Mai quau ansin branda leis euses ?...
Ai ! son trossats come de feuses ;
E dei fuòcs de Sant—Èume, a sauts, a vertolhons,
Bombís la flamada ganherla ;
E d'estrepadas, e 'n bruch d'esquerlas
Estrementís la Crau estèrta...
Lo galòp enrabiât dau Baron Castilhon !

Rauca, desalenada, estenca,
S'èra arrestada la Baucenca.
Mai subran : Tapatz—vos, faguèt 'mé lo faudau,
Tapatz l'aurilha e lei parpèlas,
Que l'Anhèu negre nos apèla !
— Quau ?... aquel anhelon que bèla ?
Diguèt Vincènt. Mai ela : Aurilha sorda, e dàu !

Entendez—vous arracher les portes de leurs gonds ? Les Escarinchas courent la campagne ; (courent) la campagne le Marmal, le Barban. Dans la lande ils forment une brume ; des Cévennes mêmes, avec leurs ventres de salamandre, les Dracs accourent par douzaine, et en passant, patatras ! ils arrachent la toiture des fermes.

Quel vacarme !... ô Lune, ô Lune, quel malencontre te courrouce, pour descendre ainsi, rouge et large, sur les Baux !... Prends garde au chien qui aboie, ô Lune folle ! S'il te happe , il t'engoulera comme un gâteau, car le chien qui te guette est le Chien de Cambal !

Mais qui branle ainsi les yeuses ? Aie ! elles sont tordues comme des fourgères ; et des feux Saint—Elme, sautant, tourbillonnants, bondit la flamme tortue, et des piétinements, et un bruit de clochettes font retentir la Crau stérile... Le galop enragé du Baron Castillon !.

Enrouée, haletante, suffoquant, s'était arrêtée la (sorcière) des Baux. Mais soudain : — Couvrez—vous, fit—elle, du tablier, couvrez l'oreille et les paupières ! L'Agneau noir nous appelle !... — Qui donc ?... cet agnelet qui bêle, dit Vincent ; mais elle : — Sourde oreille ! et, alerte !

Malur, aici, pèr quau trabuca !
Mai que lo Pas de la Sambuca
Dangeirós es lo pas dau negre Banarut.
Come ara venètz de l’entèndre,
A ’n tetar—doç, un belar tèndre
Que vos atiran a descèndre.
Ai Crestians imprudènts que se viran au bruch,

Fai lusir l’empèri d’Eròde
L’òr de Judàs, e ditz lo ròde
Monta la Cabra d’òr fuguèt dei Sarrasins
Aclapada. Fin que degòlan
Mòuson la Cabra tant que vòlon ;
Mai a l’angònia quand rangòlan,
Fagan puèi demandar lo sacrament divin :

L’anotge negre ié respòsta
Em’ una rosta sus lei còstas !
E pasmens, e pasmens ai tèmps que siam, mau tèmps
Escossurats de tota deca,
Quant n’i a d’ama’ alucrida’ e secas,
Ai ! las ! que mòrdon a sa leca,
E qu’a la Cabra d’òr fan tubar son encèns !

Aquí lo cant de la galina
Tres còps fendèt la nivolina.
— Dins la tregenca bauma, a la perfin, enfants,
Siam arribats ! diguèt la vièlha.
Lo panieraire emé Mirèlha,
Sota una granda chaminèia,
Veguèron sèt cats negre’, au fogau se caufant.

Veguèron, entre lei sèt mascles,
Una ola de fèrre au cremascle ;
Veguèron dos colòbre’ en fòrma de tison,
Que racavan a plen de gola

— Malheur, ici, à qui trébuche ! Plus périlleux que le pas de la Sambuque est le pas du noir Cornu. Ainsi que maintenant vous venez de l’entendre, il a un accent douxereux, un tendre bêlement qui vous attirent à la descente. Aux Chrétiens imprudents qui se retournent au bruit,

— Il fait luire l’empire d’Hérode, l’or de Judas, et indique la place où la Chèvre d’or fut par les Sarrasins enfouie. jusqu’à leur mort, ils traient la Chèvre tant qu’ils veulent ; mais à l’agonie, lorsqu’ils râlent, qu’ensuite ils fassent demander le sacrement divin !

— Le noir antenois leur réplique par un orage de coups sur les côtes. Et néanmoins, et néanmoins, aux temps où nous sommes, temps mauvais, marqués par la morsure de tout vice, combien d’âmes sèches et affamées de gain, hélas ! qui mordent à son piège, et qui à la Chèvre d’or font fumer leur encens !

Là le chant de la poule trois fois perça la brume. — Dans la treizième grotte, à la fin des fins, enfants, nous voici arrivés, dit la vieille. Mireille et le vannier, sous une grande cheminée, virent sept chats noirs se chauffant à l’âtre.

Ils virent, au milieu des sept matous, une marmite de fer à la crémaillère ; ils virent deux dragons, en forme de tisons, qui vomissaient à pleine gueule deux flammes bleues au cul de la marmite. — Pour cuisiner votre bouillie, vous employez ce bois, grand’mère ? — Oui, mon fils !

Dòs flama bluia au quiu de l'ola.
— Pèr cosinar vòsta borrola,
Vos servètz d'aqueu bòsc, ma grand ? Òc mon garçon !

Brutla, aquò, mieus que gens de busca :
Es de soquilhons de lambrusca.
Mai, en cabecejant, Vincènt : De soquilhons,
De soquilhons, lo volètz dire...
Mai fasem lèu, qu'es pas de rire.
Una grand taula de porfire,
Au cèntrè, expandissiá son large virolhon.

A procession e blanquinèlas,
Mila colonnas, clarinèlas
Come lei jaleirons que pènján dei cubèrts,
D'aquí parton, pèr anar córrer
Sota lei racinas dei rores
E la fundamenta dei morres,
Immènsei galariá que lei Fadas an dubèrt ;

Pòrge majestuós, qu'amaga
Una lusor neblòsa e vaga ;
Meravilhós embolh de tèmplè, de palais,
De peristil, de laberinta,
Come ne'n talhèron ansinta
Ni Babilona ni Corinta,
E qu'un alen de Fada esvalís, quand ié plai.

Aquí lei Fadas varalhejan :
Come de rai que trantralhejan,
Emé lei chivaliers qu'enfadèron antan
Contúnian la vida amorosa,
Dins leis andanas solombrosas
D'aquela tranquilla chartrosa...
Mai chut ! patz ai parèus dins l'ombra s'acaptant !

— Nulle bûchette ne brûle mieux : ce sont des ceps de vigne sauvage.
Mais Vincent, hochant la tête : — Des ceps, des ceps, cela vous plaît à dire... Mais hâtons—nous, car ce n'est point risible... Une grande table de porphyre, au centre (de la grotte), épanouissait son large contour.

Processionnellement et blanches, mille colonnes, diaphanes comme les glaçons qui pendent aux toits, de là partent, pour aller courir sous les racines des chênes et les fondements des mamelons, immenses galeries que les Fées ont ouvertes ;

Portiques majestueux qu'enveloppe une lueur nébuleuse et vague ; merveilleux pêle— mêle de temples, de palais, de péristyles, de labyrinthes, comme n'en taillèrent ainsi ni Corinthe ni Babylone, et qu'un souffle de Fée dissipe, quand il lui plaît.

Là errent les Fées : pareilles à des rayons qui tremblotent, avec les chevaliers qu'elles enchantèrent jadis, elles continuent la vie d'amour, dans les allées ombreuses de cette chartreuse tranquille.... Mais, silence ! paix aux couples qui s'enveloppent d'ombre !

L'encantarèla, déjà lèsta,
Quora dreissava sus la tèsta,
Quora devèrs lo sòu baissava sei braç nus.
Sus la grand taula de porfire,
Come Laurènc lo sant martire,
Èra cochat sènsa rèn dire
Vincènt lo panieraire, emé sa plaga au bust.

Ferona, creisseguda en talha
Pèr l'esperit que la travailha
E d'un vènt profetic ié gonfla lo galet,
Taven, dins l'ola que revoira
A gròsseis ondas bolidoiras,
Planta subran l'escumadoira.
A son entorn lei cats fasián lo rodelet.

Venerabla, emé la menèstra,
La masca, de la man senèstra
Esbolhènta a Vincènt son pitre descaptat ;
E, leis uelhs fisses, n'esconjura
La dolorosa ponhedura
En remomiant a voès escura :
Crist es nat ! Crist es mòrt ! Crist es ressuscitat !

Crist ressuscitarà !....Mestressa
Come ai forèsts la grand tigressa
Qu'alònga, après la caça, un còp d'arpa au flanc ros
De sa tremolanta victima,
Sus la fruchaia que trelima
Ansin la masca alòr emprima
Tres fes emé l'artèu lo sinhe de la crotz.

E de sa boca, a tota zuerta,
La paraula desbonda, e tuèrta
Ai portaus nivolós de l'endevenidor :

Déjà prête, l'enchanteresse tantôt levait sur la tête, tantôt vers le sol bais-
sait ses bras nus. Sur la grande table de porphyre, tel que Laurent le saint
martyr, était couché sans dire mot le vannier Vincent, avec sa plaie au
buste.

Exaltée, grandie par l'esprit qui la travaille et d'un vent prophétique lui
enfle la gorge, Taven, dans la marmite qui déborde à gros bouillons, plonge
soudain l'écumoire. Autour d'elle, les chats formaient le cercle.

Vénérable, avec la mixture, la sorcière, de la main gauche, échaude la
poitrine découverte de Vincent ; et, les yeux fixes, en charme la douloureuse
blessure, en murmurant à voix basse : — Christ est ressuscité ! Christ est
mort ! Christ est ressuscité !

Christ ressuscitera !... Triomphante comme aux forêts la grande tigresse
qui allonge, après la chasse, un coup de griffe dans le flanc roux de sa
tremblante, victime, sur les viscères palpitants, ainsi la sorcière imprime
alors trois fois avec l'orteil le signe de la croix.

Et de sa bouche, désordonnément la parole débonde, et heurte aux portails
nuageux de l'avenir : — Oui, il ressuscitera ! Je le crois !... De la colline
parmi les ronces et les cailloux, je le vois, au lointain, qui monte, avec son

Òc ressuscitarà ! Lo crese !
De la còla entre lei romeses
E lei frejaus, alin lo vese
Que monta, emé son frònt que sauna a gròs degot !

E dins lei rómias e dins lei clapas
Monta solet ; sa crotz l’aclapa...
Monte es, pèr l’eissugar, Veronica ?... Monte es
Aqueu brave òme de Cìrena,
Pèr l’auborar, se ’n còp s’arrena ?
Emé son peu que se destrena,
Lei Marias planhènta’ onte son ?...I’ a pas res !

E dins l’ombrum e la terrilha,
Avau, richessa e mai paurilha
Lo regardan que monta, e dison : Monte vai,
Emé sa fusta sus l’espata,
Aqueu, amont, que sèmpe escala ?
Sang de Caïn, ama carnala,
Dau portaire de Crotz n’an de pietat, pas mai

Que se vesían dins lo campèstre
Un chin acairat pèr son mèstre !...
A ! raça de Jusiòus, que mòrdes en furor
La man que t’abaris, e, tòrsa,
Lipes aquela que t’endòrsa,
Dins la mesola de ton òrsa
(Lo vòs ?) davalarán lei frejolums d’orror !

E çò qu’es pèira vendrà pòussa...
E de l’espiga de la dòuça
Vai esfraiar ta fam lo mascarum amar...
Ò ! que de lança’ ! Ò ! que de sabres !
Sus quèntei mòlas de cadabres
Vese bombir l’aiga dei vabres !...
Pacificas teis èrsa, ò tempestosa mar !...

front saignant à grosses gouttes !

Et dans les ronces et dans les pierres, il monte seul ; sa croix l’accable... Où est, pour l’essuyer, Véronique ?... Où est, ce brave homme de Cyrène, pour le relever lorsqu’il s ’ a ffaisse ? Avec leur chevelure détressée, les Maries plaintives, où sont—elles ?... Personne !

Et dans l’ombre et la poussière, là—bas, riches et pauvres le regardent monter, et disent : — Où va, avec sa poutre sur l’épaule, celui, là—haut, qui sans cesse gravit... Sang de Caïn, âmes charnelles, pour le porte—croix ils n’ont de pitié, pas plus

Que s’ils voyaient dans la lande un chien lapidé par son maître ! Ah ! race de Juifs, qui mords avec fureur la main qui te nourrit, et, courbée, lèches celle qui t’éreinte (de coups), dans la moelle de tes vertèbres (tu le veux ?) descendront les frissons d’horreur !

Et ce qui est pierre deviendra poussière... Et de l’épi et de la gousse le charbon amer vu effrayer ta faim... Oh ! que de lances ! oh ! que de sabres ! Sur quels monceaux de cadavres vois—je bondir l’eau des ravins ! Pacifie tes vagues, ô mer tempétueuse !...

Ai! de Pèire la barca antica
Ais àsprei ròca monte pica
S'es esclapada!...Òi—ve! lo mèstre pescador
A dominat l'onda rebèla;
Dins una barca nòva e bèla
Ganha lo Ròse, e rebombèla
Emé la crotz de Dieu plantada au trepador!

Ò divin arc—de—seda! immènsa,
Etèrna e sublima clemènça!
Vese una tèrra nòva, un solèu que fai gaug,
D'oulivarèla' en farandola
Davant la frucha que pendola,
E sus lei garbas de paumola
Lei meissoniers jasènt que tetan lo barrau.

E, desneblat pèr tan d'exèmples,
Dieu es adorat dins son tèmple...
E la masca dei Bauç, aquò dich, 'mé lo det
Ai dos enfant mòstra una dralha
Qu'un fiu de jorn au bot ié raia,
Menut, menu... Parton en aia,
E la gaunha aferada, e corbant lo cotet.

De sota tèrra, au Trauc de Còrda
Lo bèu parèu enfin abòrda :
Remontan au solèu... Acaptant lo rocàs
Emé sei roina' e son vielhonge,
Mont—Major, l'abadiá dei monges,
I' aparèis come dins un songe.
Se fan una braçada, e ganhan lo joncàs.

Aie! la barque antique de Pierre aux âpres roches où elle frappe s'est brisée
en éclats!... Oh! voyez! le maître pêcheur a dominé le flot rebelle, dans
une barque belle et neuve il gagne le Rhône, et rebondit (parmi les vagues)
avec la croix de son Dieu plantée au timon!

O divin arc—en—ciel! immense, éternelle et sublime clémence! Je vois
une terre neuve, un soleil qui réjouit, des oliveuses en farandole devant les
fruits qui pendent, et sur les gerbes d'orge, les moissonneurs gisants qui
tètent le baril.

Et dévoile par des exemples si nombreux, Dieu est adoré dans son temple....
Et la Sorcière des Baux, cela dit, du doigt montre aux deux enfants un
chemin à l'extrémité duquel un filet de jour pénètre, menu, menu.... Ils
partent en hâte, la joue effarée et courbant la nuque.

Par souterrains, au Trou de Corde le beau couple aborde enfin; ils re-
montent au soleil.... Recouvrant le rocher de ses ruines et de sa vieillesse,
Montmajour, l'abbaye des moines, leur apparaît comme en un songe. Ils
s'embrassent, et gagnent la jonchaie.

Cant seten — Lei vièlhs

Lo vièlh panieraire emé son fiu, assetats davant lo lindau de sa bòria trenan una canestèla. Lo ribeirés dau Ròse. Vincènt ditz a son paire d'anar demandar Mirèlha en mariatge. Refús e remostrança dau vièlh. Vinceneta, sòrre de Vincènt pèr ajudar son fraire a tocar Mèste Ambròï, cònta l'istòria de Sivèstre emé d'Alix. Partènça de Mèste Ambròï pèr Lo Mas dei Falabregas. L'arribada e lo gostar dei meissoniers. Mèste Ramond. Lo labor. Recit d'Ambròsi, respònsa de Ramond. La taula de Calènda. Mirèlha declara son amor pèr lo fiu dau panieraire. Amaliciada, emprecacion e refús dei parènts. Endinhacion de Mèste Ambròï. Napoleon e lei gràndei guèrras. Encanhament de Mèste Ramond. Lo soudard laboraire. Farandola dei meissoniers a l'entorn dau fuòc de Sant Jan.

Vos dise, paire, e vos redise
Que ne'n siáu fòu!... Cresètz que rise?
En fissant Mèste Ambròï emé d'uelhs trebolats.
Fasiá Vincènt a son vièlh paire.
Lo mistrau, poderós corbaire
Deis àutei píbols dau terraire,
A la voès dau jovènt apondiá son orlar.

Chant Septième — Les vieillards

Le vieux vunnier et son fils, assis devant le seuil de leur cabane, tressent une corbeille. Paysage des bords du Rhône. — Vincent engage son père à aller demander la main de Mireille. Refus et remontrance du vieillard. Vincenette, sœur de Vincent, se joint à son frère pour fléchir Maître Ambroise, et raconte l'histoire de Sylvestre et d'Alix. Départ de Maître Ambroise pour le Mas des Micocoules. L'arrivée et le repas des moissonneurs. Maître Ramon. Le labour. Récit d'Ambroise, réponse de Ramon. La table de Noël. Mireille avoue son amour pour le fils du vannier. Courroux, imprécations et refus des parents. Indignation de Maître Ambroise. Napoléon et les grandes guerres. Emportement de maître Ramon. — Le soldat laboureur. Farandole des moissonneurs autour du feu de la Saint-Jean.

— Je vous dis, père, et vous redis que j'en suis fou!... Croyez vous que je rie? en fixant ses yeux troublés sur Maître Ambroise, disait Vincent à son vieux père. Le mistral, puissant courbeur des hauts peupliers de la contrée, à la voix du jeune homme ajoutait ses hurlements.

Davant son cabanon dau Ròse,
Large come un cruvèu de nòse,
Lo vièlh, sus un tòc d’aubre, èra assetat au calanc.
E desruscava de redòrtas ;
Lo joine, agrovat sus la pòrta,
Entre sei mans adrecha’ e fòrtas
Plegava en canestèla’ aquélei vergans blancs.

Lo Ròse, emmaliciat pèr l’aura,
Fasiá, come un tropèu de tauras,
Córrer seis èrsas trebla a la mar ; mai aici,
Entre lei toscas d’amarina
Que fasián cala e mai ombrina,
Una muelha d’aiga azurina,
— Luenh deis ondas, plan—plan veniá s’emperesir.

De vibres, lòng de la lauseta,
Rosigavan de la sauseta
La rusca amara ; alin, a travès lo cristau
De la calama continuia,
Aperceviatz lei brúnei luias
Barrutlar dins lei fonzors bluias,
A la pesca dei pèis, dei bèu pèis argentaus.

Au lòng balanç dau vènt breçaire,
Aquí de lòng lei debassaires
Avián penjat sei nis ; e sei nis blanquinèus,
Teissuts, come una mòla rauba,
Emé lo cotonet qu’ais aubas
L’aucèu, quand son floridas, rauba,
Bolegavan ai brot de vèrna em’ ai canèus.

Rossa come una tortilhada,
Una chata escarrabilhada,
D’un large capairon expandissiá lei plecs,

Devant sa hutte du Rhône, large comme une coque de noix, le vieillard,
sur une tronche d’arbre, était assis à l’abri, et écorçait des harts ; le jeune
homme, accroupi sur la porte, entre ses mains adroites et robustes ployait
en corbeille ces verges blanches.

Le Rhône, irrité par le vent, faisait, comme un troupeau de vaches, courir
ses vagues troubles à la mer ; mais ici, entre les cépées d’osier qui faisaient
abri et ombrage, une mare d’eau azurée, loin des ondes, mollement venait
s’alentir.

Des bièvres, le long de la grève, rongeaient de la saulaie l’écorce amère ;
là—bas, à travers le cristal du calme continuel, vous aperceviez les brunes
loutres, errantes dans les profondeurs bleues, à la pêche des poissons, des
beaux poissons argentés.

Au long balancement du vent berceur, le long de cette rive, les pendulines
avaient suspendu leurs nids ; et leurs petits nids blancs, tissus, comme une
molle robe, avec l’ouate qu’aux peupliers blancs l’oiseau, lorsqu’ils sont en
fleurs, dérobe, s’agitaient aux rameaux d’aune et aux roseaux.

Rousse comme une tortillade, une alerte jeune fille, d’un large filet éten-
dait les plis, trempés d’eau, sur un figuier. Les animaux de la rivière, et
les pendulines des oseraies n’avaient pas plus peur d’elle que des joncs

Trempe d'aiga, sus 'na figuiera
Lei bestiari de la ribiera,
Nimai lei piegre dei brotieras,
N'avián pas mai de peur que dei joncs tremolets.

Pecaire! èra la chatoneta
de Mèste Ambròsi, Vinceneta.
Seis auriha, degun i' avia 'ncara traucat,
Avia d'uelhs blus come d'agrenas,
Emé lo sen bodenfle a pena;
Espinosa flor de tapena
Que lo Ròse amorós amava d'esposcar.

Emé sa rufa barba blanca
Que ié tombava enjusqu'ais ancas,
Mèste Ambròsi a son fiu respondèt : Bartavèu,
De tot segur lo dèves èstre,
Car de ta boca siás plus mèstre!
— Pèr que l'ase se descabèstre,
Paire, fau que lo prat fugue rudament bèu!

Mai en que sèrv que tant vos parle?
Sabèt看 come èi!... S'anava en Arle,
Lei filhas de son tèmps s'escondrián en plorant,
Car après ela an rot lo mòtle...
Que respondretz a vòste dròlle,
Quand saubretz que m'a dich : Te vòle!
— Richessa e pauretat, folàs, te responderàn.

— Paire, partètz de Valabrega;
Anatz au Mas dei Falabregas,
E lèu—lèu! a sei gènts racontatz tot come es!
Digatz—ié que l'òm dèu se'n chaure
Se l'òme èi brave e non s'èi paure;
Digatz—ié que sabe reclaure,
Desmaienkar lei vinhas e laborar lei gres.

tremblants.

Pauvrette! c'était la fille de Maître Ambroise, Vincenette. Ses oreilles, personne encore ne les lui avait percées; elle avait des yeux bleus comme des prunelles et le sein à peine enflé; épineuse fleur de câpre que le Rhône amoureux aimait à éclabousser.

Avec sa barbe blanche et rude qui lui tombait jusqu'aux hanches, Maître Ambroise à son fils répondit : — Ecervelé, assurément tu dois l'être, car tu n'es plus maître de ta bouche! — Pour que l'âne se délicote, père, il faut que le pré soit rudement beau!

— Mais à quoi bon tant de paroles? Vous savez comme elle est!... Si elle allait à Arles, les filles de son âge se cacheraient en pleurant, car après elle on a brisé le moule!... Que répondrez—vous à votre fils, quand vous saurez qu'elle m'a dit : Je te veux! — Richesse et pauvreté, insensé, te répondront.

— Père, partez de Valabrègue; allez au Mas des Micocoules, et, en toute hâte! à ses parents racontez tout, tel que c'est! Dites—leur que l'on doit se soucier de la vertu de l'homme, et non de sa misère! Dites—leur que je sais biner, ébourgeonner les vignes, labourer les terrains pierreux.

Digatz—ié mai que sei sièis cobles,
Sot mon govèrn, cavaràn doble ;
Digatz—ié que siáu òme a respectar lei vièlhs ;
Digatz—ié que, se nos separan,
Pèr totjorn nòstei còrs se barran,
E, tant ieu qu’ela, nos entarran !...
— A ! faguèt Mèste Ambròi, siás joine, aquí se vèi.

Aquò’s l’uòu de la pola blanca !
Aquò’s lo lucre sus la branca !
Auriás gaug de l’aver ; ’m’ aquò lo sonaràs,
Ié prometratz la papa au sucre,
Gingolaràs fin qu’au sepucrer...
Jamai veiràs venir lo lucre
Se pausar sus ton det, car non siás qu’un pauràs.

— Mai d’èstre paure es donc la pèsta
Vincènt en grafinhant sa tèsta
Cridèt. Mai lo bòn Dieu qu’a fach de causa’ ansin,
Lo bòn Dieu que me vèn esclaire
Dau solet bèn que me restaure,
Es—ti juste ?... Perqué siam paures ?
Perqué, dau vinharès embalat de rasims,

Leis uns cueillon tota la frucha,
E d’autres an que la raca eissucha ?
Mai Ambròi tot d’un tèmps auçant lo braç en l’èr
— Trena, vai, trena tei pivèlas,
E lèva aquò de ta cervèla !
Desempuèi quora la gavèla
Repren lo meissonier ?... Lo lombrin ò la sèrp.

Adonc pòu dire a Dieu : Pairastre,
Que non de ieu fasiás un astre ?

Dites—leur encore que leurs six paires (de bêtes), sous ma conduite, creuseront double ; dites—leur que je suis homme à respecter les vieillards ; dites—leur que , s’ils nous séparent, pour toujours ils ferment nos cœurs, et, tant moi qu’elle, ils nous enterrent ! — Ah ! fit Maître Ambroise, tu es jeune, là on le voit.

C’est là l’œuf de la poule blanche ! c’est là le lucre sur la branche ! Le posséder ferait ta joie ; tu l’appelleras donc, tu lui promettras le gâteau sucré, tu gémiras jusqu’au sépulcre... Jamais tu ne verras le lucre venir se poser sur ton doigt, car tu n’es qu’un misérable.

— Mais d’être pauvre c’est donc la peste ? Vincent, en se déchirant la tête, s’écria. Mais le bon Dieu qui a fait des choses telles, le bon Dieu qui vient m’exclure de l’unique bien qui me rende à la vie, est—il juste ?... Pourquoi sommes—nous pauvres ? pourquoi, du vignoble chargé de raisins,

Les uns cueillent—ils tous les fruits, et d’autres n’ont que le marc desséché ? Mais Ambroise aussitôt levant le bras en l’air : — Tresse, va, tresse tes brindilles, et ôte cela de ta cervelle ! Depuis quand le faisceau d’épis reprend—il le moissonneur ?... Le lombric ou le serpent ?

Peut donc dire à Dieu : — Mauvais père, que ne faisais—tu de moi un astre ? — Pourquoi dira le bœuf, ne m’as—tu pas créé bouvier ? à lui

Perqué, dirà lo buòu, m'as pas creat boier ?
A—n—eu lo gran, a ieu la palha !...
Mai non, mon fiu : marrida ò gaia,
Tótei, somés, tènnon sa dralha...
Lei cinc dets de la man son pas tótei pariers !

Lo mèstre t'a fach lagramusa ?
Tèn—te siau dins ton ascla nusa,
Beu ton rai de solèu e fai ton gramací.
— Mai, vos ai pas dich que l'adòre
Mai que mon Dieu, mai que ma sòrre ?
Me la fau, paire, ò senon mòre !...
E come pèr luenh d'eu bandir l'aspre socit,

De lòng dau flume que ronflava,
Eu en corrènt se desgonflava.
Vinceneta, la sòrre, en plorant alòr vèn,
E ié fai au vièlh panieraire :
Avans de maucorar mon fraire,
Ausètz—me, pair ! I a 'n laboraire,
Au mas onte serviáu, qu'èra amorós tanbèn :

L'èra de la filha dau mèstre,
Alix ; eu, ié disián Sivèstre.
Au travalh (tan l'amor l'aviá fach coratjós !)
Èra un lop ! en tota òbra abile,
Abarós, matinier, docile..
Lei mèstre', anatz, dormián tranquille.
Un matin...—regardatz, paire, s'es pas fachós !

Un matin, la molher dau mèstre
Entendeguèt parlar Sivèstre :
Contava d'escondons son amor an Alix.
A dinnar, quand leis òmes intrèron
E qu'a la taula se virèron,
Leis uelhs dau mèstre s'empurèron !

le grain, à moi la paille !... Mais non, mon fils : mauvaise ou gaie, tous, soumis, tiennent leur voie.... Les cinq doigts de la main ne sont pas tous égaux.

Le Maître t'a fait lézard gris ? Tiens—toi paisible dans ta crevasse nue, bois ton rayon de soleil et rends grâces ! — Mais ne vous ai—je pas dit que je l'adore plus que ma sœur, plus que mon Dieu ! Il me la faut, père, ou sinon, je meurs !... Et comme pour bannir loin de lui l'âpre souci,

Sur la rive du fleuve grondant, il exhalait en courant sa (douleur). Vincenette la sœur en pleurant alors vient, et adresse au vieux vannier (ces paroles) : — Avant de décourager mon frère, écoutez—moi, père ! Il était un laboureur, à la ferme où je servais, amoureux comme lui ;

Il l'était de la fille du maître, Alix ; lui, on l'appelait Sylvestre. Au travail (tant l'amour l'avait fait courageux !) c'était un loup ! habile en toute œuvre, économe, matineux, docile... Les maîtres, allez, dormaient en repos. Un matin.... regardez, père, si ce n'est pas fâcheux !

Un matin, l'épouse du maître entendit Sylvestre parler : il contait en cachette son amour à Alix. A dîner, lorsqu'entrèrent les hommes, et qu'ils se rangèrent autour de la table, les yeux du maître s'attisèrent : — Traître ! Dit—il, voilà ton compte, et fuis me regards.

— Traite ! ditz, tè ton còmpte, e passa que t'ai vist !

Lo bòn rafi partiguèt. Nautres
S'espinchaviam deis un ais autres,
Maucontènt e 'spantat de lo vèire embandit
Tres setmanas, dins lei rompidas,
Lo vegueriam córrer borrida
Ais alentorns de la bastida,
Tot desvariat, mòrne, avalat, mau vestit ;

Quora estendut, quora a grand corsa
La nuech, l'entendiam come una orsa
Orlar sota lei trilhas en apelant Alix !...
Mai un jorn, puèi, un fuòc venjaire
Que flamejava ai quatre caires
Consumèt la palhiera, ò paire,
E dau potz lo trelhau daverèt 'n negadís !

Aquí s'auborèt Mèste Ambròsi :
— Enfant pichòt, diguèt renòsi,
Pichòta pena ; grand, grand pena. E monta d'aut
Carga seis àutei garramachas
Qu'eu meme autres tèmps s'èra fachas,
Sei bòns soliers garnits de tachas,
Sa grand boneta roja, e camina a la Crau.

Eriam au tèmps que lei terradas
An sei recòrdas amaduradas :
Èra, vos trovaretz, la vuelha de Sant Jan.
Dins lei dralhòus, lòng dei baranhas,
Dejà, pèr nombrósei companhas,
Lei pretzfachiers de la montanha
Venían, bruns e poussós, meissonar nòstei champ ;

E lei volame' en bandoliera,

Le bon serviteur partit. Nous, nous regardions les uns les autres, mécontents, ahuris de le voir chasser. Trois semaines, dans les noales, nous le vîmes errer aux alentours de la bastide, tout hagard , morne, hâve, mal vêtu ;

Tantôt gisant ; tantôt courant à toutes jambes. La nuit, nous l'entendions comme une ourse hurler sous les treilles en appelant Alix. Mais un jour, puis, un feu vengeur qui flamboyait aux quatre coins, consuma la meule de paille, ô père, et du puits le câble tira un noyé.

Là se leva Maître Ambroise. — Enfant petit, dit—il en grommelant, petite peine ; grand, grande peine. Et il monte en haut, il met ses houseaux élevés que lui—même s'était faits autrefois, ses bons souliers garnis de caboches , son grand bonnet rouge, et il marche à la Crau.

Nous étions au temps où les terres ont leurs récoltes mûries : c'était, vous saurez, la veille de la Saint Jean. Dans les sentiers, le long des haies, déjà, par nombreuses compagnies, les tâcherons de la montagne venaient, bruns et poudreux, (pour) moissonner nos champs ;

Les faucilles en bandoulière, dans les carquois de figuier ; accouplés deux

Dins lei badòcas de figuiera ;
Ensoucats dos pèr dos ; chasca sòuca adusènt
Sa ligarèla. Una flaveta,
Un tamborin flocat de vetas
Acompanhavan lei carretas,
Onte, las dau camin, lei vièlhs èran jasènts.

E 'n ribejant lònq dei tosèlas
Que, sot lo vènt que lei bacèla,
Ondejan a grands èrsa : Ò mon Dieu ! lei bèu blats
Quénte blats druds ! fasián en tropa.
Aquò sarà de bèla copa !
Vètz ! come l'aura leis estropa,
E pereu come en l'èr son lèu mai regiblats !

Vaici qu'Ambròi s'ajonhèt 'm' élei :
— Son tótei prèste' come aquélei,
Vòstei blats provençaus, mon sénher ? fai subran
Un dei jovènts. I a lei blats roges
Que son encara darrierotges ;
Mai, en durant lo tèmps auroge.
Veiretz que lei volame' a l'òbra mancaràn !

Remarqueriatz lei tres candèlas,
Pèr Nové ? semblavan d'estèlas :
Rapelatz—vos, enfants, que i' aurà graneson
Pèr benurança ! Dieu vos ause,
E dins vòste òrri la repause,
Bòn sénher—grand ! Entre lei sauses,
Emé lo boscatier leis òmes de meisson,

Entanterin que s'avançaavan,
Bonament ansin devisavan.
E s'atròva qu'au Mas dei grands Falabreguiers
Pereu venián lei meissonaires.
Mèste Ramond, en permenaire,

par deux ; chaque couple amenant sa lieuse (de gerbes). Un galoubet, un tambourin orné de nœuds de rubans, accompagnaient les charrettes, où, las du chemin, les vieillards étaient couchés.

Et, en longeant les touzelles qui, sous le vent qui les bat, ondoient à grandes vagues : — O mon Dieu ! les beaux blés ! quels blés touffus ! Disaient—ils ensemble. Voilà qui sera beau à couper ! Voyez comme la bise les trousse, et aussi comme en l'air ils se redressent vite !

Voici qu'Ambroise se joignit à eux. — Sont—ils tous prêts comme ceux—là, vos blés de Provence, aïeul ? dit soudain un des jeunes. Les froments rouges sont encore en retard ; mais si le temps venteux vient à cesser, vous verrez les faucilles manquer au travail !

Remarquâtes—vous les trois chandelles, à la Noël ? elles semblaient des étoiles ! Rappelez—vous, enfants, qu'il y aura du grain par bénédiction ! — Dieu vous entende, et dans votre grenier le dépose, bon aïeul ! Entre les saules, avec le bûcheron les moissonneurs,

Pendant qu'ils s'avançaient, bonnement devisaient ainsi. Et il se trouve qu'au Mas des grands Micocouliers aussi venaient les moissonneurs. Maître Ramon, en promeneur, de l'impétueux mistral qui égrène (les épis) venait voir cependant ce que disait le blé.

Dau mistralàs desengranaire
Veniá vèire pasmens çò que lo blat disiá.

E de l'espigada planura
Eu travessava la jaunura,
D'aura en aura a grand pas ; e lei blats rossinèus
— Mèstre, murmuravan, es l'ora !
Vètz come l'aura nos amorra,
E nos estralha, e nos desflora...
Botatz a vòstei dets lei dedaus de canèu !

D'autre' ié venián : Lei fornigas
Dejà nos montan ais espigas ;
Tot escàs plen de calh, nos derraban lo gran...
Vènon pas 'ncara lei gorbilhas ?
Aperalin dins leis aubrilhas
Lo majorau virèt lei cilhas,
E son uelhs peralin lei descuerbe subran.

Entre parèisser, tot l'eissame
Desforrelèron lei volames,
E dins l'èr au solèu lei fasián trelusir,
E lei brandavan sus la tèsta,
Pèr saludar 'mé faire fèsta.
Mai a la tropelada agrèsta
Dau pus luenh que Ramond posquèt se faire ausir :

— Benvenguts siatz, tota la banda !
Ié cridèt ; lo bòn Dieu vos manda.
E lèu de ligarèla' aguèt 'n brande nombrós
A son entorn : Ò nòste mèstre,
Tocatz un pauc la man ! Benèstre
Pòsque emé vos lòngamai èstre !
N'i aurà de garba' a l'iera, aquest an, santa Crotz

Et de la plaine couverte d'épis il traversait (l'étendue) jaune, du nord au midi, à grands pas ; et les blés fauves : — Maître, murmuraient—ils, c'est l'heure ! voyez comme la bise nous incline, et nous verse, et nous défleurit.... Mettez à vos doigts les doigtiers de roseau !

D'autres ajoutaient : — Les fourmis déjà nous montent aux épis ; à peine caillé, elles nous arrachent le grain... Les faucilles ne viennent point encore ? Par là—bas dans les arbres le chef tourna les cils, et son œil par là—bas les découvre aussitôt.

Dès que parut l'essaim, tous dégainèrent les faucilles, et dans l'air au soleil ils les faisaient resplendir, et sur la tête les brandissaient, pour sabler et faire fête. Mais, à la troupe agreste, du plus loin que Ramon put se faire ouïr :

— Bienvenus soyez—vous, toute la bande ! leur cria—t—il ; le bon Dieu vous envoie ! Et bientôt de lieuses il eut une ronde nombreuse autour de lui : — O notre Maître, touchez donc la main ! Bien—être puisse—t—il avec vous être à jamais ! Y en aura—t—il, des gerbes, à l'aire, cette année, sainte croix !

— Non fau jutjar tot pèr la mina,
Mei bèus amics ! Quand pèr l'eimina
Aurà passat l'airòu, alòr de gò que tèn
Saubrem lo just. S'èi vist d'annadas
Que prometián una granada
A fair d'un vint pèr eiminada,
E puèi fasián d'un tres !... Mai fau èstre contènts !

E 'mé la fàcia risoleta,
Tocava en tótei la paleta ;
Amistadosament parlava a Mèste Ambròï,
E tot bèu just prenián la lèia
De la bastida, que : Mirèlha !
Garnisse lèu la cicorèia,
E vai tirar de vin, cridava, tròn—de—gòi !

Lèu aquesta, a plènei faudadas,
Vegèt sus taula la gostada ;
Ramond, lo bèu promier, se i' assèta an un bot
E tótei fan come eu. En brisa
Lo pan crostós déjà se frisa
Sota la dènt que l'enfrenisa
Enterin que lei mans pescan ai barbabocs.

La taula fasiá gaug, lavada
Come una fuelha de civada ;
Lo cachat redolènt, l'alhet que fai tubar,
Lei merinjana' a la grasilha,
Lei pebrons, cosènta mangilha,
Lei blóndei ceba', a la rapilha
Dessús lei vesiatz córrer, a bèl èime escampats

Mèstre a la taula come au foire,
Ramond, qu'aviá còntre eu lo doire,
De tèmps en tèmps l'auçava, e : Dàu ! chorlem un còp !
Quand i a de pèira' dins leis èrmes,

— Il ne faut pas juger tout par la mine, mes beaux amis ! Quand par le
boisseau aura passé l'airée, alors de ce qu'elle tient nous saurons le juste. Il
s'est vu des années qui promettaient une récolte à rendre vingt (hémines)
par héminée, ensuite elles en rendaient trois !.... Mais soyons satisfaits !

Et, la face riante, à tous il touchait la main ; amicalement il parlait à Maître
Ambroise, et ils prenaient à peine l'allée de la bastide, que : — Mireille !
prépare vite la chicorée, et va tirer du vin, criait—il, tron—de—goi !

Vite celle—ci, à pleins tabliers, versa le goûter sur la table ; Ramon, le
beau premier, s'y assied à un bout, et tous font comme lui. En miettes le
pain à croûte épaisse déjà se pulvérise sous la dent qui le broie, pendant
que les mains plongent dans les barbes—de—bouc.

La table réjouissait, lavée comme une feuille d'avoine ; le cachat odorant,
l'ail qui brûle (le palais), les aubergines (rôties) sur le gril, les piments,
cuisant mets, les blonds oignons, confusément roulaient sur elle, versés à
profusion.

Maître à la table comme au labour, Ramon, qui a côté de lui avait la
buire, de temps à autre l'élevait, et : — Allons ! buvons un coup ! Quand
la lande est pierreuse, pour que la faux se raffermisse, il faut en mouiller
le tranchant, et ferme ! Et les hommes, tour à tour, tendaient le verre.

Pèr que la dalha se referme,
Ne’n fau banhar lo talh, e fèrme!
E leis òme’, a de rèng, aparavan lo gòt.

— Banhem lo talh!—E dau grand inde
Lo vin raiava, roge e linde,
Ais àsprei gargasson dei gorbilhaires.
— Puèi, Venguèt Ramond a la taulada,
Se ’n còp la fam èi sadolada,
E lei fòrças reviscoladas,
Pèr bèn acomençar segon l’usatge vièlh,

Copatz, dins lei bòscs de rebronda,
Chacun vòste balaus de bronda;
Qu’en làupia lei balaus s’amolonan. Mei fius,
Quand l’auta làupia sarà lèsta,
De vèspre, complirem lo rèsta,
Car de sant Jan anuech ’s la fèsta,
Sant Jan lo meissonier, sant Jan l’amic de Dieu!

Ansin lo mèstre lei comanda
Dedins la sciència nòbla e granda
Que fau pèr menar ’n bèn, que fau pèr comandar,
Que fau pèr faire espelir, sota
La tressusor que ié degota,
L’espigau blond ai nègrei motas,
De ne’n saupre come eu res podiá se vanter!

Sa vida èra paciènta e sòbra.
Es vrai que sei lònqueis òbras,
Emé lo pes deis ans, l’avián un pauc giblat;
Mai au tèmps deis iera’, a la cara
Sovèntei fes dei joines miarros,
Fièr e galòi, portava encara
Sus la pauma dei mans dos plens sestiers de blat

— Mouillons le tranchant! Et du grand vase le vin coulait, rouge et limpide, aux âpres gosiers des faucilleurs. — Puis, dit Ramon aux (hommes) attablés, quand vous aurez rassasié la, faim et ravivé les forces, pour bien commencer, selon l’usage antique,

Coupez, dans les bois taillis, chacun votre fagot de branches; qu’en pile les fagots s’amoncellent. Mes fils, quand le haut bûcher sera prêt, ce soir, nous accomplirons le reste; car de Saint Jean c’est la fête cette nuit, Saint Jean le moissonneur, Saint Jean l’ami de Dieu!

Ainsi les commande le maître. Dans la noble et grande science nécessaire pour conduire un bien, nécessaire pour commander, nécessaire pour faire éclore, sous la sueur qui y ruisselle, des noires mottes l’épi blond, d’en savoir comme lui nul ne pouvait se vanter.

Sa vie était patiente et sobre. En vérité ses longs labeurs et le poids des ans l’avaient un peu courbé; mais au temps (où) les aires (sont pleines), à la face, maintes fois, des jeunes valets, fier et joyeux, il portait encore sur la paume des mains deux pleins sétiers de blé!

Coneissiá l'aflat de la luna,
Quora es bona, quora importuna,
Quora buta la saba e quora l'entussís ;
E quand fai ròda, e quand es palla,
E quand es blanca vò porpala,
Sabiá lo tèmps que ne'n davala.
Pèr eu leis aucelons, lo pan que se mousís :

E lei jorns negre de la Vaca,
Pèr eu lei nèblas qu'Avost raca.
E lei còntrasolèus, e l'auba de Sant—Clar,
Dei quarantenas gabinosas,
E dei secaressas roinosas,
Dei pontannadas plovinosas,
E pereu dei bòns ans èran lei sinhes clars.

Dins una tèrra laboriva,
Quand la factura es temporiva,
Ai de fes agut vist, atalada au cotrier,
Sièis bèstias grassa' e nervilhosas ;
Èra una vista mervilhosa !
La tèrra, bleta e silenciosa,
Plan—plan devans la reia au solèu se durbiá,

E lei sièis muòlas, bèla' e sanas,
Seguián de lònga la versana ;
Semblavan, en tirant, compréner pèr de qué
Fau que la tèrra se labore :
Sèns caminar tròp plan, ni córrer,
Devèrs lo sòu baissant lo morre,
Atentiva', e lo còu tiblant come un arquet

Lo fin boier, l'uelh sus la rega,
E la cançon entre lei bregas,
I' anava a pas tranquille, en tenènt solament

Il connaissait l'influence de la lune, quand est—elle bonne, quand défavorable, et quand pousse—t—elle la sève, et quand l'arrête—t—elle ; et lorsqu'elle a un cercle, et lorsqu'elle est pâle, ou blanche, ou empourprée, il savait le temps qui en descend. Pour lui, les oisillons, le pain qui se moisit,

Et les jours néfastes de la Vache, pour lui les brouillards qu'Août vomit, et les parhélies, et l'aube de la Saint—Clair, des quarantaines humides, des sécheresses ruineuses, des périodes de gelée, et aussi des années bonnes, étaient les signes clairs.

Dans une terre labourable, quand la culture se fait en temps propice, j'ai vu parfois, attelées à la charrue, six bêtes grasses et nerveuses ; c'était un merveilleux spectacle ! la terre, friable, en silence, lentement devant le soc au soleil s'entrouvrait.

Et les six mules, belles et saines, suivaient sans cesse le sillon ; elles semblaient, en tirant, comprendre pourquoi il faut labourer la terre : sans marcher trop lentement ni courir, vers le sol baissant le museau, attentives, et le cou tendu comme un arc.

Le fin laboureur , l'œil sur la raie, et la chanson entre les lèvres, y allait à pas tranquilles, en tenant seulement le manche droit. Ainsi allait le ténement qu'enseménçait Maître Ramon, et qu'il dirigeait, magnifique, tel

L'esteva drecha. Ansin anava
Lo tenement que semenava
Mèste Ramond, e que menava,
Ufanós, come un rèi dins son govèrnament ;

Dèjà pasmens levant la fàcia,
Lo majorau disiá lei gràcias
E sinhava son frònt ; e dei travalhadors
L'escarrada partiá, galòia,
Pèr alestir lo fuòc de jòia.
D'únei van acampar de bòia,
D'autres, dei pins negràs tombar lo ramador.

Mai lei dos vièlhs rèstan a taula,
E Mèste Ambròi pren la paraula :
— Vène, ieu, ò Ramond, vos demandar consèu
M'arriba un arsi qu'avans l'ora
Me condurrà monte se plora ;
Car non vese come ni quora
D'aqueu nos de malur podrai trovar lo sèu !

Sabètz qu'ai un dròlle : jusqu'ara,
D'una sagessa mai que rara
M'aviá donat lei pròva', e tostèmps. Auriáu tòrt
Se veniáu dire lo contrari.
Mai tota pèira a sei gavarris,
Leis anhéus meme an sei catarris,
E l'onda la plus traita es aquela que dòrm.

Sabètz qu'a fach, lo sonja—fèsta ?
S'es anat metre pèr la tèsta
Una chata qu'a vist, de riche mainatgier...
E la vòu, e la vòu lo nèci !
E tan violènt èi son desfèci,
E son amor de tala espècia
Que m'a fach peur ! En van i' ai mostrat sa foliá,

qu'un roi dans son royaume !

Déjà, pourtant, levant la face (au ciel), le chef disait les grâces et portait la main au front pour faire le signe de la croix ; et des travailleurs la troupe allait, gaîment, préparer le feu de joie. Les uns vont ramasser des fanes de souchet, d'autres, des sombres pins abattre la ramée.

Mais à table restent les deux vieillards, et Maître Ambroise prend la parole : — Je viens, moi, ô Ramon, vous demander conseil Il m'advient une traverse qui avant l'heure me conduira où sont les pleurs ; car je ne vois ni comment ni quand de ce nœud de malheur je pourrai trouver le sceau !

Vous savez que j'ai un fils : jusqu'à cette heure, d'une sagesse plus que rare il m'avait donné les preuves, et toujours. J'aurais tort, si je venais dire le contraire. Mais toute pierre a ses javarts, les agneaux mêmes ont leurs convulsions, et l'onde la plus perfide est celle qui dort.

Savez—vous ce qu'il a fait, le songe—creux ? Il s'est allé mettre par la tête une fille qu'il a vue, de riches tenanciers.... Et il la veut, et il la veut, l'insensé ! Et si violent est son désespoir, et tel son amour qu'il m'a fait peur ! Vainement lui ai—je démontré sa folie,

En van i' ai dich qu'en aquest monde
Richessa crèis, paurilha fonde...
— Corrètz dire a sei gènts que la vòle a tot pretz,
A respondut ; que fau se'n chaure
Se l'òme es brave e non s'es paure ;
Digatz—ié que sabe reclaure,
Desmaiençar lei vinhas e laborar lei gres.

Digatz—ié mai que sei sièis cobles
Sot mon govèrn cavaràn doble ;
Digatz—ié que siáu òme a respectar lei vièlhs ;
Digatz—ié que, se nos separan,
Pèr totjorn nòstei còrs se barran,
E, tant ieu qu'ela, nos entarran !
Ara donc, ò Ramond, que vesètz, çò que n'èi,

Digatz—me s'emé mei ropilhas
Anarai demandar la filha,
Ò bèn se laisserai morir mon dròlle... Pòu !
Ramond ié fai, non larguetz vela
Sus un tau vènt. Eu nimai ela,
Botatz, moriràn pas d'aquela !
Es ieu que vos lo dise, Ambròi, n'aguetz pas peur.

Mon òme, en vòste luòc e plaça,
Fariáu pas tant de camba lassa :
Acomença, pichòt, de gardar ton repaus.
Ié vendriáu sènsa mistèri,
Que s'a la fin tei refoières,
Ve ! fan esmoure lo tempèri,
Sarnipabieune ! ve ! t'endóutrine em' un pau !

Alòr Ambròi : Quand l'ase brama,
I' anetz donc plus traire de rama :

Vainement lui ai—je dit qu'en ce monde, richesse croît, pauvreté fond.... —
Courez dire à ses parents que je la veux à tout prix, a—t—il répondu ; qu'il
faut se soucier de la vertu de l'homme, et non de sa misère ; dites—leur
que je sais biner, ébourgeonner les vignes, labourer les terrains pierreux.

Dites—leur encore que leurs six paires (de bêtes), sous ma conduite, creu-
seront double ; dites—leur que je suis homme à respecter les vieillards ;
dites—leur que, s'ils nous séparent, pour toujours ils ferment nos cœurs,
et, tant moi qu'elle, ils nous enterrent ! Maintenant donc, ô Ramon, que
vous voyez ce qu'il en est,

Dites—moi si, avec mes haillons, je dois aller demander la fille, ou bien
laisser mourir mon fils... — Bah ! Ramon lui dit, ne déployez point voile
sur un tel vent ! Lui ni elle, allez, n'en mourront pas ! C'est moi qui vous
le dis, Ambroise, n'ayez pas peur.

Ami, en votre lieu et place, je ne ferais pas tant de démarches vaines :
Commence, petit, par garder ton repos, lui dirais—je sans détour, car à la
fin si tes caprices vois ! font mouvoir la tempête, sarnipabieune ! vois ! je
t'endocrine avec un pieu !

Alors Ambroise : — Quand l'âne brait n'allez donc plus lui jeter de la
ramée : empoignez une trique et assommez—le ! Et Ramon : — Un père est

Arrapatz un barron, e 'm' aquò 'nsucatz—lo!
E Ramond : Un paire es un paire ;
Sei voluntats dèvon se faire ;
Tropèu que mena son gardaire
Crussís, a tèmps ò tard, dins la gòrja dau lop.

Qu'a son paire un fiu reguinhèsse,
De nòste tèmps, a ! Dieu gardèsse !
L'auriá tuat, benlèu !... Lei familhas, tanbèn.
Lei vesiam fòrta', unidas, sanas,
E resistènta' a la chavana
Come un brancatge de platana !
Avián pron sei garrolha', aquòta, lo sabèm.

Mai quand lo vèspre de Calènda,
Sota son estelada tènda,
Acampava lo rèire e sa generacion,
Davant la taula benesida,
Davant la taula onte presida,
Lo rèire, de sa man fronzida,
Negava tot aquò dins sa benediccion !

Mai, afebrida e blavinèla,
L' enamorada pichonèla
Vèn alòr a son paire : Adonc me tuaretz,
Ò paire ! Es ieu que Vincènt ama,
E davant Dieu e Nòsta Dama,
Res autre qu'eu n'aurà mon ama !...
Un silènci mortau lei prenguèt tótei tres.

Jana—Maria es la promiera
Que s'auborèt de la cadiera :
— Ma filha ! la reson que vènes d'alargar,
Ié fai ansin 'mé lei mans jonchas,
Es una escòrna que nos concha,
Es una espina d'aiguesponcha

un père ; ses volontés doivent être faites ! Troupeau qui mène son gardien
tôt ou tard craquera dans la gueule du loup.

Qu'à son père un fils regimbât de notre temps ah ! Dieu garde ! il l'eût
tué, peut-être ! Les familles aussi nous les voyions fortes unies saines et
résistantes à l'orage comme un branchage de platane ! Elles avaient sans
doute leurs querelles nous le savons.

Mais quand le soir de Noël sous sa tente étoilée réunissait l'aïeul et sa
génération devant la table bénie devant la table où il préside l'aïeul de sa
main ridée noyait tout cela dans sa bénédiction !

Mais enfiévrée et blême, la jeune fille énamourée dit alors à son père : —
Vous me tuerez donc mon père ! C'est moi que Vincent aime et devant
Dieu et Notre—Dame nul n'aura mon âme que lui ! .. Un silence de mort
les prit tous trois.

Jeanne—Marie est la première qui se leva de la chaise : — Ma fille ! la
parole qui vient de t'échapper, lui fait—elle ainsi, les mains jointes, est
une insulte qui nous souille, est une épine de nerprun qui nous a pour
longtemps percé le cœur !

Que nos a pèr lòngtèmps nòstei còrs trafigats !

As refusat lo pastre Alari,
Aqueu qu'aviá mila bestiaris !
Refusat Veranet lo gardian ; rebutat,
Pèr tei manieras besuquetas,
Orriàs, lo tan riche en vaquetas !
Em' aquò puèi, em' un fresqueto,
Em' un gala—bòn—tèmps te vas encocordar !

Bèn ! i' anaràs de pòrta en pòrta,
Emé ton gus còrrer pèr òrta !
Siás tota tieuna, parte, aboumianida !...
Bòn ! Assòcia—te 'mé la Rocana,
Emé Belon la Robicana !
Sus tres calhaus, emé la Cana,
Vai coire ta bolhaca, a la sosta d'un pònt !

Mèste Ramond laissava dire ;
Mai son uelhs, lusènt come un cire,
Son uelhs parpelejava e gitava d'ulhauç
Sota seis ussa' espessa' e blancas.
De sa colèra la restanca
Puèi a la lònga se desranca,
E l'onda a bolhs ferons s'esclafís dins lo riau :

— A reson, ò, ta maire ! parte,
E que l'auritge luenh s'esvarte !...
Mai non. demoraràs, veses ?... Quand sabriáu
De t'estacar 'mé leis enfèrris,
E de te metre ai narra' un fèrri,
Come se fai an un gimèrri ;
Veguèsse ieu subran tombar lo fuòc de Dieu !

De fachariá mòrna e malauta,

Tu as refusé le pâtre Alari, celui qui possédait mille bestiaux ! refusé Véranet le gardien ; rebuté, par tes manières dédaigneuses, Ourrias, le riche (pasteur) de génisses ; et puis, un freluquet, un garnement (suffit) pour te séduire !

Eh bien ! Vas—y, de porte en porte, avec ton gueux courir les champs ! Tu t'appartiens, pars ! bohémienne !... Oui ! à la Roucane, à Beloun la Roubicane associe—toi ! Sur trois cailloux, avec la Chienne, va cuire ton potage, abritée sous (la voûte) d'un pont !

Maître Ramon laissait dire ; mais son œil, luisant comme un cierge, son œil clignotait et jetait des éclairs sous ses sourcils épais et blancs. De sa colère l'écluse à la longue s'arrachée, et l'onde à bouillons furieux s'élance dans la rivière :

— Elle a raison, oui, ta mère ! pars, et que l'ouragan loin se dissipe !... Mais non, tu resteras, vois—tu ?... Saurais—je de t'attacher avec les entraves, et de te mettre aux narines un fer, comme on fait à un jumart ; verrais—je subitement tomber le feu du ciel !

De fâcherie morne et malade, verrais—je fondre tes joues, comme la neige

Veguèsse ieu fondre tei gautas,
Come la nèu dei còla' a l'uscle dau solèu !
Mirèlha ! come aquela grasa
Dau fogueiron pòrta la brasa ;
Come lo Ròse, quand s'arrasa,
Fau que desbonde, e ve ! come aquò's un calèu,

Rapèla—te de ma paraula :
Lo veiràs plus !... E de la taula
Em' un grand còp de ponh destrantralha l'amplor
Come l'aiganha sus lei bèrlas,
Come un rasim que sei popèrlas
Plòvon a l'aura, pèrta a pèrta
Mirèlha entanterin escampava sei plors.

— Quau m'a pas dich, malavalisca !
Repren lo vièlh, bret de la bisca,
Ambròi, quau m'a pas dich que vos, vos, Mèste Ambròi,
Aguetz, 'mé vòste tantalòri,
Entrepechat dins vòsta bòria
Aquel infame raubatòri !...
L'endinhacion, aquest, l'enauret tot revòi.

— Malan de Dieu ! cridèt tot—d'una,
Se l'avèm bassa, la fortuna,
Vuei aprenètz de ieu que portam lo còr aut !
Que sache encara, n'es pas vice
La pauretat, nimai brutice !
Ai quaranta an de bòn service,
De service a l'armada, au sòn dei canons raucs !

Just manejave una partega,
Que siáu partit de Valabrega
Pèr mòssi de vaissèu. Emplanat sus la mar,
Sus la mar tempestosa ò linda,
Ai vist l'empèri de Melinda,

des collines au hâle du soleil ! Mireille ! comme cette dalle porte la braise
du foyer, comme le Rhône, comblé (par les pluies), forcément déborde ; et
vois ! comme cela est une lampe,

Souviens—toi de ma parole : tu ne le verras plus !... Et de la table par
un grand coup de poing il fait trembler l'ampleur. Comme la rosée sur
les berles, comme une grappe dont les grains trop murs pleuvent au vent,
perle à perle, Mireille, en même temps, répandait ses larmes.

— Qui m'assure, malédiction ! reprend le vieillard, bègue de colère, Am-
broise, qui m'assure que vous, vous, Maître Ambroise, n'avez point, avec
votre gredin, machiné dans votre hutte ce rapt infâme ! L'indignation sou-
leva, chez celui—ci, la vigueur d'autrefois.

— Malheur de Dieu ! s'écria—t—il soudain, si nous avons la fortune basse,
en ce jour apprenez de moi que nous portons le cœur haut ! Que je sache
encore, elle n'est point vice la pauvreté, ni souillure. J'ai quarante ans de
bon service, de service à l'armée, au son des canons rauques !

A peine maniais—je une gaffe, je suis parti de Valabrègue, mousse de
vaisseau. Perdu sur les plaines de la mer, de la mer tempétueuse ou limpide,
j'ai vu l'empire de Mélinde, j'ai hanté l'Inde avec Suffren, et eu des jours
plus amers que la mer !

Emé Sufrèn ai trevat l’Inda,
E, mai que la marina, agut de jorns amars !

Soudard pereu dei gràndei guèrras,
Ai barrutlat tota la tèrra,
Em’ aquel aut guerrier que monta dau Miegjorn,
E permenèt sa man destruci
De l’Espanha a l’ermàs dei Russis ;
E come un aubre de perússias
Lo monde s’espoussava au bruch de sei tambors !

E dins l’orror deis arrambatges,
E dins l’angoissa dei naufratges,
Lei riche’, pèr aquò, n’an jamai fach ma part !
E ieu, enfant de la paurilha,
Ieu que n’aviáu dins ma patria
Pas un terron a plantar reia,
Pèr ela, quaranta ans, ai matrassat ma carn !

E cochaviam a la plovina,
E manjaviam que de canina !
E jalós de morir, corriam au chapladís,
Pèr aparar lo nom de França...
Mai, d’aquò, res n’a remembrança !
En acabant sa remostrança,
Pèr lo mas bandiguèt sa jarga de cadís.

— Qu’ anatz boscar vèrs Mont—de—Vergue
Lo Sant—Pielon ? lo vièlh roergue
Rambalha come aiçò Mèste Ambròi, e mai ieu
Ai ausit l’òrre tròn dei bombas
Dei Tolonencs clafir la comba ;
D’Arcolo ai vist lo pònt que tomba
E lei sablàs d’Egipta embugats de sang viu !

Soldat aussi des grandes guerres, j’ai parcouru tout l’univers, avec ce haut guerrier qui monta du midi, et promena sa main destructrice de l’Espagne aux steppes russes ; et, tel qu’un arbre de poires sauvages, au bruit de ses tambours se secouait le monde !

Et dans l’horreur des abordages, et dans l’angoisse des naufrages, les riches, malgré tout, n’ont jamais fait ma part ! Et moi, enfant du pauvre, moi qui n’avais, dans ma patrie, pas un coin de terre où planter le soc, pour elle quarante ans j’ai harassé ma chair !

Et nous couchions à la gelée blanche, et ne mangions que du pain de chien ; et, jaloux de mourir, nous courions au carnage pour défendre le nom de France !... Mais, de cela nul n’a souvenir ! En achevant sa remontrance, par la ferme il jeta son manteau de cadis.

— Qu’allez—vous chercher vers Mont—de—Vergue, le Saint—Pilon ? le vieux grondeur ainsi rembarre Maître Ambroise. Et moi aussi j’ai entendu l’horrible tonnerre des bombes, emplir la vallée des Toulonnais ; d’Arcole j’ai vu le pont qui tombe, et les sables d’Egypte combugés de sang vivant !

Mai, de retorn d'aquélei guèrras,
A foire, a borjonar la tèrra
Nos siam mes come d'òme', a se desmesolar
De pè e d'onglas ! La jornada
Èra avans l'auba entamenada,
E la luna dei vesprenadas
Nos a vists mai d'un còp sus la trenca giblats !

Dison : La tèrra es abelana
Mai, come un aubre d'avelana,
En quau non la tabassa a grand còps, dona rè ;
E comptavan, dèstre a dèstre,
Lei motilhons d'aqueu benèstre
Que mon trabalh me n'a fach mèstre,
Comptarián lei degots de mon frònt susarènt

Santa Ana d'Apt ! puèi fau rè dire !
Aurai adonc, come un satire,
Rusticat de contúnia, e manjat mei grapiers,
Pèr qu'a l'ostau lo viure abonde,
Pèr que de lònca se i' aponde,
Pèr me metre a l'onor dau monde,
Puèi donarai ma filha an un gus de palher !

Anatz—vos—en au tròn de Dieune !
Garda ton chin, garde mon ciune.
Tau fuguèt dau pelòt lo parlar rabastós.
E l'autre vièlh, s'auçant de taula,
Prenguèt sa jarga emé sa gaula,
E n'apondèt que dòs paraulas :
Adessiatz ! Quauque jorn, non fuguetz regretós

E lo grand Dieu emé seis àngels
Mene la barca e leis aranges !...
E come se'n anava emé lo jorn falit,
Sota lo vènt—terrau que brama,

Mais, au retour de ces guerres, à fouir, à bouleverser le sol nous nous mimes comme des hommes, (au point) de nous sécher la moelle, de pied et d'ongles. La journée s'entamait avant l'aube, et la lune des soirées nous a vas plus d'une fois ployés sur la houe.

On dit : La terre est généreuse ! mais, telle qu'un arbre d'avelines, à qui ne la frappe à grands coups, elle ne donne rien ; et si l'on comptait, pas à pas, les mottes de terre de cette aisance, que mon travail m'a conquise, on compterait les gouttes de sueur qui ont ruisselé de mon front !

Sainte Anne d'Apt ! et il faut se taire ! J'aurai donc, comme un satire, ahané sans relâche aux travaux des champs, et mangé mes criblures, pour qu'à la maison entre l'abondance, pour l'augmenter sans cesse, pour me mettre à l'honneur du monde ; puis, je donnerai ma fille à un gueux (couchant) aux meules !

Allez au tonnerre de Dieu ! Garde ton chien, je garde mon cygne. Tel fut du maître le rude parler. L'autre vieillard, se levant de table, prit son manteau et son bâton, et n'ajouta que deux paroles : — Adieu ! quelque jour, n'ayez point de regrets !

Et (que) le grand Dieu avec ses anges mène la barque et les oranges ! Et comme il s'en allait avec le jour tombant, sous le mistral qui mugit, (pareille à une) corne, s'éleva du monceau de ramée une longue langue de flammes. A l'entour, les moissonneurs, fous de joie,

Banegèt dau molon de ramas
Una lònga lenga de flama.
Au torn, lei meissoniers, de jòia trefolits,

Emé sei tèstas fièra' e libras
Se revessant dins l'èr que vibra,
Tótei, d'un meme saut picant la tèrra ensèm,
Fasián déjà la farandola.
La grand flamada, que gingola
Au revolum que la ventola,
Empurava a sei frònts de rebats trelusènts.

Lei belugas, a remolinadas,
Montan ai nívols, aferonadas.
Au crussiment dei troncs tombant dins lo brasàs
Se mescla e ritz la musiqueta
Dau flaütet, revertigueta
Come un sausin dins lei branquetas...
Sant Jan, la tèrra apreus trefolís, quand passatz !

La regalida petejava ;
Lo tamborin vonvonejava,
Grèu e continuós, come lo chafaret
De la mar fonza, quand aflòca
Pasiblement còntre lei ròcas.
Lei lamas fòra dei badòcas
E brandussada' en l'èr, lei dançaires morets,

Tres fes, a gràndeis abrivadas,
Fan dins lei flamas la Bravada,
E tot en trepassant lo roge cremador,
D'un rèst d'alhet trasián lei venas
Au recalieu ; e, lei mans plenas
De trescalam e de verbena,
Que fasián benesir dins lo fuòc purgador :

Avec leurs têtes fières et libres se renversant dans l'air vibrant, tous,
d'un même saut frappant la terre ensemble, faisaient déjà la farandole.
La grande flamme, qui glapit sous la bourrasque qui l'agite, attisait sur
leurs fronts des reflets éclatants.

Les étincelles, à tourbillons, montent aux nues, furibondes. Au craquement
des troncs tombant dans le brasier ; se mêle et rit la petite musique du
galoubet, folâtre comme un friquet dans les rameaux... Saint Jean, la terre
enceinte tressaille, quand vous passez !

Le feu joyeux pétillait ; le tambourin bourdonnait, grave et continu, comme
le murmure de la mer profonde, quand elle bat paisiblement contre les
roches. Les lames hors des fourreaux et brandies dans les airs, les danseurs
bruns,

Trois fois, avec de grands élans, font dans les flammes la Bravade. Et tout
en franchissant le rouge foyer, d'une tresse d'aulx ils jetaient les gousses
dans la braise ; et, les mains pleines de mille—pertuis et de verveine, qu'ils
faisaient bénir dans le feu purificateur :

Sant Jan ! Sant Jan ! Sant Jan ! cridavan.
Tótei lei còla' esbrilhaudavan,
Come s'aviá plougut d'estèlas dins l'ombrum !
Enterin la ronflada fòla
Emportava l'encèns dei còlas
Emé dei fuòcs la rogeiròla
— Vèrs lo Sant, emplanat dins lo blu calabrun.

Cant vuechen — La Crau

Desesperança de Mirèlha. Atrenadura d'Arlatenca. La chata, au mitan de la nuech, fugís l'ostau pairau. Vai au tombèu dei sàntei Marias, que son lei patronas de Provènca, lei suplicar de tocar sei parènts. Leis Ensinhes. Tot en corrènt a travès de Crau, rescònta lei pastres de son paire. La Crau, la guèrra dei Gigants. Lei rassadas, lei pregadieus d'estobla, lei parpalhons avertisson Mirèlha. Mirèlha, badanta de la set, e ne'n podènt plus de la caud, prèga sant Gènt, que vèn a son secors. Rescòntre d'Andreton, lo cacalausier. Elòge d'Arle. Recit d'Andreton : istòria dau Trauc de la Capa, lei caucas, lei caucaire' aprefondits. Mirèlha cocha au tibanèu de la familha d'Andreton,

Saint Jean ! Saint Jean ! Saint Jean ! s'écriaient—ils. Toutes les collines étincelaient, comme s'il avait plu des, étoiles dans l'ombre ! Cependant la rafale folle emportait l'encens des collines et la rouge lueur des feux vers le Saint, planant dans le bleu crépuscule.

Chant Huitième — La Crau

Désespoir de Mireille. Toilette d'Arlésienne. — la jeune fille, au milieu de la nuit, fuit la maison paternelle. Elle va au tombeau des saintes Maries supplier ces patronnes de la Provence de fléchir ses parents. Les constellations. — Dans sa course à travers la Crau, elle rencontre les bergers de son père. La Crau, la guerre des Géants. Les lézards, les mantes religieuses, les papillons avertissent Mireille. — Mireille haletante de soif, accablée par la chaleur du jour, implore saint Gent, yui la secourt. — Rencontre d'Andreton le ramasseur de limaçons. — Éloge d'Arles. — Récit d'Andreton : légende du Trou de la Cape, le foulage des gerbes, les fouteurs engloutis. Mireille passe la nuit sous la tente de la famille d'Andreton.

Quau tendrà la fòrta liona
Quand, de retorn a son androna
Vèi plus son lionèu ? Orlanta sus lo còp,
Lougiera e prima de ventresca,
Sus lei montanhas barbarescas
Patuscla... Un caçaïre moresco
Entre leis argelàs i' empòrta au grand galòp.

Quau vos tendrà, filha amorosa ?..
Dins sa chambreta solombrosa
Monte la nuech que brilha esperlònga son rai.
Mirèlha es dins son liech cochada
Que plora tota la nuechada,
Emé son frònt dins sa junchada
— Nòsta Dama d'amor, digatz—me que farai !

Ò marrit sòrt que m'estransines
Ò paire dur que me chaupines
Se vesias de mon còr l'estraç e lo combor,
Aurias pietat de ta pichòta !
Ieu qu'apelaves ta minhòta,
Me corbes vuei sota la jòta,
Come s'ère un fedon atrinable au labor

A ! perqué non la mar s'envèrsa,
E dins la Crau larga seis èrsas !
Gaia, veiriáu prefondre aqueu bèn au solèu.
Sola encausa de mei lagremas !
Ò perqué, d'una paura femna,
Perqué nasquère pas ieu—mema
Dins quauque trauc de sèrp ! .. Alòr, alòr, benlèu

S'un paure dròlle m'agradava
Se Vincenet me demandava,

Qui tiendra la forte lionne, quand, de retour à son antre, elle ne voit plus
son lionceau ? Hurlante soudain, légère et efflanquée, sur les montagnes
barbaresques elle court... Un chasseur maure dans les genêts épineux le lui
emporte au grand galop.

Qui vous tiendra, filles amoureuses ?... Dans sa chambrette sombre, où
la nuit qui brille prolonge son rayon, Mireille est dans son lit couchée
qui pleure toute la nuitée, avec son front dans ses mains jointes : —
Notre—Dame—d'Amour, dites—moi ce que je dois faire !

O sort cruel qui m'accables d'ennuis ! O père dur qui me foules aux pieds
si tu voyais de mon cœur le déchirement et le trouble tu aurais pitié de
ton enfant ! Moi que tu nommais ta mignonne tu me courbes aujourd'hui,
sous le joug comme si j'étais un poulain qu'on peut dresser au labour !

Ah ! que la mer ne déborde—t—elle et dans la Crau que ne lâche—t—elle
ses vagues ! Joyeuse je verrais s'engloutir ce bien au soleil seule cause de
mes larmes ! Ou pourquoi d'une pauvre femme pourquoi ne suis—je pas
née moi—même dans quelque trou de serpent !... Alors, alors, peut—être

Si un pauvre garçon me plaisait si Vincent demandait (ma main) vite,
vite on me marierait !... O mon beau Vincent pourvu qu'avec toi je pusse

Lèu—lèu chabida!.. Ò mon bèu Vincenet,
Mai qu'emé tu posquèsse viure
E t'embraçar come fai l'eurre,
Dins lei rodams anariáu beure!
Lo manjar de ma fam sariá tei potonets!

E come, ansin, dins sa breçòla
La bèla enfant se desconsòla
Lo sen brutlant de fèbre e d'amor fernissènt,
De sei promièreis amoretas
Come repassa leis oretas
E lei passadas tan claretas,
Ié ravèn tot d'un còp un consèu de Vincènt :

Ò, crida, un còp qu'au mas venguères,
Es bèn tu que me lo diguères :
S'un chin folh, un lesèrt, un lop ò 'n serpatàs
Ò tota outra bèstia corrènta
Vos fai sentir sa dènt ponhènta ;
Se lo malur vos despotènta,
Corrètz, corrètz ai Santas! auretz lèu de solaç!

Vuei lo malur me despotènta.
— Partem! Ne'n revendrem contènta.
Aquò dich, sauta lèu de son blanc lingolet ;
Emé la clau lusènta, duerbe
Lo garda—rauba que recuerbe
Son proviment, mòble supèrbe,
De noguier, tot florit sota lo ciselet.

Sei tresorons de chatoneta
Èran aquí : sa coroneta
De la promiera fes que faguèt son bòn jorn ;
Un brot de lavanda passida ;
Una candeleta, gausida
Quasiment tota, e benesida

vivre et t'embrasser comme fait le lierre dans les ornières j'irais boire! Le
manger de ma faim serait tes (doux) baisers!

Et pendant qu'ainsi, dans sa couchette la belle enfant se désole, le sein brû-
lant de fièvre et frémissant d'amour, des premiers (temps) de ses amours
pendant qu'elle repasse les (charmantes) heures et les moments si clairs,
lui revient tout d'un coup un conseil de Vincent :

— Oui, s'écrie—t—elle, un jour que tu vins au mas, c'est bien toi qui me
le dis : — Si (jamais) un chien enragé, un lézard, un loup ou un serpent
énorme, ou toute autre bête errante, vous fait sentir sa dent aiguë ; si le
malheur abat, courez, courez aux Saintes (1), vous aurez tôt du soulage-
ment !

Aujourd'hui le malheur m'abat, partons! nous en reviendrons contente.
Cela dit, elle saute, légère, de son (petit) drap blanc ; elle ouvre, avec la
clef luisante, la garde—robe qui recouvre son trousseau, meuble superbe,
de noyer, tout fleuri sous le ciselet.

Ses petits trésors de jeune fille étaient là : sa couronne de la première
fois qu'elle fit son bon jour ; un brin de lavande flétrie, un (petit) cierge,
usé. presque en entier, et bénit pour dissiper les foudres dans le sombre
éloignement.

Pèr esvartar lei tròns dins la sorna liunchor.

Ela, emé 'na cordèla blanca,
D'abòrd se nosa, au torn deis ancas,
Un roge cotilhon, qu'ela—mema a picat
D'una fina carreladura,
Meravilheta de cordura ;
E sus aqueu, a sa cintura,
Un autre bèn plus bèu es lèu mai atrencat.

Puèi, dins una èsa negra, esquicha
Lougeirament sa talha richa,
Qu'una espingòla d'òr sufís a ressarrar,
Pèr trenetas lòngra' e brunèlas
Son peu pendola, e i' emmantèla
Sei dòs espatlas blanquinèlas.
Mai ela, n'arrapant lei trachèus separats,

Lèu leis acampa e lei restropa,
A plen de man leis agolopa
D'una dentèla fina e clareta ; e 'na fes
Tei bèlei flòta' ansin restrenchas.
Tres còps polidament lei cenchas.
Em' un riban a bluia tencha,
Diadèma arlatenc de son frònt joine e fresc.

Met son faudau ; sus la peitrina,
De son fichú de mosselina
Se cròsa a pichòts plects lo vierginenc teissut :
Mai son capèu de Provençala,
Son capelon a gràndeis alas
Pèr aparar lei cauds mortalas,
Oblidèt, pèr malur, de s'en curbir lo suc...

Aquò fenit, l'ardènta chata

Elle, avec un lacet blanc, d'abord se noue autour des hanches un rouge cotillon, qu'elle même a piqué d'une fine (broderie) carrelée, petit chef—d'œuvre de couture ; sur celui—là, d'un autre bien plus beau lestement elle s'attife encore.

Puis, dans une casaque noire, elle presse légèrement sa taille riche, qu'une épingle d'or suffit à resserrer ; par tresses longues et brunes ses cheveux pendent, et revêtent comme d'un manteau ses deux épaules blanches. Mais elle en saisit les boucles éparses,

Vite les rassemble et les retrousse, à pleine main les enveloppe d'une dentelle fine et transparente ; et une fois les belles touffes ainsi étreintes, trois fois gracieusement elle les ceint d'un ruban à teinte bleue, diadème arlésien de son front jeune et frais.

Elle met son tablier ; sur le sein, de son fichu de mousseline elle se croise à petits plis le virginal tissu. Mais son chapeau de Provençale, son petit chapeau à grandes ailes pour défendre des mortelles chaleurs, elle oublia, par malheur, de s'en couvrir la tête....

Cela fini, l'ardente fille prend à la main sa chaussure ; par l'escalier de

Pren a la man sei dòs sabatas ;
Deis escaliers de bòsc, sèns menar de varalh,
Davalà d’escondons, desplaanta
Dau portau la tanca pesanta ;
Se recomanda ai bònei Santas,
E part, come lo vènt, dins la nuech pòrta—esfrai.

Èra l’ora que leis Ensinhes
Ai barquejaire fan bèu sinhe.
De l’Aigla de sant Jan, que se vèn d’ajocar,
Ai pès de son Evangelista,
Sus lei tres astres monte ela ista,
Se vesia trantrilhar la vista ;
Lo tèmps èra seren, e sòl, e ’sperlucat.

E dins lei planuras esteladas
Precepitant sei ròda’ aladas
Lo grand Carri deis Amas, alin, dau Paradís
Preniá la montada corosa,
Emé sa carga benurosa ;
E lei montanhas tenebrosas
Regardavan passar lo Carri voladís.

Mirèlha anava davant ela,
Come antan Magalona, aquela
Que cerquèt tant de tèmps, en plorant, dins lei bòscs,
Son amic Pèire de Provènça,
Qu’eu emportat pèr la violènça
Deis onda’, èra restada sènsa.
Ai confinhas pasmens dau terraire entrefòs,

E dins lo pargue recampaire,
I’ avia lei pastres de son paire
Qu’anavan déjà mòuse ; e d’únei, ’mé la man,
Tenènt lei fedas pèr lo morre,
Immobile davant lei forres,

bois, sans faire de bruit, descend en cachette ; enlève la barre pesante de la porte ; se recommandé aux bonnes Saintes, et part, comme le vent, dans la nuit qui effraie.

C’était l’heure où les constellations aux navigateurs font beau signe. De l’Aigle de Saint Jean, qui vient de se jucher, aux pieds de son Évangéliste, sur les trois astres où il réside, on voyait clignoter le regard. Le temps était serein, et calme, et resplendissant d’étoiles.

Et dans les plaines étoilées précipitant ses roues ailées, le grand Char des âmes, dans les profondeurs (célestes), du Paradis prenait la montée brillante, * avec sa charge bienheureuse ; et les montagnes sombres regardaient passer le Char volant.

Mireille allait devant elle, comme jadis Maguelonne, celle qui chercha si longtemps, éplorée, dans les bois son ami Pierre de Provence, qui, emporté par la fureur des flots, l’avait laissée abandonnée. Cependant aux limites du terroir cultivé,

Et dans le parc (où) se rassemblent (les brebis), les pâtres de son père allaient traire déjà ; et les uns, avec la main, tenant les brebis par le museau, immobiles devant les abris—vent, faisaient téter les agneaux bruns. Et sans cesse on entendait quelque brebis bêlant.,

Fasián tetar leis anhèus borres ;
E de lònga entendiatz quauca feda bramant...

D'autres cochavan lei manieras
Vèrs lo mousèire ; a la sorniera,
Assetat sus 'na pèira, e mut come la nuech,
Dei possas gonflas aquest tirava
Lo bòn lach caud : lo lach 'spirava
A l'òng raiòus e s'auborava,
Dins lei bòrds escumós dau cibre, a vista d'uelhs.

Lei chins èran cochats, tranquilles
Lei bèu chinàs, blancs come d'îles,
Jasián de l'òng dau cast, 'mé lo morre alongat
Dins lei ferigolas ; calauma
Tot a l'entorn, e sòm, e chauma
Dins lo campàs que sènt qu'embauma...
Lo tèmps èra seren, e sòl, e 'sperlucat.

E come un lamp, a ras dei cledas
Mirèlha passa. Pastre' e fedas,
Come quand leis amorra un subit foleton,
S'amolonèron. Mai la filha :
— Emé ieu, ai Sàntei—Marias
Res vòu venir, de la pastrilha ?
E davant, ié fusèt come un esperiton.

Lei chins dau mas la coneiguèron,
E dau repaus non boleguèron,
Mai ela, deis avaus frustant lei cabassòus
Es dejà luencha ; e sus lei matas
Dei panicauts, dei canforatas,
Aqueu perdigalet de chata
Landa ! landa ! Sei pès tocavan pas lo sòu !...

D'autres chassaient les mères (qui n'ont plus d'agneau) vers le trayeur :
dans l'obscurité, assis sur une pierre, et muet comme la nuit, des mamelles
gonflées celui—ci exprimait le bon lait chaud ; le lait, jaillissant à longs
traits, s'élevait dans les bords écumeux de la seille, à vue d'œil.

Les chiens étaient couchés, tranquilles ; les beaux et grands chiens, blancs
comme des lis, gisaient le long de l'enclos, le museau allongé dans les thymes.
Calme tout à l'entour, et sommeil, et repos dans la lande embaumée ; le
temps était serein, et calme et resplendissant d'étoiles.

Et comme un éclair, à ras des claies Mireille passe : pâtres et brebis, comme
lorsque leur courbe la tête un soudain tourbillon, s'agglomérèrent. Mais la
jeune fille : — Avec moi, aux Saintes—Maries nul ne veut venir, d'entre
les bergers ? Et devant (eux), elle fila comme un esprit.

Les chiens du mas la reconnurent, et du repos ne bougèrent. Mais elle, des
chênes nains frôlant les têtes, est déjà loin ; et sur les touffes des panicauts,
des camphrées, ce perdreau de fille vole, vole ! Ses pieds ne touchaient pas
le sol !

Sovèntei fes a son passatge,
Lei correlís que dins l’erbatge,
Au pè dei reganèus, dormián agromelits,
De sa dormida trebolada
Subran partián a grands voladas ;
E dins la Crau sorna e pelada
Cridavan : Correlí! correlí! correlí!

Emé sei peu lusènts d’aiganha,
l’Auba, entrement, de la montanha
Se vesíá pauc a pauc davalar dins lo plan
E dei calandras capeludas
Lo vòu cantaire la saluda ;
E de l’Aupilha baumeluda
Semblava qu’au solèu se movián lei calancs.

Acampestrida e secarosa,
L’immènsa Crau, La Crau peirosa
Au matin pauc a pauc se vesíá destapar ;
La Crau antica, onte, dei rèires
Se lei racòntes son de crèire,
Sota un deluge confondèire
Lei Gigants auturós fuguèron aclapats.

Lei testolàs! em’ una escala,
Em’ un esfòrç de seis espatlas
Cresián de cabussar l’Omnipotènt! Dejà
De Santa—Ventùria lo sèrre
Èra estraçat pèr lo pau—fèrre ;
Dejà l’Aupilha venián quèrre,
Pèr n’apondre au Ventr lei grands bauç aigrejats ;

Dieu duerb la man, e lo Maïstre,
Emé lo Tròn, emé l’Auristre,
De sa man, come d’aigla’, an partit tótei tres ;
De la mar fonza, e de sei vabres,

Souventes fois, à son passage, les courlis qui, dans les herbes, au pied des chêneteaux, dormaient blottis, troublés dans leur sommeil, soudain partaient à grande volée, et dans la Crau sombre et nue criaient : (Courreli ! courreli ! courreli !

Les cheveux luisants de rosée, l’Aurore, ce pendant, de la montagne se voyait peu à peu dévaler dans la plaine ; et des alouettes huppées la volée chanteuse la salue ; et de l’Alpine caverneuse il semblait qu’au soleil se mouvaient les sommets.

On voyait le matin découvrir peu à peu la Crau inculte et aride, la Crau immense et pierreuse, la Crau antique, où, des ancêtres si les récits sont dignes de foi, sous un déluge accablant les Géants orgueilleux furent ensevelis.

Les stupides ! avec une échelle, avec un effort de leurs épaules ils croyaient renverser le Tout Puissant ! Déjà de Sainte Victoire le morne était déchiré par le levier ; déjà ils venaient quérir l’Alpine, pour en ajouter au Ventour les grands escarpements ébranlés.

Dieu ouvre la main ; et le Mistral, avec la Foudre et l’Ouragan, de sa main, comme des aigles, sont partis tous trois ; de la mer profonde, et de ses ravins, et de ses abîmes, ils vont, avides épier le lit de marbre ; et ensuite s’élevant, comme un lourd brouillard,

E de sei tomples, van, alabres,
Espeiregar lo liech de mabre,
E 'm' aquò s'enaurant, come un lord sagarés,

L'Anguielon, lo Tròn e l'Auristre,
D'un vaste curbecèu de sistre
Amaçòlan aquí leis omenàs...
La Crau, ai dotze vènts la Crau dubèrta,
La muda Crau, La Crau desèrta,
A conservat l'òrra cubèrta...
Mirèlha, sèmpre mai, dau terrador pairau

Preniá l'alòngui. Lei raiadas
E lo dardalh dei solelhadas
Empuravan dins l'èr un lusènt tremolum :
E dei cigalas garrigaudas,
Que grasilhava l'èrba cauda,
Lei cimbaletas foligaudas
Repetavan sèns fin son lòng cascarelum.

Ni d'aubre, ni d'ombra, ni d'ama !
Car, de l'estiu fugènt la flama,
Lei nombrós abeliers que rasclan, dins l'ivèrn,
L'erbetò corta, mai gostosa,
De la grand plana sauvertosa,
Dins leis Aups fresca' e sanitosas
Èran anats cercar de pasquier sèmpre verd.

Sota lei fuòcs que Junh escampa,
Mirèlha lampa, e lampa, e lampa.
E lei rasadas grisas, au revès de sei trauks,
S'entredisián : Fau èstre fòla
Pèr barrutlar lei clapairòlas,
Em' un solèu que sus lei còlas
Fai dançar lei morvens, e lei còde' a la Crau !

L'Aquilon, la Foudre et l'Ouragan, d'un vaste couvercle de poudingue as-
soment là les colosses... La Crau, la Crau ouverte aux douze vents, la
Crau muette, la Crau déserte, a conservé l'horrible couverture.... De plus
en plus, Mireille, du terroir paternel

S'éloignait. Lès jets lumineux et l'ardent rayonnement du soleil attisaient
dans l'air un luisant tremblement ; et des cigales de la lande, que grillait
l'herbe chaude, les petites et folles cymbales répétaient sans fin leur long
claquement.

Ni arbre, ni ombre, ni âme ! car, fuyant la flamme de l'été, les nombreux
troupeaux qui tondent en hiver l'herbette courte, mais savoureuse, de la
grande plaine sauvage, aux Alpes fraîches et salubres étaient allés chercher
des pâturages toujours verts.

Sous les feux que Juin verse, comme l'éclair Mireille court, et court, et
court ! Et les grands lézards gris, au bord de leurs trous, disaient entre
eux : “ Il faut être folle pour vaguer dans les cailloux, par un soleil qui sur
les collines fait danser les morvens et les galets dans la Crau !

E lei pregadieus, a l’ombrina
Deis argelàs : Ò pelerina,
Entorna, entorna—te ! ié venián. Lo bòn Dieu
A mes ai fònts d’aiga clareta,
Au frònt deis aubre’ a mes d’ombreta
Pèr aparar tei coloretas,
E tu, rimes ta cara a l’uscle de l’estiu !

En van pereu l’avertiguèron
Lei parpallhons que la veguèron.
Leis alas de l’Amor e lo vènt de la Fe
L’empòrtan, come l’aura empòrta
Lei blancs gabians que son pèr òrta
Dins lei sansoiras d’Aigas—Mòrtas
Tristàs, abandonat dei pastre’ e de l’aver,

De luenh en luenh pèr la campanha,
Parèis un jaç cubèrt de sanha...
Quand pasmens se veguèt, badanta de la set,
Au brutlador tota soleta,
Ni regolon ni regoleta,
Trefoliguèt ’na brigoleta...
E faguèt : Grand Sant Gènt, ermita dau Baucet

Ò bèu e joine laboraire,
Qu’ataleriatz a vòste araire
Lo lop de la montanha ! ò divin garrigaud,
Que durberiatz la ròca dura
A dòs pichòtei coladuras
D’aiga e de vin, refrescadura
Pèr vòsta maire, lassa e morènta de caud ;

Car, come ieu, quand tot somilha,
Aviatz placat vòsta familha,
E, solet emé Dieu, ai gòrgas dau Baucet

Et les mantes—religieuses, à l’ombrage des ajoncs : — O pèlerine, retourne,
retourne— toi ! lui disaient—elles. Le bon Dieu a mis aux sources de l’eau
claire, au front des arbres a mis de l’ombre pour protéger les couleurs de
tes (joues), et toi, tu brûles ton visage au hâle de l’été !

Vainement l’avertirent aussi les papillons qui la virent. Les ailes de l’Amour
et le vent de la Foi l’emportent, comme la bise emporte les blancs goélands
qui errent dans les plages salées d’Aigues—mortes. Profondément triste,
abandonnée des pâtres et des brebis,

De loin en loin, par la campagne, parait une bergerie couverte de typha.
Quand pourtant elle se vit, béante de soif, en ces lieux brûlés toute seule,
sans ruisseau ni ruisselet, elle tressaillit légèrement.... et dit : — Grand
Saint Gent, ermite du Bausset !

O bel et jeune laboureur, qui attelâtes à votre charrue le loup de la mon-
tagne ! ô divin solitaire, qu’ouvrîtes la roche dure à deux petits filets d’eau
et de vin, pour rafraîchir votre mère, lasse et mourante de chaud ;

Car, ainsi que moi, lorsque tout dort, vous aviez déserté votre famille, et,
seul avec Dieu, aux gorges du Bausset vous trouva votre mère. De même,
envoyez—moi un filet d’eau limpide, ô bon Saint Gent ! Le galet sonore

Vos trovèt vòsta maire. Ansinda,
Mandatzen—me 'n fiu d'aigueta linda,
Ò bòn Sant Gènt ! Lo gres que dinda
Me crèma lei peiada', e mòre de la set !

Lo bòn Sant Gènt, de l'empirèia,
Entendeguèt pregar Mirèlha
E Mirèlha, autant lèu, d'un relaiisset de potz,
Alin dins la champina rasa,
A vist beluguejar la grasa.
E dau dardalh fendèt la brasa,
Come lo martelet que travèssa un esposc.

Èra un vièlh potz tot garnit d'eurre,
Que lei tropèus i' anavan beure.
Murmurant doçament quàuquei mòts de cançon
I a 'n pichòt dròlle que jogava
Sota la piela, onte cercava
Lo pauc d'ombreta qu'amagava ;
Còntra, aviá 'n panier plen de blancs cacalausons.

E l'enfanton, dins sa man bruna,
Leis agantava, una pèr una,
Lei pàurei meissonencas ; e 'm' aquò ié veniá :
Cacalaus, cacalaus morgueta,
Sòrte lèu de ta cabaneta,
Sòrte lèu tei bèlei banetas,
Ò senon, te romprai ton pichòt monastier.

La bèla Cravenca enflorada,
E qu'au ferrat s'èra amorrada,
Auborèt tot d'un còp son polit morranchon :
Minhòt, que fas aquí ? Pauseta.
— Dins lo baucatge e lei lausetas,
Acampes de cacalausetas ?
— L'avètz bèn devinat ! respondèt lo pichon.

brûle l'empreinte de mes pieds, et je meurs de soif !

Le bon Saint Gent, de l'empyrée entendit prier Mireille : et Mireille, aussitôt, d'une margelle de puits, au loin dans la rase campagne, a vu étinceler la dalle. Et des dards du soleil elle fendit la braise, comme le martinet qui traverse une ondée.

C'était un vieux puits tout revêtu de lierre, où les troupeaux allaient boire. Murmurant doucement quelques mots de chanson, un petit garçon y jouait sous l'auge, où il cherchait le peu d'ombre qu'elle abritait ; près de lui, il avait un panier plein de blancs limaçons.

Et le jeune enfant, dans sa main brune, les prenait, une à une, les pauvres hélices des moissons, et leur disait : Escargot, escargot nonnain, sors promptement de ta cellule, sors promptement tes belles petites cornes, ou sinon, je briserai ton petit monastère.

La belle fille de Crau, colorée (par la marche), et qui dans le seau avait plongé ses lèvres, releva tout d'un coup son charmant minois : — Mignon, que fais—tu là ! — Petite pause. — Dans le gazon et les galets, tu ramasses des limaçons ? — Vous avez deviné juste ! répliqua le petit.

Vètz ! quant n'ai dins ma canestèla !
Ai de morguetas, de platèlas,
De meissonencas... E puèi, lei manges ? Ieu ? pas mai !
Ma maire, tótei lei divèndres,
Lei pòrtas an Arle pèr lei vèndre,
E nos entorna bòn pan tèndre...
Ié siatz aguda estada, en Arle, vos ? Jamai.

— Òi ! siatz jamai estada en Arle ?
Ié siáu estat, ieu que vos parle !
Ai ! paura, se sabiatz la granda vila qu'es, Arle !
Talament s'estaloira
Que, dau grand Ròse que revoira,
Ne'n tèn lei sèt escampadoiras !...
Arle a de buòus marins que paisson dins sei tes ;

Arle a son cavalin sauvatge ;
Arle, dins rènn qu'un estivatge,
Meissona pron de blat pèr se norrir, se vòu,
Sèt ans de fila ! A de pescaires
Que ié carrejan de tot caire ;
A d'intrepides navegaires
Que van dei luénchei mars afrontar lei revòus...

E tirant glòria mervilhosa
De sa patria solelhosa,
Disiá, lo galant dròlle, emé sa lenga d'òr,
E la mar bluia que tremòla,
E Mont—Major que pais lei mòlas
De plens gorbins d'oulivas mòlas,
E lo bram qu'ai paluns fai ausir lo bitòr.

Mai, ò ciutat doça e brunèla,
Ta maravilha coronèla,

Voyez ! combien j'en ai dans ma corbeille ! J'ai des nonnains, des platelles, des moissonniennes — Et puis, tu les manges ? Moi, nenni ! Ma mère, tous les vendredis, les porte en Arles pour les vendre, et nous rapporte bon pain tendre... Y avez—vous été en Arles, vous ? — Jamais.

— Quoi ! vous n'avez jamais été en Arles ? J'y ai été, moi qui vous parle ! Ah ! pauvrete, si vous saviez la grande ville que c'est, Arles ! Si loin elle s'étend, que, du grand Rhône plantureux elle tient les sept embouchures !... Arles a des bœufs marins qui paissent dans les îlots de sa plage ;

Arles a ses chevaux sauvages ; Arles, en un seul été, moissonne assez de blé pour se nourrir, si elle veut, sept ans de suite ! Elle a des pêcheurs qui lui charrient de toute part ; elle a des navigateurs intrépides qui vont des mers lointaines affronter les tourbillons...,

Et tirant gloire merveilleuse de sa patrie de soleil, il disait, le gentil gars, en sa langue d'or, et la mer bleue qui tremble, et Montmajour qui paît les meules de pleines mannes d'olives molles, et le beuglement qu'aux marécages fait ouïr le butor.

Mais, ô cité douce et brune, ta merveille suprême, il oublia, l'enfant, de la dire : le ciel, Ô féconde terre d'Arles, donne la beauté pure à tes filles,

Oblidèt, lo pichòt, de la dire : lo cèu,
Ò druda tèrra d'Arle, dona
La beutat pura a tei chatona,
Come lei rasims a l'autona,
De sentor ai montanha' e d'aleta' a l'aucèu.

La bastidana, inatentiva,
Èra aquí drecha e pensativa :
— Bèu joveinet, se vòs, faguèt, venir 'mé ieu,
Emé ieu vène ! Sus lei sauses
Avans que la reineta s'ause
Cantar, fau que mon pè se pause
De l'autra man dau Ròse, a la gàrdia de Dieu.

Lo drollon ié diguèt : Pecaïre !
Capitatz bèn : siam de pescaïres,
Emé nosautre', anuech, sota lo tibanèu,
Vos cocharetz au pè deis aubas
E dormiretz dins vòsta rauba ;
Mon paire, puèi, a la prima auba,
Deman vos passarà, dins nòste breganèu.

— Ò ! non, me sènte encà pron fòrta
Pèr, esta nuech, restar pèr òrta...
— Que Dieu vos en preserve ! adonc volètz anuech
Vèire la banda que s'escapa,
Dolènta, dau Trauc de la Capa ?
Ai ! ai ! ai ! ai ! se vos encapa,
Em' ela dins lo gorg vos fai passar pèr uelh !

— E qu'es aqueu Trauc de la Capa ?
— Tot en caminant dins lei clapas,
Vos contarai aquò, filheta !... E comencèt :
I' aviá 'na fes una granda iera
Que regonflava de garbiera.
Sus lo dogam de la ribiera,

comme les raisins à l'automne, des senteurs aux montagnes et des ailes à l'oiseau,

Inattentive, la fille des champs était là debout et pensive : — Beau gars, si tu veux, dit— elle, venir avec moi, avec moi, viens ! Sur les saules avant que la raine s'entende chanter, il faut que mon pied se pose de l'autre côté du Rhône, à la garde de Dieu !

Le gars lui dit : — Pauvrette ! vous rencontrez bien : nous sommes pêcheurs. Avec nous, cette nuit, sous la tente, vous coucherez au pied des peupliers blancs, et dormirez dans votre robe ; mon père, ensuite, à la première aurore, demain vous passera, dans notre bord. :

— Oh ! non, je me sens assez forte encore pour, cette nuit, rester errante !
— Que Dieu vous en garde ! Voulez—vous donc, cette nuit, voir la bande qui s'échappe, plaintive, du Trou de la Cape ? Malheur à vous ! si elle vous rencontre, avec elle dans le gouffre elle vous fait sombrer !

— Et qu'est—ce que ce Trou de la Cape ? — Tout en marchant parmi les pierres, je vous conterai ça, fillette !... Et il commença : — Il était une fois une grande aire qui regorgeait de meules de gerbes. Sur la berge de la rivière demain vous verrez le lieu où cela se passa.

Deman veiretz lo ròde onte aquò s'abaissèt.

Despuèi un mes, e mai passava,
Sus lo plantat que s'espoussava
Un rodet Camarguenc de lònca aviá caucat.
Pas una vòuta de relambi!
Sèmpre lei batas dins l'engambi!
E, sus lo l'airòu poussós e gambi,
De montanha d'espiga' a sèmpre cavaucar!

Fasiá 'n solèu!... La derrabada
Semblava, dison, atubada.
E lei forcas de bòsc, de lònca, en l'èr, fasián
Sautar de revolums de blesta;
E lo poutràs, e leis arestas,
Come de flèchas d'aubaresta,
Ai narras dei chivaus de lònca se trasián.

Ò pèr Sant—Pèire ò pèr Sant—Charles,
Podiatz sonar, campanas d'Arle!
Ni fèsta ni dimenge au paure cavalum
Sèmpre la matrassanta cauca,
Sèmpre l'agulhada que trauca,
Sèmpre la cridadissa rauco
Dau gardian, aplantat dins l'ardènt revolum!

L'avare mèstre, ai blancs caucaires
Encara aviá botat, pecaire!
Lo morralhon... Venguèt Nòsta Dama d'Avost.
Dejà, sus lo plantat que fuma,
Lei liames, come de costuma,
Viravan mai, trempes d'escuma,
Lo fetge arrapat ai còsta' e lo morre bavós.

Vaicí que tot d'un còp s'acampa

Depuis un mois et plus, sur les (gerbes), dressées qui secouaient (leurs grains), un cercle de (chevaux) Camargues avait sans cesse piétiné. Pas un instant de relâche! toujours les sabots dans l'entrave! et sur l'airée poudreuse et tortueuse, toujours des montagnes d'épis à chevaucher!

Il faisait un soleil!... L'airée semblait, dit—on, en flammes. Et les fourches de bois, sans cesse, dans l'air faisaient bondir des tourbillons de gerbée; et les ablais et les barbes (du froment), comme des flèches d'arbalète, aux naseaux des chevaux sans cesse étaient lancés.

Ou à la Saint Charles ou à la Saint Pierre, vous pouviez sonner, cloches d'Arles! Ni fête ni dimanche aux malheureux chevaux : toujours le harasant foulage! toujours l'aiguillade qui perce! toujours les cris rauques du gardien, immobile dans l'ardent tourbillon!

L'avare maître, aux blancs fouteurs en outre avait mis, hélas! la muse-lière.... Vint Notre—Dame d'Août. Déjà, sur les (gerbes) dressées (et) fumantes, les (bêtes) accouplées, comme l'usage, tournaient encore, trempées d'écume, le foie collé aux côtes et le museau baveux.

Voici que tout à coup accourent et l'orage et la bise glacée... Aïe! un coup

E la chavana e la cisampa...
Ai! un còp de mistrau escobeta l'airòu ;
Deis afamats (que renegavan
Lo jorn de Dieu) leis uelhs se cavan ;
Lo batedor monte caucavan
Trantralha, e s'entreduerb come un negre pairòu !

La grand bancada remolina,
Come en furor ; de la tomplina,
Forquejaires, gardians, gardianons, rèn posquèt
Se ne'n sauvar ! Lo mèstre, l'iera,
Lo dralh, lei cabras, lei garbieras,
Lei primadiers, la ròda entiera,
Dins lo temple sèns fons tot s'aprofondiguèt !

— Me fai fernir ! diguèt Mirèlha.
— Ò ! n'i a bèn mai, ò vierginèia !
Deman, directz bensai que siáu un folinèu,
Veiretz, dins son aiga blavenca,
Jogar leis escarpa' e lei tencas ;
E lei merlatas palunencas
De contúnia a l'entorn cantar dins lei canèu.

Vèngue lo jorn de Nòsta Dama.
Lo solèu, coronat de flamas,
A mesura que monta a son ponteficat,
Emé l'aurilha cònta tèrra
Botatz—vos plan, plan a l'espèra :
Veiretz lo gorg, de linde qu'èra,
S'ensornir pauc a pauc de l'ombra dau pecat !

E dei fonzors de l'aiga fosca,
Come de l'ala d'una mosca
Ausiretz pauc a pauc s'auborar lo zonzon,
Puèi es un clar dindin d'esquerlas ;
Puèi, a cha pauc, entre lei bèrlas,

de mistral balaie l'airée ; des affamés (qui reniaient le jour de Dieu) les yeux se creusent, le champ du foulage chancelle et s'entrouvre comme un noir chaudron !

Le grand monceau (de pailles) tourbillonne, comme en fureur ; de l'abîme, ouvriers aux fourches, gardiens, aides—gardiens, rien ne put s'en sauver. Le maître, l'aire, le van, les chèvres (du van), les meules, les (coursiers) conducteurs le haras tout entier, dans le gouffre sans fond tout s'engloutit.

— Cela me fait frissonner ! dit Mireille. — Oh ! il y a bien plus, ô vierge !
Demain (vous direz peut-être que je suis un petit fou), vous verrez, dans son eau bleuâtre, se jouer les carpes et les tanches ; et les merles de marais continuellement à l'entour chanter dans les roseaux.

Vienne le jour de Notre—Dame. A mesure que le soleil, couronné de feux, monte à son pontificat, avec l'oreille contre terre, mettez—vous doucement, doucement, à l'affût ! vous verrez le gouffre, de limpide qu'il était, s'assombrir peu à peu de l'ombre du péché !

Et des profondeurs de l'eau trouble, comme de l'aile d'une mouche, vous ouïrez peu à peu s'élever le bourdonnement. Puis c'est un clair tintement de clochettes ; puis, peu à peu, entre les berles, semblable à des voix dans une amphore, un horrible tumulte qui amène le frisson !

Come de voès dins una gèrla,
Un òrre chafaret qu’adutz la fernison !

Es puèi un tròt de chivaus maigres
Que sus l’airòu un gardian aigre
Leis esbramassa e cocha emé de maugrabieus.
Es d’estrepadas rabastosas ;
Es una tèrra despietosa,
Aspra, secada, sauvertosa,
Que respònd come una iera onte caucan, l’estiu.

Mai a mesura que declina
Lo sant solèu, de la tomplina
Lei blastèmes, lei bruchs, se fan raucs, mortinèus,
Tossís la manada gancherla
Aperalin ; sota lei bèrlas
Calan lei clars dindins d’esquerlas,
E cantan mai lei merle’ au bot dei lòng canèus.

Tot en parlant d’aquélei causas,
Em’ son panier de cacalausas
Davant la chatoneta anava lo drollon.
Linda, serena, acolorida
Pèr lo tremont, la còla arida
Emé lo cèu déjà marida
Seis àutei penas bluia’ e sei grands testaus blonds ;

E lo solèu que, dins la cintra
De sei lòngs rais, plan—plan s’enintra,
Laissa la patz de Dieu ai paluns, au Grand Clar,
Ais ouliviers de la Vaulònga,
Au Ròse qu’ailavau s’alònga,
Ai meissonaire’, qu’a la lònga,
Auboran son esquina e bevon lo vènt larg.

C’est ensuite un trot de chevaux maigres que sur l’airée un aigre gardien insulte de ses cris et presse de jurons. C’est un piétinement pénible ; c’est un sol inclément, âpre, sec, plein d’horreur, sonore comme une aire où l’on dépique, l’été.

Mais à mesure que décline le saint soleil, du gouffre les blasphèmes, les bruits, se font rauques, mourants ; tousse le troupeau éclopé dans les lointaines profondeurs ; sous les berles s’éteignent les clairs tintements de clochettes, et chantent de nouveau les merles au bout des longs roseaux.

Tout en parlant de ces choses, avec son panier de limaçons devant la jeune fille allait le petit gars. Limpide , sereine, colorée par le couchant, la colline aride au ciel clair déjà marie ses hauts remparts bleus et ses grands promontoires blonds ;

Et le soleil qui, dans le cintre de ses longs rayons, lentement se retire, laisse la paix de Dieu aux marais, au Grand Clar, aux oliviers de la Vaulongue, au Rhône qui s’allonge là—bas, aux moissonneurs, qui enfin relèvent leur dos et boivent le vent Lague.

E lo drollon diguèt : Jovènta !
Alin, vètz la tela movènta
De nòste tibanèu, movènta au ventolet !
Vètz, sus l’auba que ié fai cala,
Vètz, vètz mon fraire Nòt qu’escala !
Segur aganta de cigalas,
Ò regarda benlèu se torne au tendolet.

Ai ! nos a vists !... Ma sòrre Zeta,
Que ié fasiá la corba—seta,
Se revira... e velà que vèrs ma maire cor
Ié dire que, sèns tira—laissa,
Pòu alestir lo bolhabaissa.
Dins lo barquet déjà se baissa,
Ma maire, e pren lei pèis que son a la frescor.

Mai élei dos, d’una abrivada,
Come escalavan la levada :
— Tè ! cridèt lo pescaire, espincha, que fai gaug,
Femna !... Bèn lèu, pèr mau que vague,
Nòste Andreton, crese que fague
Un pescador dei fièrs que i’ ague !
Ve—lo que nos adutz la rèina dei pogaus !

Et le gars dit : — Jouvencelle, au loin, voyez—vous la toile mouvante de notre pavillon, mouvante au zéphir ? Voyez, sur le peuplier blanc qui l’abrite, voyez, voyez mon frère Not qui grimpe ! Bien sûr il prend des cigales, ou regarde peut—être si je retourne à la tente.

Ah ! il nous a vus !.. Ma sœur Zette, qui lui prêtait l’épaule, se retourne... et la voilà qui court vers ma mère pour lui dire que, sans retard, elle peut apprêter le bouillabaisse. Dans le bateau déjà se courbe ma mère, et elle prend les poissons qui sont au frais. ”

Mais comme, d’un élan, eux deux gravissaient la digue : — Tiens ! s’écria le pêcheur, vois comme c’est charmant, femme !... Bientôt, vienne qui plante ! notre Andreton fera, je crois, un pêcheur des fièrs qu’il y ait ! Le voici qui nous amène la reine des anguilles !

Cant Noven — L’Assemblada

Desolacion de Mèste Ramond e de Jana—Maria, quand tròvan plus Mirèlha. Tot d’un tèmps lo vièlh manda sonar e acampa dins l’iera tótei lei travalhadors dau mas. Lei segaires, lei rastelarèlas, lo feneiratge. Lei carretiers, l’estrematge dei fen. lei boiers. Lei meissoniers, la meisson, lei glenarèlas. Lei pastres. Recit de Laurènc de Gòut capolier dei meissoniers : lo còp de volame. Recit dau segaire Jan Boquet : lo nis agarrit pèr lei fornigas. — Recit dau Marran, baile dei rafis : la marca de mòrt. Recit d’Antèume, lo baile—pastre. Antèume a vist Mirèlha qu’anava ai Sàntei—Marias. Estrambòrd e pregit de la maire. Partènça de la familha pèr aver Mirèlha.

Lei grands falabreguier plorèron ;
Adolentidas, s’embarrèron
Dins sei bruscs leis abilha’ oublidant lo pasquier
Plen de lachuscla’ e de sadrèias.
Avètz rèn vist monte èi Mirèlha ?
Ié demandavan lei ninfèias,
Ai gènteis arnhas bluia’ adonada’ au pesquier

Chant Neuvième — L’assemblée

Désolation de Maître Ramon et de Jeanne-Marie, en s’apercevant de l’absence de Mireille. Le vieillard mande aussitôt et rassemble dans l’uire tous les travailleurs de la ferme. Les faucheurs, leà faneuses, la fenaison. Les charretiers, la rentrée des foin. Les laboureurs. Les moissonneurs, la moisson, les glaneuses. — Les bergers. Récit de Laurent de Goult, chef des moissonneurs : le coup de faucille. Récit du faucheur Jean Bouquet : le nid envahi par les fourmis. Récit du Marran, chef des garçons de charrue : le présage de mort. Récit d’Antelme, chef des pâtres. Antelme a vu Mireille allant aux Saintes-Maries. Transports et invectives de la mère. Départ de la famille à la poursuite de Mireille.

Les grands micocouliers pleurèrent ; affligées, s’enfermèrent dans leurs ruches les abeilles, oubliant le pacage plein de tithymales et de sarriettes.
– Avez—vous point vu où est Mireille ? demandaient les nymphéas aux gentils alcyons bleus, adonnés au vivier.

Lo vièlh Ramond emé sa femna,
Tótei dos gonfles de lagremas,
Ensèms, la mòrt au còr, assetats dins lo mas
Amaduran son codonh : Cèrtas.
Fau aguer l'ama escalabèrta !...
Ò malurosa ! ò disavèrta !
De la fòla joinessa ò terrible estramàs !

Nòsta Mirèlha bèla ò gafa !
Ò plors ! 'mé lo darrier dei piafas
S'èi raubada, raubada em' un aboumianit !
Quau nos dirà, desbardanada,
Lo luòc, la cauna acantonada
Onte lo laire t'a menada ?...
E brandavan ensems sei frònts achavanits.

Emé la sauma e leis ensàrrias
Venguèt lo chorla, a l'ordinari ;
E drech sus lo lindau : Bònjorn ! Veniáu cercar,
Mèstre, leis uòus e lo grand—beure
— Entorna—te, maladiciure !
Cridèt lo vièlh, que, tau qu'un siure
Me sèmbra que sènsa ela ara siáu desruscat !

D'une soleta escorreguda,
Entorna—te de ta venguda,
Chorla ! a travès de champs parte come l'ulhauc !
Que lei segaire' e laboraires
Quitan lei dalha' e leis araires !
Ai meissoniers diga de traire
Lei volame', ai mendics, de laisser lo bestiau :

Que vèngan m'atrovar ! Tot d'una,
Mai lougeiret que la cabruna,
Part lo varlet fidèu ; travèssa, dins lei gres
Lei bèus esparsets roges ; passa

Le vieux Ramon et son épouse, tous deux gonflés de larmes, ensemble, la mort au cœur, assis dans le mas, mûrissent leur douleur : — Certes, il faut avoir l'âme en délire !... O malheureuse ! ô écervelée ! de la folle jeunesse o terrible et lourde chute !

Notre Mireille belle, ô équipée ! ô pleurs ! avec le dernier des truands s'est enlevée, enlevée avec un bohème !... Qui nous dira, dévergondée, le lieu, la caverne reculée où le larron t'a conduite ?.. Et ils branlaient ensemble leurs fronts orageux.

Avec l'ânesse et les mannes de sparterie vint l'échanson, selon l'usage ; et, debout sur le seuil : — Bonjour ! Je venais quérir, maître, les œufs et le grand boire. — Retourne—toi, malédiction ! cria le vieillard, car, tel qu'un chêne—liège, sans elle, il me semble maintenant qu'on m'a arraché l'écorce !

— D'une seule course, retourne—toi de ta venue, échanson ! A travers champs pars comme l'éclair ! Que les faucheurs et laboureurs quittent les faux et les charrues ! aux moissonneurs dis de jeter les faucilles ; aux bergers, de laisser le bétail :

Qu'ils viennent me trouver ! Aussitôt, plus léger que les chèvres, part le valet fidèle ; il traverse, dans les terrains pierreux, les beaux sainfoins rouges ; il passe entre les yeuses des hauts talus ; il franchit d'un bond les chemins bas ; il sent déjà les parfums du foin fraîchement abattu.

Entre leis euses dei ribassas ;
Franquís d'un bond lei dralhas bassas.
Sènt dejà lei perfums dau fen tombat de fresc.

Dins lei lusèrnas bèn norridas,
Auta', e de blu tótei floridas,
Entènd crussir de luenh la dalha ; a pas egaus
Vèi avançar lei fòrts segaires,
Sus l'andana plegats : de caire,
Davant l'acier desverdegaire,
Cabussa la panolha en marra que fan gaug

D'enfants, de chatas risoletas,
Dins l'andalhada verdoleta
Rastelavan ; ne'n vèi que meton a molons
Lo fen adejà lèst ; cantavan,
E lei grilhets (que desertavan
De davant lei dalhas), escotavan...
Sus un brancam de frais que tiran dos buòus blonds,

Alin pus luenh, vèi, auta e larga,
L'èrba fenala que se carga :
L'abile carretier, sus lo viatge, ailamont,
A grand braçòus, de la pastura
Que i' embarrava la cintura,
Fasiá montar sèmpre l'autura,
Acaptant parabanda, e ròda', e mai timon.

E 'mé lo fen que tirassava,
Quand puèi lo carri s'avançava,
D'un bastiment de mar auriatz dich l'emalum !
Vaicí pasmens que lo cargaire
S'aubora drech come un targaire,
E tot d'un tèmps crida ai segaires :
Segaires ! aplantatz—vos, i a quauque trebolum !

Dans les luzernes touffues, hautes, et de bleu toutes fleuries, il entend craquer de loin la faux ; à pas égaux il voit avancer les forts faucheurs, ployés sur l'andain : de côté, devant l'acier destructeur de verdure, se renverse la fane en lignes qui font plaisir (à voir).

Des enfants, des jeunes filles rieuses, dans l'andain verdoyant râtaient ; il en voit qui mettent à meules le foin déjà prêt ; ils chantaient, et les grillons (qui désertaient devant les faux), écoutaient... Sur un chartil de frêne, que tirent deux bœufs blonds,

Là—bas, plus loin, il voit, large et haute, l'herbe fauchée que l'on charge ; l'habile charretier, sur le charroi, là—haut, à grandes brassées, du fourrage qui lui enferme la ceinture, élevait sans cesse la hauteur, couvrant ridelles, et roues, et timon.

Et, avec le foin qui traînait, lorsqu' ensuite s'avancait le char, d'un bâtement de mer vous eussiez dit la masse. Voici pourtant que le chargeur comme un joueur se lève droit, et crie soudain à ceux qui fauchent : — Faucheurs ! Arrêtez—vous, il y a quelque trouble !

Lei carreteirons, qu’a forcadas
Ié porgissían l’èrba secada,
Torquèron lei degots de son frònt tot colant ;
E, sus la cengla de sa talha,
Pausant la còsta de la dalha,
Vèrs la planura onte dardalha
Lei segaires tenián la vista en amolant

— Òme’ ! escotatz qu’a dich lo mèstre,
Ié fai lo mandador campèstre
Chorla, m’a dich, subran parte come l’ulhauc !
Que lei segaire’ e laboraires
Quitan lei dalha’ e leis araires ;
Ai meissoniers diga de traire
Lei volames ; ai mendics, de laisser lo bestiau

Que vèngan m’atrovar ! Tot d’una
Mai lougeiret que la cabruna,
Part lo varlet fidèu : encamba lei regons
Monte trachisson lei garanças,
D’Alten preciosa remembrança ;
Vèi de pertot l’Amadurança
Que daureja la tèrra ai fuòcs de son pegon.

Dins lei garach’ ’stelats d’auriòlas,
Vèi, caminant darrier sei muòlas,
Lei rafis vigorós, corbats sus lo doblís ;
Vèi, de son ivernenca dòrma,
La tèrra qu’en motas disfòrmas
S’aigreja, e dins la rega lei
Lei guinha—cò seguir l’araire, entrefolits.

— Òme’ ! escotatz qu’a dich lo mèstre,
Ié fai lo mandador campèstre :
Chorla, m’a dich, subran parte come l’ulhauc !

Les aides charretiers, qui à pleine fourche lui présentaient l’herbe fanée,
essuyèrent les gouttes de leur front ruisselant ; et sur le ceinturon de leur
taille posant le dos de la faux, vers la plaine où darde (le soleil) les faucheurs
tenaient la vue, en aiguisant.

— Hommes ! écoutez ce qu’a dit le Maître, leur fait le messenger rustique : —
Échanson, m’a—t—il dit, pars soudain comme l’éclair ! Que les faucheurs
et laboureurs quittent les faux et les charrues ; aux moissonneurs dis de
jeter les faucilles ; aux bergers, de laisser le bétail :

Qu’ils viennent me trouver ! Aussitôt, plus léger que les chèvres, part le
valet fidèle : il enjambe les billons où croissent les garances, d’Althen pré-
cieux souvenir ; il voit de partout la maturité qui dore la terre aux feux de
sa torche.

Dans les guérets étoilés d’aurioles il voit, cheminant derrière leurs mules,
les laboureurs vigoureux, courbés sur la charrue ; il voit, de son sommeil
hivernal, la terre en mottes difformes se soulever, et dans l’énorme sillon
les hochequeues suivre l’araire, frétilants.

— Hommes, écoutez ce qu’a dit le Maître leur dit le messenger rustique : —
Echanson m’a—t—il dit ; pars soudain comme l’éclair ! Que les faucheurs
et laboureurs quittent les faux et les charrues ; aux moissonneurs dis de

Que lei segaire' e laboraires
Quitan lei dalha' e leis araires;
Ai meissoniers diga de traire
Lei volames; ai mendics, de laisser lo bestiau :

Que vèngan m'atrovar! Tot d'una.
Mai lougeiret que la cabruna,
Part lo varlet fidèu : e sauta lei valats
Tótei florits d'èrba pradiera;
Trauca lei blànquei civadieras;
Dins lei grands terradas bladieras
E rossa d'espigaus, s'esmarra aperailà.

Quaranta meissoniers, quaranta
Come de flamas devorantas,
De son vièsti fogós, redolènt, agradiu,
Despilhavan la tèrra; anavan
Sus la meisson que meissonavan,
Come de lops! Desvierginavan
De son òr, de sa flor, e la tèrra e l'estiu.

Darrier leis òmes, en l'onguei linhas
Come lei maiòus d'una vinha,
Tombava la gavèla a de rèng : dins sei braç,
Lei ligarèla' afeccionadas
Lèu acampavan lei manadas;
E lèu, la garba estènt quichada
Em' un còp de geinon, la gitavan detràs.

Come leis alas d'un eissame
Beluguejavan lei volames;
Beluguejavan come, a la mar, lei risènts,
Monte au solèu jòga la larba;
E confondènt sei rufei barbas,
En garbairons leis àutei garbas,
En garbairons ponchuts, montavan a cha cènt.

jeter les faucilles; aux bergers de laisser le bétail :

— Qu'ils viennent me trouver! Aussitôt plus léger que les chèvres part le valet fidèle : il saute les fossés tout fleuris d'herbes prairiales; il troue (dans) Ils champs d'avoine blancs; dans les grandes pièces de blé rousses d'épis il se perd au loin.

Quarante moissonneurs, quarante, pareils à des flammes dévorantes de son vêtement t o u ffu odorant gracieux dépouillaient la terre; ils allaient sur la moisson qu'ils moissonnaient comme des loups! Ils dévirginisaient de leur or de leur fleur et la terre et l'été.

Derrière les hommes et en longues files comme les crossettes d'une vigne tombait la javelle avec ordre : dans leurs bras les ardentes lieuses vite ramassaient les poignées et vite pressant la gerbe d'un coup de genou la jetaient derrière (elles).

Comme les ailes d'un essaim étincelaient les faucilles; elles étincelaient comme à la mer les (flots) rieurs où au soleil s'ébat le carrelet; et confondant leurs barbes rudes en meules les hautes gerbes en meules pyramidales; s'élevaient par centaines.

Aquò semblava, pèr lei tèrras,
Lei pavallhons d'un camp de guèrra :
Come aqueu de Bèu—Caire, autres tèmps, quand Simon,
E la Crosada franchimanda,
E lo legat que lei comanda,
Venguèron, zo ! a tota banda,
Sagatar la Provença e lo Còmte Ramond !

Mai enterin lei glenarèlas,
D'aquí, d'ailà, van, jogarèlas,
E sei glena' a la man ; enterin, ai caniers,
Ò dei garbiera' a l'ombra cauda,
Manta chatona foligauda.
Sota un regard que l'esbrilhauda,
S'alangorís : Amor tanbèn es meissonier.

— Òme ! escotatz qu'a dich lo mèstre
Ié fai lo mandador campèstre :
Chorla ! m'a dich, subran parte come l'ulhauc :
Que lei segaire' e laboraires
Quitan lei dalha' e leis araires :
Ai meissoniers, diga de traire
Lei volames ; ai mendics, de laissar lo bestiau.

Que vèngan m'atrovar ! Tot d'una,
Mai lougeiret que la cabruna,
Part lo varlet fidèu : dins leis ouliviers gris
Pren leis acorchis ; monte lampa,
Dei vinharés tròssa la pampa,
Come un revès de la cisampa ;
E, tot sol, velaquí dins lei canta—perdritz.

Dins l'estendard dei Crau brusida
Sota d'èusino aboscassida,

Cela ressemblait par les champs aux pavillons d'un camp de guerre :
comme celui de Beaucaire autrefois quand Simon et la Croisade française
et le légat qui les commande vinrent impétueux à toute horde égorger la
Provence et le Comte Raymond !

Mais cependant les glaneuses çà et là vont se jouant leurs glanes à la main ;
cependant aux cannaies ou à l'ombre chaude des gerbiers mainte fillette
folâtre sous un regard qui la fascine se laisse aller à la langueur : Amour
aussi est moissonneur.

— Hommes ! écoutez ce qu'a dit le Maître leur fait le messenger rustique :
— Échanson m'a—t—il dit pars soudain comme l'éclair ; que les faucheurs
et laboureurs quittent les faux et les charrues ; aux moissonneurs dis de
jeter les faucilles ; aux bergers de laisser le bétail.

Qu'ils viennent me trouver ! Aussitôt, plus léger que les chèvres, part le
valet fidèle : dans les oliviers gris il prend les raccourcis (du chemin) ; il
va comme l'éclair ; des vignobles il tord le pampre, comme une rafale de
bise ; et le voilà, seul, (aux lieux) où chante la perdrix.

Dans la vaste étendue des Craux arides, sous des chêneteaux rabougris, il
découvre au lointain les troupeaux qui reposent ; les jeunes bergers, le chef

Destosca aperalin lei tropèus achaumats ;
Lei pastrilhons, lo baile—pastre,
Fasián miegjorn sus lo mentastre ;
En pas corrián lei galapastres
Sus l'esquina dei feda' en trin de remiaumar,

De nivolinas clarinèlas,
E volatila' e blanquinèlas,
De la mar plan—planet s'enaauravan : benlèu,
Dins leis autors immaterialas,
Quauca santona celestiala,
De son velet de conventiala
S'èra delougerida en frustant lo solèu.

— Òme ! escotatz qu'a dich lo mèstre
Ié fai lo mandador campèstre
Chorla, m'a dich, subran parte come l'ulhauc.
Que lei segaire' e laboraires
Quitan lei dalha' e leis araires,
Ai meissoniers diga de traire
Lei volames ; ai mendics, de laisser lo bestiau.

Adonc lei dalhas s'arrestèron,
E leis araires s'aplanteron ;
Lei quaranta gavòts que tombavan lei blats
Adonc quitèron lei volames,
E venguèron come un eissame
Que, de sa brusca partit flame,
Au bruch dei chaplachòus sus 'n pin vai s'assemblar.

Au mas venguèt lei ligarèlas,
Venguèron lei rastelarèlas,
Venguèt lo carretier 'mé sei carreteirons ;
Venguèt lei pastres, lei glenaires,
E lei totòbras amolonaïres,
Venguèt leis engarbaironaïres,

des pasteurs, faisaient la méridienne sur le marrube ; en paix couraient les
bergeronnettes, sur le dos des brebis en train de ruminer.

Des vapeurs diaphanes, légères et blanches, de la mer lentement s'éle-
vaient : peut— être, dans les hauteurs immatérielles, quelque sainte du
ciel, de son voile de nonne s'était—elle allégée en frôlant le soleil.

— Hommes ! écoutez ce qu'a dit le Maître, leur fait le messenger rustique : —
Échanson , m'a—t—il dit, soudain pars comme l'éclair ; que les faucheurs
et laboureurs quittent les faux et les charrues ; aux moissonneurs dis de
jeter les faucilles ; aux bergers de laisser le bétail.

Alors s'arrêtèrent les faux, et firent halte les charrues ; les quarante mon-
tagnards qui abattaient les blés, alors quittèrent les faucilles, et vinrent
comme un essaim qui, parti de sa ruche, dès que les ailes lui ont poussé,
au bruit des cymbales éclatantes, sur un pin va se rassembler.

Au Mas vinrent les lieuses (de gerbes), vinrent les râteleuses, vint le char-
retier avec ses aides, vinrent les pâtres, les glaneurs, et les ouvriers qui
ameulonnent, vinrent les entasseurs de gerbes, laissant tomber les gerbes
au pied des meules.

Laissant tombar lei garba' au pè dei garbairons.

Mòrne' e muts, dins l'iera teposa,
Lo majorau e son esposa
Esperavan l'acamp, e leis òme', esmoguts
De cò qu'ansin lei destorbavan,
Autorn dau mèstre se rambavan,
E ié disián, come arribavan :
Nos avètz mandats quèrre, ò mèstre, siam venguts !

Mèste Ramond auçèt la tèsta :
— Sèmpre a meisson la grand tempèsta !
Pauràs que tótei siam ! Pèr tan qu'anem d'avís,
Sèmpre au malur fau que l'òm pique !
Ò ! diguèt, sèns que mai m'esplique,
Mei bònns amics, vos ne'n suplique,
Lèu digue—me, chascun, çò que saup, çò qu'a vist.

Laurèng de Gòut aquí s'avança :
N'aviá pas, dempuèi son enfança :
Mancat 'na sola fes, quand blondejan lei blats,
De se gandir 'mé sa badòca
Ai planas d'Arle. Vièlha ròca
Monte la mar en van aflòca
Come un cairon de glèisa aviá lo tench brutlat.

Vièlh capitani dau volame,
Que lo solèu rostigue, ò brame
Lo Maïstrau, de lònga a l'òbra lo promier !
Aviá 'm' eu sei sèt dròlles, rustes,
Morets come eu, come eu robustes...
Lei meissoniers, come de juste,
L'avián, tot d'un acòrd, chausit pèr capolier.

— S'aquò's vrai que plòu ò nèva,

Mornes et muets, dans l'aire gazonneuse, le chef (de la ferme) et son épouse attendaient le rassemblement ; et les hommes, émus d'être ainsi troublés (dans leurs travaux), autour du Maître se rendaient, et lui disaient en arrivant : — Vous nous avez mandés, ô Maître, nous voici !

Maître Ramon leva la tête : — Toujours à la moisson le grand orage ! Infortunés que nous sommes tous ! si bien avisés que nous soyons, toujours au malheur il faut se heurter ! Oh ! Dit—il, sans que je m'explique davantage, mes bons amis, je vous en supplie, que promptement chacun me dise ce qu'il sait, ce qu'il a vu.

Laurent, de Goult, s'avance alors : il n'avait pas, depuis son enfance, manqué une seule fois, quand blondissent les blés, de se diriger avec le carquois (de sa faucille) vers les plaines d'Arles. Vieille roche que la mer frappe en vain de ses vagues, comme une pierre d'église, il avait le teint brûlé.

Vieux capitaine de la faucille, que le soleil rôtisse ou que mugisse le Mistral, toujours à l'œuvre le premier ! Il avait avec lui ses sept fils, rustauds, hâlés comme lui, comme lui robustes... Les moissonneurs, à juste titre l'avaient, d'un accord unanime, élu pour chef.

— S'il est vrai qu'il pleut ou qu'il neige, lorsque, rougeâtre, le jour se

Quand, roginàs, lo jorn se lèva,
Çò qu'ai vist, comencèt Laurènc de Gòut, segur,
Mèstre, nos marca de lagremas.
Dieu! esvartatz lo tèrra—trémol!
Èra de matin : l'auba mema
Dejà vèrs lo Ponènt fasiá córrer l'escur.

Trempe d'aiganha, a l'abitudà,
Anaviam faire la fenduda.
Sòcis, rapelem—nos de lo bèn adobar,
Ié dise, e d'enavans!... M'estrope,
A mon pretzfach, galòi, me grope;
Dau promier còp, mèstre, me cope!
I a trenta ans, bèu Bòndieu! que non m'èra arribat.

E come a dich, mòstra seis onças
Qu'ensaunousís la plaga fonza.
Lei parènts de Mirèlha an que mai pregemit.
E Jan Boquet, un dei segaires,
Pren la paraula de son caire,
Tarasconenc e Tarascaire,
Bèu clapàs de jovènt, mai doç, e bòn amic.

A! quand corriá la vièlha masca,
Lagadigadèu! la Tarasca!
Que de danças, de crits, de jòia e d'estampèu
La vila mòrna s'enlumina,
Res que faguèsse en Condamina,
Mielhs qu'èu ò de melhora mina
Volastrejar pèr l'èr la Pica e lo Drapèu

Entre lei mèstres dau segatge
Auriá pres rèng, ai pasturgatges,
S'aguèsse dau travalh bèn tengut lo dralhòu;
Mai quand veniá lo tèmps dei vòtas,
Adieu l'enchaple! Ai grands ribòtas

lève, ce que j'ai vu, commença Laurent de Goult, à coup sûr, Maître, nous
présage des larmes. Dieu! dissipez le tremblement de terre! C'était ce
matin : l'aube même déjà vers le Ponant chassait l'obscurité.

Trempés d'aiguail, à l'habitude, nous allions faire la trouée. Compagnons,
rappelons— nous de bien arranger (le travail), leur dis—je, et de l'en-
train!... Je me retrouse, à ma tâche, gaîment, je me courbe; du premier
coup, Maître, je me blesse! Voilà trente ans, beau Dieu! que cela ne m'était
arrivé!

A ces mots il montre ses phalanges qu'ensanglante la plaie profonde. Les
parents de Mireille ont d'autant plus gémi. Et Jean Bouquet l'un des
faucheurs prend la parole de son côté : Tarasconais et chevalier de la
Tarasque beau bloc de garçon mais doux et bon ami.

Ah! quand courait l'antique sorcière, lapadigadèou! la Tarasque! quand
de danses de cris de joie et de vacarme s'enlumine la ville morne nul qui
fit en Condamine mieux que lui ou de meilleure grâce voltiger dans les airs
la pique et le drapeau.

Parmi les maîtres de la fauche il aurait pris rang aux pâturages s'il eût du
travail bien tenu le sentier. Mais quand venait le temps des fêtes adieu le
martelage (de la faux)! Aux grandes orgies sous la tonnelle ou dans les
tavernes voûtées aux longues farandoles et aux courses de taureaux

Sota l'autin ò dins lei cròtas,
Ai lònquei farandolas, em' ai corsas de buòus,

Èra un timon, un fenat ! Mèstre,
Come dalhavam a grand dèstre,
Comencèt lo jovènt, sota un clòt de margalh,
Descate un nis de francoletas
Que bolegavan seis aletas ;
E vèrs la mata penjoleta,
Pèr veire quant n'i' avié, me clinave tot gai ;

Ò ! nom de sòrt ! pàurei bestiòlas !
De fornigassas, roja' e fòlas,
Dau nis e dei nistons venián de s'emparar :
Tres èran déjà mòrts lo rèsta,
Empesolit d'aquela pèsta,
Sortiá fòra dau nis la tèsta,
Que semblava me dire : Ò ! venètz m'aparar !

Mai una nèbla de fornigas
Mai verinosa que d'ortigas,
Feron, acarnassida, alabra, lei ponhiá ;
E ieu, apensamentit qu'ère
Còntre lo manche de mon fèrre,
Dins la garriga entendeguère
La maire qu'en plorant piutava e lei planhiá.

Aqueu recit de malurança
Es tornarmai un còp de lança :
Dau paire e de la maire a gonflar lo segren.
E come, en Junh, quand vèrs la plana
Monta en silènci la chavana,
Que, còp sus còp la Tremontana
Ulhaça, e que lo tèmps de tot caire se pren,

C'était un timon un forcené ! — Maître pendant que nous fauchions à
grands coups, commença le jouvenceau sous une touffe d'ivraie je découvre
un nid de francolins qui agitaient leurs ailerons ; et vers la fane pendante,
afin d'en voir le nombre je me penchais tout joyeux ;

Oh ! sort fatal ! pauvres petites bêtes ! D'affreuses fourmis, rouges et folles,
du nid et des petits venaient de s'emparer. Trois étaient déjà morts ; le
reste, infesté de cette vermine, sortait hors du nid la tête, qui semblait me
dire : — Oh ! venez me défendre !

Mais une nuée de fourmis plus venimeuses que des orties, furieuse, achar-
née, avide, les perçait ; et moi, pensif que j'étais contre le manche de mon
fer, dans la lande j'entendis la mère qui en pleurant piaulait et les plaignait.

Ce récit de malheur est derechef un coup de lance : du père et de la mère
il a gonflé l'amer pressentiment. Et comme, en juin, quand vers la plaine
monte en silence l'orage, que, coup sur coup, la Tramontane resplendit
d'éclairs, et que le temps de toute part se couvre,

Vèn lo Marran. Dins lei bastidas
Son nom aviá de restontida ;
E lo vèspre, enterin que lei muòus estacats
Tiran dei grúpias la lusèrna,
Sovènt lei rafis, quand ivèrna,
Abenan l'òli dei lanternas,
En parlant de la fes que venguèt se logar.

S'èra logat pèr lei semenças :
Chasque boier lèu acomença
D'enregar sa versana ; e lo Marran, pasmens,
Èra darrier que de sa reia
Tascolejava leis aurilhas
Ò l'aramon ò lei tendilhas,
Come un que, de sa vida, a tocat l'estrument.

— Te vas logar pèr laboraire,
E sabes pas montar 'n araire,
Desgaubiat ! ié cridèt lo promier carretier
Tène qu'un vèrre emé son morre
Mieus que tu, gafanhard, labore !
— Vòsta escomessa, ieu l'aubore
Respondèt lo Marran ; e quau sarà costier,

De ieu ò de vos, perdrà, baile,
Tres lovidòrs !... Sonatz dau graile !
Lei dòs reias a la fes an fendut lo garach
Lei dos boiers vèrs l'autra riba
Prenon sinhau en dòs grands píbols...
Lei dos forcats fan pa' na giba !...
Pèr lo rai dau solèu lei crestencs son daurats.

— Rampau de Dieu ! adonc faguèron
Lei logadiers tótei tan qu'èran,
Vòsta enregada, baile, es d'un òme de bòn
E d'una man rèn maladrecha !

Vient le Marran. Dans les bastides son nom avait du retentissement ; et le soir, pendant que les mulets attachés tirent des crèches la luzerne, souvent les valets de labour, en hiver, épuisent l'huile des falots, en parlant de la fois qu'il vint se louer.

Il s'était loué pour les semailles : chaque laboureur bientôt commence à tracer son sillon ; et le Marran, néanmoins, était derrière qui de son soc cognait gauchement les oreilles, ou le cep, ou les tirants, comme celui qui, de sa vie, n'a touché l'outil.

— Tu vas te louer pour laboureur, et tu ne sais pas monter un araire, maladroït ! ” lui cria le premier charretier. — Je tiens qu'un verrat avec son groin mieux que toi, goujat, laboure ! — Votre gageure, je la relève, répondit le Marran, et qui manquera le but,

De moi ou de vous, perdra, chef, trois Louis d'or !... Sonnez du clairon ! Les deux socs à la fois ont fendu le guéret. Les deux laboureurs vers l'autre rive prennent pour jalons deux grands peupliers... Les deux araires ne font pas une inflexion ! Par le rayon du soleil les arêtes sont dorées.

— Palme de Dieu ! dirent pour lors les serviteurs , tous tant qu'ils étaient, votre sillon, chef, est d'un homme valeureux et d'une main point maladroite ! Mais, disons tout : tellement droit est celui de l'autre, qu'avec une flèche on pourrait assurément l'enfiler tout du long !

Mai fau tot dire : es bèn tan drecha,
Aquila d'eu, qu'em' una flecha
Se porriá de segur enfielar tot de lòng !

E lo Marran ganhèt lei jòias
Au parlament que desmemòia
Lo Marran, eu pereu, venguèt donc escampar
Son mòt amar ; diguèt tot blave :
— Adès en cotreiant siblave
Èra un brison dur : me tablave
D'alounga 'n pauc la joncha, e 'm' aquò d'acabar.

Tot en un còp vese mei bèstias
Rebufelar son pelós vièsti ;
Vese la fernison e l'esfrai tot ensèm
Que fan aplantar 'quí mon coble
E chaurilhar, ieu, vesiaú doble,
Vesiaú leis èrbas dau restoble
Se clinar vèrs lo sòu en s'escolorissènt.

Coche mei bèstias : la Baiarda
Em 'un èr triste m'arregarda,
Mai branda pas ; Falèt nifava lo crestenc.
Un còp de foit leis enjarreta...
Parton esglaiats ; la cambeta,
Una cambeta d'òume, peta ;
Empòrtan bacegon e jòta ; e palle, estenh,

A ieu m'a pres come un catarri ;
Un aucidènt involontari
A fach crussir ma maissa ; un frejolum me vèn ;
E sus mei carns estabosidas,
E sus ma tèsta agarrussida
Come lei tèstas dei caucidas,
Ieu ai sentir la mòrt qu'a passat come un vènt !

Et le Marran gagna le prix. Dans le conseil qui déconcerte le Marran, lui aussi, vint donc verser son mot amer ; il dit, tout blême : — Tantôt en labourant je sifflais ; c'était tant soit peu dur : je me proposais d'allonger un peu la séance, afin d'achever.

Tout à coup je vois mes bêtes hérissier leur vêtement poilu ; je vois le frémissement et l'effroi tout ensemble qui font arrêter là ma paire et chauvir des oreilles ; moi, je voyais double je voyais les herbes de la jachère se pencher vers le sol en se décolorant.

Je touche mes bêtes : la Bayarde avec un air triste me regarde, mais ne remue pas ; Falet flairait l'arête (du sillon). Un coup de fouet leur cingle les jarrets... Ils partent effarés ; l'age, un age d'orme, éclate ; ils emportent la flèche et le joug ; et pâle, oppressé,

A moi, il m'a pris comme une épilepsie ; une convulsion involontaire a fait grincer ma mâchoire ; un frisson me vient ; et sur mes chairs consternées, et sur ma tête ébouriffée comme les têtes des chardons, j'ai senti la Mort passer comme un vent !

— Bòna Maire de Dieu ! aaccepta
De ton mantèu ma bèla chata !
Cridèt la paura maire em' un crit desolat
Es a geinons aquí tombada
E vèrs lei nivols encara bada...
Vaicí qu'arribo a grands cambadas
Lo baile Antèume, pastre e mousèire de lach.

— Qu'èi qu'aviá donc tan matiniera,
Pèr trevar 'nsin lei cadenieras ?
Diguèt lo baile Antèume en intrant au consèu.
Nautre', eriam claus dins nòstei cledas,
En trin de mòuse nòstei fedas ;
E sus lei vàstei claparedas
Leis estèlas de Dieu clavelavan lo cèu.

Una ama, una ombrinèla, un glari
Frusta lo pargue ; de l'esglari
Se tènnon muts lei chins, s'amolona l'aver.
— Parla—me donc, se siás bòna ama !
Se siás marrida, torna ai flamas !
En ieu pensère... A Nòsta Dama,
Mèstre, n'ai pas lesir d'entamena 'n Ave.

Emé ieu, ai Sàntei—Marias,
Res vòu venir de la pastrilha ?...
Una voès coneiguda alòr crida. E 'm' aquò
Tot s'esvalís dins lo campèstre.
Quau vos a pas dich, nòste mèstre,
Qu'èra Mirèlha ! Aquò pòu èstre ?
Tot lo monde a la fes adonc fai sus lo còp

— Mirèlha ! contunièt lo pastre,
L'ai vista a la clartat deis astres,
L'ai vista, ieu vos dise, e m'a fusat davant ;

— Bonne Mère de Dieu ! couvre de ton manteau ma belle enfant ! ” s'écria
la pauvre mère d'un cri désolé. A genoux elle est tombée là et vers les nues
elle ouvre encore la bouche... Voici qu'arrive à grandes enjambées le chef
Anthelme pâtre et trayeur de lait :

— Qu'avait—elle donc, si matinale pour hanter ainsi les taillis de cades ?
dit le chef Anthelme en entrant au conseil. — Nous étions—nous enfermés
dans nos claies en train de traire nos brebis ; et au—dessus des vastes
(plaines) caillouteuses les étoiles de Dieu clouaient le ciel.

Une âme une ombre légère un spectre frôle le parc ; de frayeur res-
tent muets les chiens se pelotonne le troupeau. — Si tu es bonne âme,
parle—moi donc ! si tu es mauvaise retourne aux flammes ! pensai—je en
moi—même.... A Notre—Dame, Maître, je n'ai pas loisir d'entamer un
Ave.

— Avec moi aux Saintes Maries nul ne veut venir d'(entre) les bergers ?
une voix connue alors crie. Et ensuite tout disparaît dans la lande. Le
croirez—vous ? ô notre Maître c'était Mireille ! — Se peut—il ? tout le
monde à la fois pour lors dit sur—le—champ.

— Mireille ! continua le pâtre, je l'ai vue à la clarté des astres, je l'ai vue,
vous dis—je, et elle a filé devant moi ; je l'ai vue, non plus telle qu'elle était,
mais, dans sa figure triste et sauvage, on connaissait que, sur la terre, un

L'ai vista, non plus tala qu'èra,
Mai dins sa cara trista e fèra
Se coneissiá que, sus la tèrra,
Un cosènt desplesir ié donava lo vanc !

D'entèndre la debalausida,
Entre sei mans enterrosidas
Leis òmes en gemissènt piquèron a la fes.
— Ai Santas menatz—me lèu, dròlles !
Crida la paura maire : vòle,
Onte que vague, onte que vòle,
Seguir mon aucelon, mon perdigau de gres !

Se lei fornigas l'agarrisson,
Fin que d'una, mei dènts que trissan
Manjaràn, trissaràn forniga' e forniguièr !
Se l'abramado Mòrt—peleta
Te voliá tòrcer, ieu soleta
Embrecai sa dalha bleta,
E dau tèmps, fugiràs a travès lei jonquiers !

E pèr lo champ, Jana—Maria,
Que la crenhença desvaria,
Semenava en corrènt sei desvagats pregits.
— Carretier, tènda la carreta,
Vonhe l'eissieu, banha lei fretas.
E lèu atala la Moreta,
Qu'es tard, disiá lo mèstre, e qu'avèm lòng tregit !

E sus lo carri bacelaire
Jana—Maria monta, e l'aire
S'emplissiá mai que mai d'estrambòrd pietadós :
Ma bèla minhòta !... Clapoiras,
Èrme de Crau, vàstei sansoiras,
A ma chatona que languira,
E mai tu, solelhàs, fuguetz amistadós !...

cuisant déplaisir lui donnait l'élan !

A la fatale nouvelle, dans leurs mains terreuses les hommes en gémissant frappèrent à la fois. — Aux Saintes, menez—moi vite, gars ! s'écrie la pauvre mère. Je veux, où qu'il aille, où qu'il vole, suivre mon oisillon, mon perdreau des champs pierreux !

Si les fourmis l'attaquent, jusqu'à la dernière, mes dents qui broient mangeront, broieront fourmis et fourmilière ! si l'avare Mort décharnée te voulait tordre, moi seule, j'ébrécherai sa faux usée, et pendant ce temps, tu fuiras à travers les jonchaies !

Et par les champs, Jeanne—Marie, que l'appréhension égare, semait en courant ses folles invectives. — Charretier, tente la charrette ! oins l'essieu, mouille les cercles (des moyeux), et promptement attelle la Mourette, car il est tard, disait le Maître, et nous avons un long trajet !

Et sur le char retentissant Jeanne—Marie monte, et l'air s'emplissait plus que jamais de transports délirants et plaintifs : — Ma belle mignonne !... Pierrées, landes de Crau, vastes plages salines, à ma fille qui languit, et toi aussi, grand soleil, soyez bienveillants !...

Mai, l'abominabla mandrona
Que poutirèt dins son androna
Ma chata, e de segur i a vujat, i a 'mpassat
Sei trassegums e sei bocònis,
Taven ! que tótei lei demònis
Qu'espaventèron sant Antòni,
Sus lei ròcas dei Bauç te vagan tirassar !...

Dins lo trantran de la carreta
S'espèrd la voès de la paureta...
E leis òmes dau mas, en espinchant se res
Apareissiá dins la Crau liuncha,
Plan s'entornavan a la juncha..
Urós, entre lei lèias junchas,
Lei vòus de mosquilhons revolunant au fresc !

Mais l'abominable matrone qui attira dans son antre mon enfant, et à
coup sur lui a versé, lui a fait avaler ses philtres et ses poisons, Taven ! que
tous les démons qui épouvantèrent Saint Antoine, sur les roches des Baux
aillent te traîner !...

Dans les cahots de la charrette se perd la voix de la malheureuse... Et les
hommes du mas, en examinant si personne n'apparaissait dans la Crau
lointaine, lentement retournaient au travail... Heureux, entre les allées
(dont les arbres) se joignent, les essaims de moucherons tourbillonnant au
frais !

Chant Desen — La Camarga

Mirèlha passa lo Ròse dins lo barquet d'Andreton e contúnia sa corsa a travès la Camarga. Lei dogams dau Ròse entre la mar e Arle. Descripcioun de la Camarga. La calor. La dança de la Vièlha. Lei montilhas. Lei san-soiras. Mirèlha es ensucada pèr un còp de soleu sus lei ribas de l'estanh dau Vaccarés. Leis arabís la revènon. La romiuva d'amor se tirassa jusqu'a la glèisa dei Santas. La preguiera. La vesion. Discors dei Sàntei Maria. La vanitat dau bonur d'aquest monde, la necessitat e lo merite de la sofrènça. Lei Santas, pèr ié refermir lo còr, racòntan a Mirèlha seis espròva terrèstras.

Desempuèi Arle jusqu'a Vènça,
Escotatz—me, gènts de Provènça!
Se trovatx que fai caud, amics, tóteis ensèm
Sus lo ribàs dei Durençòlas,
Anem a santa—repausola!
E, de Marsilha a Valençòla,
Que se cante Mirèlha e se planhe Vincèn!

Lo pichòt barquet fendia l'aiga,

Chant Dixième — La Camargue

Mireille passe le Rhône dans la nacelle d'Andreton, et poursuit sa course à travers la Camargue. Les bords du Rhône entre la mer et Arles. Description de la Camargue. La chaleur. Le mirage. Les dunes. Les Sansouires. Mireille est frappée d'un coup de soleil sur les rives de l'étang du Vaccarés. Les moustiques la rappellent à la vie. La pèlerine d'amour se traîne jusqu'à l'église des Saintes Maries. La vanité du bonheur de ce monde, la nécessité et le mérite de la souffrance. Les Saintes, pour raffermir le courage de Mireille, lui font le récit de leurs épreuves terrestres.

Depuis Arles jusqu'à Vence, gens de Provence, écoutez—moi! Si vous trouvez qu'il fait chaud, amis, tous ensemble, sur la berge des Durançoles allons nous reposer! et de Marseille à Valensole, que l'on chante Mireille et que l'on plaigne Vincent!

La petite nacelle fendait l'eau, sans plus de bruit qu'une sole; le petit

Sèns mai de bruch qu'una palaiga ;
Lo pichòt Andreton menava lo barquet ;
E l'amorosa qu'ai cantada
Em' Andreton s'èra avastada
Sus lo grand Ròse ; e, d'assetada,
Contemplava leis onda' em' un regard fosquet.

Mai l'amorosa qu'ai cantada
Sus lo dogam èra sautada :
— Camina, lo pichòt ié cridava, tant que
Trovaràs de camin ! Lei Santas
A sa capèla miraclanta
Tot drech te menaràn. Aganta,
Aquò dich, sei dòs remas, e vira son barquet.

Sota lei fuòcs que Junh escampa,
Mirèlha lampa, e lampa, e lampa !
De solèu en solèu e d'aura en aura, vèi
Un plan—país immense ; d'èrmes
Que n'an a l'uelh ni fin ni tèrme ;
De luenh en luenh e pèr tot gèrme,
De ràrei tamarissas... e la mar que parèis...

De tamarissas, de consòudas,
D'enganas, de fraumas, de sòudas
Amàrei pradariás dei campèstres marins,
Onte barrutlan lei braus negres
E lei cavalòts blancs : alègres,
Pòdon aquí librament segre
Lo ventilhon de mar tot fresc de poverin.

La bluia capa solelhanta
S'expandissiá, fonza, brilhanta,
Coronant la palun de son vaste contorn ;
Dins la liunchor qu'alin clareja
De fes un gabian volastreja ;

Andreton conduisait la nacelle ; et l'amante que j'ai chantée, avec Andreton
s'était aventurée sur le vaste Rhône ; et, assise, elle contemplait les ondes,
d'un regard nébuleux.

Mais l'amante que j'ai chantée avait sauté sur le rivage : — Marche, le petit
lui criait, tant que tu trouveras du chemin ! Les Saintes à leur chapelle
miraculeuse tout droit te conduiront. Il saisit, cela dit, ses deux rames, et
tourne la nacelle.

Sous les feux que juin verse, comme l'éclair, Mireille court, et court, et
court ! De soleil en soleil et de vent en vent, elle voit une plaine immense ;
des savanes qui n'ont à l'œil ni fin ni terme ; de loin en loin, et pour toute
végétation, de rares tamaris ... et la mer qui paraît...

Des tamaris, des prêles, des salicornes, des arroches, des soudes, amères
prairies des plages marines, où errent les taureaux noirs et les chevaux
blancs : joyeux, ils peuvent là librement suivre la brise de mer tout impré-
gnée d'embrun.

La voûte bleue où (plane) le soleil s'épanouissait , profonde , brillante,
couronnant les marais de son vaste contour ; dans le lointain clair parfois
un goéland vole ; parfois un grand oiseau projette son ombre, ermite aux
longues jambes des étangs d'alentour.

De fes un aucelàs ombreja,
Ermita cambarut deis estanhs d'alentorn.

Es un cambet qu'a lei pès roges
Ò 'n galejon qu'espicha, auroge,
E drèissa fierament son nòble capelut,
Fach de tres lònquei plumas blancas...
La caud dejà pasmens assanca :
Pèr s'alougerir de seis ancas
La chatona desfai lei bots de son fichú.

E la calor, sèmpre mai viva,
Sèmpre que mai se recaliva ;
E dau solèu que monta a l'afrèst dau cèu—sin,
Dau solelhàs lei rais e l'uscle
Plòvon a jaba come un ruscle :
Sèmbla un lion que, dins son ruscle
Devorís dau regard lei desèrts abissins !

Sota un fau, que fariá bòn jaire !
Lo blond dardalh beluguejaire
Fai parèisser d'eissame', e d'eissames ferons,
D'eissames de guèspas, que vòlon,
Montan, davalan, e tremòlan
Come de lamas que s'amòlan,
La romiuva d'amor que lo lassitge romp

E que la cauma desalena,
De son èsa redona e plena
A levat l'espingòla ; e son sen, boleguiu
Come dòs ondas bessonetes
Dins una linda fontaneta,
Sèmbla d'aquélei campanetas
Qu'en riba de la mar blanquejan dins l'estiu

C'est un chevalier aux pieds rouges ; ou un bihoreau qui regarde, farouche, et dresse fièrement sa noble aigrette, faite de trois longues plumes blanches... Déjà cependant la chaleur énerve : pour s'alléger, de ses hanches la jeune fille dégage les bouts de son fichu.

Et la chaleur, de plus en plus vive, de plus en plus devient ardente ; et du soleil qui monte au zénith du ciel pur, du grand soleil les rayons et le hâle pleuvent à verse comme une giboulée : tel un lion, dans la faim qui le tourmente, dévore du regard les déserts abyssins !

Sous un hêtre, qu'il ferait bon s'étendre ! Le blond rayonnement (du soleil) qui scintille simule des essaims, des essaims furieux, des essaims de guêpes, qui volent, montent, descendent et tremblotent comme des lames qui s'aiguisent. La pèlerine d'amour que la lassitude brise

Et que la chaleur essouffle, de sa casaque ronde et pleine a ôté l'épingle ; et son sein agité comme deux ondes jumelles dans une limpide fontaine, ressemble à ces campanules qui, au rivage de la mer, étalent en été leur blancheur.

Mai, pauc a pauc davant sa vista
Lo terrador se desentrista ;
E vaicí pauc a pauc qu’aperalin se mòu
E trelusís un grand clar d’aiga :
Lei daladèrns, lei bortolaigas,
Autorn de l’èrme que s’enaiga
Grandisson, e se fan un capèu d’ombra mòu.

Èra una vista celestina,
Un fresc pantai de Palestina !
De lòng de l’aiga bluia une vila lèu—lèu
Alin s’aubora, emé sei lissas,
Son barri fòrt que l’empalissa,
Sei fònts, sei glèisas, sei teulissas,
Sei clochiers longaruts que creisson au solèu.

De bastiments e de pinèlas,
Emé sei velas blanquinèlas
Intravan dins la darsa ; e lo vènt, qu’èra doç,
Fasiá jogar sus lei pometas
Lei bandeirons e lei flametas.
Mirèlha, emé sa man primeta
Eissuguèt de son frònt lei degots abondós ;

E de vèire tal espetacle,
Cugèt, mon Dieu ! cridar miracle !
E de córrer, e de córrer, en cresènt qu’èra aquí
La tomba santa dei Marias.
Mai au mai cor, au mai varia
La ressemblança que l’esbrilha,
Au mai lo clar tablèu de luenh se fai seguir.

Òbra vana, subtila, alada,
Lo Fantastic l’aviá fielada
Em’ un rai de solèu, tenchat emé lei colors
Dei nivolums : sa trama febla

Mais peu à peu devant sa vue le pays perd sa tristesse ; et voici peu à peu qu’au loin se meut et resplendit un grand lac d’eau : les phillyrea, les pourpiers, autour de la lande qui se liquéfie, grandissent, et se font un mol chapeau d’ombre.

C’était une vue céleste, un rêve frais de Terre promise ! Le long de l’eau bleue, une ville bientôt au loin s’élève, avec ses boulevards, sa muraille forte qui la ceint, ses fontaines, ses églises, ses toitures, ses clochers allongés qui croissent au soleil.

Des bâtiments et des pinelles, avec leurs voiles blanches, entraient dans la darse, et le vent, qui était doux, faisait jouer sur les pommettes les banderolles et les flammes. Mireille, avec sa main légère essuya de son front les gouttes abondantes ;

Et à pareille vue elle pensa, mon Dieu ! crier miracle ! Et de courir, et de courir, croyant que là était la tombe sainte des Maries. Mais plus elle court, plus change l’illusion qui l’éblouit, et plus le clair tableau s’éloigne et se fait suivre.

Œuvre vaine, subtile, ailée, le Fantastique l’avait filée avec un rayon de soleil, teinte avec les couleurs des nuages : sa trame faible finit par trembler, devient trouble, et se dissipe comme un brouillard. Mireille reste seule et ébahie, à la chaleur.

Finís pèr tremolar, vèn trebla,
E s'esvalís come una nèbla,
Mirèlha rèsta sola e nèca, a la calor.

E zo lei camèlas de sabla,
Brutlantas, movènta', aïssablas!
E zo la grand sansoira, e sa crosta de sau
Que lo solèu bofiga e lustra.
E que cracina, e qu'escalustra!
E zo lei plantassas palustras,
Lei canèus, lei triangles, estatge dei moissaus!

Emé Vincènt dins la pensada,
Pasmens, dempuèi l'onguei passadas,
Ribejava totjorn l'esmartrat Vacarés;
Dejà, déjà dei gràndei Santas
Vesiá la glèisa rossejanta,
Dins la mar luencha e floquejanta
Crèisser, come un vaissèu que poja au ribeirés.

De l'implacabla solelhada
Tot en un còp l'escandilhada
Ié tanca dins lo frònt sei dardalhons : velà,
Ò pecaireta ! que s'arreno,
E que, l'ong de la mar serena,
Tomba, ensucada, sus l'arena...
Ò Crau, as tombat flor ! ò jovènt, ploratz—la !...

Quand lo caçaire de la comba
De l'ong d'un riu vèi de colombas
Que bevon, innocènta', e que s'aliscan, lèu
Qu'entremitan lei boissonaias
Emé son arma vèn en aia ;
E sèmpe aquela qu'engranalha
Es la plus bèla : ansin faguèt lo dur solèu.

Et en avant dans les monceaux de sable, brûlants, mouvants, odieux ! et en avant dans la grande sansouire, à la croûte de sel que le soleil boursouffle et lustre, et qui craque, et éblouit ! et en avant dans les hautes herbes paludéennes, les roseaux, les souchets, asile des cousins !

Avec Vincent dans la pensée, cependant, depuis longtemps elle côtoyait toujours (la plage) reculée (du) Vaccarès ; déjà , déjà des grandes Saintes elle voyait l'église blonde, dans la mer lointaine et clapoteuse, croître, comme un vaisseau qui cingle vers le rivage.

De l'implacable soleil tout à coup la brûlante échappée lui lance dans le front ses aiguillons : la voilà, infortunée ! qui s'affaisse, et qui, le long de la mer sereine, tombe, frappée à mort, sur le sable. O Crau, ta fleur est tombée !... ô jeunes hommes, pleurez— la !...

Quand le chasseur de la vallée, le long d'un ruisseau, aperçoit des colombes qui boivent, innocentes, et qui lissent leurs (plumes), vite, à travers les buissons, avec son arme il vient, ardent ; et toujours celle qu'il perce de ses plombs est la plus belle : ainsi agit le dur soleil.

La malurosa èra esternida
Sus lo sablàs, estavanida.
D'azard, aquí de lòng, passèt 'n vòu d'arabís
E 'n la vesènt que rangolava,
E son blanc pitre que gonflava,
E dau rebat que la brutlava
Pas un brot de morven que vèngue la curbir,

Pietosament lei moissaletas
Fasián vioulon de seis aletas,
E zonzonavan : Lèu ! polida, lèva—te !
Lèva—te lèu ! qu'es tròp malina
La caud de la palun salina !
E ié ponhián sa tèsta clina.
E la mar, entrement, de sei fins degotets,

Còntra lei flamas de sa cara
Bandissiá l'aiganhòla amara.
Mirèlha se levèt. Dolènta, e gingolant :
Ai ! de ma tèsta ! plan—planeta
Se tirassèt la chatoneta ;
E, d'enganeta en enganeta,
Ai Santas de la mar venguèt balin—balant.

E 'mé de plors dins sei parpèlas,
Còntra lei bards de la capèla,
Que lo temple marin banha de son trespír
Piquèt sa tèsta, la paureta !
E, sus leis alas de l'aureta,
Entanterin sa preguiereta
Vaicí come ailamont se'n anava en sospir :

Ò sàntei Marias,
Que podètz en flor
Chanjar nòstei plors,

La malheureuse était renversée sur la dune, évanouie. Par hasard, sur ces bords, passa un essaim de moustiques ; et la voyant qui râlait, et sa blanche poitrine palpitante, et contre la réverbération qui la brûle pas un brin de morven qui vienne la couvrir,

Plaintivement les moucherons faisaient violon de leurs petites ailes, et bourdonnaient : — Vite ! jolie, lève—toi ! lève—toi vite, car trop maligne est la chaleur du marais salin ! Et ils piquaient sa tête penchée. Et la mer, en même temps, de ses fines gouttelettes,

Contre les flammes de son visage jetait la rosée amère. Mireille se leva. Dolente, et gémissant : Aïe ! de ma tête ! à pas lents se traîna la jeune fille ; et de salicornes en salicornes, aux Saintes de la mer elle vint, chancelante.

Et avec des pleurs dans ses paupières, contre les dalles de la chapelle, que le gouffre marin mouille de son infiltration, elle frappa sa tête, infortunée ! et sur les ailes de la brise, cependant, voici comme sa prière au ciel s'en allait en soupirs :

—O Saintes Maries, qui pouvez en fleurs changer nos larmes, inclinez vite l'oreille devers ma douleur !

Clinatz lèu l'aurilha
Devèrs ma dolor !

Quand veiretz, pecaire !
Mon rebolement
E mon pensament,
Vendretz de mon caire
Pietadosament.

Siáu una chatona
Qu'ame un joveinet,
Lo bèu Vincenet !
Ieu l'ame, Santonas,
De tot mon senet !

Ieu l'ame ! ieu l'ame,
Come lo valat
Ama de colar,
Come l'aucèu flame
Ama de volar.

E vòlon qu'amosse
Aqueu fuòc norrit
Que vòu pas morir !
vòlon que tròsse
L'ametlier florit !

Ò sàntei Marias,
Que podetz en flor
Chanjar nòstei plors,
Clinatz lèu l'aurilha
Devèrs ma dolor !

D'alín siáu venguda

— Quand vous verrez, hélas ! mon tourment et mon souci, vous viendrez
de mon côté avec pitié.

Je suis une pauvre fille qui aime un jeune homme, le beau Vincent ! Je l'aime,
chères Saintes, de tout mon cœur.

Je l'aime ! je l'aime comme le ruisseau aime de couler, comme l'oiseau dru
aime de voler.

Et l'on veut que j'éteigne ce feu nourri qui ne veut pas mourir ! et l'on
veut que je torde l'amandier fleuri !

O Saintes Maries, qui pouvez en fleurs changer nos larmes, inclinez vite
l'oreille devers ma douleur !

De loin je suis venue chercher ici la paix. Ni Crau, ni landes, ni mère émue

Quèrre aici la patz
Ni Crau, ni campàs,
Ni maire esmoguda
Qu'arrèste mei pas !

E la solelhada,
Emé sei clavèus
E seis arnavèus,
La sènte, a raiadas,
Que ponh mon cervèu.

Mai, podètz me crèire !
Donatz—me Vincènt,
E gai e risènt,
Vendrem vos revèire
Tótei dos ensèms.

L'estrac de mei tempes
Alòr calarà ;
E dau grand plorar
Mon regard qu'èi trempe,
De gaug lusirà.

Mon paire s'oupausa
A—n—aquel acòrd :
De tocar son còr,
Vos èi pauc de causa,
Bèlei Santas d'òr !

E mai fugue dura
L'ouлива, lo vènt
Que bofa ais Avènts,
Pasmens l'amadura
Au ponch que convèn.

qui arrête mes pas !

Et du soleil qui darde avec ses clous et ses épines, je sens les élancements
qui poignent mon cerveau.

Mais, vous pouvez me croire ! Donnez—moi Vincent ; et gais et souriants,
nous viendrons vous revoir tous deux ensemble.

Le déchirement de mes tempes alors cessera ; et d'un torrent de larmes
mon regard maintenant inondé, luira de joie.

Mon père s'oppose à cet accord : de toucher son cœur, ce vous est peu de
chose, belles Saintes d'or !

Bien que dure soit l'olive, le vent qui souffle à l'Avent, néanmoins la mûrit
au point qui convient.

La nèspa, l'aspèrba.
Tan aspra au culir
Que fan tressalir,
I a pron d'un pauc d'èrba
Pèr lei remolir !

Ò sàntei Marias,
Que podètz en flor
Chanjar nòstei plors,
Clinatz lèu l'aurilha
Devèrs ma dolor !

Ai de farfantèlas ?
Qu'es ?... lo paradís ?
La glèisa grandís,
Un barenc d'estèlas
Amont s'espandís !

Ò ieu benurosa !
Lei Santas, mon Diéul
Dins l'èr sènsa niu
Davalan, corosas,
Davalan vèrs ieu ! ..

Ò bèlei patronas,
Ei vos, bèn vrai !...
Escondetz lei rais
De vòstei coronas,
Ò ieu mourirai !

Vòsta voès m'apèla ?...
Que non vos neblatz,
Que meis uelhs son las !...
Monte es la capèla ?

La nèfle, la corme, si acerbes, quand on les cueille, qu'elles font tressaillir,
c'est assez d'un peu d'herbe pour les ramollir !

O Saintes Maries, qui pouvez en fleurs changer nos larmes, inclinez vite
l'oreille devers ma douleur !

Ai—je des éblouissements ? Qu'est—ce ?... le Paradis ? L'église grandit, un
gouffre d'étoiles là haut se répand !

O moi bienheureuse ! les Saintes, mon Dieu ! dans l'air sans nuage des-
cendent, radieuses, descendent vers moi !

O belles patronnes, c'est vous, est—ce bien réel ?... Cachez les rayons de
vos couronnes, ou moi je mourrai !

Votre voix m'appelle ?... Que ne vous voilez—vous d'un nuage, car mes
yeux sont las !... Où est la chapelle ? Saintes !.... vous me parlez ?....

Santas !... me parlatz ?... .

E dins l'estiu que l'empòrta,
Desalenada, mitat mòrta,
Mirèlha, d'a geinons, èra aquí sus lei bards
Lei braç en l'èr, la tèsta a rèire ;
E dins lei pòrtas de sant Pèire,
Seis uelhs fixats pareissián vèire
L'autre monde, a travès la teleta de carn.

A sei boquetas que son mudas
Sa cara bèla se tremuda,
E son ama e son còrs dins la contemplacion
Nadan estabosits : dins l'auba
Que cencha d'òr lo frònt deis aubas
Pallís de meme e se desrauba
Lo lume que vilhava un òme en perdicion.

Tres femnas de beutat divina
Pèr un dralhòu d'estèlas finas,
Davalavan d'amont ; ò come, au jorn levant
Un escabòt se destropèla,
Leis auts pielons de la capèla
Emé l'arcèu que l'encapèla
Pèr ié durbir camin, se garavan davant.

E, dins l'èr linde, blanquinosas,
Lei tres Marias luminosas
Davalavan d'amont : una, còtra son sen,
Teniá sarrat 'n vas d'alabastre
E, dins lei nuechs serenas, l'astre
Que doçament fai lume ai pastres
Pòu retraire solet son frònt paradisenc !

Ai jòcs de l'aura, la segonda

Et dans l'extase qui l'emporte, haletante, à demi morte, Mireille, à genoux,
était là sur les dalles, Ils bras en l'air, la tête en arrière ; et dans les portes
de Saint Pierre, ses yeux fixés paraissaient voir l'autre monde, à travers le
voile de chair.

Elle a ses lèvres muettes ; son beau visage se transfigure, et son âme et son
corps dans la contemplation nagent, ravis : dans l'Aurore qui couronne
d'or le front des peupliers blancs, ainsi pâlit et se dérobe la lampe qui
veillait un, homme en perdicion.

Trois femmes de beauté divine, par un sentier de fines étoiles, descendaient
du ciel ; et comme, au lever du jour, un troupeau se disperse, les hauts
piliers de la chapelle avec l'arceau qui en soutient la voûte, pour leur
ouvrir chemin, s'écartaient devant (elles).

Et, blanches dans l'air limpide, les trois Maries lumineuses descendaient
du ciel : l'une, contre son sein, tenait serré un vase d'albâtre ; et, dans les
nuits sereines, l'astre qui doucement éclaire les bergers, peut seul rappeler
son front paradisien.

Aux jeux du vent, la seconde laisse aller ses blondes tresses, et chemine,

Laissa anar sei trenetas blondas
E camina, modèsta, un rampau a la man ;
La tresenca, joineta encara,
De sa blanca mantilha clara
Escondiá 'n pauc sa bruna cara
E sei negres vistons lusián mai que diamant

Vèrs la dolènta quand fuguèron
En dessus d'ela se tenguèron
Immobila', e 'm' aquò ié parlavan. Tan doç
E clarinèu èra son dire,
E tant afable son sourire,
Que leis espinas dau martire
Florissián dins Mirèlha en solaç abundós.

Assòla—te, paura Mirèlha :
Siam lei Marias de Judèia
Assòla—te, fasián, siam lei santas dei Bauç !
Assòla—te ! siam lei patronas
De la barqueta, qu'environa
Lo trigòs de la mar fèrona
E la mar, quand nos vèi, retomba, lèu a paus !

Mai, que ta vista amont s'estaque !
Veses lo camin de sant Jaque
Adès i' eriam ensèm, alin de l'autre bot ;
Regardaviam, dins leis estèlas,
Lei procession que van, fidèlas,
En romavatge a Compostèla
Pregar, sus son tombèu, nòste fiu e nebot.

E 'scotaviam lei letanias...
E lo murmur dei fontanilhas
Lo balanç dei campanas, e lo declin dau jorn
E lei romius pèr la campanha,
Tot rendiá glòria, de companha

modeste, une palme à la main ; la troisième, jeunette encore, de sa blanche mantille claire cachait un peu son brun visage, et ses noires prunelles luisaient plus que diamant.

Vers la dolente quand elles furent, au—dessus d'elle elles se tinrent, immobiles, et elles lui parlaient. Si doux et clair était leur dire, et leur sourire si affable, que les épines du martyre fleurissaient dans Mireille en charmes abondants.

— Console—toi, pauvre Mireille : nous sommes les Maries de Judée ! Console—toi, disaient—elles, nous sommes les Saintes des Baux ! Console—toi, nous sommes les patronnes de l'esquif qu'entoure le fracas de la mer furieuse, et la mer, à notre aspect, retombe vite au calme.

Mais que ta vue là—haut s'attache ! Vois—tu le chemin de Saint Jacques ? Tantôt nous y étions ensemble, là—bas à l'autre extrémité ; nous regardions, dans les étoiles, les processions fidèles qui vont en pèlerinage à Compostelle, prier, sur son tombeau, notre fils et neveu.

Et nous écoutions les litanies... Et le murmure des fontaines, le branle des cloches, et le déclin du jour, et les pèlerins par les champs, tout rendait gloire, de concert, à l'Apôtre de l'Espagne, notre fils et neveu, Saint Jacques—le—Majeur.

A l'Apostòli de l'Espanha
Nòste fiu e nebot, sant Jaque lo Major.

E, benurosa de la glòria
Que remontava a sa memòria
Sus lo frònt dei romius mandaviam lo banhum
Dau serenau, e dedins l'ama
Ié vejaviam jòia e calama.
Ponhènts come de gits de flama
Es alòr que vèrs nautres an montat tei planhums.

Ò chatona, ta fe 's dei grandas ;
Mai, que nos pesan tei demandas
Vòs beure, dessenada, ai fònts de l'amor pur !
Dessenada, avans qu'èstre mòrta,
Vòs assajar la vida fòrta
Que dins Dieu meme nos trespòrta !
Dempuèi quora as avau rescontrat lo bonur

L'as vist dins l'òme riche ? Gonfle,
Estaloirat dins son trionfle,
Nèga Dieu dins son còr e tèn tot lo camin ;
Mai, quand es plen, tomba l'iruge ;
E que farà de son gonflutge
Quand se veirà davant lo Jutge
Que dins Jerusalèm intrava sus 'n saumin ?

L'as vist au frònt de la jacuda,
Quand de son lach, tota esmoguda
Pòrge lo promier rai a son enfantonet ?
I a pron d'una mala tetada ;
E, sus la brèça descataada,
Regarda—la, despotentada
Que potoneja mòrt son paure pichonet

Et, bienheureuses de la gloire qui remontait à son souvenir, sur le front des pèlerins nous épandions la rosée du serein, et dans leur âme nous versions joie et calme. Poignantes comme des jets de flamme, c'est alors que vers nous ont monté tes plaintes.

O jeune fille, ta foi est des grandes ; mais que tes demandes nous pèsent !
Tu veux boire, insensée, aux fontaines de l'amour pur ; insensée, avant la mort, tu veux essayer la forte vie qui en Dieu lui-même nous transporte !
Depuis quand as—tu là—bas rencontré le bonheur ?

L'as—tu vu dans l'homme riche ? Bouffi, couché nonchalamment dans son triomphe, il nie Dieu dans son cœur et tient tout le chemin ; mais la sangsue, quand elle est pleine, tombe... Et que fera—t—il de sa bouffissure, lorsqu'il se verra devant le luge qui dans Jérusalem entraît sur un ânon ?

L'as—tu vu au front de l'accouchée, quand de son lait, tout émue, elle tend le premier jet à son petit enfant ? C'est assez d'un trait de mauvais lait ; et, sur le berceau découvert, regarde—la, ne se possédant plus, qui couvre de baisers son pauvre petit, mort !

L'as vist au frònt de la novieta
Quand, plan—planet, dins la dralheta
Caminava a la glèisa emé son nòvi?... Vai
Pèr lo parèu que lo chaupina,
Aqueu dralhòu a mai d'espinas
Que l'agrenàs de la champina
Car tot n'es ailavau qu'espròva e lòng trabalh!

E 'ilavau l'onda la pus clara,
Quand l'as beguda, vèn amara;
Ailavau nais lo vèrme emé lo fruch novèu,
E tot degruna, e tot se gasta...
As bèu chausir sus la banasta :
L'arange, tan doç a la tasta,
A la lònga dau tèmps vendrà come de fèu

E tau, te sèmbra que respiran
Dins vòste monde, que sospiran !.
Mai quau sarà 'nvejós de beure an un sorgènt
Que non s'agote e se corrompe,
En sofrissènt, que se lo crompe !
Fau que la pèira en tròç se rompe
Se volètz ne'n tirar la palhòla d'argènt.

Urós adonc quau pren lei penas,
E quau en bèn fasènt s'abena
E quau plora, en vesènt plorar leis autres ; e quau
Trai lo mantèu de seis espatlas
Sus la paurilha nusa e palla ;
E quau 'mé l'umblé se rebala
E pèr l'afrejolit fai lampa son fogau !

E lo grand mòt que l'òme oublida,
Velaicí : La mòrt es la vida
E lei simple', e lei bòns, e lei doçs, benurats !
Emé l'aflat d'un vènt subtile

L'as—tu vu au front de la fiancée, lorsqu'à pas lents, dans le sentier, elle
cheminait à l'église, avec son fiancé?... Va, pour le couple qui le foule,
ce sentier—là a plus d'épines que le prunelier de la lande, car tout n'est
là—bas qu'épreuves et long labeur !

Et là—bas la plus claire des ondes, quand tu l'as bue, devient amère ;
là—bas naît le ver avec le fruit nouveau, et tout tombe en ruines, et tout
en corruption... En vain choisis—tu sur la corbeille : l'orange, si douce au
goût, à la longue du temps deviendra comme du fiel.

Et tels te semblent respirer, dans votre monde, qui soupirent !... Mais qui
sera désireux de boire à une source intarissable, incorruptible, en souffrant,
qu'il se l'achète ! Elle doit, la pierre, en morceaux être brisée, si l'on veut
en extraire la paillette d'argent.

Heureux donc qui prend les peines, et qui en faisant le bien s'épuise ; et qui
pleure, en voyant pleurer les autres ; et qui jette le manteau de ses épaules
sur la pauvreté nue et pâle ; et qui avec l'humble s'abaisse, et pour celui
qui a froid fait briller son foyer !

Et le grand mot que l'homme oublie, le voici : La mort, c'est la vie ! Et
les simples, et les bons, et les doux, bienheureux ! A la faveur d'un vent
subtil, au ciel ils s'envoleront tranquilles, et quitteront, blancs comme des
lis, un monde où les Saints sont continuellement lapidés !

Amont s’envolaràn tranquilles,
E quitaràn, blancs come d’îles
Un monde onte lei sants son de lònga acairats !

Tanbèn, Ò ! se vesíás, Mirèlha
Peraïçamont de l’Empirèia
Come vòste univèrs nos parèis marridon,
E fòlas, e penas de misèria,
Vòsteis ardors pèr la matèria,
E vòstei paurs dau cementèri
Ò paura ! belariás la mòrt e lo perdon !

Mai, de davant que lo blat ’spigue
En tèrra fau que reboligue
E la lèi... E mai nautres, avans d’aver de rais,
Avèm begut l’aigre abeuratge ;
E pèr enfin que ton coratge
Prengue d’alen, de nòste viatge
Volèm te recontar leis ància’ e leis esfrais.

E se taisèron lei tres santas
E leis ondadas careçantas,
Pèr escotar, corrián de lòng dau ribeirés,
A tropeladas. Lei pinedas
Faguèron sinhe a la verneda ;
E lei gabians e leis anedas
Veguèron s’amatar l’immènse Vacarés.

E lo soleu emé la luna,
Dins la liunchor que s’empaluna
Adorèron, clinant sei frontàs cremesins ;
E la Camarga salabrosa
Trefoliguèt !... Lei Benurosas,
Pèr donat vòlha a l’amorosa
Au bot d’un momenet comencèron ansin :

Aussi, oh ! si tu voyais, Mireille, des suprêmes hauteurs de l’empyrée, com-
bien votre univers nous paraît soufureux, et folles et misérables, vos ar-
deurs pour la matière et vos peurs du cimetière ! ô infortunée ! tu bêlerais
la mort et le pardon !

Mais avant que le blé monte en épis, dans la terre il faut qu’il fermente !
C’est la loi... Et nous aussi, avant d’avoir des rayons, avons bu l’aigre
breuvage ; et afin que ton courage prenne haleine, de notre voyage nous
voulons te raconter les tribulations et les effrois.

Et les trois Saintes se turent. Et les vagues caressantes, pour écouter,
courageaient le long du rivage, à troupeaux. Les bois de pins firent signe à
l’aunaie ; et les goélands et les sarcelles virent l’immense Vaccarès abattre
(ses flots).

Et le soleil et la lune, dans le lointain des marécages, adorèrent, inclinant
leurs larges fronts cramoisis ; et la Camargue imprégnée de sel tressaillit !
... Les Bienheureuses, pour donner des forces à l’amante, au bout d’un
petit moment commencèrent ainsi :

Cant Vonzen — Lei Santas

Lei Sàntei Marias racòntan, qu’après la mòrt dau Crist, fuguèron embandidas, emé d’autres disciples, a la bèla eissèrva de la mar, e qu’abordèron en Provènça e que convertiguèron lei pòbles d’aquela encontrada. La navigation. La tempèsta. Arribada an Arle dei sants despatriats. Arle roman. La fèsta de Vènus. Sermon de sant Trefume. Conversion deis Arlatencs. Lei Tarasconencs vènon implorar lo secors de santa Marta. La Tarasca. Sant Marciau a Limòtges, Sant Savornin a Tolosa, Sant Estròpi en Aurenja. Santa Marta dompta la Tarasca, e puèi convertís Avinhon. La papautat en Avinhon, sant Lazari a Marsilha, santa Magdalena dins la bauma, sant Massemin a—z—Ais. Lei sàntei Marias ai Bauç. Lo rèi Reinier. La Provènça unida a la França. Mirèlha, vierge e martira

L’aubre de la crotz, ò Mirèlha,
Sus la montanha de Judèia
Èra encara plantat : drech sus Jerusalèm,
E dau sang de Dieu encara ime,
Cridava a la ciutat dau crime,
Endormida avau dins l’abime :
Que n’as fach, que n’as fach dau rèi de Bethlèm ?

Chant Onzième — Les Saintes

Les Saintes Maries racontent comment, après la mort du Christ, ayant été livrées à la merci des flots avec plusieurs autres disciples, elles abordèrent en Provence, et convertirent les peuples de cette contrée. La navigation. La tempête. Arrivée des saints proscrits à Arles. Arles Romaine. — La fête de Vénus. — Discours de saint Trophime. Conversion des Arlésiens. Les Tarasconais viennent implorer le secours de sainte Marthe. La Tarasque. Saint Martial à Limoges, saint Saturnin à Toulouse, saint Eutrope à Orange. Sainte Marthe dompte la Tarasque, et ensuite convertit Avignon. La papauté à Avignon. Saint Lazare à Marseille ; sainte Magdeleine dans la grotte ; saint Maximin à Aix ; les saintes Maries aux Baux. Le roi René. La Provence unie à la France. Mireille vierge et martyre.

— L’arbre de la croix, ô Mireille, sur la montagne de Judée était encore planté : debout sur Jérusalem, et du sang de Dieu encore humide, il criait à la cité du crime, endormie là—bas dans l’abîme — Qu’en as—tu fait, qu’en as—tu fait, du roi de Bethlèm ?,

E dei carrieras apasimadas
Montavan plus lei grands bramadas ;
Lo Cedron tot solet gingolava ailalin ;
E lo Jordan, de languituda,
S'anava escondre ai solitudas,
Pèr desgonflar sei planhitudas
A l'ombra dei rastencles e dei verds petelins.

E lo paure pòble èra triste,
Car vesia bèn qu'èra son Criste,
Aqueu que de la tomba auçant lo curbecèu,
A sei companhas, a sei cresèires,
Èra tornar se faire vèire,
E puèi, laissant lei claus a Pèire,
S'èra come un aiglon enaurat dins lo cèu !

A ! lo planhián, dins la Judèia,
Lo bèu fustier de Galilèia,
Lo fustier dei peus blonds qu'amansissia lei còrs
Emé lo mèu dei parabòlas ;
E qu'a bèl èime sus lei còlas
Lei norrissia 'mé de caudòlas,
E tocava sei ladres, e revenia, sei mòrts !

Mai lei doutors, lei rèis, lei prèires,
Tota la chorma dei vendèires
Que de son tèmple sant lo mèstre avia çaçats :
— Quau podrà tenir la paurilha,
Se murmurèron a l'aurilha,
Se dins Sion e Samaria,
Lo lume de la Crotz n'èi pas lèu amoçat ?

Alòr lei ràbia s'encanhèron,
E lei martire temonèron :

Et des rues apaisées ne montaient plus les grandes clameurs. Le Cédron seul se lamentait au loin ; et le Jourdain, mélancolique, allait se cacher aux solitudes, pour dégonfler ses plaintes, à l'ombre des lentisques et des verts térébinthes.

Et le pauvre peuple était triste, car il voyait bien que celui—là était son Christ, qui de la tombe haussant le couvercle, à ses compagnons, à ses disciples, était revenu se montrer, et puis, laissant les clefs à Pierre, s'était comme un aiglon enlevé dans le ciel !

Ah ! on le plaignait, dans la Judée, le beau charpentier Galiléen, le charpentier aux cheveux blonds qui apprivoisait les cœurs avec le miel des paraboles, et qui avec largesse sur les collines nourrissait la foule de pain azyme, et touchait ses lépreux, et ressuscitait ses morts

Mais les docteurs, les rois, les prêtres, la horde entière des vendeurs que de son temple saint le Maître avait chassés : — Qui retiendra la multitude, se murmurèrent—ils à l'oreille, si dans Sion et Samarie la lumière de la Croix n'est promptement éteinte ?

Alors les rages s'irritèrent, et les martyrs témoignèrent ; alors l'un, tel qu'Étienne, était lapidé vif, Jacques expirait par l'épée, d'autres, écrasés

Alòr l'un, come Estève, èra acairat tot viu,
Jaque espirava pèr l'espasa,
D'autres, engranar sota una grasòt...
Mai sot lo fèrre ò dins la brasa,
Tot cridava en morènt : Ò, Jèsus 's Fiu de Dieu !

Nautres, lei sòrre' emé lei fraires,
Que lo seguiam pèr tot terraire,
Sus una ratamala, ai furors de la mar,
E sènsa vela e sènsa rema,
Fugueriam embandits. Lei femnas,
Tombaviam un riu de lagremas ;
Leis òmes vèrs lo cèu portavan son regard.

Dejà, déjà vesèm s'encórrer.
Olivetats, palais e torres ;
Vesèm de l'aut Carmel lei sèrre' e leis estracs,
Qu'aperalin fasián la giba.
Tot d'un còp un crit nos arriba :
Nos reviram, e sus la riba
Vesèm una chatona. Auborava sei braç,

En nos cridant, tota afogada :
— Ò ! menatz—me dins la barcada,
Mestressa, menatz—me ! Pèr Jèsus, ieu pereu,
Vòle morir de mòrt amara !
— Èra nòsta servènta Sara ;
E dins lo cèu la veses ara
Que lo frònt ié lusís come una auba d'Abréu.

Luenh d'aquí l'Anguielon nos tira ;
Mai Salomé, que Dieu inspira,
Ais èrsas de la mar a gitat son velet...
Ò poderosa fe !... Sus l'onda
Que sautorleja, bluia e blonda,
La chata, que non se profunda,

sous un bloc de pierre !... Mais sous le fer ou dans la braise, tous criaient
en mourant : — Oui, Jésus est Fils de Dieu !

Nous, les sœurs et les frères qui le suivions par tout pays, sur un méchant
navire, aux fureurs de la mer, sans voiles et sans rames, fûmes chassés.
Les femmes, nous versions un ruisseau de larmes ; les hommes vers le ciel
portaient leur regard.

Déjà, déjà nous voyons fuir bois d'oliviers, palais et tours ; nous voyons
du haut Carmel les crêtes et les déchirures au lointain bossuer (l'horizon).
Tout à coup un cri nous arrive.... nous nous retournons, et sur la plage,
nous voyons une jeune fille. Elle élevait ses bras,

En nous criant, tout ardente : — Oh ! Emmenez—moi dans la batelée,
maîtresses, emmenez—moi ! Pour Jésus moi aussi je veux mourir de mort
amère ! C'était notre servante Sara ; et dans le ciel tu la vois maintenant
avec une auréole comme une aube d'avril.

Loin de là l'Aquilon nous entraîne. Mais Salomé, que Dieu inspire, aux
vagues de la mer a jeté son voile. O puissante foi !... sur l'onde qui sautille,
blonde et bleue, la jeune fille, sans s'engloutir, vint du rivage à notre
vaisseau frêle ;

Venguèt dau ribeirés a nòste vaisselet

E l'Anguielon la campejava,
E lo velet la carrejava
Pasmens, quand dins la fosca ailalin vegueriam
Cima a cha cima desaparèisser
Lo doç pais, e la mar crèisser,
Fau l'esprovar pèr lo conèisser
Lo languì segrenós qu'alòr sentigueriam !

Adieu ! adieu, tèrra sacrada !
Adieu ! Judèia malastrada,
Que cossaies tei juste' e clavèles ton Dieu !
Ara, tei vinhas emé tei dàtils
Dei ros lions saràn lo pati,
E tei muralhas, lo recapti
Dei serpatàs !... Adieu, patria, adieu, adieu,

Una ventada tempestosa
Sus la marina sauvertosa
Cochava lo batèu : Marciau e Savornin
Son ageinolhats sus la popa ;
Apensamentits, dins sa ropa
Lo vièlh Trefume s'agolopa ;
Còntra eu èra assetat l'evesque Massemin.

Drech sus lo tèume, aqueu Lazari
Que de la tomba e dau susari
Aviá 'ncara gardat la mortala pallor,
Sèmbla afrontar lo gorg que rena ;
Em' eu la nau perduda emmena
Marta sa sòrre, e Magdalena,
Cochada en un canton, que plora sa dolor.

La nau, que butan lei demònis,

Et l'Aquilon la poussait, et le voile la portait. Lorsque, pourtant, dans la brume éloignée nous vîmes, cime à cime, disparaître le doux pays, et la mer croître, il faut l'éprouver pour la connaître, la nostalgie profonde qu'alors nous ressentîmes !

Adieu ! adieu, terre sacrée ! Adieu, Judée vouée au malheur, qui pourchasses tes justes et crucifies ton Dieu ! Maintenant tes vignes et tes dattes des fauves lions seront le pâturage, et tes murailles, le repaire des hideux serpents !... Adieu, patrie ! adieu, adieu !

Un coup de vent tempétueux sur la mer effrayante chassait le bateau : Martial et Saturnin sont agenouillés sur la poupe ; pensif, dans son manteau le vieux Trophime s'enveloppe ; auprès de lui était assis l'évêque Maximin

Debout sur le tillac, ce Lazare qui de la tombe et du suaire avait encore gardé la mortelle pâleur, semble affronter le gouffre qui gronde : avec lui la nef perdue emmène Marthe sa sœur, et Magdeleine, couchée en un coin, et pleurant sa douleur.

La nef, que poussent les démons, conduit Eutrope, conduit Sidoine, Joseph

Mena Estròpi, mena Sidòni
Jousèp d'Arimatio, e Marcèla, e Cleon
E, d'apielats sus leis escaumes,
Au silènci dau blu reiaume
Fasián ausir lo cant dei saumes
E, ensèm repetaviam : Laudamus te Deum !

Ò ! dins leis aigas beluguetas
Come landava la barqueta
Nos sèmbra encà de vèire aquélei foletons
Que retorsián en revolinas
Lo poverèu de la tomplina,
Puèi, en colonnas mistolinas
S'esvalissián alin come d'esperitons.

De la mar lo solèu montava,
E dins la mar se recaptava
E, totjorn emplanats sus la vasta aiga—sau,
Corriam totjorn la bèla eissèrva.
Mai deis estèus Dieu nos presèrva,
Car dins sei vistas nos resèrva
Pèr adurre a sa lèi lei pòbles provençaus.

Un matin sus tótei leis autres
Fasiá tèmps sòl : de davant nautres
Vesiam córrer la nuech 'mé son lume a la man
Come una veusa matiniera
Que vai au forn coire sei tieras
L'onda, aplanada come una iera
Dau batèu tot bèu just batiá lei calamans

D'aperailalin nais, se gonfla,
E pòrta orror dins l'ama, e ronfla
Un bruch desconeissable, un sorne bronziment
Que nos penètra lei mesolas
E sèmpre mai orla e gingola.

d'Arimathie, et Marcelle, et Cléon ; et, appuyés sur les tolets, au silence
du royaume bleu ils faisaient ouïr le chant des Psaumes ; et nous répétions
ensemble Laudamus te Deum !

Oh ! dans les eaux scintillantes comme courait la nacelle ! Il nous semble
encore voir ces souffles tournoyants qui retordaient en tourbillons l'embrun
de l'abîme, puis, en colonnes légères s'évanouissaient au loin comme des
esprits.

Le soleil montait de la mer, et se couchait dans la mer ; et toujours errants
sur la vaste plaine salée, toujours nous allions au gré (du vent) : Mais des
écueils Dieu nous garde, car, dans ses vues il nous réserve pour amener à
sa loi les peuples provençaux.

Un matin sur tous les autres, le temps était calme : devant nous, nous
voyions fuir la nuit avec sa lampe à la main, comme une veuve matinale
qui va au four cuire sa rangée de pains ; l'onde, aplanie comme une aire,
du bateau battait à peine les madriers.

Des profondeurs de (l'horizon) naît, se gonfle, et porte l'horreur dans l'âme,
et gronde un bruit inconnu, un mugissement sombre, qui nous pénètre les
moelles, et de plus en plus hurle et gémit. Nous restâmes muets ! La vue
seule, aussi loin qu'elle pouvait aller, guettait les flots.

Isteriam mut ! La vista sola
Tan luenh que podi' anar, teniá l'aiga d'a ment.

E sus la mar que s'agronchava,
La brofoniá se raprochava
Rapida, formidabla ! e mòrta a nòste entorn
Èran leis èrsas ; e, negra marca,
Enclausa aquí tenián la barca.
Alin, tot en un còp s'enarca
Una montanha d'aiga, esfraiosa d'autor.

De nivolàs encoronada,
La mar entiera amolonada
E que bofa, e que brama, ò Senhor ! en corrènt
Veniá sus nautres : a la subita,
Un còp de mar nos precepita
Au fons d'un temple, e nos regita
A la poncha deis èrsas, espavordits, morènts

Quénteis espaimes ! que destorne
De lòngs ulhauç fèndon lo sorne
E peta còp sus còp d'espaventables tròns !
E tot l'Infèrn se descadena
Pèr englotir nòsta carena.
La Labechada sibla, rena,
E cònta lo palhòu bacèla nòstei frònts

Sus l'esquinau de sei camèlas
Tantòst la mar nos encimèla
Tantòst, dins la fonzor dei nègrei garagais,
Onte barrutlan lei lasamis,
Lei buòus—marins e lei grands làmias,
Anam entendre lo solami
Dei negadís, que l'onda escobilha, pecai !

Et sur la mer qui se blottissait (d'effroi), la rafale se rapprochait, rapide, formidable ! et mortes autour de nous étaient les vagues ; et, noir présage, comme immobilisée par un charme elles tenaient la barque. Au loin soudain se dresse une montagne d'eau, effrayante de hauteur.

De sombres nuages couronnée, la mer entière amoncelée, en soufflant et beuglant, ô Seigneur ! à la course fondait sur nous : subitement un coup de mer nous précipite au fond d'un gouffre, et nous rejette à la pointe des vagues, épouvantés, mourants !

Quelles transes ! quel bouleversement ! De longs éclairs fendent l'obscurité, et coup sur coup éclatent d'épouvantables tonnerres, et tout l'Enfer se déchaîne pour engloutir notre carène. La tourmente siffle, gronde, et contre le pont bat nos fronts.

Sur le dos de ses houles tantôt la mer nous hisse ; tantôt dans la profondeur des noirs abîmes où errent les paons—de—mer les phoques et les grands requins nous allons entendre la lamentable plainte des noyés que l'onde balaie hélas !

Nos vegueriam perduts ! S'envèrsa
Sus nòstei tèstas una granda èrsa
Quand Lazari : Mon Dieu, sèrve—nos de timon !
M'as daverat 'n còp de la tomba...
Ajuda—nos ! la barca tomba !
Come l'auron de la palomba
Son crit fènd la chavana e vòla peramont.

De l'aut palais onte trionfla
Jèsus l'a vist ; sus la mar gonfla
Jèsus vèi son amic, son amic qu'entant—lèu
Vai èstre aclapat sota l'onda.
Sei uelhs 'mé 'na pietat profunda
Nos contèmplan : subran desbond
A travès lei tempèstas un lòng rai de soleu.

Alleluià ! sus l'aiga amara
Montam e davalam encara
E trempe', e matrassats, bomissèm l'amarum.
Mai leis esfrais tot d'un tèmps parton
Lei nivoulados alin s'esvartan,
Lei lamas fièras s'escavartan,
La tèrra verdoleta espelís dau clarum

Lòngtèmps, 'mé d'afrósei turtadas,
Nos trigossejan leis ondadas
Puèi se corban enfin davant la prima nau
Sota un alen que leis abauca ;
La prima nau, come una plauca,
Fusa entre lei rompènts, e trauca
De larges flòcs d'escuma emé son carenau

Còntra una riba sènsa ròca,
Alleluià ! la barca tòca
Sus l'arena aigalosa aquí nos amorram,
E cridam tótei : Nòstei tèstas

Nous nous vîmes perdus. Sur nos têtes se renverse une grande vague quand Lazare : Mon Dieu sers—nous de timon ! Tu m'as arraché une fois du tombeau.... Aide—nous ! la barque tombe ! Comme l'essor du ramier, son cri fend l'orage et vole dans les cieux.

Du haut palais où il triomphe Jésus l'a vu ; sur la mer gonflée Jésus voit son ami son ami qui un moment de plus va être enseveli sous le flot. Ses yeux avec une pitié profonde nous contemplent : soudain jaillit à travers la tempête un long rayon de soleil.

Alleluia ! sur l'eau amère nous montons et descendons encore ; et ruisselants et harassés nous vomissons l'amertume. En même temps les effrois partent les lames fières se dispersent les nuées au lointain se dissipent la terre verdoyante éclôt de l'éclaircie.

Longtemps, avec des chocs affreux, nous ballottent les vagues Puis elles se courbent enfin devant la mince nef sous un souffle qui les calme ; la mince nef, comme un colymbe, sille entre les brisants, et troue de larges flocons d'écume avec sa quille.

Contre une rive sans roche, Alleluia ! la barque touche ; sur l'arène humide, là nous nous prosternons, et nous écrivons tous : — Nos têtes que tu as arrachées à la tempête, jusque sous le glaive, les voici prêtes à proclamer ta loi, ô Christ ! Nous le jurons !

Qu'as poutirat de la tempèsta,
Fin qu'au cotèu lei vaquí lèstas
A proclamar ta lèi, ò Crist ! Te lo juram !

A—n—aqueu nom, de joissènça,
La nòbla tèrra de Provènça
Parèis estrementida ; a—n—aqueu crit novèu,
E lo boscàs e lo campèstre
An trefolit dins tot son èstre,
Come un chin qu'en sentèn son mèstre
Ié cor a l'endavant e ié fai lo bèu—bèu.

La mar aviá gitar d'arcèlis...
Pater noster, qui es in coelis
A nòsta lònca fam mandères un renòç ;
A nòsta set, dins leis enganas
Faguères nàisser una fontana ;
E miraclosa, e linda e sana
Giscla encà dins la glèisa onte son nòsteis òs.

Plen de la fe que nos afoga,
Dau Ròse prenèm lèu la dogà
De palun en palun caminam a l'azard ;
E puèi, galòis, dins lo terraire
Trovam la traça de l'araire ;
E puèi, alin, deis Emperaires
Vesèm lei torres d'Arle auborar l'estendard.

A l'ora d'uei siás meissoniera
Arle ! e cochada sus ton iera,
Pantaies em' amor tei glòrias d'àutrei fes ;
Mai ères rèina, alòr, e maire
D'un tan bèu pòble de remaires
Que, de ton pòrt, lo vènt bramaire
Non podiá travessar l'immense barcarés.

A ce nom, de joie la noble terre de Provence paraît secouée ; à ce cri nouveau, et la forêt et la lande ont tressailli dans tout leur Être, comme un chien qui, sentant son maître, court au—devant de lui et lui fait fête.

La mer avait jeté des coquillages... Pater noster, qui es in coelis, à notre longue faim tu envoyas un festin ; à notre soif, parmi les salicornes tu fis naître une fontaine ; et miraculeuse, et limpide, et saine, elle jaillit encore dans l'église où sont nos os !

Pleins de la foi qui nous brûle, du Rhône nous prenons aussitôt la berge ; de marais en marais nous marchons au hasard ; et puis, joyeux, dans le terroir nous trouvons la trace de la charrue ; et puis, au loin, des Empereurs nous voyons les tours d'Arles arborer l'étendard.

A cette heure tu es moissonneuse, Arles ! et couchée sur ton aire, tu rêves avec amour de tes gloires anciennes ; mais tu étais reine, alors, et mère d'un si beau peuple de rameurs que, de ton port, le vent mugissant ne pouvait traverser l'immense flotte.

Roma, de nòu, t'aviá vestida
En pèiras blancas bèn bastidas
De tei gràndeis Arena' avia mes a ton frònt
Lei cènt—vint pòrtas ; avias ton Cièri ;
Anem, princessa de l'Empèri,
Pèr espassar tei refochèris
Lei pompós Aqueducs, lo Tiatre e l'Ipodròm

Intram dins la ciutat : la fola
Montava au Tiatre en farandola
E zo ! montam em' ela. Au mitan dei palais,
A l'ombra dei tèmples de mabre,
Se gandissiá lo pòble alabre,
Come quand ronca dins lei vabres
Un lavaci de plueia, a l'ombrina dei plais.

Ò maladiccion ! ò vergonha !
Ai sòns molants de la zambonha
Sus lo pontin dau Tiatre, emé lo pitre nus,
Un vòu de chatas virolavan,
E sus 'n refrin qu'ensèm quilavan.
En dança ardènta se giblavan
Au torn d'un flòc de marbre en quau disián Vènus

La publica embriagadissa
Ié bandissiá sei bramadissas
Jovènta' e mai jovènts repetavan : Cantem !
Cantem Vènus, la grand divessa
De quau provèn tota alegressa
Cantem Vènus, la senhoressa
La maire de la tèrra e dau pòble arlatenc !

Lo frònt aut, la narra dubèrta,
L'idòla, encoronat de nèrta,
Dins lei nívolcs d'encèns pareissiá s'espompir ;

Rome à neuf t'avait vêtue en pierres blanches bien bâties : de tes grandes
Arènes elle avait mis à ton front les cent vingt portes ; tu avais ton Cirque ;
tu avais, princesse de l'Empire, pour distraire tes caprices, les pompeux
Aqueducs, le Théâtre et l'Hippodrome.

Nous entrons dans la cité : la foule au Théâtre montait en farandole. Nous
montons avec elle : au milieu des palais, à l'ombre des temples de marbre,
s'élançait le peuple avide, comme quand rugit dans les ravins une averse
de pluie, à l'ombre des érables.

O malédiction ! ô honte ! aux sons langoureux de la lyre, sur le podium
du Théâtre, la poitrine nue, un vol de jeunes filles tournoyait, et sur un
refrain que répétaient en chœur leurs voix stridentes, en danses ardentes
elles se tordaient autour d'un bloc de marbre qu'elles nommaient Vénus.

La populaire ivresse leur jetait ses clameurs ; jeunes filles et jeunes hommes
répétaient : — Chantons ! chantons Vénus, la grande Déesse de qui toute
allégresse vient ! Chantons Vénus, la souveraine, la mère de la terre et du
peuple arlésien !

Le front haut, la narine ouverte, l'idole, couronnée de myrte, dans les
nuages d'encens paraissait s'enfler d'orgueil ; lorsque, indigné de tant d'au-
dace, interrompant et cris et danses, le vieux Trophime qui s'élance, en

Quand, endinhat de tan d'audanço
E derrompènt e crits e dança,
Lo vièlh Trefume que se lança
En auçant sei dos braç sus lo monde atupit,

D'una voès fòrta : Pòble d'Arle
Escota, escota que te parle
Escota, au nom dau Crist !... E ne'n diguèt pas mai.
Au fronziment de sa granda ussa,
Vaquí l'idòla que brandussa,
Gènça, e dau pedestau cabussa
Em' eu lei dançarèla' an tombat de l'esfrai !

Se fai qu'un crit, s'entènd qu'orladas.
Vèrs lei portaus de tropeladas
S'engòrgan, e pèr Arle escampan l'espravant ;
Lei majoraus se descoronan,
Lei jovenòmes s'enferonon,
En cridant : Zo ! nos environan...
En l'èr mila ponhards lusisson tot d'un vanc.

Pasmens, de nòsta vestidura
L'enregoïda saladura
De Trefume lo frònt seren, come encieuclat
De claror santa ; e, mai polida
Que sa Vènus enfrejolida,
La Magdalena ennivolida
Tot aquò, 'n momenet, lei faguèt recular.

Mai alòr Trefume : Gènts d'Arle
Escotatz—me que ieu vos parle
Ié cridèt tornarmai, après me chaplaretz !
Pòble arlatenc, vènes de vèire
Ton dieu s'esclapar come un vèire
Au nom dau mieu ! Anes pas crèire
Que ma voès l'a poscut : nosàutrei siam pas res !

levant ses deux bras sur la foule stupéfaite,

D'une voix forte : — Peuple d'Arles, écoute, écoute mes paroles ! Écoute,
au nom du Christ !,.. Il n'en dit pas davantage. Au froncement de son grand
sourcil, voilà l'idole qui chancelle, gémit, et du piédestal se précipite, Avec
lui les danseuses sont tombées d'effroi !

Il n'y a qu'un cri ; on n'entend que hurlements dans les portails, des cohues
s ' e n g o u ffrent, et dans Arles répandent l'épouvante ; les patriciens
arrachent leurs couronnes, les jeunes hommes, furieux, en criant : — Sus !
nous entourent.... Dans l'air mille poignards luisent d'un seul élan.

Pourtant, sur nos vêtements le sel figé ; de Trophime le front serein, comme
encerclé de clartés saintes ; et, plus belle que leur Vénus transie, la Mag-
deleine voilée d'un nuage (de larmes), tout cela, un instant, les fit reculer.

Mais alors Trophime : — Arlésiens, écoutez mes paroles, leur cria—t—il
derechef, après, vous me hacherez. Peuple arlésien, tu viens de voir ton
Dieu se briser comme verre au nom du mien ! N'attribue point à ma voix
ce pouvoir : nous, nous ne sommes rien !

Lo Dieu qu'a 'sclapat ton idòla
N'a ges de tèmple sus la còla
Mai lo jorn e la nuech veson qu'eu ailamont ;
Sa man, pèr lo crime sevèra,
Es alarganta a la preguiera ;
Es eu solet qu'a fach la tèrra
Es eu qu'a fach lo cèu e la mar e lei monts.

Un jorn, de son auta demòra
A vist son bèn manjat dei tòras
A vist beure a l'esclau sei plors e son verin,
E jamai res que lo consòla !
A vist lo Mau, portant l'estòla,
Sus leis autars tenir l'escòla
Ton filham, l'a vist còrrer a l'afrònt dei gorrins !

E pèr espurgar tau brutice,
Pèr botar fin au lòng suplice
De la raca omenenca estacada au pielon,
A mandat son Fiu : nus e paure,
Emé pas un rai que lo daure,
Son Fiu es davalat s'enclaire
Dins lo sen d'una Vierge ; es nat sus d'estoblon !

Ò pòble d'Arle, penitència
Companhon de son existència,
Te podèm afortir sei miracles : ailalin,
Ais encontradas monte cola
Lo blond Jordan, entre una fola
Espelhandrada e mau sadola
L'avèm vist blanquejar dins sa rauba de lin !

E nos parlava qu'entre nautres
Faliá s'amar leis uns leis autres ;

Le Dieu qui a brisé ton idole, n'a point de temple sur la colline ! Mais le jour et la nuit ne voient que lui là—haut ; sa main, sévère pour le crime, est généreuse à la prière ; lui seul a fait la terre, lui (seul) a fait le ciel, et la mer, et les monts.

Un jour, de sa haute demeure, il a vu son bien dévoré des chenilles ; il a vu l'esclave boire ses pleurs et sa haine ; et jamais personne qui le console ! Il a vu le Mal, en robe sacerdotale, sur les autels tenir école ; tes filles, il les a vues courir à l'affront des libertins !

Et pour laver telles immondices, pour mettre fin au long supplice de la race humaine attachée au pilier il a envoyé son Fils : nu et pauvre, doré d'aucun rayon, son Fils est descendu s'enclorre dans le sein d'une vierge ; il est né sur du chaume !

O peuple d'Arles, pénitence ! Compagnons de sa vie, nous pouvons t'affirmer ses miracles ! Aux lointaines contrées où coule le blond Jourdain, au milieu d'une foule en haillons et affamée, nous l'avons vu dans sa blanche robe de lin !

Et il nous disait qu'entre nous il fallait s'aimer les uns les autres ; il nous parlait de Dieu, tout bon, tout puissant, et du royaume de son Père, qui

Nos parlava de Dieu, tot bòn, tot poderós ;
E dau reiaume de son Paire,
Que non sarà pèr lei trompaires,
Leis auturós, leis usurpaires
Mai bèn pèr lei pichòts, lei simples, lei plorós.

E fasiá fe de sa doutrina
En caminant sus la marina
Lei malauts, d'un còp d'uelh, d'un mòt lei garissíá ;
Lei mòrts, maugrat lo sorne barri,
Son revenguts : vaquí Lazari
Que porrissíá dins lo susari !..
Mai, rèn que pèr aquò, bofres de jalsiá,

Lei rèis de la nacion jusiòla
L'an pres, l'an menat sus 'na còla
Clavelat sus 'n tronc d'aubre, abeurat d'amarum,
Cubèrt d'escrach sa santa fàcia,
E puèi auborat dins l'espaci
En se trufant d'eu !... Gràcia ! gràcia
Esclatèt tot lo pòble, estofat dau plorum

Gràcia pèr nautres ! Que fau faire ?
Pèr desarmar lo braç dau Paire
Parla, òme de Dieu, parla ! e s'èi de sang que vòu,
Ié semondrem cènt sacrefices !
— Immolatz—ié vòstei delices,
Immolatz vòsta fam de vice
Respondeguèt lo sant, en se gitant pèr sòu.

Nani, Senhor ! çò que t'agrada,
N'es pas l'oudor d'una tuada
Ni lei tèmples de pèira : ames, ames bèn mai
Lo tròç d'arton que l'òm presentà
A l'afamat, vò la jovènta
Que vèn a Dieu, doça e crenhènta

ne sera point pour les trompeurs, pour les hautains, pour les usurpateurs,
mais bien pour les petits, les simples, ceux qui pleurent.

Et sa doctrine, il l'attestait en marchant sur la mer ; les malades, d'un regard, d'un mot, il les guérissait ; les morts, malgré le sombre rempart, sont revenus : voilà Lazare qui pourrissait dans le suaire.... Mais, pour ces seuls motifs, enflés de jalousie,

Les rois de la nation juive l'ont pris, l'ont conduit sur une colline, cloué sur un tronc d'arbre, abreuvé d'amertume , ont couvert sa sainte face de crachats, et puis l'ont élevé dans l'espace, en le raillant.... — Grâce ! grâce ! éclata tout le peuple, étouffé de sanglots.

Grâce pour nous ! Que faut-il faire pour désarmer le bras du Père ? Parle, homme divin, parle ! et si c'est du sang, qu'il veut, nous lui offrirons cent sacrifices ! – Immolez— lui vos délices, immolez votre faim de vice, répondit le Saint, en se jetant par terre.

Non, Seigneur ! ce qui te plait, ce n'est point l'odeur d'une tuerie, ni les temples de pierre : tu aimes, tu aimes bien mieux le morceau de pain que l'on présente à l'affamé, ou la Jeune vierge qui vient à Dieu, douce et craintive, offrir sa chasteté comme une fleur de mai.

Ofrir sa castetat come una flor de Mai.

Dei bocas dau grand apostòli
Ansin raièt some un sant òli
La paraula de Dieu : e plors de regular,
E malandrós e rusticaïres
De baisar sa rauba, pecaire !
E leis idòlas, de tot caire
Sus lei grasas dei tèmples alòr de barrutlar

Entanterin, en testimòni,
L'Avugle nat (qu'èra Sidòni)
Mostrava ais Arlatencs sei vistons netejats,
En d'autres Massemin recita
Lo Clavelat que ressuscita,
La repentència qu'es necita...
Arle, aqueu meme jorn, se faguèt batejar !

Mai, come una aura qu'escobilha
Davant ela un fuòc de brondilhas
Sentèm l'Esprit de Dieu que nos buta. E vaicí,
Come partiam, una embassada
Qu'a nòstei pès tomba, apreissada
En nos disènt : Una passada
Estrangier dau bòn Dieu, voguetz bèn nos ausir

Au bruch de vòstei grands miracles
E de vòstei novèus oracles,
Nos mandar a vòsteis pès nòsta paura ciutat...
Siam mòrts sus nòstei cambas ! Alabre
De sang uman e de cadabres,
Dins nòstei bòscs e nòstei vabres,
Un mostre, un flèu dei dieus, barrutla... Aguetz pietat !

La bèstia a la cò d'un colòbre,

Des lèvres du grand Apôtre ainsi coula comme une huile sainte la parole de Dieu : et pleurs de ruisseler, et malades et pauvres travailleurs de baiser sa robe, et les idoles, de toute part, sur les degrés des temples alors de rouler !

En même temps, en témoignage, l'Aveugle né (qui était Sidoine), montrait aux Arlésiens ses prunelles nettoyées ; à d'autres, Maximin raconte le Crucifié qui ressuscite, le repentir qui est nécessaire.... Arles ce même jour se fit baptiser !

Mais, tel qu'un vent qui balaie devant lui un feu d'émondes, nous sentons l'Esprit de Dieu qui nous pousse. Et voici, comme nous partions , une ambassade qui à nos pieds tombe, empressée, en nous disant : — Un instant, étrangers du Dieu bon, veuillez bien nous entendre !

Au bruit de vos grandes merveilles et de vos nouveaux oracles, à vos pieds nous envoie notre cité malheureuse.... Nous sommes morts sur nos jambes ! Avide de sang humain et de cadavres, dans nos bois et nos ravins un monstre, un fléau des dieux, erre... Ayez pitié !

La bête a la queue d'un dragon, des yeux plus rouges que cinabre, sur le

A d'uelhs mai roges qu'un cinòbre
Sus l'esquina a d'escauma' e d'astis que fan pòu !
D'un gròs lion pòrta lo morre
E sièis pès d'òme pèr mielhs córrer ;
Dins sa cafòrna, sota un morre
Que domina lo Ròse, empòrta çò que pòu.

Tótei lei jorns nòstei pescaires
S'esclargisson que mai, pecaire !
E lei Tarasconencs se botan a plorar.
Mai, sènsa pausa ni chancèla,
Marta s'escrida : Emé Marcèla
Ieu i' anarai ! Mon còr bacèla
De córrer a—n—aqueu pòble e de lo deliurar.

Pèr la darriera fes sus tèrra,
Nos embraçam, emé l'espèra
De nos revèire au cèu, e nos desseparam.
Limòtges aguèt Marciau ; Tolosa
De Savornin fuguèt l'esposa ;
E dins Aurenja la pomposa
Estròpi lo promier semenèt lo bòn gran.

Mai onte vas, tu, doça vierge ?...
Em' una crotz, em' un aspèrge
Marta, d'un èr seren, caminava tot drech
Vèrs la Tarasca : lei Barbares
Non podènt crèire que s'apare,
Pèr espinchar lo combat rare
Èran tótei montats sus lei pins de l'endrech.

Destrassonat, ponch dins son sostre,
Aguèsses vist bombir lo mostre !...
Mai sota l'aiga santa a bèu se trevirar,
De bada rena, sibla e bofa...
Marta, em' un prim sedenc de mofa,

dos des écailles et des dards qui font peur ! D'un grand lion elle porte le
muffle, elle a six pieds humains , pour mieux courir ; dans sa caverne, sous
un roc qui domine le Rhône, elle emporte ce qu'elle peut.

Tous les jours nos pêcheurs s'éclaircissent de plus en plus, hélas ! Et les
Tarasconais se prennent à pleurer. Mais sans retard ni hésitation, Marthe
s'écrie : — Avec Marcelle, moi, j'irai ! Le cœur me bats de courir à ce
peuple et de le délivrer.

Pour la dernière fois sur la terre, nous nous embrassons, avec l'espoir de
nous revoir au ciel, et nous nous séparons. Limoges eut Martial ; Tou-
louse devint l'épouse de Saturnin, et dans Orange la pompeuse Eutrope le
premier sema le bon grain.

Mais toi, où vas—tu, douce vierge ?... Avec une croix, avec un aspersoir.
Marthe d'un air serein marchait droit à la Tarasque : les Barbares, ne
pouvant croire qu'elle se défende, pour regarder le combat insigne, étaient
montés en foule sur les pins du lieu.

Eveillé en sursaut, harcelé sur sa litière, eusses—tu vu bondir le monstre !
Mais sous l'ondée sainte vainement il se tord, en vain il grogne, siffle
et souffle,... Marthe, avec une mince laisse de mousse, l'enlace, l'amène
s'ébrouant... Le peuple tout entier courut l'adorer !

L'emborgina, l'adutz que brofa..
Lo pòble tot entier correguèt l'adorar !

— Quau siás ? La caçarèla Diana
Venián a la joina Crestiana
Ò Minèrva, la casta e la fòrta ? Non, non,
Ié respondeguèt la jovènta :
Siáu de mon Dieu que la servènta !
E quatequand leis assavènta
E 'm' ela davant Dieu pleguèron lo geinon.

De sa paraula vierginenca
Piquèt la ròca Avinhonenca...
E la fe talament a bèla onda gisclèt,
Que lei Clemènç e lei Gregòris
Pus tard, emé son sant cibòri
Vendràn ié beure. Pèr sa glòria
I' a Roma qu'ailalin setanta ans tremolèt !

Pasmens, déjà de la Provènça
Montava un cant de renaissènça
Que fasiá gaug a Dieu : l'as agut remarcát,
Tre qu'a plougut 'n degot de plueia
Come tot aubre e tota bruelha
Auboran lèu sa gaia fuelha
Ansin tot còr brutlant corriá se refremar.

Tu mema, auturosa Marsilha,
Que sus la mar duerbes tei cilhas,
E que rèn de ta mar non te pòu levar l'uelh,
E qu'en despiech dei vènts contraris
Songes qu'a l'òr entre tei barris,
A la paraula de Lazari,
Rebalères ta vista e veguères ta nuech !

— Es—tu la chasserresse Diane ! Disaient—ils à la jeune Chrétienne, ou
Minerve la chaste et la forte ? — Non, non, leur répondit la jeune fille : —
Je ne suis de mon Dieu que la servante ! ” Et aussitôt elle les instruit, et
avec elle devant Dieu ils fléchirent le genou.

De sa parole virginale elle frappa la roche Avignonnaise.... Et la foi, tel-
lement à belles ondes jaillit, que les Clément et les Grégoire plus tard,
avec leur coupe sainte viendront y puiser. Pour sa gloire, Rome, là—bas,
septante années trembla.

Cependant, de la Provence déjà s'élevait un chant de renaissance qui ré-
jouissait Dieu : n'as—tu pas remarqué, des qu'il a plu une goutte de pluie,
comme tout arbre et toute végétation relèvent vite leur feuillage gai ? Ainsi
tout cœur brûlant courait se rafraîchir.

Toi même, altière Marseille, qui sur la mer ouvres tes cils, et dont rien
(du spectacle) de ta mer ne peut distraire l'œil, et qui, en dépit des vents
contraires, ne songes qu'à l'or, dans tes murailles, à la parole de Lazare,
tu abaissas ta vue et tu vis ta nuit !

E dins l’Uvèuna, que s’avena
Emé lei plors de Magdalena,
Lavères devant Dieu ton òrre caitivier...
Vuei tornarmai drèisses la tèsta...
Davant que bofe la tempèsta,
Ensovène—te, dins tei fèstas
Dei plors magdalenencs banhant teis oliviers !

Còla de—z—Ais, crestenc arèbre
De la Sambuca, vièlh genèbre
Grands pins que vestissètz lei bauç de l’Estereu,
Vos, morvens de la Trevaressa
Redigatz de quinta alegressa
Vòstei combas fuguèron pressas
Quand passèt Massemin portant la crotz em’ eu !

Mai, alin, la veses aquela
Que, sei braçs blancs sarrats còtra ela
Prèga au fons d’una bauma ? Ai ! paura ! sei geinons
Se macan a la ròca dura,
E n’a pèr tota vestidura
Que sa blonda cabeladura
E la luna la vilha emé son lumenon.

E, pèr la vèire dins la bauma,
Lo bòsc se clina e fai calauma
E i’ a d’àngels, tenènt lo batre de sei còrs,
Que l’espinchan pèr una esclèira ;
E quand perleja sus la pèira
Un de sei plors, en grand pressèira
Van lo cuélher e lo metre en un calice d’òr.

N’i a pron, n’i a pron, ò Magdalena !
Lo vènt que dins lo bòsc alena
T’adutz dempuèi trenta ans lo perdon dau Senhor.
E de tei plors la ròca mema

Et dans l’Huveaune qui s’alimente avec les pleurs de Magdeleine, tu lavas
devant Dieu ta hideuse immondicité ... Aujourd’hui tu dresses la tête de
nouveau.... Avant que la tempête ne souffle, souviens—toi, au milieu des
tes fêtes, que les pleurs de Magdeleine baignent tes oliviers !

Collines d’Aix, crêtes abruptes de la Sambuque, vieux genièvres, grands
pins qui vêtissez les escarpements de l’Esterel, vous, morvens de la Tré-
varesse, redites—nous de quelle joie vos vallées furent prises, quand passa
Maximin, portant la croix avec lui !

Mais, dans l’éloignement, la vois—tu, celle qui, ses bras blancs serrés contre
elle, prie au fond d’une grotte ?... Ah ! pauvre infortunée ! ses genoux se
meurtrissent à la roche dure, et elle n’a pour tout vêtement que sa blonde
chevelure, et la lune la veille avec son (pâle) flambeau .

Et pour la voir dans la grotte, la forêt se penche et fait silence ; et des
anges, retenant le battement de leurs cœurs, l’épient par un interstice, et
lorsque sur la pierre tombe en perle un de ses pleurs, en grande hâte ils
vont le recueillir et le mettre en un calice d’or.

Assez ! assez, ô Magdeleine ! Le vent qui dans le bois respire t’apporte de-
puis trente années le pardon du Seigneur. De tes pleurs la roche elle—même
pleurera éternellement ; et tes larmes, éternellement, sur tout amour de
femme, comme un vent de neige, jetteront la blancheur !

Plorarà sèmpre ; e tei lagremas
Sèmpre, sus tota amor de femna
Come una aura de nèu, gitaràn la blancor

Mai dau regrèt que l'estransina
Rèn consolava la mesquina
Ni leis aucelonets qu'en fola au Sant—Pielon,
Pèr èstre benesits, nisavan ;
Ni leis àngels que l'enuçavan
A la braceta, e la breçavan
Sèt fes tótei lei jorns, en l'èr sus lei valons

A tu, Senhor, a tu revèngue
Tota lausènja ! a nautres avèngue
De te vèire sèns fin tot lusènt e vrai !
Pàurei femnas despatriadas,
Mai de ton amor embriadas,
De ton etèrna solelhada
Avèm, nàutrei pereu, escampats quàuquei rai !

Còla Baucenca, Aupilha bluia,
Vòstei calancs, vòsteis agulhas
De nòsta predicança a tostem gardaràn
La gravadura peironenca.
La solituda palunenca,
Au fons de l'iscla Camarguenca
La mòrt nos alougèt de nòstei jorns obrants.

Come en tota causa que tomba,
L'òublid rescondèt lèu lei tombas
La Provènça cantava, e lo tèmps correguèt
E come au Ròse la Durènça
Pèrd a la fin son escorrènça
Lo gai reiaume de Provènça
Dins lo sen de la França a la fin s'amaguèt.

Mais du regret qui la consume rien ne consolait la malheureuse : ni les
petits oiseaux qui en foule au Saint—Pilon, pour être bénis, nichaient ; ni
les anges qui l'enlevaient dans leurs bras, et la berçaient sept fois tous les
jours, dans l'air, sur les vallons.

A toi, Seigneur, à toi revienne toute louange ! à nous adviene de te voir
à jamais dans ta splendeur entière et ta réalité ! Pauvres femmes exilées,
mais enivrées de ton amour, de ton éternelle irradiation nous avons, nous
aussi, épanché quelques rayons.

Collines des Baux, Alpines bleues, vos mornes, vos aiguilles, de notre pré-
dication, dans tous les siècles, garderont la trace gravée dans la pierre. Aux
solitudes paludéennes, au fond de l'île de Camargue, la mort nous alléga
de nos jours de labeur.

Comme en tout ce qui tombe, l'oubli cacha bientôt nos tombeaux. La
Provence chantait, et le temps courut ; et de même qu'au Rhône la Durance
perd à la fin son cours, le gai royaume de Provence dans le sein de la France
à la fin s'endormit.

— França, emé tu mena ta sòrre!
Diguèt son darrier rei, ieu mòre
Gandissètz—vos ensèms alin vèrs l’avenir,
Au grand pretzfach que vos apèla...
Tu siás la fòrta, ela es la bèla :
Veiretz fugir la nuech rebèla
Davant la resplendor de vòstei frònts units.

Reinier, faguèt ’quò bèu. Un sera
Qu’entredormiá dins sa cocera
Ié mostrieriam lo ròde onte èran nòsteis òs ;
Emé dotze evesques, sei pages,
Sa bèla cort, seis equipatges,
Lo rèi venguèt, sus lo ribatge
E sota leis enganas atrovèt nòstei cròs.

Adieu, Mirèlha !... L’ora vòla,
Vesèm la vida que tremòla
Dins ton còrs, come un lume en anant s’amoçar.
De davant que l’ama lo quite,
Partem, mei sòrres, partem vite !
Vèrs lei bèlei cima’, es necite
Qu’arribem davant ela, es necite e pressat.

De ròsa’, una rauba nevenca,
Alestissem—ié : vierginenca
E martira d’amor, la chata vai morir !
Florissètz—vos, celèstei lèias !
Sàntei claror de l’Empirèia,
Escampatz—vos davant Mirèlha !..
Glòria au Paire, em’ au Fiu, em’ au sant Esperit !

— France, avec toi conduis ta sœur ! dit son dernier roi, je meurs ! Dirigez—vous ensemble là—bas vers l’Avenir, à la grande tâche qui vous appelle... Tu es la forte, elle est la belle : vous verrez la nuit rebelle fuir devant la splendeur de vos fronts réunis.

René accomplit ce beau fait. Un soir qu’il sommeillait dans son lit de plumes, nous lui montrâmes le lieu où étaient nos ossements : avec douze évêques, avec ses pages, avec sa cour, ses équipages, le roi vint sur la grève et sous les salicornes trouva nos fosses.

Adieu, Mireille !.. L’heure vole. Nous voyons la vie trembloter dans ton corps, comme une lampe qui va s’éteindre.... Avant que l’âme le quitte, partons, mes sœurs, partons en hâte ! — Vers les belles cimes, il est nécessaire que nous arrivions avant elle, nécessaire et urgent.

Des roses, une robe de neige, préparons—lui ! Vierge, et martyre d’amour, la jeune fille va mourir ! Fleurissez—vous, célestes avenues ! saintes clartés de l’Empyrée, épanchez— vous devant Mireille ! Gloire au Père, et au Fils, et an Saint Esprit !

Cant Dotzen — La Mòrt

Lo país deis aranges. Lei Santas remontan au paradís. Lo paire emé la maire arriban. Lei Santencs montan Mirèlha a la capèla auta, onte i' a lei relices. La glèisa dei sàntei Marias. — Lei suplicacions. La plaja camarguenca. Vincènt arriba e sa dolor desbonda. Lo cantica dei Santencs. Darriera vesion de Mirèlha : vèi lei sàntei Marias emplanada dins la mar Darrièrei paraulas, e luminosa mòrt de la chatona Lei complanchas, la desesperança

Au país deis aranges, a l'ora
Que lo jorn de Dieu s'espavora
E que lei pescadors, qu'an calat sei jambins,
Tiran sei barcas a la calanca ;
E que, laissant partir la branca,
Sus la cabeça vò sus l'anca
Lei chatas en s'ajudant cargin sei plen gorbins.

Dei ribas onte l'Argens varalha,
Dei planas, dei colets, dei dralhas,
S'enuça peralin un lòng Còr de cançons
Mai belament de la cabruna,
Cant d'amor, èr de canta—bruna,

Chant Douzième — La mort

Le pays des oranges, Les Saintes remontent dans le ciel. Arrivée du père et de la mère. Les Saintins montent Mireille à la chapelle haute, où sont déposées les reliques. L'église des Saintes Maries. Les supplications. La plage de Camargue. Arrivée de Vincent, éclat de sa douleur. Le cantique des Saintins. Der. nière vision de Mireille : les saintes Maries apparaissent sur la haute mer. Dernières paroles et radieuse mort de la jeune fille. Les plaintes, le désespoir.

Au pays des oranges, à l'heure où le jour de Dieu s'évapore ; lorsque les pêcheurs, ayant tendu leurs nasses, tirent leurs barques à l'abri (des rochers) ; et que, laissant aller la branche, sur la tête ou sur la hanche les jeunes filles, en s'entraïdant, chargent leurs corbeilles pleines ;

Des rives où l'Argens serpente, des plaines, des collines, des chemins, s'élève dans le lointain un long chœur de chansons Mais bêlements de chèvres, chants d'amour, airs de chalumeau, peu à peu dans les montagnes brunes se perdent, et vient l'ombre et la mélancolie.

Pauc a pauc dins lei còlas brunas
S'espèrdon, e vèn l'ombra emé la languison

Dei Marias que s'envolavan
Ansin lei paraulas calavan,
Calavan pauc a pauc, de nívol en nívol d'òr ;
Semblava un ressòn de cantica,
Semblava una luencha musica
Qu'en dessus de la glèisa antica
Se'n anava emé l'aura. Ela, sèmbra que dòrm

E que pantaia ageinolhada,
E qu'una estranja solelhada
Encorona son frònt de novèlei beutats.
Mais, dins leis èrmes e lei joncadas,
Sei vièlhs parènts tant l'an cercada
Qu'a la perfin l'an destoscada,
E drech, sota lo pòrge, alucan espantats.

Prenon pasmens d'aiga sinhada,
Mandan au frònt sa man banhada.
Sus lo bard que respònd e la femna e lo vièlh
Dedins s'avançan... Espaurida
Come quand subran una trida
Vèi lei caçaires : Mon Dieu ! crida,
Paire e maire, onte anatz ? E de vèire quau vèi,

Mirèlha tomba aquí. Sa maire,
Em' un visatge lagremaire,
Ié cor, e dins sei braç l'aganta, e ié disiá :
— Qu'as, que ton frònt es caud que brutla ?
Non, es pas 'n songe que m'embula,
Es ela qu'a mei pès barrutla,
E ela, es mon enfant ! E plorava e risiá

Des Maries qui s'envolaient ainsi les paroles s'éteignaient. S'éteignaient peu à peu, de nuée (d'or) en nuée d'or : pareilles à un écho de cantique, pareilles à une musique éloignée qui, au—dessus de l'église antique, s'en serait allée avec la brise. Elle, il semble qu'elle dort,

Et qu'elle rêve agenouillée, et qu'un étrange rayonnement de soleil couronne son front de nouvelles beautés. Mais, dans les landes et les jonchaies, ses vieux parents l'ont tant cherchée qu'ils l'ont à la fin découverte ; et debout, sous le porche, ils regardent stupéfaits.

Ils prennent cependant de l'eau bénite, ils portent au front leur main mouillée. Sur la dalle sonore, la femme et le vieillard s'avancent dans (l'église).... Effrayée comme un bruant qui tout à coup voit les chasseurs : — Mon Dieu ! s'écrie—t—elle ! — Père et mère, où allez—vous ? Et voyant ceux qu'elle voit,

Mireille tombe là. Sa mère, le visage en larmes, accourt, et dans ses bras la saisit, et elle lui disait : — Qu'as—tu ? ton front brûle.... Non, ce n'est point un songe qui m'abuse, c'est elle qui à mes pieds roule, c'est elle, c'est mon enfant !... Et elle pleurait, et elle riait.

Mirèlha, ma bèla minhòta,
Es ieu que sarre ta manòta,
Ieu ton paire!... E lo vièlh, que la dolor estenh,
Ié recaufava sei mans mòrtas.
Lo vènt dejà pasmens empòrta
La grand novèla : a plen de pòrta,
Dins la glèisa, esmoguts, s’acampan lei Santencs

— Montatz—la, montatz la malauta!
Venían ; a la capèla—z—auta
Montatz—la, tot d’un tèmps! Que tòque lei sants òs!
Dins sei caissas miraclejantas
Que baise nòstei gràndeï Santas
De sei boquetas angonizantas!
Lei femnas tot d’un tèmps l’arrapan entre dòs.

De pèr d’aut de la glèisa bèla,
I’a tres autars, i’a tres capèlas
Bastidas una sus l’autra en blòcs de rocàs viu
Dins la capèla sosterrada
I’a Santa Sara, venerada
Dei bruns Boumians ; mai auborada,
La segonda es aquela onte èi l’autar de Dieu

Sus lei pielons dau santuari,
La capeleta mortuària
Dei Maria, amondaut, s’enarca dins lo cèu,
Mé lei relicles, sàntei laissas
D’onte la gràcia cola a raissa...
Quatre claus pestèlan lei caissas,
Lei caissas de ciprès emé sei curbecèus,

Un còp, chasque cènt an, lei duerbon,
Urós, urós, quand lei descuerbon,
Aqueu que pòu lei vèire e lei tocar! Bèu tèmps
Aurà sa barca e bòna estèla,

— Mireille, ma belle mignonne, c’est moi qui serre ta main, moi ton père!...
Et le vieillard, que la douleur suffoque, lui réchauffait ses mains inanimées.
Déjà cependant le vent emporte la grande nouvelle : à plein portail, dans
l’église, émus, s’assemblent les Saintins.

Montez—la, montez la malade! Disaient—ils ; à la chapelle haute, mon-
tez—la sur le champ! qu’elle touche les saints os! Dans leurs châsses mi-
raculeuses qu’elle baise nos grandes Saintes de ses lèvres agonisantes! Les
femmes sur le champ la saisissent à deux.

Dans la partie haute de la belle église, sont trois autels, sont trois chapelles
bâties une sur l’autre, en blocs de rocher vif. Dans la chapelle souterraine
est Sainte Sara, vénérée des bruns Bohémiens ; plus élevée, la seconde
renferme l’autel de Dieu.

Sur les piliers du sanctuaire, l’étroite chapelle mortuaire des Maries élève
sa voûte dans le ciel, avec les reliques, legs sacrés d’où la grâce coule en
pluie.... Quatre clefs ferment les châsses, les châsses de cyprès avec leurs
couvercles.

Une fois chaque cent ans, on les ouvre. Heureux, heureux, lorsqu’on les
découvre, celui qui peut les voir et les toucher! Beau temps aura sa barque,
et bonne étoile, et de ses arbres les pousses auront du fruit à corbeillées,
et son âme croyante aura les biens éternels.

E de seis aubres lei gitèlas
Auràn de frucha a canestèlas,
E son ama cresènta aurà lo bòn tostèmps

Una bèla pòrta de chaine
Rejonh aqueu sacrat domaine,
Richament fustejada, e don dei Bèucairencs.
Mai subretot çò que l'apara,
Non es la pòrta que lo barra,
Non es lo barri que l'embarra :
Es l'aflat que ié vèn dei relargs azurencs.

La malauta, a la capeleta,
Dins la viseta viroleta
La montèron. Lo prèire, en subrepelís blanc,
Buta la pòrta. Dins la pòussa,
Come un òrdi grèu de sei dòugas
Qu'un foleton subran espòussa,
Tótei sus lo bardat s'abocan en quilant :

— Ò bèlei Santa' umanitosas,
Santas de Dieu, Santa' amistosas!
D'aquela paura chata aguetz, aguetz pietat
— Aguetz pietat ! la maire crida,
Vos adurrai, se 'n còp 's garida,
Mon anèu d'òr, ma crotz florida.
E pèr vila' e pèr champs ieu l'anarai cantar !

Ò Santa' ; aquò's ma pescairòla !
Ò Santa, aquò's ma denieròla !
Gemís Mèste Ramond en turtant dins l'ombrum
Emé sa tèsta atremolida.
Santa', a—n—ela, qu'es polida,
Innocèntona, enfantolida,
La vida ié convèn : mai ieu, vièlh saborum,

Une belle porte de chêne protège ce domaine sacré, richement travaillée,
et don des Beaucairois. Mais surtout ce qui le défend, ce n'est pas la porte
qui le clôt, ce n'est pas le rempart qui le ceint : c'est la faveur qui lui vient
des espaces d'azur.

A la petite chapelle, dans l'escalier tournoyant, on monta la malade. Le
prêtre, en surplis blanc, pousse la porte. Dans la poussière , comme un
orge appesanti par ses épis qu'un tourbillon soudain secoue, tous sur les
dalles se prosternent en criant :

— O belles Saintes pleines d'humanité, Saintes de Dieu, Saintes amies ! de
cette pauvre fille ayez, ayez pitié ! — Ayez pitié ! s'écrie la mère, je vous
apporterai, quand elle sera guérie, mon anneau d'or, ma croix fleurie, et
par villes et par champs, moi, j'irai le chanter !

— Ô Saintes c'est là mon pluvier ! ô Saintes c'est là mon trésor ! gémit
Maître Ramon heurtant dans les ténèbres avec sa tête vacillante. O Saintes
à elle, qui est belle, innocente, enfantine, la vie convient ; mais moi, vieil
ossement,

Ieu, mandatz—me femar lei maulas !...
Leis uelhs barrats, sènsa paraula,
Mirèlha èra estenduda. Èra alòr sus lo tard.
Pèr que l’aura tamarissiera
Raviscolèsse la masiera,
Dessús lei lausas teulissieras
L’avián entrepausada, en vista de la mar.

Car lo portau (qu’es la parpèla
D’aquela benida capèla),
Regarda sus la glèisa alin, perailalin,
D’aquí se vèi la blanca rara
Que jonh ensèm e dessepara
Lo cèu redon e l’aiga amara ;
Se vèi de la grand mar l’etèrne remolin.

De lònga leis èrsas folassas
Que s’encavaucan, jamai lassa
De s’espèdre en bramant dins lei molons sablós ;
Devèrs la tèrra una planura
Qu’a gens de fin ; pas una autura
Qu’a son entorn fague centura ;
Un cèu immense e clar sus d’èrme’ espetaclós.

De clarinèlei tamarissas
Au mendre vènt bolegadissa
De lòngs campàs d’engana, e dins l’onda pèr fes
Un vòu de ciunes que s’espurga ;
Ò bèn, dins la sansoira turga,
Una manada que pasturga
Ò que passa en nadant l’aiga dau Vacarès

Mirèlha enfin, d’un parlar feble,
A murmurat quàuquei mòts trebles
— Devèrs la tèrra, ditz, emé devèrs la mar

Moi envoyez—moi fumer les mauves ! Les yeux fermés, sans parole, Mireille
était gisante. C’était alors sur le tard. Pour que la brise des tamaris ravivât
la campagnarde, sur les dalles du toit on l’avait déposée, en vue de la mer.

Car le portail (paupière de cette chapelle bénie) regarde sur l’église :
là—bas dans l’extrême lointain, on voit de là la blanche limite qui joint
ensemble et sépare le ciel rond et l’onde amère ; on voit de la grande mer
l’éternelle révolution.

Sans cesse les vagues insensées qui se montent les unes sur les autres,
jamais lasses de se perdre en mugissant dans les monceaux de sable ; du
côté de la terre une plaine interminable ; pas une éminence qui enseigne
son horizon ; un ciel immense et clair sur des savanes prodigieuses.

Des tamaris (au feuillage) clair, et au moindre vent mobiles ; de longues
friches de salicornes, et dans l’onde parfois une volée de cygnes qui se
purifie ; ou bien dans la sansouire stérile un troupeau de bœufs qui pâture,
ou qui passe à la nage l’eau du Vaccarès.

Mireille enfin, d’une voix faible, a murmuré quelques mots vagues : — Du
côté de la terre, dit—elle, et du côté de la mer je sens venir deux haleines :
l’une des deux est fraîche comme le souffle des matinées, mais l’autre est

Sènte venir dòs alenadas :
Una dei dòs èi serenada
Come l’alen dei matinadas
Mai l’altra es pantaissosa, ardènta, e sènt l’amar. -

E se taisèt... Devèrs la plana
E devèrs leis ondas salanas,
Lei Santencs sus lo còp regardèron venir :
E ne’n veson un qu’esfolissa
De revolum de tèrra trissa
Davant sei pas ; lei tamarissas
Parèisson davant eu s’encórrer e demenir

Es Vincenet lo panieraire !...
Ò ! paure dròlle e de mau—traire
Son paire Mèste Ambròi pas puslèu i’ aguèt dich :
Mon fiu, sarà pas pèr tei bregas
Lo polit brot de falabrega !
Que tot d’un tèmps de Valabrega
Pèr la vèire encà’n còp, partèt come un bandit

En Crau ié dison : Es ai Santas !
Ròse, palun, Crau alassanta,
Rèn l’aviá detengut de córrer enjusqu’ai tes,
Mai pas puslèu es dins la glèisa,
Pas puslèu vèi aquela prèissa,
Palle, sus leis artèus se drèissa
E cridava : Monte es ? ensinhatz—me monte es !

— Es amondaut a la capèla,
Dins una angònia que trampèla !
E lèu come un perdu montèt lo marridon.
Entre là vèire, vèrs l’espaci
Levèt lei mans e mai sa fàcia :
— Pèr encapar tàlei desgràcias
A Dieu, cridèt lo paure, a Dieu que i’ ai fach donc

pantelante, ardente et imprégnée d’amertume.

Et elle se tut.... Devers la plaine et devers les ondes salées, les Saintins aussitôt regardèrent venir : et ils voient un (jeune homme) qui soulève des tourbillons de terre meuble devant ses pas ; les tamaris paraissent devant lui s’enfuir et décroître.

C’est Vincent le vannier !... Oh ! pauvre gars, et digne de pitié ! Sitôt que son père, Maître Ambroise , lui eut dit : — Mon fils, il ne sera pas pour tes lèvres le gentil brin de micocoules ! Sur le champ, de Valabrègue, pour la voir encore une fois il partit comme un bandit.

En Crau, ils lui disent : — Elle est aux Saintes ! Rhône, marais, Crau fatigante, rien n’avait arrêté sa course jusqu’aux îlots sablonneux du rivage. Mais sitôt qu’il est dans l’église, sitôt qu’il voit cette foule, pale, sur les orteils il se dresse, et il criait : — Où est— elle ? Indiquez—le moi où elle est !

— Elle est là—haut à la chapelle, tremblant l’agonie ! Et vite, éperdu, monta le malheureux. Dès qu’il la vit, vers l’étendue il leva ses mains et son visage : — Pour essayer telles disgrâces, à Dieu, s’écria l’infortuné, à Dieu qu’ai—je donc fait ?

Ai—ti copat la gargamèla
En quau tetère lei mamèlas
Esomergat, m'an vist abrar mon cachimbau,
Dins una glèisa a la vilhòla ?
Ò tirassar dins leis auriòlas
Lo Crucefix, a la Jusiòla ?..
Qu'ai fach, malan de Dieu ! pèr aguer tant de mau !

Pas pron que me l'an refusada,
Encà me l'an martrizada !
E 'mbrassèt son amiga ; e de vèire Vincènt
De la grand fòrça que trenava,
Lo monde folh qu'environava
Sentián son còr que tresanava
E pèr eu trasián pena, e ploravan ensèm.

E come, ai vabres d'una comba,
Lo bruch d'un gaudre que trestomba
Va esmòure lo pastre amont sus lei crestencs,
Dau fons de la glèisa montava
La voès dau pòble que cantava
E tot lo tèmple ressautava
Dau cantica tan bèu que sabon lei Santencs :

— Ò Santas, bèlei marinieras,
Qu'avètz chausit nòstei sanhieras
Pèr i' auborar dins l'èr la torre e lei merlets
De vòsta glèisa rossinèla
Come farà dins sa pinèla
Lo marin, quand la mar bacèla
Se ié mandatz pas lèu vòste bòn ventolet

Come farà la paura avugla ?
A ! non i' a sàuvia nimai bugla

Ai—je coupé la gorge à celle dont je tétai les mamelles ? Anathème,
m'a—t—on vu allumer ma pipe, dans une église, à la lampe ? ou bien
traîner dans les chardons le Crucifix, comme les Juifs ? Qu'ai—je fait,
mauvaise année de Dieu ! pour avoir tant de maux ?

(Ce n'était) pas assez de me la refuser, encore ils me l'ont martyrisée ! Et
il embrassa son amie. Et en voyant Vincent se lamenter de telle force, la
foule pressée qui l'entourait, sentait son cœur bondir, et ils partageaient
sa peine, et ils pleuraient ensemble.

Et comme, aux ravins d'une vallée le bruit d'un torrent qui tombe en
cataracte va émouvoir le pâtre là—haut sur les crêtes, du fond de l'église
montait la voix du peuple qui chantait, et tout le temple tressaillait du
cantique si beau que savent les Saintins :

— O Saintes, belles marinières, qui avez choisi nos marécages pour y élever
dans l'air la tour et les créneaux de votre église blonde, comment fera,
dans sa barque, le marin, quand la mer frappe, si promptement vous ne
lui envoyez votre bonne brise ?

Comment fera la pauvre (femme) aveugle ? car il n'est sauge ni bugle qui
puissent guérir son lamentable sort ; et, sans mot dire, tout le jour elle

Que pòscan ié garir son lamentable sòrt ;
E, sèns mutar, tot lo jorn ista
En repassant sa vida trista...
Ò Santas, rendètz—ié la vista
Que l’ombra, e totjorn l’ombra, es pire que la mòrt !

Rèina de Paradís, mestressa
De la planura d’amaressa
Clafissètz, quand vos plai, de pèis nòstei fielats :
Mai a la fola pecadoira
Qu’a vòsta pòrta se doloira,
Ò blànquei flors de la sansoira
S’èi de patz que ié fau, de patz emplissètz—la !

Ansin lei bòns Santencs pregavan,
Emé de crits que vos trancavan
E vaicí que lei Santas a la paura que jai
Bofèron un brison de jòia,
E sa cara un brison galòia
S’enflorèt d’una doça jòia
Car de vèire Vincènt i’ agradèt que—non—sai.

— Mon bèl amic, de monte vènes
Ié faguèt. Diga, t’ensovène
De la fes qu’emé tu parlaviàm ailà au mas,
Assetats ’nsèm sota la trilha ?
Se quauque mau te desvaria
Corre lèu i Sàntei Marias,
Me diguères alòr, auràs lèu de solaç.

Ò Vincenet, que non pòs vèire
Dins mon còr come dins un vèire
De solaç, de solaç, ne’n regonfla mon còr
Mon còr es un lauron que vèrsa :
Abeliment de tota merça,
Gràcia, bonur, n’ai a revèrsa !..

reste à repasser sa triste vie.... O Saintes, rendez—lui la vue, car l’ombre,
et toujours l’ombre, c’est pire que la mort !

— Reines de Paradis, maîtresses de la plaine d’amertume, vous comblez,
quand il vous plait, de poissons nos filets ; mais à la foule pécheresse qui
à votre porte se lamente, ô blanches fleurs (de nos) landes salées, si c’est
la paix qu’il faut, de paix emplissez—la !

Ainsi les bons Saintins priaient, avec des cris qui vous navraient. Et voici
que les Saintes, à la pauvre qui gît soufflèrent un peu de vigueur ; et (sur)
sa figure un peu enjouée fleurit une douce joie, car la vue de Vincent fut
pour elle un plaisir indicible.

— Mon bel ami, d’où viens—tu ? lui fit elle. Dis, te souvient—il de la
fois que nous causions, là—bas à la ferme, assis ensemble sous la treille.
Si quelque mal te déconcerte, cours vite aux Saintes Maries, me dis—tu
alors, tu auras vite du soulagement.

— O cher Vincent, que ne peux—tu voir dans mon cœur comme dans un
verre ? De soulagement, de soulagement, mon cœur en surabonde ! Mon
cœur est une source qui déborde : délices de toute sorte, grâces, bonheurs,
j’en ai en surcroît !... Des Anges du bon Dieu j’entrevois les chœurs....

Deis Àngels dau bòn Dieu entrevese lei Còrs...

Aquí Mirèlha s’abaucau,
E dins l’estenduda alucava
Semblava, peralin au fin fons de l’èr blu,
Vèire de causa’ espetaclosas.
Puèi sa paraula nivolosa
Recomençava : Urosa’, urosas
Leis amas que la carn en tèrra detèn plus !

— Vincènt as vist, quand remontavan,
Lei flòcs de lume que gitavan !...
A ! ditz, lo libre bèu que se ne’n sariá fach,
S’aquélei resons que m’ an dichas,
Fin que d’una, s’èran escrichas !
Vincènt, que lo plorum esquicha
Lachèt mai son gonflitge un moment estofat :

— Basta leis aguer vista ! basta
Eu cridèt, come una langasta
Me sariáu a sei rauba’ arrapat tot bramant...
Ò ! i’ auriáu dich, rèinas celèstas,
Solet recapti que nos rèsta,
Prenètz—me leis uelhs de la tèsta
E lei dènts de la boca, e lei dets de la man !

Mai ela, ma bèla fadeta,
Ò ! rendètz—me—la galhardeta !..
— Velèi ! velèi venir ’mé sei raubas de lin ;
Ela subran se bota a faire
E ’n bolegant pèr se desfaire
D’entre la fauda de sa maire
De la man vèrs la mar fasiá sinhe ailalin.

Quatequand tótei se dreissèron

Ensuite Mireille s’apaisait, et regardait dans l’étendue.... Elle semblait, au loin, dans les profondeurs de l’air bleu, voir des choses merveilleuses. Puis sa parole nuageuse recommençait : — Heureuses, heureuses les âmes que la chair sur terre ne retient plus !

— Vincent ! tu as vu, quand elles remontaient, les flocons de lumière qu’elles jetaient ! ... Ah ! le beau livre, dit—elle, qu’il s’en fût fait ? Si les paroles qu’elles m’ont dites, sans en oublier une, eussent été écrites ! Vincent, que l’envie de pleurer oppresse, dégonfla ses sanglots un moment étouffés :

— Plût à Dieu que je les eusse vues ! plût à Dieu ! s’écria—t—il. Comme une tique je me serais à leurs robes cramponné tout beuglant... Oh ! leur aurais—je dit, reines du ciel, seul asile ,qui nous reste, prenez—moi les yeux de la tête, et les dents de la bouche, et les doigts de la main !

— Mais elle, ma belle petite fée, oh ! Rendez—la—moi saine et sauve ! — Les voici ! les voici venir dans leurs robes de lin ! ” elle soudain se met à dire. Et s’agitant pour se dégager du giron de sa mère, de la main vers la mer elle faisait signe, au loin.

Tous aussitôt se dressèrent, tous vers la mer fixèrent (leurs regards), et,

Devèrs la mar tótei fissèron
E la man sus lo frònt : Ailalin descurbèm,
Venián entre élei, rèn pèr ara,
Senon alin la blanca rara
Que jonh lo cèu e l'aiga amara...
Non, se vèi rèn venir...Si! si! regardatz bèn!

Son sus 'na barca sènsa vela
Cridèt Mirèlha... Davant ela
Vesètz pas come l'onda aplanada sei revòus?
Ò! qu'es bèn élei! L'èr clareja,
E l'alén siau que lei carreja
Lo mai plan que pòu volastreja..
Leis aucèus de la mar lei saludan a vòus.

— La paura chata revasseja...
Sus la marina que rogeja
Vesèm que lo solèu que vai se cabussar.
— Si! si! leis èi, fai la malauta;
Botatz! mon uelh non me defauta,
E quora fonza, quora—z—auta
Ò miracle de Dieu! sa barca vèn d'aiçà!

Mai déjà veniá 'scolorida,
Come una blanca margarida
Que lo dardalh la rima, entre que s'espandís;
E Vincenet, l'esfrai dins l'ama,
Agrova contra aquela qu'ama,
La recomanda a Nòsta Dama,
La recomanda ai santas e sants dau Paradís

Avián abrat de candeletas...
Cenchat de l'estòla viouleta
Venguèt lo capelan 'mé lo pan angelic
Refrescar son palais que crèma,
Ié donèt puèi l'onction estrèma

la main sur le front : — Au loin nous ne découvrons, se disaient—ils, rien pour l'heure, si ce n'est, là—bas, la blanche limite qui joint le ciel et l'eau amère.... Non, il ne se voit rien venir... — Si, si! regardez bien!

Elles sont sur une barque sans voile, s'écria Mireille... Devant elle, ne voyez—vous pas comme l'onde aplanit ses tourbillons? Oh! c'est bien elles! L'air est clair, et l'haleine suave qui les amène, aussi lentement qu'elle peut voltiger. .. Les oiseaux de la mer les saluent à volées.

— La pauvre enfant délire... Dans la mer rougissante nous ne voyons que le soleil qui va se plonger. — Oui! oui! ce sont elles, dit la malade; allez! mon œil ne me trompe point, et tantôt profonde, tantôt haute, ô miracle de Dieu! leur barque vient ici!

Mais déjà elle devenait décolorée, comme une blanche marguerite que les dards (du soleil) brûlent, à peine épanouie; et Vincent, l'effroi dans l'âme, accroupi près de sa bien—aimée, la recommande à Notre—Dame, la recommande aux Saintes et aux Saints du Paradis.

On avait allumé des cierges.... Ceint de l'étole violette, vint le prêtre avec le pain angélique rafraîchir son palais qui brûle; puis il lui donna l'Onction extrême, et l'oignit avec le Chrème saint en sept parties de son corps, selon l'us catholique.

E la vonhèt 'mé lo Sant Crèma
En sèt parts de son còrs, segon l'us catolic !

D'aqueu moment tot èra en pausa ;
Non s'entendiá dessus la lausa
Que l'oremus dau prèire. Au flanc de la paret.
Lo jorn—falit que se profunda
Esvalissiá sei clartats blondas,
E la marina a bèleis ondas
Plan—plan veniá se rompre em' un lòng chafaret.

Ageinolhat, son tendre amaire,
Emé son paire, emé sa maire
Trasián de tèmps en tèmps un senglut rauc e sord.
— Anem ! diguèt Mirèlha encara,
La despartida se prepara...
Anem ! toquem—nos la man ara.
Que dau frònt dei Marias aumenta la lusor

A l'endavant, lei flamencs ròses
Corron déjà dei bòrds dau Ròse..
Lei tamarissas en flor començan d'adorar
Ò bònei Santas ! me fan sinhe
D'anar 'm' élei, qu'ai rèn a crénher,
Que, come entèndon ais Ensinhes
Sa barca en Paradís tot drech nos menarà
Mèste Ramond ié diguèt : Miga
D'aver 'straçat tant de garriga
De que vai me servir, se partes dau maset ?
Car l'afeccion que m'ajudava
De tu veniá ! La caud lardava,
Lo fuòc dei motas m'assedava...
Mai te vèire emportava e la caud e la set

— Se 'n còp veiretz a vòste lume
Quauque sant—fèli que s'alume

En ce moment tout était calme ; on n'entendait sur la dalle que l'Oremus du prêtre. Au flanc de la muraille le jour défaillant qui s'engloutit évanouissait ses reflets blonds et la mer à belles ondes lentement venait se rompre avec un long bruissement.

Agenouillés son tendre amant avec son père avec sa mère poussaient de temps eu temps un sanglot rauque et sourd. — Allons ! dit Mireille encore la séparation se prépare.... Allons ! Touchons—nous la main à présent car du front des Maries augmente l'auréole.

— Au—devant (d'elles) les flamants roses accourent déjà des bords du Rhône... Les tamaris en fleur commencent d'adorer... O bonnes Saintes ! elles me font signe d'aller avec elles que je n'ai rien à craindre que vu qu'elles entendent aux constellations leur barque en Paradis tout droit nous mènera.

Maître Ramon lui dit : — Amie d'avoir essarté tant de brandes que va—t—il me servir si tu pars de la maison ? car l'ardeur qui m'aidait

Bòn paire, sarà ieu... Lei Santas, sus la prò,
Son drechas que m’espèran... Eta!
Esperatz—me ’na passadeta...
Vau plan, ieu, que siáu malauteta..
La maire alòr esclata : Ò ! non, non, aquò’s tròp.

Vòle pas, vòle pas que mòres !
Emé ieu vòle que demòres
E puèi, ma Mirelhona, e puèi, se’n còp vas bèn,
Anarem vèrs ta tanta Aurana
Portar ’n canestèu de miougrana :
Dei Bauç n’èi pas bèn luenh Malhana
E se pòu dins un jorn faire lo vai—e—vèn

— Non, es pas luenh, bona maireta !
Mai, botatz ! lo faretz soleta !..
Ma maire, porgètz—me meis ajusts blanquinèus...
Vètz lei blanca’ e bèlei mantilhas,
Qu’an sus l’espatla lei Marias !
Quand a nevat sus lei montilhas
Pas tan bleuja èi la nèu, la tafa de la nèu !

Lo brun trenaire de garbèlas
Ié crida alòr : Mon tot, ma bèla
Tu que m’aviás dubèrt ton fresc palais d’amor !
Ton amor, aumòrna florida !
Tu, tu pèr quau ma labarida
Come un mirau s’èra clarida
E sèns crenta jamai dei marrídei rumors ;

Tu, la perleta de Provença,
Tu, lo solèu de ma jovènça
Sarà—ti dich que ieu, ansin, dau glaç mortau
Tan lèu te vegue tressusanta ?...
Sarà—ti dich, vos, gràndei Santas,
Que l’auretz vista angonizant

venait de toi ! Le chaud dardait le feu des glèbes m’altérait... mais te voir emportait et le chaud et la soif.

— Quand vous verrez à votre lampe quelque phalène s’allumer, bon père, ce sera moi... Les Saintes, sur la proue, sont debout qui m’attendent... Oui ! Attendez—moi un court instant.... Je vais lentement, moi qui suis malade... La mère alors éclate : — Oh ! non, non, c’en est trop !

Je ne veux pas, je ne veux pas que tu meures ! avec moi je veux que tu restes ! Et puis, ô ma Mireille, et puis, si une fois tu vas bien, nous irons chez ta tante Aurane porter une corbeille de grenades : des Baux ce n’est pas bien loin, Maillane, et l’on peut en un jour aller et revenir.

— Non, ce n’est pas loin, bonne mère ! mais, allez ! vous ferez seulette (le voyage) !... Ma mère, donnez—moi ma parure blanche !... Voyez—vous les blanches et belles mantilles qu’ont sur l’épaule les Maries ! Quand il a neigé sur les monticules, moins éblouissante est la neige, la splendeur de la neige !

Le brun tresseur de corbeilles lui crie alors : “ Mon tout , ma belle, toi qui m’avais ouvert ton frais palais d’amour, ton amour, aumône fleurie ! toi, toi par qui ma bourbe comme un miroir s’était clarifiée, et sans crainte, jamais, des mauvaises rumeurs ;

E de bada abraçar vòstei sacrats lindaus ?

Sus 'quò d'aquí, la joveineta
Ié respondeguèt plan—planeta
Ò mon paure Vincènt, mai qu'as davant leis uelhs.
La mòrt, aqueu mòt que t'engana,
Qu'es ? una nèbla que s'esvana
Emé lei clars de la campana
Un songe que revilha a la fin de la nuech.

Non, mòre pas ! Ieu, d'un pè prompte
Sus la barqueta déjà monte...
Adieu, adieu... Déjà nos emplanam sus mar
La mar, bèla plana esmoguda,
Dau Paradís èi l'avenguda,
Car la bluior de l'estenduda
Tot a l'entorn se tòca emé lo temple amar

Ai!.. come l'aiga nos tintorla !
De tant d'astres qu'amont penjorla,
Ne'n trovarai bèn un monte dos còrs amics
Librament pòscan s'amar !... Santas,
Es una orguena, alin, que canta ?...
E sospirèt l'angonizanta
E revessèt lo frònt, come pèr s'endormir...

Ais èr de sa risènta cara
Aurián dich que parlava encara...
Mai déjà lei Santencs, a l'entorn de l'enfant
Un après l'autre s'avançavan,
E 'm' un cire que se passavan
Un après l'autre la sinhavan...
Atupits, sei parènts arregardan que fan.

En luòga d'èstre mortinosa,

— Toi, la perle de Provence, toi, le soleil de ma jeunesse, sera—t—il dit
qu'ainsi, des glaces de la mort, sitôt je te voie suante ? Sera—t—il dit, ô
grandes Saintes, que vous l'aurez vue agonisante et vainement embrasser
vos seuils sacrés ?

Là—dessus, la jeune fille lui répondit d'une (voix) lente : — O mon pauvre
Vincent, mais qu'as—tu devant les yeux ? La mort, ce mot qui te trompe,
qu'est—ce ? un brouillard qui se dissipe avec les glas de la cloche, un songe
qui éveille à la fin de la nuit !

— Non, je ne meurs pas ! D'un pied léger je monte déjà sur la nacelle!...
Adieu, adieu!... Déjà nous gagnons le large, sur la mer ! La mer, belle
plaine agitée, est l'avenue du Paradis, car le bleu de l'étendue touche tout
à l'entour au gouffre amer.

Aie!... comme l'eau nous dodeline!... Parmi tant d'astres là haut suspen-
dus, j'en trouverai bien un où deux cœurs amis puissent librement s'ai-
mer!... Saintes, est—ce un orgue, au loin, qui chante ?... Et l'agonisante
soupira, et renversa le front, comme pour s'endormir....

A l'air de son visage souriant, on aurait dit qu'elle parlait encore.... Mais

Élei la veson luminosa
An bèu la sentir freja, au còp desconsolat
Non vòlon pas, non pòdon crèire.
Mai Vincènt, eu, quand la vai vèire
Emé son frònt que pènja a rèire
Sei braç enregoïts, sei uelhs come entelats.

— Es mòrta!... vesetz pas qu'es mòrta?..
E come tòrçon lei redòrtas
A la desesperada eu torceguèt sei ponhs;
E 'mé sei braç fòra dei manchas,
Acomencèron lei complanchas :
— I'a pas que tu que saràs plancha
Emé tu de ma vida a tombat lo cepon

Es mòrta!... Mòrta! Es pas possible
Fau qu'un Demòni me lo sible..
Parlatz, au nom de Dieu, bònei gènts que siatz 'qui,
Vautres, avètz agut vist de mòrtas :
Digatz—me s'en passant lei pòrtas
Risolejavan de la sòrta!..
Pas vrai qu'a seis èrs quasiment ajoguïts

Mai de qué fan?... Viran la tèsta,
Son tótei gonfles! A! n'i a de rèsta!
Ta voès, ton doç parlar, ieu l'entendrai pas plus
Aquí de tótei lo còr bonda,
Un lavaci de plors desbonda,
Lo crèba—còr au plang deis onda
Apondeguèt subran un desbòrd de sengluts

Ansin, dins una grand manada
Se 'na ternenca es debanada
A l'entorn dau cadabre estendut pèr totjorn,
Nòu vèspre a de rèng, taurs e tauras
Van, solombrós, plorar la paura,

déjà les Saintins, autour de l'enfant, un après l'autre, s'avançaient, et avec un cierge qu'ils se passaient, ils lui faisaient, un après l'autre, le signe (de la croix).... Atterrés, les parents contemplent ce qu'ils font.

Loin qu'elle soi, livide, eux ; la voient lumineuse. Vainement ils la sentent froide ; au coup inconsolable ils ne veulent pas, ils ne peuvent croire. Mais Vincent, lui , lorsqu'il la voit avec son front qui pend en arrière, ses bras raidis, ses yeux comme voilés :

— Elle est morte!... Ne voyez—vous pas qu'elle est morte?... Et comme on tord les harts d'osier, en désespéré il tordit ses poings ; et, les bras hors des manches, commencèrent les plaintes : — Il n'est pas que toi qui seras pleurée ! Avec toi de ma vie est tombé le tronc !

— Elle est morte!..., Morte ? Ce n'est pas possible ! Un Démon doit me le siffler... Parlez, au nom de Dieu, bonnes gens qui êtes là, vous avez eu vu des mortes : dites—moi si, en passant les portes, elles souriaient ainsi!... Vraiment n'a—t—elle pas ses traits presque enjoués ?

— Mais que font—ils?... ils détournent la tête, tous sont gros (de sanglots)!... Ah! en voilà de reste!... Ta voix, ton doux parler, je ne l'entendrai plus!... ” Là le cœur de tous bondit, une averse de pleurs débonde, le crève—cœur à la plainte des vagues ajouta tout à coup un débordement de sanglots.

E la palun, e l'onda, e l'aura
De sei dolorós brams restontisson nòu jorns.

— Vièlh Mèste Ambròi, plora ton dròlle
Ai! ai! ai! Vincèn fasiá, vòle
Santencs, que dins lo cròs em' ela m'emportetz
Aquí, ma bèla, a mon aurilha
Tant e puèi mai de tei Marias
Me parlaràs,... e de coquilhas
Ò tempèstas de mar, aquí nos acaptetz!!

Bràvei Santencs, de vos me fise!..
Fasètz pèr ieu çò que vos dise
Pèr un dòu come aqueu es pas pron lo plorar
Cavatz—nos dins l'arena mòla
Pèr tótei dos qu'una breçòla!
Auboratz—ié 'na clapairòla
Pèr que l'onda jarnai nos pòsque separar!

E d'enterin qu'ai luòcs monte èra
Se turtaràn lo frònt sus tèrra
Dau remòrs, ieu em' ela, enclaus d'un blu seren
Sota leis aigas atremolidas,
Ò, ieu 'mé tu, ma tan polida!
Dins de braçadas trefolidas
Lòngamai e sèns fin nos potonejarem!

E, desvagat, lo panieraire
A la perduda vèn se traire
Sus lo còrs de Mirèlha, e lo desfortunat
Dins sei braçadas ferneticas
Sarra la mòrta... Lo cantica,
Ailavau dins la glèisa antica
Come aiçò tornarmai s'entendiá ressonar.

Ainsi, dans un grand troupeau, si une génisse a succombé, autour du cadavre étendu pour toujours, neuf soirs consécutifs, taureaux et taures viennent, sombres, pleurer la malheureuse, et le marécage, et l'onde, et le vent de leurs douloureux mugissements retentissent neuf jours.

— Vieux Maître Ambroise, pleure ton fils! Hélas! hélas! faisait Vincent, je veux, Saintins, que dans la fosse avec elle vous m'emportiez... La, ma belle, à mon oreille, tant et plus de tes Maries tu me parleras... et de coquillages, ô tempêtes des mers, là puissiez— vous nous couvrir!

Bons Saintins, je me confie en vous... Faites pour moi ce que je vous dis! Pour un deuil pareil, ce n'est pas assez que les pleurs! Creusez—nous dans l'arène molle pour tous deux un seul berceau! Elevez—y un tas de pierres, afin que jamais l'onde ne puisse nous séparer.

Et pendant qu'aux lieux où elle était, ils se heurteront le front sur la terre de remords, elle et moi, enveloppés d'un serein azuré, sous les eaux tremblotantes, oui, moi et toi, ma si jolie! dans des embrassements délirants à jamais et sans fin nous mêlerons nos baisers!

Ò bèlei Santas, senhoressas
De la planura d'amaressa
Clafissètz, quand vos plai, de pèis, nòstei fielats
Mai a la fola pecadoira
Qu'a vòsta pòrta se doloira,
Ò blànquei flors de la sansoira
S'èi de patz que ié fau, de patz emplissètz—la !

Et, hors de lui, le vannier éperdument vient se jeter sur le corps de Miraille, et l'infortuné dans ses embrassements frénétiques serre la morte !...
Le cantique là—bas, dans la vieille église, ainsi de nouveau s'entendait résonner :

— O belles Saintes, souveraines de la plaine d'amertume, vous comblez, quand il vous plaît, de poissons nos filets ! Mais à la foule pécheresse qui à votre porte se lamente, ô blanches fleurs de (nos) landes salées, si c'est la paix qu'il faut, de paix emplissez—la !