文评《僧侣与哲学家的对白》——系列之一

2017-02-13 20:20:20

哲学家是指法国法兰西学院院士让-佛朗索瓦.何维勒,他是著名的哲学家和政治评论家。他的儿子马修.理查德跟随诺贝尔生物医学奖得主攻读博士,以极其优异的成绩获得博士学位后,突然决定放下这一切,到遥远的国度,披上袈裟,削发为僧。马修的决定并不是因为他遭遇到什么困境,而是他看到了另外一种生活的可能性。

20年后,父子二人进行了一场全法国关注的对话。哲学家表达了对佛教的好奇和质疑,僧侣认真地作答。可以说,这本书浓缩了几乎所有来自各个角度的对佛教的质疑。美好的是,马修在经过20年修炼之后,都给出了令人欣慰的答案。最终,我们能够看到哲学家语气的变化,也看到了两种不同文化的交融和相互理解。

下面分几个系列写僧侣和哲学家的对白, 以及我的文评。

一、为什么要出家?

哲学家:我想知道你什么时候做的这个决定?

僧侣:我还在念大学的时候看到了一个介绍喜马拉雅的修行者的纪录片,感到非常震撼。我觉得"如果有人有办法达到完美的境界,就一定是这个样子"。西藏佛教大师没有打算发展一种新的理论,而是忠于上千年的心灵传承,成为有成就的继承者。因为你和母亲的关系,我认识很多哲学家、思想家、艺术家、诗人、科学家……可是他们虽然在各自的领域中都是天才,但这些知识和才华并不能让他们成为好的人。一位伟大的诗人可能是一个混蛋,一位科学家可能对自己不满,一位艺术家可能自恋和骄傲。我总觉得缺少了什么感觉。反而那些西藏大师让我看到一种非常不同的感觉,他们的生活方式似乎就反映了他们所教导的一切。于是我决心去找他们。

评:刚刚看到《楞严经》的东东,和之前理解的结合起来,我觉得佛学是很深奥的一个学问,"本质上",讲述的一个很深刻的道理,这个很深刻的"本质",就是佛,而僧侣说的"做一个好人",显得不再那么重要了。这就是所谓佛有那么多法门,但"殊途同归",所以我自己不觉得非要出家才能是佛了。

二、痛苦是怎么回事?

哲学家:你最初的动机是不是要逃避痛苦?

僧侣:痛苦是无知的结果,所以必须要被驱除的是无知。而最根本的无知是相信自身真正存在,相信现象界的实在性。减轻他人即时的痛苦是一种义务,但光这么做是不够的。必须要根治痛苦的根本原因。我不否认生物学和理论物理的迷人之处,但是知道了这些事情能够帮助我们理解快乐和痛苦的心理过程吗?难道没有一种内在祥和的方式,不依赖健康、不依赖权势、不依赖成功、不依赖感官享受,同时这个内在祥和也是一切外在祥和的源泉?

佛法让你要清晰地认出"自我"没有实质的存在,这才是你所有问题的根源。放下对自我的信念,就可以让这内在的和平自然流露。佛法不只是在形容心中会产生的状态,它还能示范如何转换这些状态,所谓的"解放"这些状态。对"自我"的执着就是无知最基本的表现,也是所有负面情绪的根源。这个自我究竟在身体哪处?你越是去找它,越是找不到。到最后你会发现"我"似乎只是一个标签,贴在一个连贯的东西上。因为我们觉得有一个独立的"我",这种感觉会把"我"和"他人"区隔开来。而对事物吸引和厌恶的转换就开始了。发现自我并非真实的存在,能够让我们不再被自己的念头所奴役。

评:佛学对"自我"、"我"、"本体"等概念有很精彩和深刻的解说,但说实话,我觉得这些挺难理解的,而且对我来说,似乎多懂点哲学对理解这些有帮助。基本同意僧侣的解释。还是那句话,在那个"很深刻的本质"面前,"痛苦"显得不再那么重要了,所以不再关心"痛苦"和"是否要逃避痛苦"了。

三、佛教是宗教还是哲学?

哲学家:佛教是一个宗教还是一套哲学?你的转变是一种宗教性的转换,还是某一种纯粹属于哲学性的突破?

僧侣:丹增仁波切经常被问这个问题,他通常以玩笑的方式回答:"可怜的佛教!宗教家说它是一种无神论的哲学,一种心灵的科学;哲学家说他是一种宗教——佛教似乎没有自处之地。也许正因为如此,佛教有了一种优势,可以在宗教和哲学之间搭起桥梁。"我会说佛教本质上是一个形而上的传统,从这个传统可以吸取智慧,这种智慧可以运用到每一刹那和所有的状况之中。如果我们对宗教的定义是要盲目接受一种教义,不需要自己重新发掘那个教义的真理,那佛教就不是一个宗教。佛陀说的很清楚,他的教义必须被检查,必须被思考,不能只是因为尊敬佛陀而单纯的接受。教义的真理必须自己发觉,通过不断地修炼最后迈向心灵的证悟。

哲学家:但是佛教徒还是崇拜佛陀啊?

僧侣:是的,但这并不是因为人们把他当做上帝或者圣人,而是因为他就是究竟的老师,证悟的化身。"佛"的意思是"觉悟者",成就真理的人。藏语中佛被翻译成"桑结",桑是"摧毁了"所有蒙蔽智慧的负面障碍;"结"是他"培养了"所有属于心灵和人性的正面特质。

评:我不是能特别理解什么是"形而上",所以不能界定"佛教"或佛学是不是"形而上的传统"。我通常也不说"佛教",如果这个"教"只是"宗教"的含义的话。还有一种说法是说"佛教"是"佛陀的教育",还勉强可以说得过去。不知道怎么恰当界定佛学,但我现在理解,那个"深刻的本质"就是佛,就是"真理"。还是那本《楞严经》的东东似乎说得更明晰一些。我个人也同意佛学是应被"智慧"去"自己发觉"的,也即"证悟"。如果说佛学是靠"智慧"去"自己发觉",这个过程倒是更像哲学的思考。另外,靠"智慧"去"自己发觉",这个是不是让我们最容易联想到的就是《黑客帝国》电影中描述的"缸中的大脑"哲学思想实验呢。

后面会写关于《楞严经》的理解。