青梅竹马没有在一起是什么感 觉?

她陪我度过了 11 岁的整个夏天, 13 年后, 我和她在广州重 逢。

床头灯照着她微启的唇,我有一万次想吻下去的冲动。但我知道,我不能。于是第二天,天还没亮,我隔空亲吻她,留下一份字条,告诉她我一直都有女友,然后离开了酒店。

1

很多年以后,我才明白,谎言就像细菌。

无处不在,但并不影响美好的发生。

2021年4月1日,我决定诈骗一个少女,一个11岁时曾经陪我度过一个美好夏天的女孩。

点了根金圣,我站在广州塔下给小乐打电话:我到香港了,你 说好请我吃咖喱鱼蛋的。 小乐: 你是三千?

我:对,骑自行车不带刹车那个。

小乐:可以请你,不过,我这会儿在广州。

我: 我明天到广州。

挂完电话, 我坐地铁回到了珠江新城附近的宾馆。

我专门把宾馆订在这里,因为我得到的信息是,小乐就住在这 附近,这有利于我诈骗计划的执行。

第二天,我们在一家咖啡馆碰面。

时光对小乐并不宽容,尽管她盖上了厚厚的粉底,脸上的凹陷和眼圈的疲惫还是从被妆容疏忽的角落悄悄溢出。

她的眼睛早已没有了当年的灵动和清澈,只剩下血丝和一潭死水般的疲惫。

我们用简短的话语概括了13年的分离。

小乐在香港读完大学,回广州成为了一名插画师,如今在一家 文化公司做部门主管。

我大学毕业后去北京从事文化行业,目前在一家文化公司做内容总监。

简单寒暄后, 小乐把我带到了一个小巷子。

她说,最地道的美食,往往藏在不起眼的小巷。

只有平平无奇的工业产品,才需要在 CBD 租花里胡哨的店面, 打铺天盖地的广告。

小巷子里吃, 跟我的计划相符。

这样有机会散步,说不定,今晚就能把她带回宾馆。

我吃了一碗咖喱鱼蛋,又点了一份白切鸡。

趁小乐吃得正香, 我把钱付了。

去地铁站的路上, 小乐说: 说好我请的。

我: 你带我去吃, 就算是你请了。

路过一个广场,边上都是手里扯着一大堆氢气球的大爷。

我指着气球说:还记得吗,以前你跟我说有气球会往上飞,我 不信。

她:记得,你还说如果有,你就绑一身的气球去天上吸云里的水。

我: 时间过得真快, 你有男朋友吗?

她摇摇头。

我去买了一个气球, 摊主解下来一个, 没抓稳, 飞走了。

摊主连忙道歉,要再给我一个。

我把钱付了, 摆摆手: 算了, 我就买飞走的那个。

2

到了珠江新城站, 我准备下车, 小乐也起身。

我假装意外地问: 你也在这下?

小乐说:对,你酒店也在这附近吗?

走出地铁站,过往打电话的行人,都在「咩呀,咩呀」。

我:小时候你教我粤语,我还一直说这是羊叫。后来才知道, 广州本身就叫羊城

小乐躲开我的眼神,似乎不是很愿意聊小时候的事情。

我识趣地转移话题: 我送你回去吧。

我有百分之百的把握, 她会拒绝我。

而一旦她拒绝我,我的计划就成功了一半。

果然,小乐摆摆手:不用了,你早点回去休息吧。

我指了指眼前的大楼: 我就住这个酒店, 要不上去坐坐?

小乐有些犹豫。

我:别误会,就是太久没见,想说的话很多。如果送你回去的话路上还能聊聊,既然你不想我送你,那就在我这聊聊。你放心,我住的是套房,有一个会客厅。

小乐跟我进了酒店, 我知道, 我的诈骗计划百分之百能成。

3

那天晚上小乐跟我聊了很久,她似乎对我的工作很感兴趣。

毕竟, 「作家」在大部分人眼里还是一个罕见职业。

小乐打开手机跟我分享了她自己的手绘作品。

我自己做文化行业, 手底下也有不少插画师。

小乐的水平,确实不错,但细看还是能看出一些瑕疵。

晚上, 小乐没有留下来。

我再三展示自己的绅士,要送她回,她坚持自己回。

接下来的几天,我们每天都见面,保持的朋友的距离。

我以为, 想再进一步要很久。

没想到,几天后的一个傍晚,小乐就打电话问我,她房子到期了,新房子还没找好,能不能到我的会客厅,睡几天的沙发,她可以付房费。

我毫不犹豫答应了,帮小乐把行李搬到了酒店。

小乐跟我说,工作太累,她跟公司请了一个月的长假,这期间可以带着我在广州好好玩玩。

我很开心, 刚好我已经办完在广州的业务。

年假也没休,干脆也在广州玩一阵。

小乐开心地躺在沙发上做攻略:

广州塔一定要去。

野生动物园也不错。

诶这个,这个云霄过山车,长隆欢乐世界一定要去。

你喜欢泡温泉吗?

• • • • •

我们每天早出晚归,和广州所有的小情侣一样,背着包,牵着手,拍着游客照。

我睡了几晚的沙发, 小乐怕我睡不着, 就喊我去床上睡了。

尽管她虚张声势地要求我不能跨到她那一半的床上,但明眼人都知道,这是什么意思。

我的确没碰她,我不是正人君子,很多次我差点把持不住。

但我时刻告诫自己: 谨记你的目的, 不要节外生枝。

我的目的是钱,不是人。

4

喜新厌旧是人的天性, 当旅行成为生活的主题, 宅就成为了最完美的休闲。

我开始进行下一阶段的谋划,每天端着电脑在酒店里码字。

小乐非常好奇码字的变现形式。

我告诉她,把文章写出来后投给有需求的平台,录用了他们就 会给你稿费。

小乐:稿费很高吗?

我: 不高。

小乐: 那你为什么这么有钱。

我:稿费不高,如果有人买了稿子的版权,一篇就几十万。

小乐眼睛发亮: 几十万?

我: 对。

小乐: 你教我写吧。

小乐已经完全掉进了我设的套里, 她不可能跑出去了。

我看着桌上的插画:这样吧,我带着你,我写文字,你画插画,我现在写的这篇收益我们五五开。

小乐眼睛里生出少见的向往:可以。

就这样,我们在广州的宾馆里开启了合伙创作。

我趴床上码字,她趴床上画画,吃饭都是让服务员送到房间。

4月20日, 我写完了一个中篇, 投给了常合作的平台。

平台很快发布了, 并支付了8000元稿费。

我给小乐转了4000,她开心得在床上蹦了2分钟。

现在, 离我的目标, 只有一步之遥。

5

人顺意的时候, 系鞋带都能捡到金子。

文章发布刚两天,一位做制片人的朋友就说,看了这篇底子很好,很适合做影视改编。

我跟他谈了两天, 最终以 30w 的价格成交。

制片人先付 15w。

我挂完电话,对小乐说:我跟你说个事,不过你要保证,一定要冷静,我怕一会儿床塌了要赔。

小乐认真地点点头: 嗯嗯, 可以。

我:我们那篇文章卖版权了,30w,我们一人15w。

小乐抱着枕头的手激动得发抖,她把枕头丢掉,跳起来挂在我身上:三千牛逼!

我们继续在广州胡吃海喝了几天。

小乐晚上睡觉时, 开始主动往我这边靠。

床头灯照着她微启的唇,我有一万次想吻下去的冲动。

但我知道,这场诈骗,该收尾了,不能心软。

5

4月29日清晨,小乐面对着我,嘴唇微翘,睫毛随着呼吸颤动,应该是梦到了美好的东西,不知道梦里有没有我。

我隔空轻轻吻了她一口,光脚起身穿好衣服,把一张银行卡和一封信放在小乐的枕边。

我慢慢地打开房门, 避免发出一丝声音。

想了想,又觉得忘了什么东西,我回头,从桌上找到一副插画。

我深吸一口气, 把门关上。

坐电梯到楼下对前台说,房间还有人在休息,押金退给她就行。

你一定好奇,银行卡是干什么用的,纸条上写的是什么。

银行卡里有 15w。

纸条上是密码,和我要写给她的话:

小乐:

非常抱歉。

我骗了你,我在北京有女朋友。

再不离开,可能你会恨我一辈子。

这一个月我过得很开心,我感觉回到了 2008 年的夏天,你给我讲那些我从没看过的世界。

卡里是属于你的 15w, 2008 年 7 月 15 日是我们第一次见面的日子,银行卡的密码是: 080715。

我会换掉所有的联系方式,请不要尝试联系我,希望你能用笔画出你想要的生活。

内候,候勾狠根豆内。

三千

2021年4月29日

6

没错,我是个骗子。

我骗了小乐,也骗了在看文章的你。

我不是什么内容总监,也没有女朋友,更没有人能看上我写的破文章的版权。

我只是一个在三流营销号做编辑的码字工,每天洗稿,制造假新闻。

给这个浮躁的社会,制造一些浮夸的互联网垃圾。

闲暇时候,我也会在平台兼职写三俗小说,运气好的时候能接 到给大佬代笔的活。

跟搬砖工人一样,一个字一个字地攒钱。

我受够了这样的生活,我给从金三角回到广州的发小阿灿打电话:阿灿,我想辞职,这活我干着觉得昧良心。

阿灿:饿不死就撤。

我们聊了很多,阿灿忽然聊起,前几天他去珠江新城附近一个足浴店泡脚,好像看到了小乐,在那做技师。

阿灿路子多信息广,多番打听之下,发现真是小乐。

我说:这有啥,跑生活嘛,不寒碜。

阿灿: 你以为我是那么八卦的人。我经常找的那个技师刚好是小乐的闺蜜,她跟我说小乐最近被诈骗了,攒的钱都赔进去了不说,还欠了十几万贷款。听说最近状态很差,被催债的骚扰得不行,经常跟她说,不如死了轻松。

我:确实不容易。

阿灿: 可不是嘛, 小时候咱们还一起去山上寻过宝呢。

我决定, 辞职去广州找小乐。

无论以怎样的谎言,一定要把 15w 送到小乐手上,而且要让她 觉得是自己挣的。

阿灿说: 哥支持你, 你手上有多少?

我:码字攒了16w。

阿灿: 我给你转 2w 吧, 1w 赞助你的, 另 1w 你什么时候有钱什么时候还。你还得留点钱生活。

我:谢了。

阿灿: 别矫情, 就这样, 我打牌去了。

我知道,看到这里,你还是不明白,我为什么要骗小乐。

就像, 你不明白, 开头我为什么明明站在广州塔底下, 要告诉她我在香港一样。

现在, 我决定从头跟你讲, 我和小乐的故事。

当然,还有打酱油的阿灿。

11岁的时候,我答应了小乐要去香港找她。

所以, 我只能去香港找她。

8

2008年,7月15日,我和小乐第一次见面。

那时,我在和阿灿他们玩斗鸡。

如果你是农村娃,你一定玩过这种抬起左脚,用右手抓住左脚脚腕,左脚的膝盖变成一个进攻的锐角,然后单腿跳着互相攻击的肉搏活动。

那天我连输了三局,有点上头了。

我右手抓紧左脚裤腿,眼神坚毅,咬着牙以最快的速度往对方冲去,接着猛的一跳,试图用一招「泰山压顶」把他秒杀。谁知对方早有准备,右腿微微下蹲,一记「铲车开路」直接把我掀翻在地。

我眼冒金星侧躺在草地上时,睁开眼的一瞬间,看到了一双红 色的小皮鞋。

我以为我摔出了幻觉,那是一双和这个村格格不入的鞋,一尘 不染的鞋面,上面有闪着金光的金属配饰。

在这个村,只有大人穿皮鞋,小孩最好的鞋是回力。但那明显是一双小女孩的鞋。

我爬起来,看到了扎着双马尾,嘴里含着棒棒糖的小乐。

她向我伸出一只手: 你好, 我叫小乐, 来自 HongKong。

我伸出手:来自哪个矿区?

她:来自香港,HongKong是香港的英文名。

我: 哦哦哦, 我们三年级学过。

小乐说, 她在香港读书, 假期来农村远房亲戚这里体验生活。

我只在新闻联播上看过香港,听说那里有一个巨大的港口,叫 维多利亚港。

我们村有个撑竹排的,说那个港口比我们一个村还大。

小乐像一只天鹅掉进了癞蛤蟆群,让所有的蛤蟆都开始做梦吃天鹅肉。

阿灿带领我们整顿游戏风格,一切过于暴力、需要肢体接触的游戏都被取缔。

转而变成了在家打游戏,阿灿翻出了他哥的小霸王,我们每天玩《冒险岛》、《超级玛丽》、《赤色要塞》……

顶蘑菇踩乌龟, 开着车子载客。

别人都只有一条命, 小乐可以有 5条命。

没有一个人有意见。

阿灿是孩子王,大伙都听他的。

在家玩腻了, 阿灿就会带我们去山上寻宝。

阿灿会提前带我们辨认一些特殊植物,这种植物就是「宝」, 找到后可以交到阿灿手里,时间结束后阿灿会评出寻宝王。

寻宝王的奖励是,可以一个人玩半小时小霸王游戏机。

9

有天早上, 阿灿喊我去镇上赶圩, 说这个圩会有卖书的来。

镇上离村里十几里,太阳又很大,我不是很想去。

小乐又在窗外喊:三干,一起去嘛,人多才好玩。

我立刻跳起来穿好衣服:可我没自行车啊。

阿灿:我有一辆旧的,没刹车,不过你慢慢骑也没问题的。

我看着小乐期待的眼神: 行。

出发前,我看小乐没推自行车问她:你骑哪辆?

小乐说:我不会骑自行车,我坐灿哥的。

我: 怎么不坐我的。

小乐: 你的没刹车啊。

我踩上踏板,站起来疯狂蹬。

阿灿在后面大喊: 你小心点, 待会儿摔了我可遭不住你爸的揍。

我没理他,一口气骑到村口的大坡前,下坡想刹车却发现怎么也刹不住,眼看就要冲到坡下的茅厕里,我急中生智,用鞋在地上摩擦,脚刹刹住了。

到了街上,我才发现阿灿的秘密。

他真是个天生的商人,原来他平时让我们在山上玩的寻宝游戏,找的都是草药。

有一种藤, 晒了能出红色的粉末, 可以让小孩屁屁保持干爽, 因为纯天然, 一斤能卖几十块钱。

有一种黄色的果子,可以做中药。

阿灿卖了十几块钱, 请我们在街上吃了辣条和冰棍。

小乐玩得特别开心,阿灿带着她在各个摊位之间跑来跑去。

我看着他们的模样, 脑子里蹦出来几个刚在书上看过的成语: 青梅竹马、两小无猜。

10

就在我这只癞蛤蟆决定退出竞争时,老天爷帮了我一把。

阿灿带我和小乐去山上玩,看到树上鸟窝有个蛋非要爬上去掏,把腿摔骨折了。

就这样, 阿灿被禁足了。

这意味着,剩下的整个夏天,都是属于我和小乐的。

我开心得骑着那辆没有刹车的自行车绕村里骑了 3 圈,有两次都差点撞进坡下的茅厕。

而小乐似乎厌倦了村里的一切, 开始想念香港的生活。

有一天,他指着我裤子上的一个蓝色图案问: 你知道这是谁吗?

我说:这是我城里表哥穿剩下的裤子,我不知道。

她说:这个叫哆啦 A 梦,也叫叮当猫。你看它肚子前有一个袋子,它能从这个袋子里拿出任何东西。

我:它能从袋子里拿出你吗?

小乐想了想:应该可以吧。

我:去哪里可以找到哆啦 A 梦?

小乐: 它是电视里的人物。我觉得你特别像哆啦 A 梦里的大

雄。

我:那你和阿灿像什么?

小乐: 我像静香, 阿灿像胖虎, 不过是好的胖虎。

长大后我才知道,静香是女神,大雄喜欢静香,但只是一个废物舔狗。

淦,比喻得真恰当。

11

小乐还跟我分享了很多在香港生活的体验。

她说那里的人都说粤语。

问人都喜欢说: 咩呀, 咩呀。

我说:这不是羊叫吗?

她还教了我3句。

你好叫「内候」。

很高兴见到你叫「候勾狠根豆内」。

我喜欢你叫「喔钟意雷」。

我都记着了,写在信里。

可能没说的,才是想说的。

她指着天上的云说,云是水做的。

她说在香港坐过飞机,飞上天后,云就在手边。口渴了她就把 吸管插进云里,吸里面的水喝。

她还跟我说,恐龙根本没有灭亡,香港的动物园里就有一只霸 王龙,她亲眼见过。爪子有一辆拖拉机那么大。

说着说着,她好像想起我问过,在哪里可以找到哆啦 A 梦。

她说, 在香港迪士尼就可以见到真的哆啦 A 梦。

迪士尼里住着全世界所有的卡通人物,现实中见不到的在那里 都能见到。

在小乐的描述中, 香港仿佛是另一个世界。

我说:那我想见你的时候就去香港。

小乐说: 那也不一定, 有时候我可能去别的地方旅行了。

我: 没事,香港迪士尼里有哆啦 A 梦,我可以在它口袋里找到你。

小乐: 也行吧,因为哆啦 A 梦有任意门,你找到它就能立刻到我在的地方了。

12

为了展现我的音乐品味,我翻出我爸妈结婚时采购的收音机,给她放了一首《心太软》和《对面的女孩看过来》。

在我的认知里,这已经是走在潮流前列腺上的歌曲。

小乐说:在香港,大家都不听任贤齐了,现在大家听周杰伦。

我: 听周杰伦什么歌。

小乐:《不能说的秘密》和《彩虹》。

我: 好听吗?

小乐: 我给你每首唱一段。

《不能说的秘密》

你说把爱渐渐 放下会走更远

又何必去改变 已走过的时间

你用你的指尖 阻止我说再见

想像你在身边 在完全失去之前

《彩虹》

看不见你的笑 我怎么睡得着

你的身影这么近我却抱不到

没有地球太阳还是会绕

没有理由我也能自己走

那是我第一次听周杰伦,我当即决定,让任贤齐退役,杰伦哥 是我们村最潮的歌手。

13

假期快结束时, 我妈忽然找我商量。

说我在村里读书,心太野,准备把我送到县城私立学校去读书。

我心很烦,我根本不想离开村里。

村里有小霸王, 有阿灿, 有斗鸡。

去县城,全都是陌生人,据说一学期才能回一次家。

我把所有怨气发泄在气球身上,吹了个大气球,去找小乐。

小乐听完我抱怨后,轻轻拍着气球:在香港,有一种气球是往天上飞的。

我把气球往天上扔,立刻就掉下来了:为什么这个气球不行?

小乐:因为往气球里充的气不一样,他们说,那种会飞的气球里面吹的是一种让气球飞的气。而你往这个气球里吹的,是让气球坠落的气。

我: 怎么才能吹出让气球飞的气。

小乐: 我也不知道, 你去县城读书说不定就知道了。

我:可是我不想离开这里。

小乐: 你也要多给自己充往上飞的气啊。

说完,她拿起笔,在我手心画了一个手里抓着一大串氢气球飞到天上的小男孩。

我: 你画画真好看。

小乐:以后我要当画家的。

14

我答应了我妈,下学期去县城私立学校。

我想告诉小乐,走到小乐亲戚家门口时,我看到了一辆黑色轿车。

小乐穿着一条新裙子,踩着那双我们第一次见面时穿的红色小皮鞋,提着一个小行李箱上了车。

她要回香港了。

车子启动了,我立刻回家,跨上那辆没有刹车的自行车,站起来把链条都蹬出火星。

我低估了2个轮子与4个轮子的差距。

我用尽全身力气,也没看到那辆车的尾灯。

到了村口那个大坡,我再也没有前几次那么幸运,脚刹也没刹住,我连人带车冲向茅厕。

我把茅厕撞塔了,这是村里唯一一个公共厕所。

我擦了擦眼角的汗,冷静地把自行车从粪坑里拖出来。

一个人推着沾满污秽的自行车往河边走,边走边哭,绿苍蝇肆 无忌惮地往我身上扑。

我在河边洗了一个小时才把自行车洗干净。

还给阿灿时,他问我:小乐走了?

我:对,今天走的。

阿灿: 听说村口茅厕炸了。

我:对,今天炸的。

阿灿:这车怎么一股怪味。

我:我先回去了。

15

后来,我知道了。

小乐不是来自香港,她甚至没去过香港。

不过她确实会说粤语。

她的父母在广州搞建筑,一次安全事故,小乐的父亲去世了。

她妈妈骗她说,七八月份工作忙,把她送到亲戚家住一阵。

一个暑假, 她妈妈都在谈赔偿。

在那个农民工连工资都讨不回的年代,一个农村妇女想争取赔偿抚恤金更是难上加难。

假期结束后, 工地老板大发善心, 派了辆车来接小乐。

但是赔偿,依旧没有拿到。

从那以后, 小乐和母亲在广州相依为命。

读完初中就出去打工了。

我也一直没有和小乐联系。

她是一个要强的人,一定不愿意我看到她现在的样子。

16

直到我因为受不了磨人的工作,给阿灿打电话,问他我要不要辞职。

他顺嘴提了一句小乐。

得知小乐在广州被诈骗,欠了十几万的贷款,被逼的想自杀。

我让他帮我搞到小乐的电话号码。

于是,我辞职了,先去了一趟香港。

我第一次坐飞机,发现飞机窗户是打不开的,不可能拿吸管去喝云里的水。

我去了动物园, 动物园里没有霸王龙, 恐龙真的灭绝了。

我去了迪士尼乐园,在里面没有找到哆啦 A 梦,因为哆啦 A 梦的版权不在迪士尼手里。

可我依然愿意相信 11 岁夏天的谎言,小乐来自香港,她是个众星捧月的公主降临到赣南的一个小山村。

在迪士尼乐园的烟花下, 我做了一个决定。

我要用同样的方法, 骗她一次。

17

得知小乐被骗光所有的积蓄,还背上了贷款,有轻生念头时,我也想过直接联系她,把 15w 给她。

但我觉得,她肯定不会接受。

所以, 我伪装成一个事业有成的作家。

因为早就知道她在珠江新城附近, 我在那开了一个月的房。

我跟小乐见面后,她根据我的职业编造了一个插画师的职业。

我知道,她一定不会接受我送她回家,因为这样就暴露了她在足浴店上班的事实。

所以, 她只能接受我的邀请去酒店。

后来,她说自己要搬家,想跟我一起住酒店。

其实,是她想,跟我尽情享受完这段快乐时光,就告别这个世界。

在帮她收拾行李时,我看到一张插画背后写着:4月放肆去快乐,在5月结束一切。

我只好用写文这事一步一步点燃她对生活的希望,再骗她,我们合作的作品已经卖出版权,让她用自己「挣」的钱还清债

务。

离开的那天早晨,我带走了一张小乐画的画。

那副画上,小乐坐在一朵云上,嘴里咬着一根大吸管吸着云里的水,三千手里攥着一大串氢气球飞上来,跃跃欲试也想吸一口。那朵云的侧边,弯着一半彩虹。

那是我们最美好的想象。

其实,和她在一起的每个夜晚,我们都只相距几厘米。

我无数次想把她拥入怀中,又怕自己一旦拥抱了就不舍得放下。 下。

做完这件事后我必须离开。

因为谎言支撑不了太久。

而我离得越远,就能撑得越久。

知道自己注定要离开,就不敢靠的太近。

更重要的是,我知道,自己骑的车,还是没有刹车。

我自身难保, 更给不了她任何保障。

18

留下银行卡和信后, 我坐火车离开了广州。

我把手机卡丢进了火车站垃圾桶,希望我和她再也不见。

我买了张新电话卡,给阿灿打电话:都搞定了。

阿灿: 身上还剩多少钱?

我: 6000。

阿灿:接下来你准备怎么办?

我: 先自由创作吧, 说不定真的能卖一两篇小说版权呢。

阿灿: 行, 保重。

两分钟后,我微信收到一笔转账,5000块,是阿灿转来的。

我:?

阿灿: 怕你露宿街头饿死。

我:这你就不懂了,我们写东西的,就得有钱就花光,不然写 不出新东西。

阿灿: 那你还秒点收款, 给老子退回来。

19

最后,我回了赣州。

在一个返迁房小区租了个单间。

每天什么都不干,就在房间里码字。

收入不高,勉强维持生计。

好处是,可以写自己想写的东西。

不用喝着红牛和速溶咖啡, 逼自己红着眼制作文字垃圾。

天气好的下午,我会去中央公园闲逛,或者去黄金广场的浮桥 看大爷翻江倒海。

这两个地方有一个共同点, 那就是都有卖氢气球的人。

我让阿灿再去一次那个足浴店。

他问了小乐的闺蜜。

她说:小乐挣了一大笔钱,把贷款还清了。她现在状态很好,想认真画画,去做一个插画师。

说起来,我和小乐应该扯平了。

她给我描绘了一个不存在的香港,给我充了向上的气,从此消失在我的世界里。

我给她描绘了一场不存在的交易,给她充了向上的气,从此消失在她的世界里。

如果,你给一个气球充了氢气,一不小心没抓紧,它就会离你而去。

如果,你给一个气球充了氢气,开始就决定放手,那就注定要别离。

20

很多年以后,我才明白,谎言就像细菌。

无处不在,但并不影响美好的发生。

年少的时日从我身边滑过,我从来不敢承认,那已不是生活。

小乐骗了我,动物园里没有霸王龙,把吸管插进云里并不能吸出水来,哆啦 A 梦的口袋也找不到她。

但她在我记忆中依然是美好的,和她带给我的那个8月一样。

毕竟, 夏天是不会骗人的。

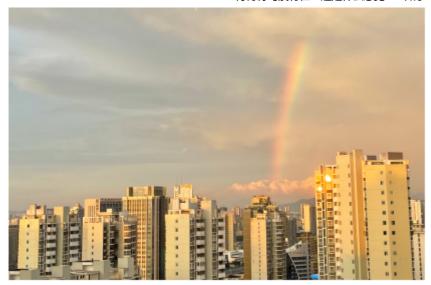
又是一年初夏, 刚下完一场小雨。

写完一篇初稿后我看着窗外,忽然眼前一亮。

我飞奔着下楼,找到一个卖气球的爷爷。

买了一串氢气球,飞奔着上楼,一直跑到天台。

天空那朵巨大的云旁边,弯着一半彩虹,和小乐插画里画的一模一样。



可能小乐正坐在那朵云上,插着一根吸管喝水。

就让这串气球带着我,一起去云端吧。

我把氢气球松开,目送着它越飞越高,快要碰到彩虹。

里面满是,不能说的秘密。

完

本文由 Circle 阅读模式渲染生成,版权归原文所有