

本来只是想装逼，结果装逼太成功让人深信不疑是种什么样的体验？

我曾和一个开兰博基尼的女孩相亲。

事后，她说：「在我认识的富家子弟里面，你是唯一一个做事如此拼命的人。」

可惜，努力是真的，但「富二代」是假的。

1

和富二代相亲是一种怎样的体验？

这个我有资格回答。

我认识一个开兰博基尼的女孩，她是我的相亲对象。

我们第一次见面，是在一家高档西餐厅。

我特意穿上了我最好的衣服和鞋子——某宝上的 FAKE。

当时她坐在小包厢里面。我清楚地记得那天她的穿搭：

梵克雅宝限量款五花手链，肖邦满钻手表，卡地亚不知道什么系列的项链，爱马仕限量款包包，LV 新款衣服，迪奥高跟鞋。

这一身打扮少说也值 50 万。有一瞬间，我觉得她并不是来相亲的，而是来谈商业收购的。

不过我的理智马上告诉自己：醒醒，你根本没有公司可以让她收购。

我叫巫则，25 岁，loser。

但在当下这个场合里。我有另一个身份。

「你就是邝叔叔的儿子邝明弈吧。」这是她说的第一句话。

我点了下头，装出轻松的笑容。「对的，叫我明弈就好。」

但实际上，我紧张得手心全是汗。

「你好，我叫靳渝茵，你也可以叫我 Jessica 。」

她身上的香水非常好闻，应该是钱的味道。

那么问题来了，有钱人之间交往，应该喊中文名还是英文名？靳渝茵和 Jessica 在我脑中互搏了几秒钟。

「你好，Jessica。」我最后说。

这时服务员过来点餐，我接过菜单，故作镇定。

还好，菜单上有中文，再加上我在家早已做足了功课，很轻松给自己和 Jessica 点了适合的高端套餐，并且交代服务员要牛排要 medium。

终于要开始聊天了。

这是我之前预想到的最困难环节。我要假装有钱人，但自己又不是有钱人，其实，再怎么伪装都多少会露出马脚。

让一个穷人装作不贫穷，就像是让一个咳嗽的人强忍住咳嗽。

我问她有什么爱好，她说潜水。

「哦，潜水啊，我有年暑假去澳大利亚的时候潜过一次，不过之后就没再接触过，有机会的话你教我啊。」

这话一点也不会出错，既表明了我有钱、可以旅游，又表达了——我对潜水其实不敢兴趣，所以她大概不会继续追问。

而且，在我的记忆中，邝明弈确实某年暑假去过澳大利亚。

不料，Jessica 忽闪着大眼睛问：「8 月份，在大堡礁吗？」

「不，悉尼。」

这个地名熟悉，不会出错。

她若有所思地点着头，投来钦佩的目光。

过了好几秒，我终于反应过来——

暑假，澳大利亚，是冬天。悉尼挺冷。

我觉得自己脸红了，但还是强壮镇定：

「哦，我喜欢冬泳。」

2

强行尬聊了几个回合之后，我准备草草结束这次相亲，以避免出现更多尴尬对话。

我叫来了服务员。

「刷卡。」我说，然后掏出了邝明弈的信用卡。

然后，最大的难题总算来了。

在这个节骨眼，我忘记了那小子告诉过我的密码。

输入密码三次之后，信用卡被锁了。

我很尴尬，然后不动声色地拿出了自己的信用卡。

自己的密码，总归不会忘。

「对不起先生，您的卡额度不足。」服务员非常有礼貌，根本听不出来任何鄙视的意思。

.....

「刷我的吧。」 Jessica 掏出了一张黑卡。

「别！那怎么好意思！」我嘴上说着，但没去阻拦。因为我实在也没有更好的办法了。

她娴熟地输入密码，每敲一下键盘，都像敲在我脸上。

饭后，我们走出餐厅。

「你车停哪里了？」我问。

她指着一个方向。「那边。你的呢？」

我指了指跟她相反的方向。「那边。」

道别后，我远远看着她的背影。那身材，那气质，没得说.....

我独自漫步在夜色里，回忆这荒唐的一切。

几个月前，我开了一家密室逃脱店。

我的大学同学，富二代、纨绔子弟——邝明弈过来玩，看上了我的店员小姑娘，对人家软磨硬泡。

最初我很反感，但后来发现他好像是动真情了。

作为姑娘的老板，我也就同意了这门亲事。

直到昨天，邝明弈让我帮他个忙。

「帮我去相个亲。」他说。

「什么？？」

「我爸不知道我在谈恋爱，让我跟他生意伙伴的女儿见个面，说我们都是毕业后留在这个城市的人，多个朋友路好走。」

他接着解释：「说是交个朋友，但你懂的，摆明了就是相亲！我要是去了……」他越说越小声，「小颖知道了肯定得打死我！」

「你就不能推掉不去吗？」

「那我爸都答应人家了。」

「我去算啥？」

「算我。」

他对我说了他的计划：让我冒充他去相亲。只要不丢人就行。之后他再找机会跟他爸爸解释，就说没有眼缘，顺势推掉。

在他的死缠烂打之下，我答应了。

我是这么想的：相亲么，也不是什么了不得的难事，我还能趁机看看有钱人的生活是什么样的，这对我写作也有帮助——没错，我还是个业余作家。

这就是今天和 Jessica 约饭的由来。

路灯下，我走过了一条街，找了辆共享单车。晚上夜风微凉，骑个车肯定很舒服。

这时，一辆兰博基尼停在了我面前。

车窗摇下来。我看见了 Jessica 朝我招手。

「我送你？」她问。

当时的风很小，但把我的脸吹丢了。

「好呀。」

我用尽毕生的厚脸皮功力，绅士地走上前，打开车门坐进了副驾。

这样显得不扭捏，很真实对吧？嗯，应该是的。

我告诉 Jessica，我要去万达写字楼找朋友聊生意。

她可能感受到了我的尴尬，一路上在尽力找些轻松的话题。

我一边附和，一边偷偷发消息给邝明弈：「邝狗，你真是害惨老子了！」

不得不说，好车就是回头率高。我注意观察了一下，路人几乎没有不瞥上两眼的。

到了目的地，我下车跟 Jessica 道了别。

一路上很多人瞄我。我感觉他们那眼神的含义是：吃软饭有什么了不起？

我忍着人们的目光进了写字楼，搭电梯来到了我的密逃店。

——重新介绍一下，我叫巫则，今年 25 岁，毕业后开了家密室逃脱。

刚才说过了，我还有另一层身份：业余作家。

起初，我的梦想是成为编剧，有几个已完成剧本也正在跟影视公司接洽，但不知会不会扑街。

我受不了那种不可控的等待，所以，将上大学时给自媒体写约稿攒下的钱全用来开了密逃。

我相信，有个现实中的事情做着，不至于跟社会脱节，还能分摊风险，这相比于全职写剧本来说，利大于弊。

一进密逃店，我就看到邝明弈在和小颖打情骂俏。对单身狗客人们来说，这比密室环境还让人紧张。

「老板您来了。」小颖看到我，脸一下红了。

邝明弈一个劲儿给我使眼色，让我支开小颖。

「小颖，你去『幽魂高校』房间把第三关的斧头拿给我，我修修斧柄。」

小颖走后，邝明弈凑到我面前，小声问：「怎么样啊哥们？」

「被你害惨了。」

我把相亲中的尴尬遭遇跟他讲了一遍。

他咧着嘴笑：「已经很好了，没太丢人。」

「你快点处理后续，我可不想再牵扯进去了。」

「放心吧，我这就跟我爸委婉地说，觉得我跟她不合适，推了。你以后不会再见她到了。」他掏出手机，突然又小声问我，「诶，不过说实话，你觉得那姑娘怎么样啊？」

「挺漂亮，也挺有礼貌，但是.....」

「但是啥？」

「但是太有钱了.....」

「有钱怎么了，你歧视我们有钱人啊？」

「不，感觉跟我不是一个世界的人，可能是我太自卑了吧。」

「自卑啥啊？她是有三个脑袋还是六条腿啊？」

这时小颖过来了，邝明弈瞬间闭嘴。

「你们刚才是在说我吗？」

「没，亲爱的，在说哪吒。」

3

因为邝明弈要带小颖去看电影，于是我早早让姑娘下了班。

邝明弈搂着小颖离开店里，手放在背后，给我比了个大拇指。

我这个人的优点就是够朋友，重情义。当然啦，缺点也很多，比如记性差、丢三落四。

入夜，我把店里的沙发床打开，躺了进去。

从上大学起，我就没跟家里要过钱。开了密逃之后，为了节约开支，我把租的房退了，住进了店里。

夜深人静，这一天行将结束，我终于有时间在手机上刷新番了。

等等。

不对。

我掏遍了所有口袋。

空空如也。

我的手机呢？

我回想了所有可能，最后，逻辑链条都指向同一个结果：

我把手机忘在了 Jessica 的兰博基尼上。

人类的科技发展让生活变得方便，但副作用就是——有时会很
不方便。比如这晚，我发现没了手机的自己完全跟社会脱节
了，成了世界角落的孤家寡人。

我联系不上 Jessica，也联系不上邝明弈。

这里没有电脑没有电视，只有密室各个房间中血肉模糊的断
臂，和嶙峋的骷髅。在人类文明的城市中，今夜的我，像是个
中世纪守墓人。

第二天 9 点半，小颖来上班。我用她手机给自己打电话。第一
遍没人接，第二遍，那头响起了 Jessica 的声音。

「喂。」

「你好，Jessica，我是——」

「邝明弈吧，听出来了。」

「对，我手机忘在了你车里，这是我用朋友手机打的。实在不
好意思。」

「没事儿，你现在在哪儿，我给你送过去。」

「不用麻烦了，我去拿吧。」

「喂，喂，电梯里信号不太好，你再说一遍？」

「我说，不用麻烦了！我自己去拿吧！」

「那好，我就在昨天送你下车的那个写字楼里。」

「啊，这么巧，我也在。」

「嗯，我陪我几个朋友来玩密室逃脱。」

「.....」

「喂，信号不好。」

「.....」我的大脑顿时一片空白。

还没来得及反应，Jessica 和另外三个美女就推门而入。

我们对视的时候，我的内心几近崩溃。

「哇，好巧啊。」我抢先打了招呼，来掩饰自己的尴尬。

「哎，是啊，你怎么也在这儿？」

「哦，我朋友今天有事，我来帮他看会儿店。」

这时小颖从里屋出来。

「咦，老板，你朋友啊？」她问。

我没看小颖，只是平静地对 Jessica 解释：「这里有我的股份。」

接着我转过身，对着小颖使眼色。「快，给客人介绍下主题。」

Jessica 的几个朋友去到一旁了解密室主题了。

她们也都是穿了一身奢侈品，加起来估计能把我整个店面买下来。

「给。」Jessica 将手机递还给我，「我今天上午刚看到。」

「不碍事，谢谢你。」

「你怎么想到投资密室的？」

「朋友想开店，我就支持一下。」我尽量把自己代入到到邝明弈的装 X 人设中去。

我们又聊了几句，话语中，感觉她对密室逃脱这类项目很感兴趣。

很快，她的朋友们选好了主题。

「先去玩吧，出来聊。」我赶紧顺水推舟。

「对了，有个人一直在给你发信息，好像有很着急的事情。」她说。

「知道了，谢谢。」我能有什么急事，无非是朋友喊我打王者。

她们进了主题名叫「轮回老屋」的密室，剧情是个穿越回过去、救父亲于火灾的故事，但裹了一层微恐怖的悬疑外衣。

我在监控里观察了一下。Jessica 很勇敢，几个有点恐怖的情节都是她去尝试的，比较难的关卡和密码也几乎全是她破解的。

这时，我的手机连续推来几个信息。我一看，差点没吐血。

是公众号的编辑在找我。

我平常都是把被影视公司拒绝的剧本改成小说去投稿。稿件前天就交了，她却说没有收到。从昨天晚上到现在，给我发了几十条催稿信息。

我登上手机邮箱看了眼，果然没有发送成功。我赶紧又发了遍，然后诚恳地向她解释了一番。

还好，补救及时，没耽误事。

大概不到 50 分钟，女孩们就从密室里出来了。Jessica 那几个朋友对密室赞不绝口，于是接着又玩了一个主题，叫「暗夜凶镇」，里面有真人互动——小颖会去里面扮演女鬼。

这次，她们同样在 Jessica 的带领下「逃出生天」。

玩得心满意足，Jessica 的几个闺蜜提议去吃饭。我心想，终于度过一劫了。

谁知 Jessica 让闺蜜们先去点餐，说要留下来跟我说几句话。

我感觉脑袋里像打翻了一个马蜂窝。

「实不相瞒，我最近一直在考察密室项目。」 Jessica 态度很诚恳，「目前为止，你这里是我见过的这么多密室里情节设计最好、可玩性最强的。」

「谢谢你的认可。」被人这么夸奖，我当然很开心。

「密室主题.....你是找哪个团队设计的？」

「这个.....是我设计的。」

我没撒谎。我喜欢写故事、设计故事，也有编剧梦想。做密室剧情，对我来说算是「顺便练习」。

Jessica 眉头微微皱起来，嘴角却有笑意，看上去似乎在琢磨我的话。

「是这样的，我对机关复杂程度高的互动沉浸式密室项目有兴趣，或许我们有合作的可能。」

拜托，我实在不想和你牵扯上.....不过.....这个提议挺诱人的。

哪个做密逃的不想做复杂机关、沉浸式项目啊！

但无奈我自己资金太少，所以一直也没往那个方向做。

她看出我在犹豫，就没有继续说。

「你想想看吧，有什么想法都可以及时联系我。」她笑着说，「我朋友还在等我，我先去吃饭啦。」

她走出店门的一刹那，我原以为自己会放松下来，但实际上，紧张情绪并没有解除。

我隐约有种预感：我跟 Jessica 的「缘分」纠缠得更紧了。

接下来一天里，我都魂不守舍，甚至还会有轻度幻听，觉得 Jessica 踩着她那双巴宝莉高跟鞋在我面前走来走去。

一次又一次。

晚上，邝明弈来了。此时小颖正在密室里扮鬼。

我小声对邝说了整件事，他惊讶得下巴都快掉了。

「巫兄弟，现在那个 Jessica 还以为你是我吗？」

「嗯。」

「她万一知道了你不是我，再跟她爸一说，她爸再跟我爸一说.....那我就真的不是我了。」

我忍不住笑喷了：「我等你投胎长大，咱们还是兄弟。」

「别闹！说正事.....你把她拒了吧，别继续掺和了，不然越搅越深。」

「不过她的提议实在是.....」

「为了弥补，我出钱投资你！」

「邝总，想搞好一个东西，有时候不单是钱的问题。」

「嗯，而是『有没有更多钱』的问题，她有，我知道。」

「.....」

「好啦兄弟，这样下去早晚会露馅的！到时候我怎么跟我爸交代！」

「明白.....我会跟她说的。」

「不过.....」他眼珠子一转，「我爸当时也没说是相亲，只是说认识个朋友。现在你跟她又这么有缘分.....」

「.....你到底想说什么？」

「你用才华征服她！她一旦成了你的人，也就不会计较这么多了。」

「你这什么馊主意！」我一脸嫌弃，「我们不合适，我没有那个想法。」

「怎么不合适的？曾茜家里不也挺有钱的吗？她跟你不也好了两年多！」

他说的曾茜是我的前女友，大学刚认识的时候两情相悦，后来就经常吵架，已经分手半年了。

「就是曾茜让我明白了，我跟富家女不合适。」

「她只代表她，不代表同阶层的人都那样。再说了，我那相亲对象的咖位比曾茜高了不少几倍吧，你要是从了她，以后可以少奋斗一千年。」

我哭笑不得：「大哥，你说得像是人家看上了我似的。」

邝明弈一副恨铁不成钢的表情：「这么说吧，你对她到底有没有感觉？」

「不能说完全没有吧。」

「那还不想试试？」

「不想。」

邝明弈被我的固执逼得情绪激动起来。

「我就不明白了！」他大声嚷嚷。

这时，我看到小颖从房间里出来了。

我想阻止邝明弈，但已经晚了——

「我这相亲对象到底哪点差了！有钱不说，那脸蛋儿，那身材，至少比我们小颖强太多了吧！」

我连忙咳嗽了几声，不停给他使眼色。

邝明弈吓了一跳，好像明白过来了，战战兢兢地回头。

他看到了表情逐渐凶狠的小颖。

这时她身上穿着染血的白衣，戴着一头蓬乱假发，脸上的白色粉底上叠着浓重的黑眼圈，眼睑下还流出两道血泪。这个恐怖感极强的女鬼妆也太应景了。

「你，你听我解释。」邝明弈的声音充满了绝望。

「相亲是吧。」小颖哽咽着朝他走过来。

邝明弈被逼得步步后退。

小颖顺手拿起前台上那把断柄的塑料斧头——没有伤力，但打在身上很疼。看样子是要斩陈世美了。

「邝明弈！」小颖嘶声喊道，举起斧头朝他砍去。

那天，在这座写字楼附近的人们，目睹了人生中最震撼的场景

——

月黑风高夜，众目睽睽下，一男子被女鬼追砍，一路哀嚎，惨不忍睹。

最终，我也加入了这场灵异追逐战，在一番斗智斗勇之后，暂时封印住了女鬼的戾气。

我们回到店里后，邝明弈把整件事的前因后果详细跟小颖解释了一遍，好哄歹哄，总算取得了她的谅解。

那天是我第一次看见邝明弈落泪。看得出来，他是真心喜欢小颖。

又一批客人来了。小颖擦干了眼泪，去场景里继续扮鬼。真是专业的员工，我在心里想。

「小颖是个很好的女孩子。」我对邝说，「希望你珍惜她。」

邝明弈的眼泪还在流。

「好啦，她都原谅你啦。」我安慰道。

「不是的。」他声音颤抖，「被斧头砍真的疼。」

4

就在我和邝明弈纠结怎么向 Jessica 解释的时候，她竟主动打来电话，约我第二天见面。

时间约在中午，地点是家日本料理，比之前的西餐还贵。

我和 Jessica 共处一室，席地而坐。邝明弈在隔壁，随时听我招呼，准备过来「剖腹谢罪」。

禅室清雅，茶香馥郁。

随着怀石料理按照步骤一件件上桌，我心里也越来越惴惴不安。

虽然做好了被味增汤浇一脑袋的准备，但解释的话迟迟没有出口。

Jessica 指着墙上的一幅书法，说：「你看上面写着，『一期一会』。」

什么意思？跟我们密逃店一样，一个星期一次例会？

还是不要说话。不明白的时候，微笑点头就好了。

Jessica 接着说：「这是佛家的话，意思是，人一生中跟旁人相处，无论是进店的食客，还是擦肩而过的路人，都很可能是一辈子只见一次。既然缘分这么珍贵，那就应该用最饱满的情意和最热情的态度，去把自己最好的一面展示给别人。」

是啊，这顿饭估计是我们这辈子最后一次见面了。

但可惜我没办法把最好的一面展示给你。

就在我下定决心要说出真相的时候，Jessica 端起一旁的茶壶，给我斟满了。

「你还是个作家，对吧？」

我愣住。「你怎么知道？」

「那天你手机上老是推送信息。我无意中看到，好像是编辑在催稿，对方还称呼了你的笔名『巫则』。后来我在网上搜过，也顺便看了你的作品，写得确实非常不错。」她把「非常」这两个字念得很重。

「那太荣幸了。」我这个人不经夸，难掩得意。

「但你的作品好像停更很久了？」

「是的。精力都用来写剧本了。」

「你更想往影视方向发展？」

「是的，这是我的梦想。」

等等，对富二代来说，存在梦想这个词吗？

Jessica 微笑着看着我，停了停说：「我们可以合作。」

我再次愣住。

「我爸爸刚刚入股了一家影视公司。你可以把剧本直接对接给总监。」她解释。

此时，饭菜是凉透的，而我内心的热血已开始澎湃。

这股热血，将本来马上要说出口的真相再度卷进内心的漩涡。

不，不，不。巫则，你到底在想什么。如果这时不说，以后会更麻烦的.....

可是，我内心的挣扎却被 Jessica 的一句话终结了——

「能写出这样的好故事，你一定是个值得信赖的人。」

该说的话，最终没有说出口。

饭局结束后，我给邝明弈发信息：过来吧。

他来到包厢，刚进门就一个鞠躬。「对不起！」

很大声。但一抬头，发现就我一个人。

「她人呢？」邝明弈问。

「对不起，我把事情搞砸了。」

「还是没说？」

「没.....」

「那这算什么？」他急得跺脚，「你知道我们现在的处境像什么吗？」

「什么？」

「还珠格格！」

5

我下定决心，下回一定要告诉 Jessica 真相。

但我想给自己一个机会，先听听总监对我剧本的评价，然后再坦白。

至于剧本的最终命运，无论怎样我都接受。

两天后，按照约定，我和 Jessica 一起来到了她父亲投资的影视公司。

我们在接待室沙发上等了几分钟后，一位四十岁上下的小个子男人推门而入。他穿着卡其色背带裤，戴着一顶黄色亚麻贝雷帽，上唇留着一撇小胡子，看上去非常文艺。

「嗨，Jessica。」

他热情地打着招呼。

「雷总监，好久不见。」

雷总监先和 Jessica 聊了几句，态度毕恭毕敬。接着他看向了我。「这就是你说的那位编剧吧。」

我伸出手，「您好。」

他并没伸手，而是打量了我一下。「你之前发给我的那两个剧本，我看过了。」

我等着他接下来的话，但他却就此打住了不再说了。

「是.....有需要改进的地方？」我问。

他再次欲言又止。我心里很着急，表面上还要绷着：「有什么您尽管说，我心理承受力很强。」

「嗯……」他缓缓开口，「是这样的。如果不是 Jessica 的关系，我应该不会再期待你其余的作品了。」

他的话，让我的心凉了半截。

「能否具体说明一下？」

「你的作品节奏太慢，也缺少吸引眼球的元素，不符合当下电影的发展方向。」

「但是我对标了很多国外相同类型的大作，比如……」我列举了几部口碑电影，「……我在节奏上尝试靠近他们……」

没等我说完，雷总监就笑了。

「年轻人，不要妄言什么大作。你学得再像，那些大作有的东西，你也不可能有。它们可以靠导演或者演员的名气，让观众坐在电影院里看两个小时，可是你有什么呢？你的处女作，定位就应该是网络平台播放的小成本电影。」

「我不太明白您的意思。」

雷总监轻蔑一笑。「你还需要多提高一下悟性。你想想，以现在观众的耐心，在网络平台上，如果前几分钟吸引不了他，他立马会关掉视频去看别的。所以，网络电影的节奏和院线片不一样。你用院线片标准去衡量自己的作品，是妄自尊大了。」

「那……您觉得我应该对标的作品是……」

雷总监列举了几部网络电影。

这里面，有些我也看过，粗制滥造，靠无脑特效和情感撕 X 轰炸观众的审美，特别低级。

「我觉得这些不能算好作品，虽然现在观众很浮躁，但是真正用心去做好电影的话，观众还是会买账的。」

雷总监撇了撇嘴角。「年轻人，你要记住，影视公司的首要目的是赚钱，不要指望有人为你的情怀买单。你以为我不知道什么电影好，什么电影不好吗？但是，我选择的不是好剧本，而是对的剧本。」

话说到这份儿上，我无言以对了。

雷总监接着说：「看在 Jessica 的面子上，我还会继续给你机会。希望你能把握住，不要辜负 Jessica 的推荐。」

我觉得脸上滚烫，只想找个地缝钻进去。

「你在听我说话吗？」雷总监语气强硬了些，要我回答他。

我强忍着情绪，点了点头。

雷总监笑眯眯地对 Jessica 说：「现在的年轻人，心理承受力太差了，如果有 Jessica 你一半的不服输的精神，我们公司也不至于每年辞职那么多编剧。」

Jessica 刚才一直站在一边，没说话。现在，她微微一笑。「我一直都不清楚咱们公司编剧频繁辞职的原因，现在终于清楚了。」

她拍了下我的肩膀。「你，有兴趣自己试试吗？」

「啊.....我.....」我不知所措。

「另行成立一个剧本团队，你来做 leader。」Jessica 保持着好看的微笑，眼神却很坚定，对我说。

雷总监的脸一下绿了。「Jessica，你这是.....」

「雷总，以后你负责拍『对的电影』，他负责拍『好的电影』，两个团队齐头并进，靠作品和市场说话。这也是一种竞争机制，鲶鱼效应嘛。」

「但是.....但是 Jessica，公司要以利益为重。」

「我当然知道，不过我同意小邝老师的看法，好电影总会得到市场认可的。」

雷总监还要说什么，但 Jessica 没给他机会。她拉着我站起来，走向大门。

「哦。对了雷总监。」她转身，「不要害怕竞争，加油，你还年轻。」

从公司出来后，她开着兰博基尼载着我。

虽然她帮我出了气，但我的情绪还是在谷底。

Jessica 看我不说话，安慰我道：「你的故事我看过，站在观众的角度，我更喜欢你的作品。」

「Jessica，谢谢你刚刚维护我。」我发自肺腑地感激，「但雷总监那边.....好像面子上挂不住。」

「他啊，一直在拍烂片，我早就知道。现在正好找个理由杀杀他的锐气。如果这次能让他自己辞职，也挺好。」

「.....那你说的另成立剧本团队的事情，是真的假的？」

「我从不说不说假话。怎么，你不感兴趣吗？」

「不，只是我只是，还有其他的事情，我怕时间上.....」

「我交给你一个团队，就改编你的作品，你不需要执行具体的事情，只要把控好方向。」

「这.....」我犹豫。

Jessica 把车停到了路边，看着我认真地说：「你应该去做自己最爱的事情，况且，你是真的有才华。」

可是.....你这么信任我，我却有个天大的事瞒着你。

「如果我辜负了你的信任呢？」我说。

她看向前方，松开刹车，给了一脚油门。

「不管什么事，都等到项目孵化成功那天再说吧。」

就这样，我稀里糊涂地当上了「另一个剧本团队的 leader」。

最初，我并不想一上来就拿自己的作品做选题。但手上的其他剧本确实还差一点。最终，我还是决定先做自己的作品。也算是举贤不避自己。

密室那边，我全权交给了小颖管理，又雇了两个人给她打下手。没有我在，生意也并没有受影响。

我兢兢业业、起早贪黑，用尽自己全力，想去打造一个好剧本

故事发生在一座古镇，几件悬疑事件引出了几代人、百余年的情感纠葛。

项目推动得很顺利。后来，美术组和导演组也加入了创作，一切都向预期的方向发展。

我也知道雷总监依然在跟我较劲。他没少给我使绊子，但我都一笑了之了。

我对自己的作品有信心，不怕他的明枪暗箭，但唯独害怕他知道了我的真实身份。

由于工作关系，我和 Jessica 接触的机会变得非常多。她经常在创作上给出一些很好的建议，可以看出，她至少是个很懂行的观众。

至于邝明弈.....他准备了一百种辩词跟他爸爸老实交代，也做好了「破罐子破摔」的准备。

「我爸没再联系过我，估计把相亲的事都忘了。」他说，「不过，你是不是对 Jessica 有好感了。」

我苦笑着，不置可否。

「哥们儿，勇敢尝试一下吧。」

我摇头。「还是别了。」

「怎么？难道还忘不了曾茜？」

「跟她没关系。」

「那就是你自卑。」

「是有点.....像 Jessica 这种自带光环的人，肯定不缺人追。」

「告诉你啊，一些人正是因为太优秀，身边的异性都望而却步，所以内心往往缺爱！」他痛心疾首，「我就是这样的人。」

我白了他一眼。「说真的。她不可能看上我的。」

「兄弟，这还真不一定！」邝明弈中气十足。

我叹了口气。「这种事连电影里也不会发生，因为即便是电影也要符合最基本的逻辑。我要啥没啥，一个完全不合逻辑的人设，怎么可能被女主角喜欢上？」

邝明弈用意味深长的眼神看着我，说：「但是，现实不是剧本，它不需要符合逻辑。」

7

小说的影视化过程，艰难程度比我想象中大的多。

因为场景还原上的一点分歧，制作进度卡了将近一星期。

周末一早，Jessica 约我去爬山。一路上我都在跟她聊项目的事，越聊越兴奋。

天黑后，我们去了一家屋顶咖啡馆，看着漫天繁星发呆。

我顺着她的视线看去。

「你在看那颗橘红色的星星吗？」我问。

「嗯。」

「那是金牛座 α ，中国天文学家叫它毕宿五。对了，人类给他寄的一份快递还在路上。」

「快递？」她饶有兴趣。

「1972 年，NASA 发射的先驱者 10 号带着一张刻有人类信息的镀金铝板，以每年 2.6 个天文单位，哦，也就是 3 亿 9 千万公里的速度在接近它。」

「多久能到？」

「200 万年。」

「200 万年.....」她思考了一会儿，「做这么久之后才会有反馈的事，真的有意义吗？」

「有些事的意义，不在于最终的反馈，而在于『正在做』这个行为。比如说，追求梦想。」

她转脸看着我，问：「如果梦想实现了，你下一步要做什么？」

「没想过，因为我的梦想很大，可容载的东西太多，很可能穷其一生都做不到。」

她又望着星空说：「你有梦想，真好。」

「你呢？」我问。

她摇摇头：「有的人知道自己的梦想是什么。但有些人却注定一辈子茫然。我就是后者。所以，我很羡慕你。」

听她说完这话，我竟有些心酸的感觉，忙说道：「不会的.....梦想这玩意儿往往就在你心里。你再仔细想想，一定可以找到它。」

我一个屌丝，竟然在鼓励富二代追求梦想.....

Jessica 低垂着睫毛。「我理解你，你自己拥有梦想，所以认为每个人也都有梦想，可实际上并不是这样。」

她说到这里，深吸一口气。「不过，我现在如果硬要找一个梦想的话，倒也有了。」

「什么？」

「那就是，帮你实现梦想。」

星光下，我一时竟有些恍惚，仿佛身处梦境。

「你为什么要帮我？」

「我相信你的才华能给公司带来利益。」

「嗯.....除此之外呢？」

她抿了抿嘴。「我认可你的人品。在我认识的富家子弟里面，你是唯一一个做事如此拼命的人。」

这一句话像盆水，把我浇清醒了。

对不起，我不配你的认可.....

「谢谢你的夸奖.....」我说，「我相信，无论最后结果怎么样，在我心中，你都是一个值得深交的朋友。」

她久久没有说话。昏暗的灯光下，我看不清她的脸庞。

「我真的很欣赏你。」她微微一笑，轻声说。

我装作没听到，招了下手。「服务员，续杯。」

那晚，我做了个很美丽的梦，世界上所有鲜花都为我盛开了。

8

跟项目组各位老大进行激烈讨论后，我们最终定下了让每个人都满意的一版方案。

至此，剧本正式开始进入推介阶段。

推介会前一晚，我特地留心了下雷总监。他那眼神鬼鬼祟祟，不让人放心。

推介会当天来了很多影视投资界的大公司代表。如果能得到他们的青睐，会有更多资金进入项目，到时候，就会有更好的布景、特效和演员，也就意味着作品会有更好的品质。

我和雷总监的项目是会上的重点，所以放到了压轴部分。他先开始，激情饱满地讲了一个烂俗的玄幻故事。从台下听众的表情可以看出，感兴趣的人并不是太多。

我松了一口气。这次的赌局，我赢定了。

我从容上台，刚说了几句话，团队的伙伴就跑上来对我说：

「不好了，PPT 放不出来了。」

我扭头，看到我背后的大投屏上空白一片。就像我此刻跌进冰窖般的心情。

我看向雷总监，他脸上满是得意。

不能慌。

我定了定神，深吸一口气。

「尊敬的各位，很抱歉我们的 PPT 出了问题。不过没关系，我相信我们的项目就算不用 PPT，讲出来，你们一样会感兴趣！」

俗话说，大力出奇迹。

我这个平时不善言辞的人，此刻憋着一股劲，好像被成功学大师附体了一样，口若悬河，滔滔不绝.....

我仿佛把一辈子的口才都用进了这 20 分钟。因为我心里憋着一股劲：我不能放弃，绝对不能。我要赢！.....

很幸运。听众们的反馈，是自发的掌声。

台下，Jessica 给我竖起了大拇指。

推介会结束后，团队伙伴们围了上来，都非常兴奋。大家的努力终于有了回报。

这时雷总监走了过来，身边还跟着一位看上去非常眼熟的人。

「恭喜恭喜啊！」雷总监说。

我也恭维道：「你的项目也很不错。」

雷总监满脸笑意，对身边那位 50 多岁的男人说：「邝总，您家公子真是棒，果然虎父无犬子！」

这几句话，如同霹雳，击中了我。

我和那位被称为「邝总」的人面面相觑。怪不得眼熟，邝大叔跟邝明弈长得真像。

世界上最讽刺的事情发生了。

如今回忆起来，我只记得，我全程看着 Jessica，看着她的表情从惊讶，到失望，再到无奈。

但是，她脸上没有愤怒。

我们几位当事人没有在大庭广众之下丢人现眼，而是去了我在影视公司的办公室。

在这个我为了剧本通宵拼命的地方，我解释了这件比剧本更离奇的事情。

邝爸爸摇头，叹气，然后打电话给邝明弈，臭骂了他一顿。

最后他指着我的鼻子说：「我以后不许明弈再跟你这样的狐朋狗友接触了！」

他向 Jessica 不停地道歉。Jessica 反复说着「没事，叔叔。」

但她眼里分明有深深的难过。

最后，办公室里只剩下了我们两个人。

她只看着我，不说话。

我知道，她以前对我那些肯定，如今都变本加厉，成了打脸。

「对不起。」这句话，我终于说了出来。

她还是不说话。

「我们还能做朋友吗？」我问。真是恬不知耻啊，但也真是发自肺腑。

她将头转向一边，依然一言未发。

几分钟后，她的情绪似乎稳定了下来，起身走出了办公室。临了，她扔下一句话：「剧本计划照旧。」

9

人们对身份地位不同的人做同一件事的评判，是不一样的。

如果你是个富二代，那么你的勤奋努力，得到的将是人们的赞许和尊敬。

但如果你是一个普通人，那一切努力都会被视为理所应当。

因为，你只有拼尽全力，才能在社会上生存下去。你没有任何理由和资格懒惰。你只能向前跑，没有后路。

由于 Jessica 的大度，我和邝明弈互换身份的事情并没有引起别的波澜。

邝明弈向父亲坦白了跟小颖的恋情。出乎他意料的是，他爸并没有反对。

经过紧张筹备，电影按原计划开机了。

公司的剧组有个不成文的规定：原作编剧不跟组，因为导演需要维护自己在片场的绝对权威，这样才能管住百余人的团队。因此，参加完开机仪式后，我就回来了。

突然从忙碌中抽身，我非常不习惯，不论走到哪里都有点魂不守舍。

而且，我知道魂不守舍的原因还有一个，就是 Jessica。

我犹豫了很久，最后鼓起勇气约她出来见面。没想到，她很爽快地答应了。

我们还是去了那家屋顶咖啡馆，全程只在聊工作上的事。直到临近打样，我才问道：「我们还是朋友对吧？」

「当然。」她淡淡地说。看不出她心里在想什么。

「希望那件事.....不会对你造成什么影响。」我的视线落在空空的咖啡杯里。

「没什么的。」她先是一笑，但笑容很快消失。「其实，说没有影响是假的。」

「对不起.....」

「你要知道，我们是以什么方式见面的。」她看着我，我却不敢看她，「我那时候，再次和你联系就意味着.....意味着我认为我们可以试着互相了解。」

「对不起.....」我无地自容。

「我不知道在你心中我是什么。」她说，「是一个甲方？一个方便实现你梦想的甲方？」

「不是甲方。」我连忙说，「是.....是很好很好的朋友。」

「朋友的品质里面，一定要有真诚。」

「对不起.....」我愿意道一百万个歉，换回哪怕一丁点的信任。
「其实我有很多次都想告诉你真相.....」

她调整了一下座椅的位置。「所以，为什么没说出口？」

我攥紧了拳头。「我渴望每一个机会，每一个能让我向上走的机会。每当这些机会展现在我眼前的时候，我就会被它们蒙住了嘴巴。」

是啊，我就是这么一个人，Jessica。我把自己剖开给你看，我内心的灵魂是个猥琐、卑微、贪婪的小人。

这样的我，不但不配说我爱你，甚至都不配告诉你「我是谁」。

这场见面，就这样以双方的沉默告终。

网络电影的制作周期很短。从拍摄到剪辑，再到最后宣发、上映，不到三个月时间。虽然我们团队在前期做了百分百的努力，但最后还是留有遗憾。

幸运的是，电影上线后收获了观众的口碑。自然的，不断上涨的点击量也带来了巨大的收益。

雷总监的电影则一败涂地，他也灰溜溜地离了职。

在后来的庆功会上，我借着醉意感谢了 Jessica，感谢她给了我机会。

Jessica 在台下笑得很开心。

她应该认可我了吧？我心里想。

不，还不够。

紧接着我又开始了第二个项目。

这次，我更加拼命。我要用加倍的努力，来把自己升级成一个配得上她的人。

上天眷顾，我的第二个项目也大获成功。紧接着一年内，第三个、第四个项目也在推进中。

期间，我和 Jessica 一直保持着联系，但我们只谈工作，关于感情问题，我始终回避。在我成为很厉害的人之前，这些都是空

中楼阁。

表白一定要把握好时机。它一定是奏凯歌，而不是吹冲锋号，绝对不能太早。

10

最新一个项目的开机启动仪式，选景地在一座三线小城市。

这里的老市区几十年没有变过样，非常适合拍摄怀旧题材的电影。

Jessica 也来参加了开机。仪式过后，我邀请她一起逛逛这座小城。

我对她说：「选景的时候我也跟着。那么多地方，只有这里符合我记忆中的童年。」

是啊，即便是我所在的城市，也被高楼大厦覆盖了回忆。时间在不停流淌，不给你机会温存。

幸好，时间在这座小城里打了个旋。

我带她来到一家冰沙店。虽然这里跟我老家相隔很远，但这里的冰沙有我小时候的味道。

吃过冰沙后，我又带她去了附近取景的学校。时逢暑假，操场上杂草丛丛，教学楼满是爬墙虎。一瞬间，仿佛将我拉回了学生时代。

在这种情愫的感召下，我心里有种冲动。

「Jessica。」我的声音有些颤抖。「我有些话要对你说。」

她好奇地看着我。

「之前你对我说，我们好久没聊工作之外的事情了。你知道为什么会这样吗？」

「为什么？」

「因为我不配。」

「你在说什么？」

「没有成功之前，我不配聊那些东西。所以我在酝酿，在等待。」

Jessica 沉默，像等着我把话说完。

「你是个高高在上的人，别人对你的平视，就是对我的俯瞰。我只有不停努力向上爬，才能获得和你平等对话的机会.....

「这座小城和我成长的地方非常像。我的父母在我幼年时靠摆摊为生，忙起来甚至没人管我吃饭。

「由于家境不好，别人有新球鞋，新衣服，我却只能穿亲戚们换下来的旧衣服。

「从那时起，我就发誓要努力。但高二那年，母亲病逝，我抑郁、暴瘦，成绩一落千丈。

「几年后，爸爸重组了家庭，我成了一个多余的人。

「我在底层呆过，所以我知道，如果不往上爬，别人始终会踩在你头上。所以我对机会的渴望近乎疯狂——这种疯狂，后来也伤害了你。

「今天，我所做的一切，就是想告诉你，我可以在这个弱肉强食的世界占有一席之地了，我可以有选择了，我可以收敛起自己的疯狂，让它不再伤害别人。

「Jessica，我想我可以成为一个平视你的人了。」

她静静地站着，几次欲言又止。

「我.....说得是不是不清楚？」我问。

她摇摇头。「我明白你的意思。但这一年里，你为什么从来没提过你的真实想法？」

「因为我想先证明自己.....虽然你说过你认可我，但我知道，世俗意义上的成功才是一切的基础。」

「我觉得，你理解错了成功的意义。」

「不重要了。我成功了，Jessica。」

「所以，你战胜了自卑，然后向我表白？」

「对的。」

「在你看来，两个人要在世俗的基础上对等，才配说爱情？」

「是的。」我点头。

「那如果有一天，我配不上你了，怎么办？」

「不会的.....」

「为什么不会？」她笑了，但那表情更像是似笑非笑，「按照世俗的定义，每个人都在不停地『增值贬值』，如果要对等才能确定爱情，那这个等式永远不可能平衡。」

Jessica 的反应完全超出我的预料。

我不明白，她为什么会这么抗拒我的说法。

「巫则，整整一年时间，你都在隐藏自己。你说你在等机会.....」她寻找着措辞，「但是.....我.....」

她突然变得磕磕巴巴，不像之前的她。

「难道，我还是表白早了？」我苦笑，「没关系，那我继续拼命。」

「不是早了，而是晚了。」Jessica 缓缓地说，「我已经有男朋友了。」

我呆若木鸡。

我们僵站许久。

Jessica 上前抱了我一下。「真的很抱歉。」

那天，我没有问关于她恋情的任何事。

在长达一年的时间里，她有权在任何时间段、跟任何人开始自己的爱情。

我一直在等待胜利，却不知早已战败。

也对，命运怎么可能垂青我这样自私又势利的人呢？

深夜。我站在镜子前，看着镜中的自己。

这一年里，我得到了很多，但也失去了更多。生活总是不公平的。

夜里睡不着，我打开许久没登录的小说平台，看到很多未读留言。

大部分都是读者的催更和鼓励。

其中，有一段长留言引起了我的注意。

这个读者将我的几篇小说剖析了一遍，然后写了很多夸赞的话。看得出来，是发自肺腑喜欢我的小说。

这个读者的 ID，叫 Jessica。

我注意了留言时间。是我和卢明弈约 Jessica 去吃日料的那天一早。

我记得，那天在日料店里她对我说，她看了一些我的作品，非常喜欢。

「非常」这两个字，她当时念得很重。

年轻的时候，我们做过很多荒唐的傻事，会觉得自己的生活是场电影、时间会给这些傻事一个 happy ending。

但很可惜，现实不是剧本。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有