U mërëcànë chë z'annammurattë dë la morta

Primë dë la 'uèrra, nu giovënë dë nu paèsë cummë fussë Gildónë o San Giuànnë, ch'éva rëmënutë da la Mèrëca, z' accattattë la machëna e tuttë lë sérë mënija a Campuaššë a truvà l'amicë.

Succërèttë ca na séra, mèntrë z'arrëtëravë a u paesë suo', arrevatë a u bivië addò štèa la tavèrna pë San Giuannë, vërèttë na bèlla figlióla chë lë fa ségnë dë fërmarzë. U giovënë zë férmë e la fa saglì 'ncoppë.

Chéšta èva avéramèntë na bèlla giovëna, tënèa lë capillë biondë e l'uocchië nirë. U giovënë sùbbëtë zë në 'nnammurattë e ncumenzattë a 'ttaccà bëttonë.

Arrëvatë chë furënë primë dë la curva d'u cëmëtérë, la 'uagliona dicë: " férmëtë ca i' scégnë qua, so' arrëvata".

U giovënë zë férmë e prima dë farla scégnë l'addummannë së la po' rëvëré la séra appriéssë ca issë zë n'è 'nnammuratë.

La 'uagliona responnë 'é sì e zë salutannë, sènza darzë n'appuntamèntë prècisë.

La séra appriésse 'štu giovënë turnattë a Campuaššë e raccuntattë u fattë a l'amicë suo', e addummannattë së cacchërunë la canuscèa, ma tuttë quantë rëspunnènnë ca cë në štèa una sola ca rëspunnèa a lë cunnutatë chë issë avèa ràtë, ma chéssa 'ncë štèa chiù, ca éva morta.

'Stu giovënë rëmanèttë nu pochë suspëttusë, ma nën zë facèa capacë...

Arrëvattë l'ora, la štéssa dë la sera prima, u giovënë z'avviattë....ma appena arrëvattë a la taverna pë San Giuannë vërèttë ca la 'uagliona l'aspëttavë. Allora pënzattë ca l'amicë l'avèanë fattë nu schérzë o l'avèanë scagnata kë n'auta.

Zë fërmattë, la facèttë saglì e 'ncumënzattë a parlarlë dë l'intenziona sua, po' a la finë pë farla rirrë l'arracconta chéllë ca évënë rittë l'amicë suo': ca dë fémmënë bèllë chë sumigliavënë a éssa, cë n'éva štata una sola, ma éva morta.

Sëntènnë u fattë la 'uagliona nnë rërèttë, ma abbuzzattë appena nu zinnë dë comprènzionë.

Intantë, parlannë parlannë, évënë arrëvatë a la curva d'u cëmëtérë. U giovënë zë férma e va ca lë vo' piglià la manë pë salutarla e z'accorgë ca chéssa è sparita.

Guarda la porta pë vëré së z'éva mënàtë abbascë da la machëna sènza ca issë zë në fussë accortë e la machëna éva chiusa.

Allóra pënzattë subbëtë a la uagliona morta, zë sbauttèttë tantë ca zë lë facènnë tuttë lë capillë ghianchë.

U juornë dopë, jèttë a u cëmëtérë 'e Campuaššë e vërèttë mbaccë a na làpëda la fotografia dë 'lla giovëna.

U pùuriélle rëmanèttë 'e štucchë e 'ncumënzattë a tremà sanë sanë; tantë trëmavë ca zë lë facènnë purë lë baffë ghianchë.

Zë fëssattë tantë, ca doppe nu pochë zë në jèttë 'é capë e murèttë.

2004