

Una volta per accedere alla scuola media bisognava superare l' esame di ammissione e i ragazzi seguivano un corso di preparazione andando a lezioni da un maestro. Ricordo che della mia classe, composta di trentadue scolari, solo quattro ci presentammo a sostenere questo esame e dei quattro uno non fu ammesso e un'altra si ritirò dalla scuola dopo la prima classe.

Io e il mio compagno Camillo Santoli, per gli amici Milluccio andammo a lezioni dal maestro Alfredo Di Muzio, figlio di ferroviere e persona di grande rispetto per serietà, onestà, preparazione e bontà, il quale ci preparava in compenso di una somma irrisoria, rispetto a quanto prendevano gli altri, per rispetto dei nostri genitori che erano vicini di casa di sua suocera, altrimenti lui non ci avrebbe preso perché abitualmente non dava lezioni private.

Il nostro maestro abitava in Via sant'Antonio abate, in un grosso palazzo, appena sopra l'ex chiesa di S. Nicola, che allora era abbandonata per il cedimento del tetto e in essa era nato un albero di fico.

Per raggiungere quella strada, noi dovevamo attraversare tutta Campobasso, che all'epoca ci sembrava grande come l'America. Noi ragazzi solitamente non ci allontanavamo dal nostro rione, che era quello dei Cappuccini e arrivare al Corso sembrava fare un viaggio lontano, cosa che i genitori non permettevano nemmeno.

I nostri compagni avevano preso l'abitudine di venirci ad aspettare all'uscita della casa del maestro Di Muzio e poi giocavamo a rincorrerci per i vicoli a monte della strada, vicoli stretti che sbucavano su Piazza dell'Olmo. Ai nostri giochi si univano ragazzi e ragazze di quel rione che noi chiamavamo "Abbasce sant'Antuone".

Cresciuto, ormai giovane, ripercorrendo quella strada un giorno mi parve di trovare tutto come l'avevo lasciata, solo che mi sentivo dimenticato poiché quegli amici che una volta abitavano di là, non c'erano più.

Tornato a casa scrissi una bella poesia in lingua, che non ho ritrovato e una in dialetto, che sfogliando le carte conservate mi è tornata tra le mani. Non è un granché, però mi ha fatto rivivere dei sentimenti che credevo perduti. Eccola a voi, amici.

A sant'Antuonë (abbascë)

Salut'a ttë, vecchia strada da me amata
quann'eva 'uaglionë. Salutë!
Nën t'arrëcuordë lë corzë mijë
pë lë vichë strittë e stuortë,
'ngoppë a lë scalë pulitë da u solë?
L'annë passënë e tu certë tē scuordë,
eppurë quanta rëcuordë...
E tu bella guagliona, allora amata,
tu chë mē 'ttamëntivë kē l'ucchië 'nammuratë,
tu, forzë, manchë tu m'arrëcuordë.
E tu viecchië pertonë chë mē tēnivë cumpagnia
quannë a la scola 'ncë jva,
tu, forzë, manchë tu mē rëcuordë.
A nu spigulë la stessa vecchia fa la cauzetta,
la stessa uagliona lë tira la treccia,
la stessa nenna ku ninnë 'mbraccë.
Lë tittë so sempë annrëitë
lë casë so sempë sbiaditë,
Santa Nëcola è sempë scupërchiata
kë nu fichë chë réndrë è natë.
Nientë è cagnatë, sul'ijë so scurdatë

CB 1958

Traduzione: Sant'Antonio (sotto)

Salute a te vecchia strada da me amata/ quand'ero ragazzo. Salute./ Non ti ricordi le mie corse/per le strade strette e storte/ sopra le scale pulite dal sole?/ Gli anni passano e tu certo ti scordi/ eppure quanti ricordi.../

E tu bella fanciulla allora amata/ tu che mi guardavi con occhi innamorati/ tu, forse, manco tu mi ricordi./

E tu vecchio portone che mi tenevi compagnia/ quando a scuola non andavo/ tu, forse, manco mi ricordi/

A un angolo la stessa vecchia fa la calzetta/ la stessa bimba le tira la treccia/ la stessa ragazza con il bimbo in braccia/

I tetti sono sempre anneriti/ le case sono sempre sbiadite/ San Nicola è sempre scoperchiata/ con un fico che dentro è nato./ Niente è cambiato, solo io sono scordato.