



# آرزوهای بزرگ

چارلز دیکنز

ترجمه ابراهیم یونسی

مجموعه  
ده رمان بزرگ  
۵

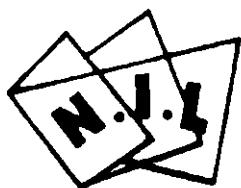
چارلز دیکنز

# آرزوهای بزرگ

Great Expectations

ترجمه ابراهیم یونسی

« چاپ چهارم »



امارات نسل



دنیای آرزوهای بزرگ، دنیای شگفت و پراسار و پر ماجراهی است که از یکسو در کار فرو ریختن و انهدام است و انسوی دیگر رو به آبادی و بهتری دارد. اما این جهان شگرف نه تنها از دنیای ما جدا نیست، بلکه همان دنیای آشناخود ماست.

ما نیز چه بسا که اسیر همان آرزوهای بزرگی هستیم که زمانی دراز اندیشه «پیپ» جوان را تسخیر کرده بود و چه بسا که همچون وی سرانجام در خواهیم یافت که اینگونه آرزوهای بزرگ تا جه پایه واهی و میان تهی و بی سرانجام است و چقدر با او همان بزرگ، دروغ های بزرگ، اشتباهات بزرگ، مراتعهای بزرگ و پلیدی های بزرگ درهم آمیخته است. در کفا کنی رشد و نابودی همین آرزوهاست که مانیز با امثال میس هاویشم، مکتوبیج، جو، استلا، آقای جگرز و میک و آقای پامبل جوک و سایر شخصیت های این رمان عظیم روبرو می گردیم. با آنان از سر کینه سیزیم یا به مهرمی آمیزیم، دستهای پاک و نوازشگر را از خود هبرانیم و دستهای آلوده و کینه پر داز را به گرمی می فشریم، تا سرانجام در سوزش دیر با پشیمانی، خویشن و دنیای خویشن را باز می شناسیم و شرسار و حرمان زده دستهای لرزان خود را بر گردان کسانی حلقة می کنیم که روز گذاری خوارشان میداشتیم و از ایشان کناره می گرفتیم.

شاید راز عظمت جاودانی این شاهکار دیکنتر در همین باشد : در این که در گیر و دار حوادث روزگار چهره های غبار گرفته انسان های فراموش شده را ، در خشان تر از پیش ، بما باز می نماید و پرده های فریبنده فریب را بر سیماها می درد .

## فصل اول

چون نام خانوادگی پدرم «پیرپ»<sup>۱</sup> و نام تعمیدی خودم فیلیپ بود ، زبان کودکانه نتوانست ازاین دو کلمه چیزی واضح تر و طویل تر از « پیرپ »<sup>۲</sup> بسازد ، بنابراین خود را پیپ نامیدم و دیگران نیز پیپ سدا بهم کردند.

من ، «پیرپ» را به استناد سنگ قبر پدرم و گفته خواهم ، خانم جو کارجری<sup>۳</sup> که با هنگری شوهر کرد ، نام خانوادگی پدر خود می دانم. چون هر گز پدر و با مادرم و همچنین تصویر هیچ یک از آنها را ندیده بودم ، (ذیرا ذمان زندگیشان خیلی پیش از دوران عکاسی بود) اولین تصوراتم درباره اینکه آنها به چه شبیه بودند ، بجز نامعقولی از سنگ قبرشان حاصل شد. شکل حروفی که روی سنگ قبر پدرم حک شده بود در من این تصور عجیب را برانگیخت که او مردی چهارشانه ، تنومنده ، سیه چرده و سیه موی بوده و از وضع و ریخت کتیبه «همچنین جغورجیانا<sup>۴</sup> زوجه شخص فوق» این نتیجه به گانه را گرفتم که مادرم ذنی علیل و ناتوان و دارای صورت کک مکی بوده است. آن پنج سنگ کوچک لوزی شکل هم که درازای هر کدام در حدود یک پا و نیم بود و در ردیفی مرتب ، در کنار قبر پدر و مادرم چیده شده و یاد بود پنج برادرم بودند (که خیلی زود از تلاش مشاعر در مبارزه و تقلاع عمومی جایز دست کشیده بودند) مرا به عقیده ای که درنهایت پاک طبنتی در خاطر می پروردم معتقد ساخته بودند. و آن عقیده این بود که آنها ، یعنی برادرانم ، از پشت و در حالیکه دستهایشان در جیب شلوارشان بوده بدنیآمده اند و در طی زندگانی خود نیز هیچگاه دستهایشان را از جیب بیرون نیاورده اند.

ولایت ما ، ناحیه ای بود با تلاقی که در کنار رودخانه واقع بود و از آنجائی که رودخانه می پیچید بیست میل با دریا فاصله داشت . اولین و زنده ترین و

روشن ترین احساس از کیفیت و ماهیت اشیاء، پنطر میر سید که در بعداز ظهری سرد و مرطوب، حوالی غروب حاصل آمد باشد. در چنین وقتی به یقین دریافت که این مکان سرد و بی روحی که از گزنه پوشیده شده گورستان کلیسا است؛ و فیلب پیر پپ «متوفای این بخش» و «همچنین جثوار جیانا زوج شخص فوق» مرده و بزیر خاک رفته اند؛ والکساندر<sup>۱</sup>، بارتولومیو<sup>۲</sup>، آبراهام<sup>۳</sup>، توییاس<sup>۴</sup> و راجر<sup>۵</sup> اطفال اشخاص مزبور نیز مرده و به زیر خاک رفته اند؛ داشت تیره و گسترش آنسوی گورستان که گودالها و پشندهای خاک و پر چشم‌های در آن دویده و چار پایان در گوش و کنار آن به چرا مشغولند زمین با تلاقی است؛ و آن خط سری رنگ پائین افتاده رو دخانه است؛ و آن کنام سهمناک دور دستی که باد از آنجاهجوم می‌آورد دریاست؛ و آن موجود بیقواره کوچکی که از دیدن همه اینها هراسان شده و بگریه افتاده پیپ است.

ناگاه صدای وحشتناک مردی که از میان قبرهای گورستان کلیسا از جا جست و بسویم پیش آمد بهوا خاست: «صدا توییر آرام بگیر بچه جن، والاسر تو میریم!»

مردی خوفناک در لباس خاکستری زمعت که تکه آهن بزرگی بر ساق پاداشت - مردی بی کلاه با گفشهای پاره پوره که کهنه‌ای بدور سرسته بود؛ مردی که خیس آب و غرق لجن بود. بر اثر راه رفتن بر سرگها لنگ شده و بدنش از آسیب گزنهای خارها و سنگها خراشیده و مجرروح بود. می‌لنگید و می‌لرزید و می‌غیرید و با چشمانی شر بار به این سو و آنسو می‌نگریست. وقتی چنان را گرفت دندانهایش محکم بهم می‌خورد.

با وحشت و ترس زیاد لابه کشان گفت: «آه آقا، سرم را نبرید، محض خدا این کار را نکنید، آقا.»

گفت: «اسمت را بیا بکو! زود!»  
- «پیپ، آقا.»

- «بما بگو کجا زندگی می‌کنی! او نجار و نشون بده!»

آنچه ای را که دهکده فرار داشت، در جله، کنار رو دخانه، میان درختهای تو سه و تبریزی که یک میل یا بیشتر با کلیسا فاصله داشت نشان دادم.

پس از اینکه لحظه‌ای تکاهم کرد وارونام کردو جیسهايم را خالی کرد.

جز تک نانی چیزی در آنها نبود. هنگامی که کلیسا بشکل اولیه خود درآمد - زیرا آندرتند و ناگهانی مرا وارونه کرد که برج کلیسا را زیر پا می دیدم - باری ، هنگامی که کلیسا بشکل اولیه خود درآمد ، من روی سنگ قبری مرتفع نشسته بودم و می لرزیدم و او داشت تکه نان را با حرص وولع میخورد. درحالیکه لبهاش را می لیشید گفت : « توله سگ ، چه لیهای کلفت و گوشتالوئی بهم زدهای . »

کمان می کنم گونهایم گوشتالو بود گرچه در آنوقت نسبت به سن و سالم قدم کوتاه بود وقوی نبودم .

سپس سری به تهدید تکان داد و گفت : « لذت بن اگه تنون بخورمشون ، واگه حالا هم تقریباً خیال اینکار را نداشته باشم ! » به التماس ، اظهار امیدواری کردم که انشاء الله این کار را نخواهد کرد و سنگ قبری را که مرا روی آن نشانده بود محکم چسیدم : هم برای اینکه بتوانم خودم را روی آن نگهدارم وهم برای اینکه جلو گیریام را بگیرم . مرد گفت : « نگاه کن بیینم ! مادرت کجاست ؟ » گفتم : « اونجا ، آقا !

از جا پریه ، چند قدمی دوید ، ایستاد و به پشت سر نگریست . از سر ترسوئی و کم دلی توضیح دادم : « اینجاست آقا ! جثور جیانا مادرم هست . »

همچنانکه بازمی گشت گفت : « هوم ! لا بد اونم که پهلوی مادرت پدرتده ؟ » گفتم : « بله آقا : او هم ، متوفای این بخش . » بعد ، تأمل کنان زیر لب گفت : « خب ا گیریم که رحم کردیم و گذاشتبیم زنده بمنی ، که در این خصوص هنوز تصمیمی نگرفتایم ، بگو بینم تو خونه کسی هست ؟ »

- « خونه خواهرم آقا ، خانم جو گارجری ، زن جو گارجری آهنگر . » - « آهنگر ، او ؟ و به پائین و ساق پایش نگریست . پس از اینکه باقیافه اخم آسود ، چندین بار به ساق پای خود و به من نگریست ، سنگ قبری که روی آن نشسته بودم تزدیک ترشد ، هردو بازیم را گرفت و مرا به عقب خم کرد ، آندرت که بتواند نکاهم دارد .

در آن حالت چشمان او باقدرت هرچه تمامتر در اعماق چشمان من می نگریستند و دیدگان من در منتهای ناتوانی و به درماندگی چشمان او را

می‌باید. سپس گفت:

— «حالا اینچارو نگاه کن، موضوع اینه که آیا تورا باید گذاشت زنده  
بمونی یانه. میدونی سوهان چیه؟»

— «بله، آقا»

— «ومیدونی خوراکی چیه؟»

— «بله، آقا»

پس از هر سؤال، بمنظور اینکه احساس پیشتری از بیچارگی و خطر در  
من ایجاد کند، من را اندکی پیشتر به عقب خم میکرد.

— «یه سوهان برام گیرمی آری.»

مرا دوباره یکبرم کرد، «و برام خوراکی پیدا میکنی» باز یکبرم کرد،  
و هر دوی آنها را برام میاری، دوباره یکبرم کرد، «وala میدم دل و جگر  
تو بربزن بیرون» و باز یکبرم کرد.

سخت متوجه شده بودم و آنقدر گبیج بودم که دو دستی باو چسبیدم و  
گفتم: «آقا، اگر لطف میکردن و راست نگهم میداشتین شاید حالت تهوع  
بهم دست نمیداد و شاید بهتر میتوانستم بحرفاهاتون گوش بدم . . .  
چنان چرخی بمن داد که گوئی کلیسا از روی باد نمایش جست زد و  
پرید. سپس هر دو باز ویم را گرفت و راست روی سنگ قبر نگهداشت و با  
عبارات ترسناک زیر به سخن ادامه داد.

«فردا صبح زود آن سوهان و آن خوراکی را برام میاری. آنها را  
به آن تپیخانه خرابهای که او نجاست میاری. اینکار را میکنی و البته جرأت  
نمیکنی کلمهای از این بابت بکسی بگی. نباید کوچکترین اشاره‌ای بکنی که  
من یا شخص دیگری را دیده‌ای. در اینصورت میذارم زنده بمونی واگه غفلت  
بکنی و از دستورهای من ذره‌ای تخلف بکنی آنوقت دل و جگرت ببرون میاد  
و کباب میشه و خورده میشه. راستی خیال هم نکن که تنها هستم، یکنفر جوان  
هن که با من قایم شده. من پیش آن جوان فرشتهام. اوالآن داره حرفهای  
منو میشنو و یک طریقه مخصوص بخودش در گرفتن پسر بجهه‌ها و درآوردن دل  
و جگر شون داره. پسر بجهه‌ها محاله بتونن خودشون را ازش مخفی کنن. یک  
پسر بجهه ممکنه در اتفاقشو قفل کنه، ممکنه به رختخواب گرمش پناه پهه،  
ممکنه سرش را زیر لحاف کنه و خیال کنه که جای امن و راحتی گیر آورده،  
اما این جوان یواش بواش و سینه مال بطرفش میاد و شکمشو سفره میکنن. من

مالا بزحمت جلو آن جوان را گرفته ام که بتو اذیت نکنه ، راستی که کار سخت به که آدم او را از دل و چیزگرت دور نگهداره . خوب حالاچی میگی ؟  
گفتم که سوهان را برایش تهیه میکنم و آنچه خرد مانده غذا بشود  
برایش فرام میکنم و صبح زود به توبخانه ، نزد او مبروم .  
گفت : «بگو خدا کمرم بزنه و بکشم اگه نیام !»  
همین را گفتم واو مرا ذمین گذاشت .  
— حالا ، قولی که داده ای یادت باشه ها ، و آن جوان هم یادت باشه .  
برو خانه !

بالکنت زبان گفتم «شب بخیر آقا» و آقا درحالیکه به جلگه سرد و مرطوب  
نظرمی افکند گفت : «هیبتشن کم بود ! کاشکی یه قورباشه و یا یه مارماهی بودم .»  
دراین ضمن تن لرzan خودرا درمیان بازو اش میفرشد ، خودرا محکم  
گرفته بود ، گتنی که میخواست خویشتن را از افتادن باز دارد ، ولنگ لنگان  
طرف دیوار کلیسا برآ افتاد .  
هنگامی که دیدم راهش را از میان گزنهای خارج شده که پشتند را  
فرآگرفته بود انتخاب کرده و میرود در ظرم چنان آمد که از چنگ مردگانی  
که دستهای خودرا باحتیاط از قبر در آورده اند تا بقوزک پایش پیچند واورا  
بدرون قبر کشند می گریزد .

هنگامی که بدیوار کوتاه کلیسا رسید ، مانند کسی که پایه ایش کرخت و  
خشک باشد از آن بالارفت و سپس برای اینکه مرا نگاه کند به پشت سر نگریست .  
سر که بر گرداند باشتاب هرچه تمامتر بسوی خانه دویدم اما اندکی بعد که  
به پشت سر نگریستم دیدم که هنوز در حالیکه تن خود را درمیان بازو اش  
میفرشد و راهش را با پاها می جروح و کوفته بستنی از میان سنگهای بزرگی  
که در میان باطلای پرای عبور و مرود هنگام بارندگیهای شدید یا مدد دریا  
گذاشته بودند باز می کند بسوی رودخانه پیش میرود .

در این هنگام جلگه باطلای آظرف ، درست خط افقی سیاهی بود و  
رودخانه خط افقی سیاه دیگری ، البته نه بآن پهنه سیاهی . آسان نیز ردیفی  
از خطوط سرخ تند آمیخته به خطوط سیاه غلیظ بود . از میان تمام دورنمای  
چشم انداز کنار رودخانه ، تنها دوچیز سیاه را که بینظر میرسید راست ایستاده اند  
می توانست به نحو مبهمنی ببینم . یکی از آنها جراغ دریائی بود که در یانور دان  
را داهنمانی می کرد و همچون بشکهای می بست بود که روی دیر کی قرار گرفته

باشد، و از نزدیک بسیار زشت و بد قیافه بود. دیگری چوبه داری بود باز نجیرهای که زمانی درزدی در آنی را از آن آویخته بودند.

مرد، لنگ لنگان به سوی چوبه دار پیش میرفت، گوئی همان دزد دریابی است که زنده شده و پائین آمده است و میخواهد خود را دو مرتبه بیاویزد. این خیال بشدت تکانم داد و هنگامی که گاوها گله سر بر میداشتند که بدبناول او خیره بنگرند، در حیرت بودم که آیا آنها نیز همینطور فکر میکنند؟

درجستجوی جوان مخفوف فوق الذکر، نظری به اطراط افکنندم اما ازاو اثری ندیدم. باز وحشت بر وجودم استیلا یافت و بی درنگ بخانه شتاقم

## فصل دوم

خواهرم ، خانم جو گارجری ، بیش از بیست سال از من بزرگتر بود و به این علت که من «دست پروردۀ او» بودم ، میان همسایگان برای خود شهرت و اعتباری کسب کرده بود. چون در آن ایام ناگزیر بودم به تنها می سعنی این اصطلاح را پیدا کنم ، واز آنجا که خواهرم دستهای زمخت و سنگین خود را همانگونه که بر سر من می کوفت بروی شوهرش نیز بلند می کرد ، گمان میکردم که جو گارجری و من ، هر دو دست پروردۀ او هستیم .

خواهرم ذن خوب روی نبود و من بطور کلی عقبه داشتم که او جو گارجری را چون دست پروردۀ اش بوده وادرار به ازدواج باخود کرده است . جو ، آدم بوری بود که روی صورت صافش موهای بور و مجعد داشت و رنگ آمی چشمانش چنان غیر مشخص بود که می نمود باسفیدی چشم ها درهم آمیخته است . مردی آرام ، خوش خلق و خوشخو ، سربراء ، ساده لوح و نازنین بود . از لحاظ ضعف و قدرت ، هر دو ، «هر کول»<sup>۱</sup> بود .

خواهرم ، خانم جو ، چشمان سیاه و موی مشکی داشت . رنگ پوستش چنان قرمز بود که اغلب باخود می گفتمن که شاید بجای صابون خود را با گرد جوز هندی شستشو میدهد . زنی بود بلند بالا و استخوانی ، و تقریباً همیشه پیش بندی از پارچه ای درشت باف بتن داشت که از پشت بادو گره به بدنش محکم میکرد ، و پیش سینه چهار گوش ثابت و غیر قابل تغییض در جلو داشت که پراز سوزن و سنجاق بود . او این پیش بند را نمونه هنر و شایستگی خود بحساب می آورد و از اینکه مجبور است آنرا دائمآ بر تن داشته باشد «جو» را سرزنش میکرد . اما من نمی فهمیدم که اصولاً برای چه آنرا میبودش و اگر هم اصرار در پوشیدن آن دارد چرا نباید هر روز آن را از تن درآورد .

۱ - پهلوان میتو لوزی یونان باستان .

کارگاه آهنگری جو، چسبیده بخانه‌مان بود که مانند بسیاری از خانه‌های ولاپت ماقویی بود. هنگامی که از قبرستان پشت کلیسا دوان دوان به خانه آدم کارگاه آهنگری بسته وجو تنها در آشپزخانه نشسته بود. جو و من بعلت همدردی، بهم اعتماد داشتم و از هم خاطر جمع بودیم. همینکه در خانه را باز کردم و نگاه دزدانه‌ای بدرون اطاف و به او که در مقابل در، در گوشه‌ای جلوی اجاق نشسته بود افکندم، جو این خبر را بمن داد: « پیپ، خانم جو دوازده بار بدنبالت بیرون رفته و حالا هم سیزدهمین باره که رفت ». « درستی؟ »

جو گفت: « آره پیپ؛ و بدتر از همه « یارو قلقلاک دهنده کذائی »، را هم با خودش برده .. »

با شنیدن این خبر ملالت بار، یگانه دکمه جلیقه‌ام را گرداندم و گرداندم و با افسردگی و ناداحتی به آتش خیره شدم. « قلقلاک دهنده کذائی » تکه عصائی بود که در اثر تعاس باهیکل من صاف و برآق شده بود.

جو گفت: « خواهرت نشست و بلند شد، چنگ انداخت و عصا را گرفت و مثل برج زهرماه از در بیرون رفت .. »

و سپس در حالیکه باسیع بخاری آتش را درمیان میله‌های پائین نرده اجاق بهم میزد اضافه کرد « بله، کفرش درآمد .. »

« جو، خیلی وقته رفته؟ »

من همیشه با جو مانند بجهای بزرگ و همچون کسی که از خودم بالاتر نباشد رفتار میکردم.

جو نکاهی ساعت شماطه دار کرد و گفت:

« بله، از آخرین وهله داد و بیدادش در حدود پنج دقیقه میگذرد.. پیپ، داره میاد! رفیق، برو پشت در وحولة دست شوئی را میان او و خودت نگهدار ». «

به گفته او عمل کردم. خواهرم، خانم جو، وقتی در را گشود و مانی در پشت آن یافت بلاfacسله علت را فهمید و عصا را برای وارسی بیشتر بکاربرد. نتیجه وارسی این شد که مرا (که در نزاعهای محیط زناشوئی مثل توب بازی مورد استفاده قرار می‌گرفتم) بطرف جو پرت کرد. جو هم که در هر حال

همیشه خوشحال بود که بست او بیا قتم مرا بکنار اجاق راند و پاهای بزرگش را در مقابل قرارداد.

خانم جو پا را بر زمین نگوید و گفت: « عنتر کجا بودی؟ بگو بینم چکار داشتی میکردم. تو که مرا از شدت دلهره و ناراحتی و ترس کشته. اگه نگی، بخدا اگه پنجاه تا پیپ باشی و اونم پنجاه تا گارجری باشد بیرون نمیکشم ». «

از روی چار پایه، در حالیکه بدنم را میمالبدم و می گریسم گفتم: « هیچ جا، تو قبرستون نزدیک کلیسا بودم ». «

خواهرم تکرار کرد « قبرستون نزدیک کلیسا! اگه من نبودم تو خبلی پیش از اینها تو قبرستون کلیسا بودی و اونجا موند گار میشدی. کی ترا با دستش بزرگ کرده؟ » «

« شما .. »

خواهرم فریاد زد « ولی من این کارو برای چی کردم، میخوام بدونم! »  
ناله کنان گفتم: « نمی دونم ». «

خواهرم گفت: « نمی دونم! دیگه هیچ وقت همچی کاری نمی کنم. اینو دیگه میدونم. میتونم قسم بخورم که از وقته که تو دنیا او مدی این پیش بند را در نیاورده‌ام. بی آنکه مادری ترا بکنم، اصلاً همینقدر که زن آهنگرم، آنهم زن این گارجری، دیگر بدبهختی واسم به ». «

همچنانکه پریشان، به آتش می نگریسم افکارم از موضوع مورد بحث منحرف شد. ذیرا آن شخص فراری میان باتلاقها، با آن آهنگی که بر پا داشت، آن جوان مرموذ اسرار آمیز، سوهان، خود را کی و قول وحشتناکی که برای ارتکاب سرفت در این خانه داده بودم، همه در برابر دیدگانم، از میان شلههای کبنه تو ز آتش برخاستند.

خانم جو گارجری، در حالیکه عصادر اس رجای او لیداش میگذاشت گفت:  
« هاه! قبرستون نزدیک کلیسا، واقعاً! شما دوتا باید هم از قبرستون نزدیک کلیسا صحبت کنید ». «

ضمناً بمناسبت نیست بگویم که یکی از مادران این خصوص کلمه‌ای بر زبان نرانده بود. تو یکی از همین روزها، مرا میان خودتون می گیرید و بقبرستون نزدیک کلیسا می بردید. آنوقت دو تائی تون بدون من جفت خوبی از آب در خواهید اومد! »

موقعی که خواهرم خود را بمرتب کردن و سایل چای مشغول کرد «جو» از بالای پایش دزدانه بمن نگاه مبکرد ، گوئی که در ذهن خود ما دو نا را برانداز می نمود و حساب میکرد که در آن شرایط غم انگیزی که خواهرم از آن صحبت داشته بود چه جور جفتنی از آب در منی آمدیم . پس از آن دستی به موهای محمد و سبیلش کشید و بشیوه ای که همیشه در موقع پرآشوب و طوفانی داشت ، با چشمانت آبی اش شروع بتعقیب خانم جو کرد .

خواهرم در برین نان و کره برای ما روش معن و مشخصی داشت که هر گز تغییری در آن راه نمی یافتد . اول با دست چپ ، قرص نان را سریع و محکم به پیش سینه اش می فشد (که غالباً سنجاق و گاهی هم سوزنی در آن فرو میرفت که بعداً وارد دهانمان میشد) بعد با نوک کارد قدری کره (نه خیلی) بر میداشت و بشیوه داروسازی که مرهم بمالد آنرا روی نان پخش میکرد . و سپس با مهارت خاصی برای آخرين بار کارد را به لبه نان میکشید و خشک می کرد و بعد تیکه بزرگ گردی از آن می برد و آنرا قبل از اینکه از قرص نان جدا گند بدوبخش تقسیم میکرد که یکی را جومی گرفت و دیگری را من . در آن لحظه ، گرجه گرسنه بودم ولی جرأت نکردم سهم خود را بخورم . احساس می کردم که باید چیزی از برای آشنا کم و هم دست جوان تر سنا کترش داشته باشم . می دانستم که خانه داری خانم جو از دقیقترين نوع ممکن است و هیچ بعید نیست که تجسسات دزدانه میافتن چیز قابل استفاده ای در گنجه غذا منتهی نشود . بنابراین تصمیم گرفتم تکه نان و کره خود را در پراجه شلوارم یا نادازم . قصد اجرای این منظور وسیع در آنجام آنرا بسیار مهیب و ترسناک یافتم . چنان بود که گوئی باید تصمیم بگیرم از بالای عمارتی بلند پیائین پرم یا بیان آبی عمیق شیرجه بروم . بی خبری «جو» نیز کارمند دشوار کرده بود . در عالم همدردی و هم فکر بی که ذکر آن رفت و در عالم رفاقت دلنشیبی که میان ما بود عادت داشتیم که عصر هاطرز گاز گرفتن تکه های نان و کره خود را با هم مقایسه کنیم . بدین ترتیب که آنها را هر چند گاه یکبار بنحو اعجاب آوری مقابله چشم بیکدیگر می گرفتیم و گازمیز دیم ، و این عمل مجر کی بود که مارا بکوشش و تقلای جدیدی و آمیداشت .

آن شب ، جو با نشان دادن تکه نانش که بسرعت کاهش می پذیرفت چندین بار مرا دعوت به ورود در رقابت دوستانه و معمول کرد . اما هر بار میدید که لیوان زرد چای من ببروی زانوئی و نان و کره دست نخورد هام ببروی زانوی دیگر

قراردادار . سرانجام ، در منتهای نامیدی احساس کردم که عمل مورد قدر باید انجام شود و بهتر است که بشیوه‌ای متناسب و موفق باشایط ، و حتی الامکان بنحوی عادی ، انجام پذیرد .

از لحظه‌ای که جو چشم ازمن برگرفت استفاده کرده و نان کرده مالم را پیچه شلوارم سراندم .

جو مسلماً ازاینکه خیال می‌کرد این عمل ناشی ازی اشتها می‌من است ناراحت بود و باقیافه تفکر آمیز و با میلی کاری به تکه نان خود زد که معلوم بود از آن لذتی نبرد . آنرا بیش از حد معمول در دهان گرداند و برونق آن قدری تأمل کرد و سپس آنرا چون قرص دار و قورت داد . میخواست گازدیگری بزند و تازه سرش را بیک سواندخته بودتا قسمت خوب نان را برآورد ، زکنده که چشمش بمن افتاد و دید که اثری از آثار نان و کره نیست .

بهم و حیرتی که جورا در آستانه گاز زدن از خرکت بازداشت تا مرا خیره بنگرد بیش از آن بود که از ظر خواهرم مخفی بماند .

خواهرم همچنانکه فنجانش را روی میز میگذاشت گفت «حالا دیگه موضوع

چیه؟»

جو ، ذیر لب و درحالیکه سردا باحالتی حاکی از نکوشش شدید رو بمن تکان میداد گفت :

«بیپ ، رفیق ا تو بخودت بد میکنی . این تکه یک جاییت گیرمی کنه ، نمی باید آنرا قورت میدادی ..

خواهرم با حدتی بیشتر از پیش تکرار کرد : «جه خبره ، موضوع چیه؟»  
جو ، باقیافای بہت زده گفت : «اگه میتوانی سرفه کنی و مقداری از آن را بالا بیاری ازمن بشنواین کار را بکن . ادا و حرکات بجای خود ولی خوب ، سلامتی خودت هم بالاخره سلامتی است .»

خواهرم که پاک مستأصل شده بود جستی روی جوز دو همین طور که دو طرف سبیلهایش را گرفته بود سرش را بدیوار کویید . در آن حال من در گنج اجاق نشسته بودم و باقیافای گناهکارانه باین صحنه نگاه می‌کردم .

خواهرم درحالیکه بریده بریده نفس می‌کشید گفت : «حالا دیگه لابد میگی که موضوع از چه قراره ، ای خوک گندم بی چشم و رو!»

جو باحالتی حاکی از درماندگی و ناتوانی او را نگریست ، گاز سنتی بلقمه نانش زد و دوباره بمن نگاه کرد . سپس درحالی که آخرین لقمه را در

« بھت و محنت جو خیلی پیش از آن بود که از نظر خواهر مخفی بماند . » (ص ۲۷)



دهن داشت بطور جدی وبالحنی محترمانه و خودمانی ، چنانکه گوئی کاملاً تنها هستیم ، گفت : «البته من و تو ، همیشه دوستیم و من آخرین کسی خواهم بود که چنلی ترا بکنم ، اما یاک همچو ...»

مندلیش را قدری جا بجا کرد و با آن قسمت از کف اطاق که بین دونفرمان قرار داشت نگاه کرد و سپس نگاهش را مجدداً متوجه من کرد و گفت : «یاک همچو لقمه غیرعادی را میشه بلعید؟»

خواهرم فریاد زد : «نوش و بلعیده ، آره»

جو که داشت مرا می نگریست و بخواهرم توجیهی نداشت و هنوز لقمه را دردهان داشت گفت : «میدونی رفیق ، من هم وقتی که بن توبود نجویده قورت میدادم - خیلی . ومن خودم وقتی که بچه بودم میان آنهاش که نجویده غذارا قورت میدهند بوده ام ، ولی آظرور که تو قورت میدی نمیده ام پیپ ، و جای شکرش باقیه که قورت دادی و نمردی ..»

خواهرم روی سرم شیرجه آمد و موها رم را گرفت و از آن کنج بیرون نم کشید و این کلمات وحشت انگیز را بر زبان راند  
«بیا ، بیا دواتو بخور ، يالا !»

در آن زمان طبیب بی شعوری «آب قطران» را بعنوان دارویی مؤثر رایج نموده بود و خانم جوهیشه مقدار زیادی از آن را دم دست در گنجه نگه میداشت ، زیرا بعلت طعم نتنده آن به فایده و خاصیتش ایمان پیدا کرده بود . آنقدر از این اکسیر را بعنوان شبست نیز بخش بمن خوارانده بود که حس میکردم وقتی اینظراف و آظرور میروم بیو نرده ای را می دهم که تازه و نگه کرده باشند . در آن شب خامن ضرورت اوضاع ایجاب می کرد که برای تأمین سلامت بانداره نیم لیتر از این معجون نوش جان کنم .

خانم جو درحالی که سرم را ، مانند چکمه کشی که چکمه را نگه میدارد ، زیر بغل گرفته بود ، مقدار لازم را بخوردم داد . جو هم دین خود را نسبت به نیم لیتری از این معجون ادا کرد و در کمال ناراحتی و همچنان که جلو آتش نشسته بود و مشغول جوییدن و فکر کردن بود آنرا بلعید زیرا «حالش منتقل شده بود .» آظرور که از وضع خود قضاوت می کنم گمان میکنم اگر هم قبلاً منتقل نشده بوده ، بعدها حتیآ شد .

و جدان ، هنگامی که آدمی را ، چه کودک و چه سالمند ، متفهم میکنند چیز بسیار مخفوقی است . اما وقتی که این بار گران نهانی نهاد کودک ، به بار پنهانی دیگری

که در پاچه شلوار اوست افروده میگردد مكافات بزرگی بیار می‌آید ، و من خود مینتوانم گواه صادقی بر این مدعای باشم .

خیال معصیت آمیز دست درازی به اموال خاتم جو ( این کار را دزدی از اموال جو نمی‌دانست ) ، چونکه هر گز فکر نمی‌کردم که حقی براثات خانه داشته باشد ) و این ضرورت که چه بهنگام نشتن وجه بهنگام اجرای فرمانها در آشپزخانه بایستی یکدستم راروی نلن کرده مال بگذارم تقریباً هوش از سرم بدر کرده بود .

از اینرو ، هنگامی که باد نواحی با تلاقی آتش را بر می‌افروخت و شعله آنرا تیزتر می‌ساخت ، مینمود کم‌صدای همان مرد را که طوق آهنین بر پاداشت و مرد این قسم داده بود که رازش را فاش نکنم می‌شنوم که فریاد می‌زند نمی‌تواند ونباید تا صبح گرسنگی بکشد وهم اکنون باید باو غذا رساند . همچنین گاهی فکر می‌کردم که اگر آن جوان ، که با اشکال و مرارت زیاد از اینکه دستش را بخونم یا لاید منع شده بود ، تسلیم بی حوصلگی بشود و با وقت را اشتباه کند و خود را مجاز بداند به این که دل و جگرم را بعوض فردا همین امشب در یاورد آنوقت چه خواهد شد ! اگر کسی واقعاً موب مرتش راست شده باشد ، در آنصورت حتماً موی تن من راست شده بود . اما آیا چنین وضعی برای کسی پیش آمده است ؟

شب عید میلاد بود و میباشد از روی ساعت دیواری از ۷ تا ۸ ببدأز ظهر ، پودینگی را که برای روز بعد تهیه می‌شد با یک ملاقة مسی بهم بزنم . بایاری که بر پایم بود بکار پرداختم ( و این بار باز مرد بیاد آن مردی انداخت که با پاهای خود باری گران را می‌کشید ) . پس از چند لحظه در صدد برآمدم هر طور هست نان کرده مال را از قوزک پایم دور نگهداشتم ، اما این کارشدنی نبود ، بهر حال خوشبختانه توافتمن بی سروصدای باطاق خوابم که زیر شیر وانی بود بروم و آن قسمت از وجود امان را در آنجا رها کنم .

پس از اینکه از کار بهم زدن پودینگ فراغت یافتم و پیش از آنکه برای خواب بیلا فرستاده شوم ، برای آخرین بار در کنار اجاق بگرم کردن خود پرداختم . در همان موقع صدایی بگوش خورد ، گفتم : « گوش کن جو ، این صدای توب بزرگه بود »

جو گفت : « آه ، معلوم میشه یکی دیگه از محکومین باعمال شاقد فلکه بسته »

پرسیدم : « یعنی چه ، جو ؟ »

خانم جو که هبیشه ادای توضیحات را وظیفه خود می داشت با خشونت و تندی گفت: «یعنی فرار کرده، فرار کرده..» و این را طوری بیان کرد که گویند آب قطران به حلقوم میریزد.

هنگامیکه خانم جو نشست و روی سوزن کاری خود خم شد با حرکات لب و دهان از جو پرسیدم «محکوم به اعمال شاقه یعنی چه؟»<sup>۱</sup> جو برای اینکه جوابی مناسب با این سؤال بدهد حالتی بهلوب و دهنش داد که جز کلمه «پیپ» چیزی از آن مفهوم نشد. سپس با صدای بلند گفت: «دیدشب بعد اذ توپ غروب یک محکوم به اعمال شاقه در رفت و توب در کردن دکه فرارش را اطلاع بندند، و حالا هم اینطور معلوم که یکی دیگر هم فرار کرده..» گفتم «جو، تو بو کی در میکنه؟»<sup>۲</sup>

خواهرم بیان صحبت مادوید و همچنانکه مشغول بود چشم قرهای بمن رفت و گفت: «خفه شی بجهه ا چیزی نپرس تا دروغ بہت نگن..» فکر کردم که این که اگر از او سوالی بکنم و بمن دروغ بگوید البته کمال بی ادبی از ناحیه او خواهد بود، ولی او که هر گز رعایت ادب را نمی‌کرد، چنان مواقعي که مهمان داشتیم. باینجا که رسیدم جو ناراحتی زیادی برخویشتن هموار کرد تا دهنش را کاملا باز کند و به آن شکل کلمه‌ای را بدهد که بنظرم «سلکس»<sup>۱</sup> رسید، و با این عمل سخت بر کنجکاویم افزود. بنا بر این طبعاً به خانم جو اشاره کردم و با حرکت دهن گفتم «او؟» اما جو این را اصلاً نشنید و دو مرتبه دهنش را کاملاً گشود و با حرکت آن کلمه شمرده تری را گفت که از آن هم چیزی نفهمیدم.

بنوان آخرين چاره گفتم: «خانم جو، دلم میخوايد بدونم - اگه زیاد برآتون مانع نداره - صدای توپ از کجا میاد؟»

خواهرم چنانکه گوئی بر عکس آنچه من گوید فکر میکند تعجب کنان فزیاد برآورد: «تعوذ بالله از دست این بجهه ا از هلکس»<sup>۲</sup> در حالی که به جو نگاه می کردم گفتم «او! هلکس!» جو، سرفهای کرد که از آب بی سرزنش میآمد. مثل اینکه میخواست بگوید من که بہت گفتم،

گفتم: «بیز حمت بگین «هلکس» چبه؟»

۱ - سلک بمعنی اخمو است.

۲ - هلکس کشتی بی دگل و بی مصرفی که بجای زندان بکاربرده میشود.

خواهرم در حالیکه با سوزن و ناخن بمن اشاره میکرد و سرتکان میداد با تشدید گفت : « اینه دیگه ، من این بچه را می شناسم ! یک سؤالش جواب بدنه ، آنوقت صدتا سوال دیگه می کنند. هلکن کشتن زندانی هاست ، درست آنور بالاتفاقها »، کلمه بالاتفاق را همیشه در ولاiteman بجای بالاتفاق استعمال می کردیم . در کمال ناممیدی و بی اینکه به شخص معینی خطاب کرده باشم به لحنی معمولی و عادی گفتم : « نمیدونم تو کشتن زندانی ها کیها هستن و او ناروچرا اونجا گذاشتن ... »

این دیگر فوق تحمل خانم جوبود ، بلافاصله از جا برخاست و گفت « بچه ، میدونی چی میخواه بکم ؟ من ترا برای این بزرگ نکردم که زندگی و خوشی مردم را بهم بزنی . اگه اینظور باشه تف و لشت مردم را برای خودم خریده ام نه دعای خیر آنها را آنها را توی کشتنی ها برای این زندانی کرده اند که آدم می کشند ، دزدی میکنند ، سند جعل میکنند و همه جور کارهای بد می کنند ، واين کارها را هم از زیاد سوال کردن شروع می کنند. حالا ، یا الله ، بیا گورد تو گم کن ، برو تو رختخواب ا ». برای رفتن بر رختخواب ، هیچ وقت اجازه نداشتم شمعی با خود پیرم تا جلو پایمرا را دوشن کند . همانظور که در تاریکی بالا میرفتم ، درحالیکه سرم دنگ دنگ صدا میکرد و می سوت - و این حالت ناشی از انگشتانه خانم جوبود که به مرآ آخرين کلماتش روی سرم ضرب گرفته بود . با ترس و وحشت فراوان احساس کردم که از کشتن زندانیان چندان فاصله ای ندارم و در راه وصول به آن هستم . زیرا قدم اول را که همان زیاد سوال کردن باشد برداشته بودم و حالا هم قصد دزدیدن اموال خانم جو را داشتم . از آن زمان بیهد ، که مدت نسبتاً زیادی است ، اغلب با خود فکر کرده ام که کمتر کسی بدرازداری کودکانی که زیرسلطه ترس و وحشت آند واقف است . مهم نیست که وحشت چقدر نامعقولة وی اساس باشد ، وجود خود وحشت کافی است . من از مردجوانی که دل و جگر را میخواست وحشت داشتم : از مردی که با او سخن گفته بودم و طوق آهنین برپا داشت در هراس بودم و از خودم ، یعنی از کسی که چنین وعده مهیبی داده بود بیمناک بودم . هر گز امیدوار نبودم که بتوانم به یاری خواهر قهارم ، که هر دم مردا دلزده ترمی ساخت ، از چنگک این دلهرهای رهائی یا بهم ، هنوز هم می ترسم از این که به این لحظات که امکان داشت تحت تأثیر آن هراس های راز فاک به هر کاری دست زنم بیندیشم . اگر آتش بخواب رفتم ، فقط برای این بود که در عالم خیال بیینم که

بهمراه جربان آب رودخانه بسوی کشته زندانیان رهسپارم . هنگامی که از مقابل چوبه دار می گذشم شیع ذددریاگی در کرناتی می دمید و فریاد برمنی آورد که بهتر است بیدرنگ باشل روم و در دم بدار آویخته شوم .

اما اگر هم میل به خواب داشتم می ترسیدم بخواهم، زیرا میدانستم که بمحض اینکه سپیده دمید باید بسرا غنچه غذا بر روم و آنرا چپاول کنم . انعام این کار شب هنگام ممکن نبود، زیرا نمی توانستم به آسانی چراگی روشن کنم و اگر هم می خواستم سنگ آتش زنه بکاربرم سروصدایی براه میافتاد که بی شباخت بعنصدای بهم خوردن زتحیرهای دزد دریائی نبود .

همینکه رنگ پرده میاه عظیمی که از پنجه اطاق من پیدا بود به خاکستری گرا میشد برحاست و به طبقه پالین رفت . هر تکه از تخته های کف اطاق بهنگام راه رفتنم صدا می کرد ، گوئی از پشت سرهمه با هم فریاد می زدند « آی دزد ! خانم جو بیدارشو ! » در گنجه غذا که بمناسبت فرار میدن عید میلاد بیش از حد معمول انباشته از خوراکی بود از دیدن خرگوشی که از دوبار آویخته بود سخت ماضترب شدم . زیرا موقعی که بر گشتم گمان کردم که چشمک میزند . اما فرستنی نداشتم که درباره صحت و سقم این موضوع برسی یشتری بکنم ، زیرا وقته نبود که بخواهم بیهوده تلف کنم . مقداری نان ، قدری پنیر ، یک پیاله خوراک قیمه ( آنرا بانان و کره ای که از شب نگهداشته بودم در دستمال پیچیدم ) و مقداری هم « براندی » که در سبوی سنگی بود برداشتم . ( آنرا آهسته در بطری که برای ساختن یک نوع مشروب اسپانیائی در اطاق مورد استفاده قرار میدادم دیختم ) همچنین تکه استخوانی که کمی گوشت روی آن بود و یک تکه خوب و حسابی از کلوچه قیمه خوک . میخواستم بی اینکه کلوچه ای بردارم بیرون روم ولی وسوسه ای بدلم راه یافت که روی طاقجه بر روم و بیینم که آیا آن چیزی که در ظرفی سفالین بدقت در گوشاهای گذاشته اند چیست . همینکه چشم به کلوچه افتداد ، بخيال اینکه باین زودی هامصرفی نخواهد داشت و کسی متوجه ناپدید شدش نخواهد شد آنرا نیز برداشتم . در آشپزخانه ، دری بود که با هنگری باز نمیشد . قفل آنرا گشودم و در را باز کردم و از میان ابزار و مسائل « جو » سوهانی برداشتم و چفت و بست را مانند اول سرجای خود محکم کردم و سپس دری را که دیشب ، موقعی که دوان دوان بخانه آمدم ، از آن وارد شده بودم گشودم و پس از خروج آنرا بستم و بسوی دشت با تلاقي مه آسود شناقتم .

## فصل سیم

صبحی میخ زده و بسیار مرطوب بود . نمی که پشت شیشه پنجره کوچک را فرا گرفته بوداین تصور را درمن بر می انگیخت که دبیوی تمام شب را گریسته واژ پنجره بعوض دستمال استفاده کرده است . اکنون نم را که چون تار عنکبوت زمختی بر پر چین های لخت و علفهای لاغر و نزار نشسته بود و خویشتن را از شاخی بشاخه ای و از ساقی بساقه ای می آویخت بخوبی می دیدم . بر هر ترد و دریچه بندی ، نمی چسبناک سایه افکنده و مه سر زمین های با تلاقی چنان غلیظ و انبوه بود که انگشت چوبی روی تبر راهنمای مردم را بروستای ماراهنامی می کرد (همان راهی که هر گز مورد قبول واقع نمی گردید ، زیرا هر گز کسی از آن عبور نمی کرد ) ، تا بزیر آن نرسیدم پیدا نبود . سر که بالا کرد و تابلوی راهنمای را نگریستم و جدان زجر کشیده ام پنداشتی هیولا ئی را دید که مرا بسوی کشتنی ذندا نیان دعوت می نمود .

هنگامی که به زمین های با تلاقی رسیدم مه انبوه تر بود و ب Fletcher می رسید که بعوض اینکه من با اشیاء مواجه شوم آنها با من تصادم می کنند . و این موضوع در وجود امان ناراحت من تأثیری بس ناخوش آیند داشت . نرده ها و پشتنه ها و تل ها از میان مه ناگهان بسویم میجهدند ، گوئی که بوضوح فریاد می زدند ، « آهای این پسر بجهه کلوچه دیگر را دزدیده ، او را بگیرید ! » گاوها نیز با همان شیوه غیرمنتظره بسویم می آمدند و همچنانکه خیره خیره مرا می نگریستند و از منخر ینشان بخار بیرون میدادند میگفتند : « سلام دزد کوچولو ! »

گاونر سیاهی که کراواتی سفید داشت و جدان مضطرب من اورا به قیافه کشیشان میدید ، طوری بمن خیره شد و کله در شتش را ، موقعی که بر گشتم ، با آنچنان حالت متهم کننده ای بر گرداند که مانند گوساله ای حق هق کنان گفتم : « آقا چه کنم . مجبور بودم ، چاره ای نداشتم ! اینها را برای خودم بر نداشتم ! »

پس از این حرف من ، گاوسرش را پائین افکند ، ابری از بخار از دما غش بیرون دمید ، لگدی انداخت ، دمی تکان داد و دور شد .

در تمام این مدت همچنان بسوی رودخانه پیش میرفتم : اما هر چند هم سریع راه می پیمودم بگرم کردن پاهایم توفیق نمی یافتم ، گوئی که همانطور که آن طوق آهنی پاهای آن مردرا در پنجه گرفته بود سرمای نمناک نیز پاهای من چسبیده بود . راهی را که مستقیماً به « توبخانه » میرفت بلد بودم ، زیرا روز یکشنبه‌ای با جو آنجا بودم وجو که روی یکی از توپهای عهد قدیم نشسته بود گفت : وقتی که شاگردش بشوم ، شاگرد رسمی ، چه کیفهایی که آنجا خواهیم کرد ؟ اما درنتیجه ترا کم گمراه کننده مه از راه منحرف شدم ویکوت متوجه شدم که بیش از حد بطرف راست رفتم و ناچار باید از کنار رودخانه ، از کنار سنگهای لقمان گل ولای و از کنار دستکهایی که شاخص مداد آب بودند ، برگردم . پس از اینکه راهم را با عجلة تمام از همین حوالی ادامه دادم و تازه از گودالی که میدانستم به توبخانه نزدیک است گذشته بودم و داشتم چهار دست و پا از پشتہای در آن طرف گودال بالا می رفتم ناگهان آن مرد را در جلو خود نشسته دیدم . پشتش بمن بود ، دستهاش را صلیب وار رویهم گذاشته بود و چرت می زد و خسته و مست خواب مینمود .

فکر کردم که اگر غلتاً من را با صبحانه اش بینند خوشحالتر خواهد شد ، بنابراین آهسته جلو رفتم و با دست به شانه اش نواختم . دفعتاً از جا پرید ، اما آنکسی که من میخواستم نبود ، مرد دیگری بود !

ولی این مرد هم لباس نمخت خاکستری رنگی بتن داشت و تکه آهن بزرگی پاهایش چسبیده بود و می لنگید . صدای گرفتهای داشت ، از سرما می لرزید ، و خلاصه همه چیزش با آن مرداولی شبیه بود ؛ جز اینکه قیافه دیگری داشت و کلاه نمدی لبه پهن وله شده‌ای روی سرش بود . همه این چیزها را در بیک لحظه دیدم ، زیرا فقط لحظه‌ای وقت برای دیدن داشتم . ناسازی گفت و ، مشتی انداخت . ضربه‌ای ضعیف بود که بمن نکرفت و تقریباً خودش را از پای در آورد ، چون سبب شد که سکندری بخورد - و بیان مه دوید ، همانطور که میدوید دوبار دیگر سکندری خود را واز نظر ناپدید گردید .

با خودم گفتم « این همان جوان است ! »

هنگامی که بهویتش پی بردم احسان کردم که قلبم تیر میکشد ، و شاید اگر می‌دانستم جای جگرم کجاست در آنجا هم احسان دردهمی کردم .

طولی نکشید که بتویخانه رسیدم ، مرد اصلی در آنجا منتظرم بود : خود را می فشد ولنگ لنگان پیش و پس میرفت ، انگار که تمام شب از لنگیدن و خود فشردن باز نایستاده بود. بی شک خوبی سردش بود . هر آن انتظار داشتم که در مقابل چشم زمین بخورد و از سرمای کشندۀ بمیرد. از چشم‌نشیز طوری گرسنگی می‌پراوید که هنگامی که سوهان را بدستش دادم و او آنرا روی علفها گذاشت احساس کردم که اگر بسته غذا را در دست نمی‌بود سوهان رامی خورد، این بار ، برای اینکه بچیز‌هایی که در جیب داشتم دست باید وارونه‌ام نکرد و اجازه داد بوضعی درست ، در حینی که بسته را می‌گشودم و جیب‌هایم را خالی می‌کردم ، بایستم .

گفت : « توی بطری چیه بچه ؟ »

گفتم : « براندی ».

کلوچه قیمه دار را بوضع عجیبی در دهن خود چیزیاند . بیشتر بکسی می‌مانتست که چیزی را هر اسان در جایی می‌گذارد تا کسی که غذا می‌خورد . بعد کمی براندی خورد، طوری می‌لرزید که برای اینکه لرزش دندانها بش بطری را نشکند منتهای رنج را برخود هموار می‌نمود .

گفت : « مثل اینکه چائیدین »

جواب داد : « آده پسرم همینطوره که می‌بگی »

— « اینجا جای بدی است ، شما در این بالاتاقها موندین که تب می‌آده ، دماتیسم هم می‌آره . »

— « صبحانه‌ام را قبل از اینکه لرز و سرما منو بکشه می‌خورم و اینکار را اگرهم قرار بود بلا فاصله بعدش بآن چوبه داری که آن نظر فره آویخته بش می‌کردم . آره من بتوقول میدم تا این حدیگه بتونم خودمونیگردارم »

لب لب خواراک قیمه و تکه گوشت و استخوان و نان و پنیر و کلوچه گوشت خوک را با هم می‌خورد ؛ در عین حال از روی بی اعتمادی به مه‌های اطراف خیره می‌شید و اغلب مکث می‌کرد حتی آرواره هایش از حرکت باز می‌ایستاد. صدای حقیقی یا خیالی ، صدای نزمۀ آب رودخانه و با صدای نفس حیوانات روی داشت بالاتلاقی ، او را از جای می‌پراند. ناگهان گفت : « نکنه بجهه حقه باز و متقلبی باشی ؟ نکنه کسی را با خودت آورده باشی ؟ »

— « نه آقا ! نه ! »

— « نکنه بکسی گفته باشی که دنبالت بیاد ؟ »

« نه ! »

ـ خوب ، حرفتو باورمی کنم . اگه تو این سن و سالت آدم بیچاره و فلک ذده‌ای مثل منوکه داره توی زباله ها جون می کنه لو بدی آنوقت آدم پست و بی رحمی هستی ها ! »

انگار ساعتی در گلویش کار گذاشته بود و ساعت میخواست ضربه‌ای بنوازد صدای « تیکی » از آنجا بگوش رسید؛ و آستین پاره زمختش را بروی چشمانش کشید .

درحالیکه بر می‌کسی و پریشانیش دلمی سوختم و اورا که حریصانه بخوردن کلوچه‌گوشت خوک مشغول بود نظاره می‌کردم دل بدریا زدم و گفتم : « امیدوارم خوشنون او مده باشه ؟ »

ـ « چیزی گفتی ؟ »

ـ « گفتم امیدوارم که خوشنون او مده باشه ؟ »

ـ « متشرکم پسرم ، خوشامد »

اغلب سگ بزرگمان را موافقی که غذا می‌خورد دیده بودم : اکنون متوجه شباhtت میان طرز‌غذا خوردن آن سگ و این مرد شدم . درست مثل سگ گازهای محکم و تند و ناگهانی بفدا می‌زد . لقمه غذا را تندتند می‌بلعید و یا تقریباً می‌قاید؛ در حینی که می‌خورد اینجا و آنجارا می‌پائید، انگار فکرمی کرد که هر لحظه خطر این‌هست که کسی بباید و کلوچه‌را از دستش بقاپد . افکارش رویهم رفته بنظرم پریشانتر و درهمتر از آن بود که لذت غذا را درک کند و یا مایل باشد کسی در خوردن با او شریک گردد و با فکش ضربتی به مهمان ناخوانده وارد نکند . این چیز‌هاییش بعینه به‌حرکات و رفتار سگ ما شباhtت داشت .

پس از سکوتی که در طی آن به لحاظ رعایت ادب تردیدی در صحبت حاصل کرده بودم ، با ترس و کم رومی گفتم : « می‌ترسم چیزی برای او نگذارید ، ازاونجایی که اینها را آورده ام دیگه چیزی نمی‌شه آورد . » اطمینان از این حقیقت ، یعنی عدم امکان تهیه غذای دیگر بود که بهیان این نکتهام واداشت . دوستم پس از اینکه از کروچ کروچ خوردن کناره های کلوچه باز ایستاد گفت : « برای او بگذارم ؟ او کیده ؟ »

ـ « همون جوانی که حرفشو می‌زدین . همون که باشما قایم شده بود .. با صدائی که شبیه بخندنده‌ای ناهنجار بود جواب داد « اوه آه ؟ اون بله ! بله ! اون خوراکی نمی‌خاد .. »

گفتم : « ولی مثل اینکه می خاس » .

مرد از خوردن باز ایستاد و با دقت و تتعجب بسیار درمن نگریست .

— « مثل اینکه ؟ چه وقت ؟ »

— « همین حالا »

— « کجا ؟ »

اشارة کنان گفتم « او نجا . اون بالا ، دیدم داشت چرت می زد و خسته و مست خواب بود ، و فکر کردم که شما هستین » .

گریبانم را گرفت و طوری در قیافه ام خیره شد که این اندیشه باز از خاطرم گذشت که نکند فکر سر بریدن دوباره در او جان گرفته است .

باترس ولرز توضیح دادم « میدونین ، لباسن مثل لباس شما بود ، فقط یه کلاه داشت و ... و » مشتاق بودم که مطلب را خیلی با ادب و نزاکت بیان کنم « و همان چیزی را هم داشت که باعث قرض کردن سوهان می شد . دیشب صدای تو پو نشنیدین ؟ »

با خودش گفت « پس توب در کردن ! »

جواب دادم : « تعجب می کنم که چرا باید نشنیده باشین چون ماتخونه شنیدیم و خونه ما خیلی هم از اینجا دورتره ، بعلاوه ما تو اطاق هم بودیم » .

گفت : « چه حرفها ! آخه و قتنی که آدم در این دشت تنها و شکمش خالیه ، و قتنی که داره از سرما و گرسنگی می بیره ، تمام شب غیر از صدای توب و صدای کسانی که صدایش می زند چیز دیگه ای را هم مگه میشننه ؟ اصلاً شنیدن چیه ، آدم می بینه سر بازهای کت قرمز که نور مشعله اشون سرتا پاشونو روشن کرده از چار طرف بطریق میان . می شنوه که شماره شو می خونند و میگن تسلیم شو ، صدای تلق تلوق گلنگدن تفکنگها را می شنوه ، صدای فرمان « حاضر باش اقر اول برید ! هدف مرد رو برو ! » را می شنوه و می بینه که گرفتنش - و بعد می بینه که خبری نیست . دیشب نه یک دسته سر باز - مرده شورشون بیوه - بلکه صددسته سر باز دیدم که تراپ تراپ قدم آهسته پیش میان . اما توب در کردن ! بعد از اینکه صبح هوا روشن شد ، دیدم که مدها از صدای توب تکان خوردن - اما این مرد ... ! »

باقیه صحبت را طوری ادا کرد که گوئی حضور مرا در آنجا فراموش کرده

بود ، سپس گفت :

« چیزی تو صورتش ندیدی ؟ »

در حالی که می‌کوشیدم آنچه را که خود بدرستی نمیدانستم بیاد آورم  
گفتم :

«صورتش بد جوری ضرب دیده بود .»

مرد فریادی از تعجب برکشید و با کف دست محکم بگونه چپ خود نواخت  
و گفت : «اینچنان نبود که »

— «چرا همومنجا بود ؟

باقی مانده غذا را که مقدار آن اندک بود در بغل ژاکت خاکستری و نکش  
چپاورد و گفت : «کجاست ؟ راهی روکه رفت بمن نشون بده ، مثل تازی و دشوه  
می‌گیرم و زمینش میز نم . لمنت براین آهنی که روی پای ذخشم افتاده ۱ پسرم  
سوهان را بده ببینم .»

جهتی را که مه ، مرد دیگر را در بر گرفته بود نشان دادم . سر برداشت  
ولحظه‌ای چند بآن سمت خبره شد . روی علفهای هرزه و نمناک نشست و چون  
دیوانه‌ای به سوهان کردن آهن پای خود پرداخت . به من و به پایش که در  
آن اثر ذخشم کهنه‌ای بود و خون آلود بود توجهی نداشت ، با آنچنان خشونتی  
سوهان را بر آن می‌کشید که گوئی مانند سوهان بی حس است .

اکنون که او را با چنان شتاب و حرارتی گرم کارمی دیدم و حشت سرا پایم  
را گرفت . همچنین از اینکه بیش از این از خانه بیرون باشم ترس گریبانگیرم  
شده بود . گفتم باید بروم ، ولی او توجهی نکرد؛ بنابراین فکر کردم بهتر این  
است که یواشکی جیم شوم . آخرین لحظه‌ای که او را دیدم ، سرش را روی ذانو  
خم کرده بود و سر گرم سوهان کشیدن بر طوق آهنی بود و از بی‌حوالگی گاهی  
به آهن و زمانی بپایش ناسزا می‌گفت . اندکی دورتر ، در میان مهاستادم و برای  
آخرین بار گوش فرادردام ، سوهان هنوز در کار بود .

## فصل چهارم

انتظار داشتم که بمحض ورود به آشپزخانه زاندارمی مرا توقیف کند .  
اما علاوه بر آنکه زاندارمی در آنجا نبود از کشف دزدی هم هنوز خبری نشده بود . خانم جو، برای برگزاری مراسم عید بطرز بی سابقه‌ای مشغول آماده کردن خانه بود و جورا برای اینکه از گزند خاک انداز مصنون نگهادار بپله دم در آشپزخانه نگهداشته بود ، اما این چیزی بود که برخورد با آن موافقی که خواهرم به جمع آوری زباله‌های کفاطاق می‌پرداخت همچون تقدیر اجتناب ناپذیر بود .

هنگامیکه من و وجودام در مقابل خانم جو ظاهر شدیم او در عومن تبریک عید گفت : « کدوم جهنم دره بودی ؟ »

گفتم : « آن پائین داشتم به سرودهای کریسمس گوش میدادم . » خانم جو گفت ، « آها ! خوب ! گفتم شاید داشتی کار بدی میکردي . » پیش خود گفتم که در اینمورد جای شک و شبهه نیست . خانم جو گفت : « شاید اگر زن آهنگر اسیری نبودم که هر گزی پیش بنشو از خودش جدا نمی کنه ، من هم خودم آن پائین‌ها بودم و بسرود کریسمس گوش میدادم . من خودم این سرودها را دوست دارم ، و اینهم بهترین دلیلش که هیچ وقت نباید به هیچیک از آنها گوش کنم . »

جو که پس از رفع خطر خاک انداز جرأت یافته وازپی من به آشپزخانه آمده بود ، وقتی خانم جو نگاهش کرد با حالتی مسالمت آمیز پشت دستش را بدما غش کشید و چون خانم جو چشم از او برگرفت پنهانی دو انگشت سبابه را بطور متقاطع رویهم قرار داد و آنها را بعنوان رمز میان خودمان ، معنی اینکه خانم جو امروز سر خلق نیست و از دنده چپ بلند شده است بمن نشان داد . این بد خلقی آنقدر برای خانم جو امری عادی شده بود که من و جو هفتدها

انگشتان متقاطع را ، چون ساق پای مجسمه‌های یاد بود مجاهدین جنگهای صلیبی، بهمدمیگرنشان میدادیم .

قرار بود ناهار با شکوهی داشته باشیم که شامل ژیکو ، گوشت خوک و سیزی و دومین غ گپیا کرده بود. یک کلوچه قیمدادار و پر کشم حسابی هم دیروز صبح درست کرده بودند (واین خود به این معنا بود که هنوز متوجه فقادان آن نشده‌اند) و پودینگ نیز هم اکنون سر برآورده بود. این تشریفات عریض و طویل سبب شد که تشریفات معمولی صحابانه بهم بخورد . خانم جو من با باب توضیح گفت : « صاف و پوست کنده بهتون بگم با اینهمه کاری که دارم دیگه حاضر نیستم بدم اینقدر بتپویند که بتر کید و یه عالمه هم ظرف شوئی رو دستم بدارید . »

ازینرو به نان و کره ساختیم ، گوئی بجای یک مرد و پسر بچه‌ای که در خانه خود هستند دو هزار سر باز هستیم که در ضمن یک راه پیمانی اجباری صحابانه می خودیم. بعد با قیافه‌ای پوزش آمیز چند جرعه شیر و آب از شربه‌ای که در فقسه آشپزخانه قرار داشت نوشیدیم ، در این ضمن خانم جو پرده‌های سفیدی به پنجره‌ها آویخت و پارچه کهنه روی بخاری را با پارچه گل دار نوی عوض کرد و در اطاق کوچک پذیرایی را که درست دیگر راه را دو همیشه بسته بود گشود . سرتاسر سال روی اثاث این اطاق و حتی روی چهار سگ چینی پوزه سیاه که هر یک سبد گلی بدهن داشتند با کاغذ ابریشمی نقره‌ای و نگی پوشانیده می شد . خانم جو کدبانوی بسیار تمیز بود، ولی هنر ظرفیش این بود که نظافت را ناراحت کننده تراز کثافت می ساخت . نظافت نیز مانند مذهب است که عدد ای چنان در آن افراد می کنند که پاک غیر قابل تحمل می گردد .

چون خواهرم خبلی کارد اشت آن روز نیاپته به کلیسا رفت، یعنی من و جو به نیابت از جانب او به کلیسا رفتیم .

جو ، در لباس کار ، نمونه یک آهنگر شسته و رفته و کامل بود ، ولی در لباس ایام عید جز به متخصصی خوش سر و وضع به چیز دیگری شباهت نداشت. آنچه می پوشید بهاؤ نمی آمد و بنظر نمی رسید که متعلق به خودش باشد، هر چه می پوشید ازتش می ریخت . آن روز هنگامیکه ناقوس‌های شادی طینین افکند، جو هم چون مظہر فلاکت در لباس تو به کارانی که بکلیسا می روند از اطاق خارج شد، و اما خودم ، باید بگویم که گمان می کنم خواهرم مرا بدیده بزهکار خردسالی می نگریست که قابل‌های در لباس پاسبانی توقیف کرده و بdest او سپرده باشد تا مطابق شان قوانین پامال شده با من رفتار کند . درواقع دفتار او همیشه با من

چنان بود که گوئی من برخلاف قوانین عقل و مذهب و اخلاق و به رغم صوابیدد دوستان قدم به عرصه حیات گذاشتند. حتی موافقی که مرا می بردند که لباس نوی برایم بدو زند، خیاط قبل از متورا کید دریافت داشته بود که لباس را مانند لباس زندانیان دارالتأدیب بدو زد، آنچنانکه بهیچوجه نتوانم اعضا خود را به آزادی حرکت دهم.

بنابراین پیداست که من وجو هنگام رفتن به کلیسا برای برانگیختن حس ترحم افراد دل رحم منظره‌ای رفت انگیز بودیم. معهداً، این رفع بروونی دربرابر عذاب درون هیچ بود. وحشتنی که بهنگام نزدیک شدن خانم جو به گنجه‌غذا و یا هنگام خارج شدن از اطاق بنم دست می داد وندامنی که ازدست زدن به چنین کاری دراعماق روحمن چنگ می انداخت به وصف نمی گنجید. من که در زیر بار این راز مخوف دوتا شده بودم، با خود می اندیشیدم که آیا کلیسا قدرت آنرا دارد که دربرابر گزند آن جوان و حشتناک ازمن حمایت کند؟

در آن موقع این فکر بخاطر رسید که پس از آنکه کشیش اعلامیه‌های ازدواج را خواند از جای برخیزم واز او تقاضا کنم که برای مذاکره محربمانهای مرا در نمازخانه‌کوچک متصل به کلیسا پذیرد. البته چندان مطمئن نیستم که اگر این نقشه را دریکی از یکشنبه‌های عادی، نه در روز عید، اجرا می کردم جمعیت کوچک کلیسا را دچار تعجب می ساختم.

آقای «پسل»<sup>۱</sup> منشی کلیسا، آقای «هابل»<sup>۲</sup> چرخ سازخانم «هابل» و عمود پامبل چوک<sup>۳</sup> عمومی جو، که خانم جواودا غصب کرده بود و علاف مرفة الحال شهر مجاور بود و در شکه خود را شخصاً می راند قرار بود یا ما ناهار بخورند.

ساعت صرف ناهار یک و نیم بعد از ظهر بود. هنگامی که من و جو بخانه رسیدیم میز چیده شده و خانم جو لباس پوشیده و غذا حاضر بود. در حیاط برخلاف معمول باز بود تا مهمانها از آنها وارد شوند. همه چیز عالی و با شکوه بود و هنوز سخنی از دزدی و چپاول در میان نبود.

زمان موعود بی آنکه کمترین تسلی و تسکینی با خود به همراه آورده باشد فرا رسید. مهمانها آمدند. آقای «پسل» بینی کشیده و خوش قواره و با صلاح رومی و پیشانی صاف و برآق و صدائی به و کلفت داشت. که بی اندازه به آن می بالید. آشنا باش جملگی براین عقیده بودند که اگر اورا بحال خود

گذارند کشیش کلیسا را از میدان پدرخواهد کرد. خود او نیز معترف بود که اگر درهای کلیسا را بروی همه‌ی گشودن یعنی در آن میدان اجازه رقابتی دادند، شهرت و اعتباری بهم میزد. اما چون درهای کلیسا به روی همه باز نبود، همانطور که گفتم منشی کلیسای ما بود. ولی هنگام آینه گفتن اتقام خود را می‌گرفت و هنگامیکه مزامیر را تلاوت میکرد و همیشه هم آیه را تمام و کمال تلاوت میکرد طوری بجمعیت مینگریست که گوئی می‌خواست بگوید «سخنان دوست آسمانی را شنیدید، حالا لطفا نظر خود را درباره طرز تلاوت بیان فرمائید» در رابطه بروی مهمانان گشودم (با قیافه‌ای که می‌خواستم بفهمانم که گشودن در بروی مهمان، از عادات دیرینه ماست) ابتدا بروی آقای وپسل، بعد آقا و خانم هابل و آخر از همه بروی عموم پابل چوک. تبصیر: بدیهی است من بهمچو جه مجاذب نبودم اور اعمو بخوانم و در صورت تخلف، شدیدترین مجازات‌ها را در انتظار خود داشتم.

عمو پابل چوک که مردمیان سال درشت اندام و بطشی الانتقالی بود و بختی نفس می‌کشید دهانی ما نند دهان ماهی و چشمانی کم فروغ و بهت زده و موهای حنایی رنگی داشت که روی سرش سیخ می‌ایستاد و همواره چنین بنظر می‌رسید که همین چند لحظه پیش حالت خنگی به او دست داده و چیزی نمانده بود خفه شود وهم اکنون بخود آمده است.

در آن روز عموم پابل چوک بمحض ورود به امان مسای خفتان گرفته خود گفت: «خانم جو، من یعنوان عیدی برای شما... برای شما خانم... یک بطری شراب سفید آورده ام و برای شما خانم - یک بطری شراب قرمز آورده ام».

هر عید کریسمس او درست با همان کلمات بخانه‌ما می‌آمد و در حالیکه دوشیشه شراب را مانند دو عدد دمبل درست داشت کلمات همیشگی را طوری ادا می‌کرد که گوئی چیز ناظهوری است و تا کنون بگوش کسی نخوردده است. خانم جو هر کریسمس به اوجواب می‌داد: «اووه! ... عمو... پابل - چوک. خیلی لطف کردی! و او نیز در پاسخ می‌گفت: «قابلی نداره. خوب، کیفیتون کوک هست؟ حال و احوال چند رغازی چطور؟» - منتظرش اذو چند رغازی، من بودم. در این گونه موقع ناها در آشیز خانه می‌خوردیم و سپس برای خوردن آجیل و پر تقال و سبب به اطاق پذیرانگی می‌رفتیم. این تغییر و تنوع درست شبیه تغییر لباس کاره‌جو، به لباس روز عید بود. آن روز خواهرم خیلی خوش و سرحال بود و طبق معمول در مصاحبه خانم هابل بسیار خوشتر و مهر باشتر از موقع

دیگر بود . خانم هابل دا موجود ریز نقش و مجمله موی و دو کی شکلی بیاد میآورم که لباسی بر نگ آبی آسمانی در برداشت . وی حالت مرسوم جوانی به خود میگرفت : چون گویاروز گاری که خیلی از آقای هابل جواشر بوده - نمیدانم در کدام عصر بعده ای - به او شوهر کرده بود . آقای هابل را مردم نیرومند و شانه بالا آمده و خمیده پشت که بوی خاک ارده مطبوعی میداد بیاد میآورم . پاهایش پیش از حد ازهم باز بودند بطوری که در ایام کودکی موقعی که به او بر میخوردم ، از میان پاهایش فرسنگ ها از منظر اطراف را میدیدم .

در میان این جمع حتی اگر گنجه غذا را هم نچاپیده بودم خود را گم میکردم . نه بعلت اینکه مرا در گوش تیزی از میز چپانده بودند و میز در سینه ام فرموده بود و آرنج آقای پامبل چوک داشتم توی چشم بود؛ و نیز نه باین علت که اجازه صحبت نداشتم ( خودم هم تمایلی به صحبت نداشتم ) و همچنین نه باین علت که استخوانهای پوسته ران مرغ و یا گوشه کنارهای متروک و ناشناخته گوشت خواک ، که خود حیوان هم زمانی که در قید حیات بود به آنها میباهاست نمیکرد ، نصیب من بود . نه ، اگر مرا بحال خودمی گذاشتند اعتقد اینکه به این گونه چیزها نداشتم . اما دست از سرم بر نمی داشتم . بنظر میرسید فکر میکردند که اگر صحبت را هر چند گاه متوجه من نسازند و نیشی به من نزند فرصت از دست خواهد رفت . در آن وضع ، حال گاو کوچک و بد بختی را داشتم که در میدان گاو بازی دچار نیزه های پیاپی گاو باز شده باشد .

این جریان از همان لحظه ای که سرمیز ناهار نشستیم شروع شد .

آقای پسل مراسم دعای قبل از غذا را د کلامه کرد) آنطور که حالا بخاطر می آورم بتر کیمی از صحته شیع در هاملت ( وریچارد سوم شبیه بود ) و در بیان آرزو کرد که همگی توفیق یابیم مردمانی حق شناس و شکر گذار باشیم . در اینجا خواهرم با نگاهش مرا بچایم دوخت و به لحنی ملایم اما نکوهش آمیز گفت :

«می شنفی ، حق شناس باش !

آقای پامبل چوک گفت : «پسر مخصوصاً نسبت به کسانی که دست پروردشون هستی » .

خانم هابل سری تکان داد و همچنان که مرا بر انداز میکرد با حالتی که می فهماند عاقبت خوشی را بر ایم پیش بینی نمی کند پرسید « چرا اینطور است

که جوانها هیچ وقت حق شناس نیستند؟» این معما اخلاقی بالاتر از سطح فکر آن جمع بنظر می‌آمد ولی آقای هابل با این عبارت مختصر و مفید آن را حل کرد: «برای اینکه طبیعتشان خراب است وهمه در همان حال که بشیوه مخصوص بخود نگاههای بغض آسود بنم میکردن گفتند: «احسنت! حقیقت همین است!» موقعيت و نفوذ جو هنگامیکه مهمان داشتیم، (اگر موقعيت و نفوذی داشت) ضعیف ترمی شد. اما همیشه سعی می‌کرد که به شیوه خاص خود بنم کمک کند و نحوه کمک او سرمهیز غذا، ریختن مقداری آب خودش در بشقابم بود. آنروز آب خورش فراوانی در سفره بود، سخن که بینجا رسید جو مقدار زیادی آب خورش برایم ریخت.

اند کی بعد آقای وپل موعظه خود را با شدت وحدت تمام از سر گرفت و بهم فهماند که اگر «در کلیسا بروی همه باز باشد» چگونه بر منبر خواهد رفت و چگونه بر ایشان وعظ خواهد کرد. پس از آنکه با ذکر عنایون خطبه‌ها حضار را مورد عنایت قرارداده از هارداشت که بمقیده اوموضع موعظه روز عاری از حسن انتخاب می‌باشد و افزود در جائی که اینهمه «موضوع مختلف» هست این عدم حسن انتخاب موجه نیست.

عمو پامبل چوک گفت «حرفی است حسابی، فرمایشی است متین، موضوع بحث ذیاد است، متنها برای آنها می‌که شمش را دارند. کافی است آدم شمش را داشته باشد. جنابعالی کاملًا حق مطلب را ادا کر دید» و پس از مختصر مکثی افزود «موضوع میخواهید همین خوک را ملاحظه بفرمایید!»

آقای وپل جواب داد «بله، صحیح. آدم می‌تواند برای جوانان نکات اخلاقی فراوانی...» و پیش از آنکه بگویید «... اذین موضوع استنباط کند.» فهمیدم که می‌خواهد پای مرآبیان بحث بکشد. در اینجا خواهرم بطور معتبر ضنه و با لحن کاملاً جدی گفت «خوب گوش کن.»

جو مقدار دیگری آب خورش در بشقابم ریخت.

آقای وپل با صدای بسیار بم در ادامه سخن گفت: «خوکها... و پاچنگال به گونه‌های برافروخته من اشاره کرد، تو گویی اسم کوچک مر ایز بان می‌داند... «خوک‌های مجامیل و مصاحب مسرف»<sup>۱</sup> بوده‌اند و پر خوری خوک‌ها در نظر مامظہر حرص جوانان است.» (با خود گفتم که این حرف درست در مورد خودش صدق می‌کند که چند لحظه پیش از پر گوشتی و چربی خود را خوک تعریف می

۱ - اشاره یه یکی از قصص انجل

کرد .

ـ آنچه در خوک نفرت انگیز است ، دریک پسر بجه نفرت انگیزتر است .

آقای هابل اظهار داشت « یا دختر بجه ، فرق نمی کند .. آقای وسل تا حدی به تنید اما با یه میلی نظر آقای هابل را مورد تأیید قرار داد و گفت « البته آقای هابل ، فرق نمی کند اما دختر بجه ای در اینجا حضور ندارد .. آقای پامبل چوک بتندی رو بمن کرد و گفت « علاوه ، فکر کن که چرا باید حق شناس باشی . اگر بصورت یک حیوان جیغ جینو بد نیا آمده بودی ... » خواهرم بنحو خیلی مؤکدی گفت : « اگر بجه ای جیغ جینو بوده همین بجه بوده . »

جو باز مقداری آب خورش در بشقا بهم دیخت .

آقای پامبل چوک گفت « بله ! ولی من منظورم جیغ جینوی چار پاست اگر اینطور بد نیا آمده بودی حالا اینجا بودی ۹ نه ... »

آقای وسل درحالیکه با سرشاره به بشقا غذا میکرد گفت « مگر با این شکل .. »

آقای پامبل چوک که ناراحت بود از این که صحبتش راقطع کرده اند گفت « ولی منظور من به این شکل نیست ، آقا . منظورم این است که آیا آنوقت از مصاحب بزرگتران و بهتران لذت می بردو با استفاده از حرفا های ایشان خودش را اصلاح می کرد و در نعمت و رفاه غلت می زد یا خیر ؟ ابداً .. سپس دو مرتبه رو بمن کرد و گفت « پس آنوقت چه سرنوشتی داشتی ؟ آنوقت بمقتضای بازار و کیفیت جنس ترا به چندشیلنگی می فروختند ، و همانطوری که در طولیله روی تخته پهن خواهید بودی قصاب می آمد و یک هو بلندت میکرد ، سرت را زیر بغل چیش می گذاشت ، با دست راست دوپوش را بالا می زد و چاقو را از جیش در می آورد خونت را میریخت و جانت را میگرفت ؛ دیگر دست پروردگی و این جور صحبت ها در کار نبود ، خیر ، ابداً .. جو مقداری دیگر آب خورش در بشقا به دیخت که جرأت نکردم بخورم .

خاتم هابل ، از روی دلسوزی بخواهرم گفت : « خانم ، این بجه برای شما یکدینیا نزحمت و در درس بوده .. »

خواهرم در جواب گفت : « نزحمت ؟ در درس ؟ » و سپس فهرست کامل و هر اس انگیزی از نعام بیماریهایی که به آنها مبتلا شده و تمام بی خواهیهایی که فراهم کرده

وکلیه جاهای بلندی که از آن افتاده و تمام جاهای گودی که بداخل آنها سقوط کرده و تمام صدماتی که بخود زده بودم و کلیه اوقاتی که او آرزوی مرگ را کرده بود و من مصراحت از مردن امتناع کرده بودم بر شمرد.

تصویرمی کنم رومی‌ها با بینی کشیده خود موجبات ناراحتی همدیگر را زیاد فراهم کرده باشند و شاید درنتیجه همین امر بوده که مردمانی بی قرار و بی آرام بوده‌اند. به حال هنگامی که خواهرم شرح کشافی در پیرامون تقصیرات و معاییم بیان میداشت، بینی رومی آقای وسلچنان ناراحت کرده بود که می‌خواستم آنرا طوری بکشم که فریادش به آسمان برسد. اما اینها در مقام مقایسه با ناراحتی عجیبی که پس از تمام شدن صحبت خواهرم و سکوت جمع بروجود مستولی گردید هیچ‌بود - سکوتی که در ضمن آن همه با خشم و غارت و اکراه بمن می‌تکریستند. آقای پامبل چوک مهمانان را به آرامی بسوی موضوعی که از آن منحرف شده بودند هدایت کردو گفت: «بله، معهذا از نظر غذائی، خوارک خوک بسیار مفید است. اینطور نیست؟»

خواهرم گفت: «عموجان کمی براندی میل کنین.»  
 ياخدا! آمد پسرم هر آنچه می‌ترسیدم! ایداد و بیداد عموماً پامبل چوک متوجه آبکی بودن براندی می‌شود و می‌گوید که آبکی است و روزگارم تباہ می‌شود؛ از ذیر سفره پایه میز را محکم با هر دو دست چسبیدم و به انتظار رسنوشت نشتم. خواهرم به سراغ سبوی سنگی رفت، با سبوی سنگی بازگشت و براندی را گیلاس ریخت. هیچکس دیگر رامیلی به نوشیدن نبود. بیچاره پیر مرد گیلاس مشروب خوری را برداشت و قدری با آن بازی کرد - آنرا بالانگه داشت، در روشنائی به آن نگاه کرد، و سپس روی میز گذاشت - و بدین ترتیب دنج و عذاب مرآکش داد و تشدید کرد. تمام این مدت خانم جو و جو مشغول تمیز کردن میز بودند تا پودینگ و کلوچه قیمه دارداروی آن بگذارند. نمی‌توانستم چشم از او برگیرم و در تمام مدت پایه میز را محکم چسبیده بودم؛ دیدم که بیچاره با خنده و شوخی تلنگری به گیلاس زد و آنرا برداشت، دیدم که سرش را بعقب افکند و براندی را سرکشید. بلافصله پس از آن، مهمانان را بیهت و حیرتی وصف ناپذیر فراگرفت. عموماً پامبل چوک ناگهان برپا جهید و همراه با رقص تشنج آروحشتناکی چند بار بدور خود چرخید و پس از رقص‌هایی پیاپی شتابزده از در بیرون رفت. همه از پنجره‌می دیدیم که بیچاره خم شده و در حالیکه کریه‌ترین قیافه‌ها را بخود می‌گیرد بر زمین تف می‌کند و مینماید که مشاعر ش را پاک از

دست داده است .

هنگامی که جو و خانم جو به سویش دویدند من همچنان به میز چسبیده بودم . تردیدی نداشتم که باعث قنایش منم ، ولی چگونه بچه نحوه نمی داشتم ، ولی هنگامی که دیدم او را به اطاق بازآوردند و اویک یک حاضران را توگوئی آنها را مستول بدینه خود میداند نگاه کرد و خود را روی صندلی آنداخت و نفس زنان این کلمه پر معنی را ادا کرد : « قطران ! » احسان آرامش خاطر نمود . آری ، سبودا از ظرف آب قطران پر کرده بودم . می داشتم که حالت پتدربیخ بدو خامت خواهد گرا باید . باشار دستهای ناپیدای خود لرزه براندازی میز افکنده بودم پنداشتی بانیروئی مرمز آنرا به حرکت درآورده ام .

خواهرم با شگفتی و حیرت گفت : « قطران ! قطران اونجا چه کار میکرده ؟ » اما عمو پامبل چوک که در آن آشپزخانه فعال مایشه بود ، مایل نبود کلمه ای در این خصوص بشنود و گوشش به هیچ چیز بدھکار نبود . آمرانه و با حرکت دست به گفتگو خاتمه داد و مخلوطی از جین و آب گرم خواست . خواهرم که سخت بفکر فرورفته بود ناگزیر میباشد جین و آب گرم و شکر و خلال لیمو تهیه کند و آنها را باهم مخلوط نماید . لااقل موقتاً نجات یافته بودم . هنوز پایه میز را چسبیده بودم اما این عمل اکنون آمیخته به حق شناسی بود .

اندک اندک آنقدر که بتوانم در خوردن پودینگ که شرکت کنم ، آرامش خود را بازیافتم و پایه میز را رها کرم . آقای پامبل چوک نیز بسراخ پودینگ رفت و همه بخوردن مشغول شدند . این قسم از ناها رهم تمام شد و آقای پامبل چوک اندک برایش تأثیر جین از هم شکفت . داشتم فکر می کرد که بدون پیش آمد ناگوار دیگری امروز را بشب خواهم آورد که خواهرم روبه جوکرد و گفت « بشقا بهای تمیز برای دسر . »

بازچنان در پایه میز چنگ زدم و خود را به آن فشردم که گوئی رفیق دوران کودکیم بود . میدانستم چه پیش خواهد آمد و احساس می کردم که این بار دیگر جان بدرخواهم برد .

خواهرم رو به مهمانان کرد و از ته دل گفت « باید ازش بچشید ، که دیگر کم و کسری نباشد . نمیدونید عمو پامبل چوک چه چیز خوشمزه ای آورده . باید بخورید و تعریف کنید ! »  
باید ! این آرزو را باید بگوییم !

خواهرم همچنانکه بر میخاست گفت: «میدوینید کلوچه قیمه داره، کلوچه قیمه دار خوک . تابخواهید خوشمزه است .»

مهما نان زیر لبی زبان به تعریف و تمجید گشودند. عموماً پامبل چوک که میدید همه موافقند با توجه به تمام جهات و جوانب بالحن بن شادایی گفت: «خوب ، خانم جو ، سعیمان را می کنیم، تکهای هم از این کلوچه‌هی خوریم.» خواهرم برای آوردن کلوچه بیرون رفت . صدای پایش را که به گنجه خوراکی نزدیک میشد میشنیدم و آقای پامبل چوک را میدیدم که کاردش را سبک و سنگین می کرد . شدت اشتها را در منخرین آقای پسل باز می دیدم . می شنیدم که آقای هابل میگفت «یه لقمه کلوچه لذیذ از هرچه که شما فکر شو بکنید بهتر می چسبه و ضرری هم نمی رسونه .» همچنین صدای جورآشیدم که گفت «پیپ بتوهم میرسه .»

هنوز هم بدرستی نمیدانم که آیا جینی که کشیدم رسابود و یا فقط در درون طینی افکند. احساس کردم که دیگر تاب تحمل این همه رنج را ندارم و باید فرار کنم . پایه میز را رها کردم و از بین جان فرار را برقرار ترجیح دادم.

اما از در خانه دورتر نرفتم زیرا بایک دسته سر باز مسلح سینه بینه شدم . یکی از آنها یک جفت دستبند جلوم گرفت و گفت:

«ایشاهاش . یالا ! زودباش !»

## فصل پنجم

ورودنا گهانی یک دسته سر باز که قنداق تفنگ های پرشان را بر پله دم در به صدا در میاوردند سبب شد که مهمانان باسر اسیمکی از جای برخیزند. خانم جوهم که با دست خالی از آشپزخانه بر میگشت و میگفت «وای، خدایا، چه بسر.. کلوچه ... او مرد!» بهت زده بر جای ماند.

هنگامیکه خانم جو حیران ایستاده بود من و گروهبان در آشپزخانه بودیم؛ در این لحظات بحرانی تا اندازه ای هوش و حواس را جمع کردم. همان گروهبانی که با من صحبت کرده بود اکنون مهمانان را می نگریست و دستبنده ای را که در دست داشت بالطف خاصی بطرف آنها دراز کرده و دست چپش را نیز پرشانه من گذارده بود و می گفت: «خانمها، آقایان، مادرت میخواهم. اما همانطور که دم در به این آقا کوچولو گفتم (حال آنکه چنین چیزی را بمن نگفته بود) به قام شاه در تعقیب جنایتکاری هستم و با آهنگ کار دارم.»

خواهرم که از اینکه جو را خواسته بودند خشمگین و ناراحت بود جواب داد «ولطفاً ممکن است بفرمایید با او چکار داشتید؟»

گروهبان بالحنی تماری آمیز جواب داد «خانم، از جانب خودم باید عرض کنم که از آشنازی با خانم زیبایشان مقتخر و مشعوف؛ اما از طرف شاه باید جواب دهم که کار کوچکی هست که باید به انجام برسد.»

این رفتار بسیار بجا و شایسته تلقی گردید، بحدی که آقای پامبل چوک با صدای بلند گفت: «احسن!»

گروهبان که جو را نظرآ میان مهمانان پیدا کرده بود گفت «آهنگر، ببینید، در ضمن حادثه ای به این دست بندها صدمه ای رسیده و حالا می بینم که قفل یکیشان خراب شده وزبانک آن درست جا نمی افتد. چون مورد احتیاج

فوری هستند ممکن است نگاهی به آنها بکنید .»  
 جو ، برآنها نظری افکند و اظهار داشت که برای این کار باید کوره را روشن کند و تعمیرهم نه یکساعت بلکه نزدیک بدو ساعت طول می کشد .  
 گروهبان بی تکلف ، جواب داد «راستی ! پس مطلع چه هستید ؟ میدانید این خدمتی است به اعلیحضرت . اگر نفراتم بتوانند کمکی بکنند خواهد کرد .»  
 این را گفت و سر بازها را صدا کرد . آنان بسرعت و یکی پس از دیگری داخل آشپزخانه شدند و تفنگها را در گوشاهی چاثمه کردند و چنانکه رسماً سر بازی است ایستادند : گاهی دستها را شل وول رویهم می انداختند و گاهی به حالت آزاد می ایستادند یا شانهای بالا میدادند ؛ گاهی کمر بندشان را شل می کردند یا فانوسهای را جابجا مینمودند ؛ زمانی در را بازمیکردند و از بالای یقه بلند شان تنی به حیاط می انداختند .

من «تمام آینها را میدیدم بی آنکه بدانم که می بینم ، ذیرا دستخوش بیم و تشویش بودم . اما چون اندک درمی یافتم که دستبندها برای بستن دستهای من نیست و سر بازان موجب فراموش شدن قضیه کلوچه شده اند ، کم کم هوش و حواس پریشان خود را بازیافت .»

گروهبان روبه آقای پامبل چوک کرد و پرسید : «ممکن است بفرمائید چه ساعتی است ؟» — لحن خطاب چنان بود که گوئی از درک و فهم و شعور شکرف آقای پامبل چوک چنین استنباط کرده است که باید آدم دقیق وقت شناسی باشد .  
 «درست نیمساعت از دو گذشته .»

گروهبان تأمل کنان گفت : «اینقدرها هم بدک نیست . حتی اگر مجبور باش نزدیک به دو ساعت در اینجا توقف کنم ، باز وقت کافی هست . اذا اینجا تا با اتلاق چقدر راه است ؟ گمان نمی کنم بیشتر از یک میل باشد ؟»  
 خانم جو گفت : «درست یک میل .»

«بله ، میرسد ، دمادهای غروب بالای سرشار خواهیم رسید . دستور این است که پیش از رسیدن شب آنجا باشیم ، بله ، میرسد .»  
 آقای پسل چون چیزی که بدیهی باشد پرسید : «سر کار ، محکوم به اعمال شاقه اند ؟»

گروهبان جواب داد «بله ، دونفرند . اطلاع صحیح در دست است که هنوز در با اتلاق هستند و تا تاریک نشود بیرون نخواهند آمد . کسی از شماها این فرادیها را ندیده ؟»

جزمن ، همه با خاطر جمعی گفتند نه . کسی بفکر من نبود . گروهبان گفت : « باشد ، آنها خیلی زودتر از آنچه حساب می کند خودشان را در حلقة محاصره خواهند یافت . خوب ، بگوییم آهنگر ! اگر حاضر هستی ، اعلیحضرت شاه هم حاضرند . »

جو ، کت و جلیقه و کراواتش را درآورد و پیش بند چرمی را بست و به کارگاه رفت . سربازی پنجره چوبی کارگاه را گشود ، دیگری آتش را روشن کرد ، سومی بسوی دم درفت و بقیه نیز اطراف شله آتش کوته که ظرف چند لحظه به غرش افتاده بود ایستادند . سپس جو ، به چکش زدن و جلنگ کردن پرداخت ؛ ما نیز همه ایستاده بودیم و نگاه میکردیم .

جادبه و لطف تعقیب قریب الواقع ، نه تنها توجه عمومی را بسوی خود معطوف داشته بود بلکه موجب دست و دل بازی خواهمن نیز گشته بود . وی از چلیک آججو کوزهای برای سربازان آورد و گروهبان را به یک گیلاس براندی دعوت کرد .

آقای پامبل چوک به تندی گفت : « شراب بیش بده ، خانم من . قول میدم که توی اون آب قطران نباشه ! گروهبان باین مناسبت ازاوت شکر کرد و گفت که چون مشروب بی قطران را ترجیح میدهد اگر فرقی نمی کند و زحمتی نیست شراب خواهد خورد ، و بمناسبت عید برای همه آذربوی خوش و پهروزی کرد ؛ همه شراب را بیک جرعه سر کشید ولی انش را « ملچی » از هم گشود . آقای پامبل چوک گفت :

« سر کار گروهبان ، چیز خوبیه ، ها ؟ »

گروهبان جواب داد « یک چیزی میخواham عرض کنم ، گمان میکنم دسترنج خودتون باشد . »

آقای پامبل چوک همراه با خنده احتمانه ای گفت : « بله ، بله ؟ چطور ؟ » گروهبان در حالیکه با دست ضربات ملایمی بشانه اش مینواخت جواب داد : « برای اینکه شما آدمی هستید که می فهمید تو دنیا چه خبره . »

آقای پامبل چوک با خنده ای چون خنده اولی گفت : « درستی اینطور فکر میکنید ؟ پس یه گیلاس دیگه هم بزیند ! »

— « پس بسلامتی هم بخورید . من لبۀ گیلاس را به پایه گیلاس شامیز نم ، شما هم بهمچنین . حالا بزن قدش . این بهترین آهنگ موسیقی است ؛ بسلامتی

شما، امیدوارم که هزار سال عمر کنید و همیشه هم مثل حالات حسن تشخیص بر خوردار باشید»

گروهبان گیلاشت را مجدداً بالا انداخت و برای خوردن یکی دیگر نیز آماده بنظر میرسید. میدیدم که آقای پامبل چوک در گرما گرم مهمن نوازی فراموش کرده که شراب را هدیه عیب داده است. شیشه را از خانم جو گرفت و با گشاده روئی تمام بهمه تعارف کرد. حتی جرعة‌ای هم نصیب من شد. و چون نحسین شیشه به پایان رسید سخاوت و آنجا رسانید که سراغ شیشه دیگر را نیز گرفت و آنرا هم با همان گشاده دستی به حضار تعارف کرد.

همچنانکه آنها را می‌نگریستم و میدیدم که دور کوره گردآمده و خوشی میکنند، بیاد دوست فراری ام افتادم که در بالاقها بسرمی برد و با خود گفتم: آه که برای این ناهار چه دسر خوبی خواهد شد! پس از اینکه پای ذنجیر بسته آن بینوا به میان آید، این جماعت حتی یک چهارم سور و نشاط و هیجان کنونی را نداشتند. واينک که همگی از نزدیک شدن دستگیری آن دوم وجود تبهکاره به نشاط آمده بودند و دم آهنگری گوئی برای نابود کردن شان می‌غیرد آتش زیانه می‌کشد و دود در پی ایشان به پیرون می‌شافت و «جو» به آهنگ جانشان چکش بر سندان می‌کوفت و همچنانکه جرقه‌های سرخرنگ جستن می‌کردن و فرو می‌ریختند و سایه‌های سنگین تیره رنگ به تهدیشان بر دیوار می‌افقاد، به پندار کودکانه من چنین می‌آمد که روشنائی پریده رنگ بعداز ظهر آن روز نیز از غم آن بیچار گان بزرگی گراییده است.

سر انجام کار جو انجام پذیرفت و جلنگ جلنگ و غرش به پایان رسید. موقعی که جو کش را پوشید بخود جرأت داد و پیشنهاد کرد که تنی چند از جمع ما نیز بهمراه سربازان بروند و ناظر تعقیب و جستجو باشند.

آقای پامبل چوک و آقای هابل بیهانه کشیدن پیپ و مصاحبت خانمها از آمدن خود داری کردند. آقای ویسل گفت اگر جوبرد او هم خواهد رفت. جو گفت موافق است و اگر خانم جو موافقت کند مردم خواهد برد. مطمئن که اگر کنچکاوی خانم جو و شوق او به اینکه بداند قصبه بکجا خواهد انجامید نبود هیچگاه موفق به تحصیل اجازه نمی‌شیم.

چون چنین بود خانم جو موافقت کرد متنها تصریح نمود که «اگه این بچه رو باکله تبر خورده و خرد و خمیر بر گردوندی دیگه از من انتظار نداشته باشی خوبش کنم».

گروهبان ، با منتهای ادب از خانمها اجازه مرخصی خواست و همچون دوستی صمیمی از آقای پامبل چوک خدا حافظی کرد، هر چند گمان نمیکردم آدمی باشد که در وضایع او حوال جدی تری اینهمه قدر صفات و شایستگی آقای پامبل چوک را بداند . سربازها تفکرها یشان را برداشتند وصف کشیدند. آقای پسل وجو و من دستورات مؤکدی دریافت داشتیم که از عقب بیائیم و وقتی که به با تلاقی رسیدیم مطلقاً صحبتی نکنیم. هنگامیکه همه در هوای سرد و نمناک بیرون با عزمی راسخ بدنبال کارمان می قیم من خائنانه در گوش جو نجوا کردم «ایشاله پیدا شون نمی کنیم!» جو هم در گوش من گفت «پیپ، اگه در رفته باشن یه شیلینگ نذر میکنم ..»

کسی از اهالی ده بمامتحن شد ، زیرا هوا سرد بود و بیم بارندگی می رفت و راه نیز ناهموار و ملالت بار بود . از آن گذشته ، شب فرا می رسید و مردم می خواستند عید میلاد مسیح را در کنار آتش بخوشی بگذرانند. چهره های چندی شتابزده به پنجره ها هجوم آوردند تاما را تماشا کنند اما هیچگس از خانه خود بیرون نیامد . از تیر راهنمای گذشتیم و یکراست بطرف قبرستان کلیسا برای افتادیم . آنجا چندبار باشارة دست گروهبان توقف کردیم . ابتدا دو یاسه نفر از سربازان میان قبرها پخش شدند و عده ای هشتمی و دالان کلیسا را بازرسی کردند . سپس می آنکه چیزی دستگیرشان شده باشد بر گشتند و راهمان را از در بزرگ کنار گورستان بسوی فضای باز با تلاقی ادامه دادیم . در این هنگام باران شدیدی آمیخته با پرف بهمراه بادی که از رو برو می وزید باریدن گرفت و «جو» مرا بدوش کشید .

اکنون که آن بیان خاموش و افسرده را ، که کسی نمی دانست ۸ یا ۹ ساعت پیش من در آنجا بوده و هر دو فرادی را دیده ام ، زیر پامی نهادیم برای نحسین بار بادله رهای وحشت بار از خود پرسیدم که اگر با آنها رو برو و شویم آیا مرد محکوم تصور نخواهد کرد که من سربازان را با نجا آورده ام ؟ او پرسیده بود که آیا بجه حقه بازی نبیشم که کسی را لو بدهم ؟ گفته بود که اگر او را لو بدهم مثل یک سگ پلیس پست و بیرحم هستم . آیا گمان نخواهد کرد که من بر استی آدم خیانت پیشه و جاسوسی بوده واورا لو داده ام ؟ ولی اکنون دیگر فایده نداشت که این سؤال را از خود بکنم . من بر دوش جو بودم و او چون سک شکاری می تاخت و از گودالها می جهید و به آقای پسل توجه میداد که مو اغلب باشد و زمین نخورد و دماغ رومی خود را نشکند . سربازان

« آیا مرد محکوم تصور خواهد کرد که من سریازان را نجا آورده‌ام؟ » (ص ۵۳)



در پیشاپیش ما در خط نسبتة وسیعی، و در حالیکه بین هرس باز باسرا باز دیگر فاصله مینی بود، رامی پیمودند. از همان مسیری می رفتیم که صبح از آنجا گذشته و بیمان اینو ه منحرف شده بودم . منتها اکنون اثری ازمه نبود ، یا هنوز برخاسته و یا باد آنرا پراکنده بود . چراغ دریائی و چوبیه دار و پشتة خالک « توبخانه » و ساحل آن سوی رود در روشنائی سرخ فام و پریده رنگ خورشید شامگاهی آشکارا دیده می شد ، گرچه اکنون همکی بدیک رنگ - به رنگ سرب گداخته - در آمده بودند .

قلم چون پنک آهنگران بر شانه پهن جومی کوفت . بهرسو می نگریستم تامگر از محکومین نشانی بیاپ اما نه چیزی می دیدم و نه چیزی می شنیدم . آقای ویسل چندین بار با نفس کشیدن های خفغان مانند خود مر اترساند . اما رفته رفته با صدای های گوناگون آشنا شده بودم و می توانستم آنها را از صدای مر دیکه هدف تعقیب بود تمیز دهم . در ابتدا دچار وحشت تکان دهنده ای شدم زیرا چنین بظاهر رسید که صدای سوهان را می شنوم، اما لحظه ای بعد فهمیدم که این صدا از زنگوله گوسفندی برخاسته است. گوسفندان از چرا بازیستاده و بیم زده بما می نگریستند و گواها که به باد و باران پشت کرده بودند با قیافه خشما گین خیره خیره به ما نگاه می کردند ، گوئی که ما را مسئول ناراحتی خود می دانند. ولی سوای اینها و لرزشی که تشنج روز دم مرگ در گیاهان ایجاد کرده بود چیز دیگری آرامش من گبار با تلاق را برهم نمی زد .

سر بازان در جهت « توبخانه » پیش میرفتند و مانیز با اندک فاصله ای ، پشت سر آنها در حرکت بودیم . ناگهان همه متوقف شدیم . زیرا آنطرفها از لا بلای برف آمیخته به باران و باد فریاد بلندی بگوشان رسید . بار دیگر فریادی از دور ، از سمت مشرق در هوا طنین افکند. فریاد نیرومند و ممندی بود. نه ، غلط گفتم ، یک فریاد نبود . با توجه به آهنگ و آشتنگی آن ، دو و یا حتی بیشتر از دو صدا بود . هنگامیکه من و جو سر رسیدیم ، گروهبان با نزدیکترین نفرات خود در باره این فریاد آهسته صحبت میکرد. پس از اینکه لحظه ای گوش فرادادیم، جو (که خوب قضاوت میکرد) و آقای ویسل (که بد قضاوت می کرد) شنیدن صدا را مورد تأیید فراردادند .

گروهبان که مردی مصمم بود دستور داد بصفا جواب داده شود ، ولی جهت حرکت را تغییر دهنده و نفرات بطور « ذوجی » بسوی آن پیش بروند . بنابراین بسم راست (سمت مشرق) پهراه افتادیم، و جو آنچنان از جا گند که ناگزیر

برای اینکه نیفتم او را محکم چسبیدم.

اکنون دیگر بامنهای سرعت می‌دویدیم، و یا بگفته جو که وضع ما را در یک کلمه خلاصه کرده بود و در تمام مدت برذبان می‌راند، مثل « باد » می‌تاختیم. از فراز و نشیب پشتهای خاک می‌گذشتم، از روی نردها جست می‌زدیم، در چاله‌های پر گل و لای پا می‌گذاشتیم و خود را به میان نی‌های درشت می‌افکندیم. هیچکس مقید این نبود که بکجامی رود. هنگامی که نزدیکتر شدیم، معلوم شد بیش از یک صداها بکلی فرو می‌نشست و سربازها از رقن باز می‌ایستادند و چون دوباره صدا برمنی خاست با شتاب بیشتری بسوی آن می‌رفتند و ما نیز بدنبالشان می‌دویدیم. اندکی بعد چنان نزدیک شده بودیم که صدای آدمیزادی را که فریاد میزد « آی، قاتل ! » و صدای دیگری را که می‌گفت : « محکومها ! فراریها ! ازا ینظرف ! » بخوبی می‌شنیدیم. آنگاه چند لحظه پس از آن بنظر میرسید که فریادها در میان کشمکش و تقلائی ناپیدا خفه شده است، و باز صدا طئین می‌افکند. کار که باین مرحله رسید سربازان، وجودهم در پیشان همچون آهوان رمیده از پی صدا تاختند. موقعی که کاملا نزدیک شدیم گروهیان در رأس همه بجلو دوید و دونفر از سربازان از پی اش رفتند، همه با عجله وارد معراج شدیم، تنفسگ سربازان آماده و حاضر بکار بود.

گروهیان که در ته گودال بود و تقلای کرد نفس نفس زنان گفت : « هر دو اینجا هستند. تسلیم شوید ! مرده شود ترکیب هر دو تون را بیره . وحشی‌ها، از هم جدا شوید. بیرون بیایید ! »

آب شلپ شلپ می‌پاشید، گل و لای بهر سو می‌پراکند، طئین فحش و ناسزا بلند بود و ضربه پس ضربه وارد می‌آمد، تا اینکه تعداد بیشتری از نفرات بکمک گروهیان بدرون چاله رفتند. محکوم آشناز من و محکوم دیگر را تک تک از گودال بیرون کشیدند. از بدن هر دو خون جاری بود، هر دو نفس میزدند و دشnam میدادند و تقلای میکردند. بدیهی است هر دوی آنها را فوراً شناختم. محکوم آشناز درحالیکه با آستین‌های ژنده‌اش خون صورتش را پاک می‌کرد و موهای کنده شده‌ای را با انگشتانش می‌تکاند گفت : شاهد باشین من اورا گرفتم ! من اورا بشما تسلیم کردم ! شاهد باشین ! »

گروهیان گفت : « جونم جوش نزن . فرقی بحالت نمی‌کنه . گناه هر دو تون یکی است . دست بندها را بیارید ! »

گل ولای بھروس نوتاب می شد ، طنین فعش و نارسا بلند بود و پرس بھا وارد می آمد . « (ص ۵۵) »



محکوم آشنا خنده آزمدانا دیگر داشته باشد . همین فایده‌ای که آن داره کافیه . من او را گرفتم . خودش می‌دونه . همین برام کافیه .

محکوم دیگر، رنگ پریده‌می‌نمود و علاوه بر کبود شدگی و ضرب دیدگی سمت چپ صورتش، تمام بدنش خرد و خمیر بمنظرمی رسید آنقدر نفس نداشت که بتواند صحبت کند، تا اینکه هر دو را جدا گانه دستبند زدند. آنوقت هم برای اینکه نیقاد بسر بازان تکیه کرد:

گفت، «سرکار شاهد باشین . می‌خواس منو بکشه».

محکوم آشنا از سرتحقیر اظهار داشت: «می‌خواستم او را بکشم؛ اگه می‌خواستم که تا حالا کرده بودم . من او را گرفتم و تسلیم کردم . این کاریه که من کردم . نگذاشتم از بالاتاق بیرون بره و کشان کشان تا اینجا آوردمش. این آدمکش ناسلامتی خودشو آقای حسابی هم میدونه . حالا کشتنی زندانی‌ها بکمل من دوباره به آقای خودش رسیده . هه، بکشم؛ وقتی که از آن بدترش را میتوانستم بکنم و کشان کشان برش گردونم بزحمتم میارذید بکشم؟» دیگری هنوز نفس نفسمیزد: «می‌خواس... می‌خواس منو ... بکشه... شا ... شاهد باشین!»

محکوم آشنا خطاب بگروهبان گفت: «اینجا را نگاه کن! دست تنها از کشتنی‌ها در رفقم . خودم تو آب اندام ختم و موفق شدم. اگر اورا اینجا پیدا نکرده بودم می‌توانستم ازین بالاتاقها هم که آدمو از سرما می‌کشه دربرم- پاها مو نگاه کنیم، می‌بینید که دیگه آهنی روشن نیست . ولی مگه می‌توانستم بگذارم دربره واز وسایلی که من پیدا کرده‌ام استفاده کنه هر گز ، اگه ته اون چاله هم مرده بودم نمی‌گذاشتم» سپس دستهای دستبند زده‌اش را بشدت بطرف گودال حرکت داد و گفت: «او نقدر تو چنگالم نگهش می‌داشتم که شماها برسید..»

فراری دیگر که مسلمان خوف و هراس شدیدی از رفیقش بدل داشت نخستین حرف خود را تکرار کرد: «می‌خواس منو بکشه . اگر شما نرسیده بودین مرده بودم ..»

محکوم آشنا با خشم وحدت فراوان فریاد برآورد: «دروغ میگه! دروغکوپس انداختنش دروغکوهم می‌میره . به صورتش نگاه کنیم، روپیشا نیش نوشته نشده ؟ بگذار چشمهاشو توروم بیاندازه . اگر مرد باشه توصیر تم نگاه

می کنه ...

دیگری کوشید تسمی تحقیر آمیز بر لب آورد، اماموفق نشد که تشنج لبهاش را فرو نشاند و بر آنها مسلط شود . بسر بازها ، بد بالاق وبآسمان نگریست ، اما گوینده را هر گز نگاه نکرد.

آشناي محکوم درد بالله سخنان خويش گفت : «مي بينيد که ؟ مي بينيد  
چه ناباری است ؟ اون چشهاي ترسو بي غيرت و سرگردان را مي بينيد ؟  
وقني هم که تداد گاه باهم محاکمه بيشديم همين طوری نگاه می کرد، هيچ وقت  
تو چشم نگاه نمي کرد.»

دیگری که پیاپی لبان خشك و منجمدش را ازشت بي قراری می جنباند  
و چشمانش را بهرسو ، دور و نزديک می گردازد ، سرانجام پس از نگاه طعنه  
آمیزی که به دستهای دستبند زده او کرد ، چشمان سرگردان خود را متوجه  
محکوم آشنا گرد و گفت : «تواقل اين نيسني کسي نگاهت کنه ..»  
محکوم آشنا ديوانه وار از جا در رفت آنچنانکه اگر دخالت سربازان  
نبود خود را روی او آنداخته بود .

محکوم دیگر گفت : « بشما نگفتم که اگر می تو نست می خواه منوبکشه .»  
آشكارا از ترس بر خود می لرزيد ، و پوسته هاي سفيدی چون برف بر لباش  
ظاهر شد .

گروهبان گفت : « بسه دیگه . حرف نباشه . مشعلها را روشن کنيد .»  
هنگامیکه يکي از سربازان که بجای تفتك سيدی حمل ميكرد زانو زد  
که آنرا باز کند ، محکوم آشنا برای تختين بارگاهي باطراف خود افکند  
ومرا دید . از آن موقعی که بلبه گودال رسیده بوديم از پشت جوپا مين آمده و از  
جاي خود تکان نخورد بودم ، همینکه چشمش بن افاده نگاه مشتاقی با افکندم  
و نفهمي سرو دستي تکان دادم . منتظر بودم که نگاهم کند تاشايد بتوانم از بى  
گناهيم آگاهش سازم . معلوم نشد که آيا قصد ونيتم را درياافت يا نه ، زيرا  
از نگاهش که لحظه ای ييش نپائيد چيزی نفهميدم . ولی حتى اگر ساعتها و  
روزها نيز بمن می نگریست نمی توانستم حالت قیافه اش را بخاطر بسپارم ، چون  
در آن لحظه سراپا دقت و توجه بودم .

سر باز سبددار بزودی آتشي برافروخت و چهار مشعل را روشن نمود :  
يکي را خود برداشت و بقие را بدیگران داد . قبل ازاين هوا به تاري گرائيد  
بود واکنون تارتراز پيش می نمود ، و اندکي بعد جز تاریکي و ظلمت چيزی

در پیرامون نمان نبود.

قبل از عزمت از محل ، چهار سر باز که بدایره ایستاده بودند دوبار رو بهوا شلیک کردند. اندکی بعد شعله های در مسافتی در پشت سر و نور مشعله ای دیگری در ساحل مقابل تاریکی هوا را شکافت. گروهبان گفت: «سپار خوب ، به پیش !»

چندان راهی نرفته بودیم که در جلو ماسه توپ با صدائی که گفتی چیزی در گوش من فجر میکنند خالی شد. گروهبان روبه محکوم آشنا کرد و گفت: «دو کشتنی منتظر تان هستند. میدانند که دارید میآید. تقلانکن جونم. نزدیکتر بیا.» دو محکوم هر یک جدا گانه با پاسدارانشان راه میسپردند . من میکدست جورا گرفته بودم و جو مشعلی به دیگر دست داشت .

آقای وسل مایل براجعت بود ولی جو مصمم بود که تا پایان کار بماند. از اینرو با سربازان پیش رفتم. اکنون از راه کنار رودخانه که بهتر و هموار تر بود راه میپیمودیم ، اما گاهگاهی ناچار میشدم آب بندھائی را که در کنار آسیاب های بادی کوچک قرار داشت و یا آب گیرهای لجن آسود را دور بینیم . باطراف خود که می نگریسم روشانگی های دیگری را می دیدم که پشت سرما در حر کت بودند. مشعله ای مالکه های بزرگی از آتش بر زمین می انداختند و من این لکه های را که دودمی کردند و شعله می کشیدند می دیدم و سوای آن چیز دیگری گردان گرد خود نمی دیدم . مشعله ای مافضای گردان گرد را با شعله های دونات خود گرم میکرد و مینمود دو مردی که در میان سرنیزه ها لنگ لنگان پیش می رفتند از آن بدنان نمی آید. با خاطر آنها نمیتوانستم سریع پیش بروم ، بحدی خسته و بی رمق بودند که دو یا سه بار ، ناچار برای استراحت آنها توقف نمودیم.

پس از قریب یک ساعت راه پیمایی به سکله و کلبه بدقوارهای رسیدیم . پاسدارانی در کلبه بودند و ایست دادند و اسم شب را پرسیدند. گروهبان به آنها جواب داد . سپس بدرون کلبه رفقیم. جائی بود که در آن بوی تباکو و دوغاب آهک بمشام میخورد : آتش خوشی در آن افروخته بودند و مفتر غنکی و طبلی و تختخوابی چوبی شبیه به لاشه ماشین اتوکشی بزرگی که چرخ نداشته باشد و در عین حال گنجایش ده دوازده نفر سرباز را داشت در آن بچشم میخورد . سه چهار سربازی که با پالتو روی تختخواب خوابیده بودند اعتنای چندانی بماندند : سرشان را بلند کردند و نگاه خبره خواب آسودی

بما انداختند و باز بخواب رفتند. گروهبان در دفتری گزارشی نوشت، و سپس محاکومی را که من «دیگری» مینام با تکهبانان مربوطه جدا کردند که اول بکشی برود.

محاکوم آشنا جز آن باد هر گز مرا نگاه نکرد. در مدتی که در کلبه ایستاده بودیم جلو آتش ایستاده بود باقیافته تفکر آمیز بدان مینگریست، بنویت پاهاش را بغل اجاق میگذاشت و باحالتی اندیشه‌مند با آنها خیر میشد، پنداشتی بعلت بلاهایی که برسان آمده بود بآنها دل میسوخت. به ناگاهه روبه گروهبان کرد و گفت:

«می‌خواهم راجع به این فرار یک چیزی بگم، شاید باعث بشد دیگران و مورد سوء ظن قرار نگیرن..»

گروهبان، در حالیکه دستهار ابر روى سینه درهم افکنده بود و با خونسردی نگاهش میکرد جواب داد: «هر چه دلت بخواهد میتوانی بگی. اما لزومی نداره که حرفها تواینجا بزنی. باندازه کافی مجال گفت و شنود در این باره خواهی داشت..»

— «میدونم، ولی چیزی که می‌خواهم بگم مطلب دیگری است. آدم‌نمی‌تونه گرسنگی بکشه؛ یا لااقل من نمی‌تونم. مقداری خوراکی ازده او نظری گیر آوردم — او نجاحی که کلیسا تقریباً پشت با تلاقا دیده میشه..»

گروهبان گفت: «می‌خواهی بگی خوراکی دزدیدی؟»

— «بله، و می‌گم از کجا. از خونه آهنگر...»

گروهبان در حالیکه خیره خیره مرا می‌نگریست گفت «اوهو! جونیز در حالیکه خیره خیره به جویی نگریست «اوهو، پیپ!»

— «مقداری پس مانده غذا آنجه که بود — جر عهای لیکور و یک کلوچه..»

گروهبان محrama نه از جو پرسید: «که کلوچه‌ای، چیزی تو خونه تون کم شده؟»

— «ذنم می‌گفت کم کرده، درست همان لحظه‌ای که شما او مدید متوجه شد. پیپ اینطور نیست؟»

محاکوم آشنا، چشمانش را با حزن و اندوه متوجه جو کرد و بی‌آنکه کوچکترین نگاهی بمن بیفکند گفت: «پس آهنگر شما هستین، آره؛ بنا بر این متأسفانه باید بگم که کلوچه شما را من خوردم..»

جو که معلوم بود خانم جودا همچنان بیاد دارد جواب داد «خدا بسر

شاهده که من درمورد سهم خودم ترا حلال کردم. نوش جانت، مانع دوئیم که شما چه گناهی کردیدی، ولی مطمئن باش هیچ دلمون نمیخواهد مرد پیجاره‌ای مثل شما از گرسنگی بمیره، هاپیپ، دلمون میخواه؟

همان چیزی که قبلاً نیز متوجه آن شده بود در گلوی مردم حکوم بصدای درآمد و رویش را بر گرداند. قایق بازگشته بود و محافظینش آماده بودند. بنابراین او را تا اسکله‌ای که از سنگها و دستکهای ناهموار ساخته شده بود بدرقه کردیم. دیدیم اورا درقاچی که گروهی از محکومین به اعمال شاقه، مثل خودش، آرا پارو میزدند سوار کردند؛ کسی از دیدش تعجب نکرد و به دیدنش علاقه‌ای نشان نداد، کسی از دیدنش خوشحال و یامتأسف نگردید. هیچکس جزیک نفر که گوئی بتعادی سگ می‌غیرید، حرفي نزد. شخص اخیر گفت «یا لا!» که بمنظیر سید علامتی برای فروبردن پاروها در آب بود. در پرتو نور مشعل، کشتنی بینه گل سیاه را که چون کشتنی طالع نوح اندکی دورتر از لجن بر ساحل آمدیده بود می‌دیدیم.

کشتنی زندانیان که زنجیرهای گران وابوه وزنگ زده گردید آن تنیده و چنبر زده بود، بچشم کودکانه من همچون زندانی غول پیکری می‌آمد که در غل و زنجیر درمانه باشد. قایق را دیدم که بدیواره کشتنی نزدیک شد، دیدم که اورا بالا کشیدند و ناپدید گردید. سپس بازمانده مشعلها را با آبا افکندند که با صدای صفير مانندی خاموش شدند. پنداشتی همه چيز برای او پیش از این پذیرفته است.



« در قایقی که گروهی از محکومین اعمال شاوه آنرا پارو می‌زند سوارش کردند. » (ص ۶۰)

## فصل ششم

ناراحتی روحی ناشی از سرفتی که بنحو غیر مترقبه‌ای از آن برائت یافته بودم مرا به افشاری حقیقت رهنمون نگردید. اما امید من هماره اینست که در عمق این رازداری مقداری نیکی و پاک طینتی نهفته باشد.

بیاد ندارم که هنگامیکه ترس آفتابی شدن موضوع مرتفع گردید نسبت به خانم جو هیچ‌گونه ناراحتی و جداني احساس کرده باشم. اما جو را دوست داشتم - شاید فقط باین علت که در آن روزهای دوران کودکی اجازه میدادد و متنه بدارم - و در مورد او تلاطم درونم آرامش نپذیرفت. جداً احساس میکرم (بخصوص هنگامی که برای نخستین بار اورا در جستجوی سوهان گم شده‌بیدم) که باید دین خود را باو ادا کنم و حقایق را باو باز گویم معهذا اینکار را نگردم، چون ظن این میرفت که اگر بگویم مرا بدتر از آنچه بودم پندارد. ترس اینکه اعتمادش را ازدست بهم و پس از آن شبها در گنج اجاق بنشینم و با قیافه‌افسرده و پریشان بدوسنی که برای همیشه ازدست داده‌ام خیره بنگرم، زبانم رادر کام می‌کشید. با در دور نج پیش خود مجسم میکرم که اگر جواز آن راز باخبر شود هر گز نمی‌توانم اورا در حالیکه دست بموهای بورروی بنا گوش میکشد بیین و فکر نکنم که با آن موضوع نمی‌اندیشد.

اگر این راز بر جو آشکار می‌گردید هر گز نمی‌توانستم اورا ببینم که ولو بتصادف بگوشت یا پو دینگ دیر و زی که امروز برسفره آورده میشد نظر می‌افکند و تصور نکنم بحضور من در آشپزخانه نیندیشیده است. یا اگر جو براین امر وقوف می‌یافتد و در هر موقع از زندگی مشترک آینده‌ما اظهاری میکرد مبنی بر اینکه آبجو ییزه و یانا صاف است فکر اینکه آن را آمیخته با آب قطران تصور خواهد کرد خون بچهره‌ام می‌داشد.

ترسم بمراتب بیش از آن بود که آنچه را که درست و برق میدانستم انجام

دهم، همچنانکه جرأتم نیز بمراتب کمتر از آن بود که از آنچه نادرست می‌پنداشتم اختراز جویم. در آن ایام با دنیا آمیزش و مرادهای نداشت و از هیچکدام از ساکنین بی شمارش که به شیوه خود من رفتار می‌کردند تقلید نمی‌کردم، همچون نابغه تعلیم نیافهای بودم که به تنهاei خط مشی خویش را می‌یافتم.

چون قبل از اینکه از کشته زندان زیاد دور شده باشیم خواب آلود بودم جو دوباره بر پشم گرفت و بخانه‌ام برد. بی شک سیر و سیاحت آتش برای جو مسافرتی خسته کشته بود، زیرا آقای و پسر که از پا در آمد و از مردم افتاده بود به حدی عصباً بود که اگر «درهای کلیسا را به روی همگان می‌گشودند و در این رقابت پیروز می‌شد» شاید همه راه پیمایان و پیش از همه من وجو را تکفیر می‌کرد. اما در همان وضع عادی و غیر روحانی حماقت را با آن درجه رساند که ساعتها روی زمین مرطوب نشست، طوریکه وقتی کشش را در آورد که جلو آتش آشپزخانه خشک کند وضع وقایه شلوارش بقدری رسوا کشته بود که اگر این حماقت جنایت محاسب می‌شد جزاًیش بی شک چوبه دارد بود.

در خواب عمیقی بودم که جو روی دوپاقارم داد و من بر کف آشپزخانه همچون مست کوچکی، در میان گرما و روشنایی و سر و صدا از خواب پریدم و به تلو تلو خوردن پرداختم. مشت محکمی که پیشتر خورد و فریاد حیرت‌زده خواهرم که می‌گفت: «واخ! اینم شد بجه؟» مرا بخود آورد و شنیدم که جو داستان اعتراف محکوم را حکایت می‌کند، هر یک از همانان در مورد راهی که احتفالاً از آنجا به گنجه خود را یافته باشد نظرات مختلفی ابراز می‌کرددند و داد سخن می‌دادند. آقای پامبل چوک پس از آنکه گوش و کنارخانه را بدقت وارسی کرد، به بحث خاتمه داد و گفت که محکوم ابتدا بکار گاه آهنگری و از آشپزخانه رسانده است. چون آقای پامبل چوک مرد مثبت و واقع یعنی بود و کالسکه‌اش را خودش می‌راند (البته از روی تن مردم) همه نظریه اور اتصالیق کردن و هرچه آقای و پسر با خشم و ضعف یک آدم خسته و کوفته فریاد مخالفت می‌کشید کسی گوشش بدھکار نبود زیرا علاوه بر اینکه ادعایش فاقد دلیل بود که هم یقین نداشت، بگذرید اذاینکه برای خشک کردن شلوارش با آتش پشت کرده بود و پخار غلیظی که از آن بر می‌خاست مانع از آن بود که وی حسن اعتماد و اطمینانی در دلها پیدید آورد. آن شب مشاهدات من بهمین جا ختم شد زیرا بنظر خواهرم قیافه خواب آلود من برای مهمانان توهین آمیز بود.

خواهرم برای احترام مهمنان دستم را گرفت و با چنان غیظ و شدتی برخنخواهم برد که گفتی پنجاه جفت پوتین بیا داشتم و آنها را هردم بر زمین می‌کشیدم.

ناراحتی فکریم، همان احساسی که در بالا با ان اشاره کردم، صبح روز بعد قبل از برحاستن از رختخواب آغاز گردید و تا مدت‌ها پس از آنکه موضوع در کنچ فراموشی افتاده جز گاهگاهی که در موارد استثنائی با ان اشاره‌ای می‌شد. باز آن را بخوبی بخاطر داشتم و تا دیر زمانی از آن احساس ناراحتی می‌کردم.

## فصل هفتم

در آن زمان که در صحن کلیسا می‌ایستادم و سنگ نبشته مزار خانواده‌ام را می‌خواندم سوادم بیش از حد هجی کردن کلمات نبود . با آنکه معنای عبارات این سنگ نبشته‌ها بسیار ساده بود، همیشه مفاهیم‌شان را بنحوی نادرست درک می‌کردم؛ چنانکه عبارت «زوجه شخص فوق» را بعنوان اشاره ستایش‌آمیزی به عروج پدرم بعالم «بالا» تلقی می‌کردم و هر آینه در باره‌یکی از بستگان در گذشته‌ام عبارت «شخص ذیل» بکار رفته بود تردیدی ندارم که مقام اورا بسیار حقیر تصور می‌کرم . همچنین طرز تلقی ام از وظائف و فرایعن دینی کشور عیات بر عهده‌ام می‌گذاشت صحیح نبود . خوب بیاد دارم که از اندرز «همه عمر از یک طریق برو» چنین دستگیرم می‌شد که بایستی هنگام خروج از خانه در مسیر ثابت و مشخصی ازدهک‌کده بگذرد و هر گز بسراشیبی کنار خانه ارا به ساز و یا به سر بالائی آسیاب منحرف نشوم .

قرار بود وقتی که به اندازه کافی بزرگ شدم نزد جو شاگردی کنم اما پیش از نیل به این مقام، همانظور که خواهرم می‌گفت ، نمی‌بایست «در نازو نمتم غلت بزنم .» از اینرو نه تنها پادویی کارگاه آهنگری بامن بود بلکه اگر همسایه‌ای بکسی احتیاج پیدا می‌کرد که گنجشکی را بتراساند و سنگی را جمع کند و یا کارهای از این قبیل انجام دهد افتخار انجام این کارها نیز نصیب من می‌شد . منتها برای حفظ شئون خانوادگی قلکی روی بخاری آشپزخانه گذاشته و چنین انتشار داده بودند که کلیه در آمدم در آن ذخیره می‌شود . گمان من اینست که موجودی این قلک برای تسویه حساب اوراق قرضه ملی مورد استفاده قرار می‌گرفت ، و بهرحال من امیدی نداشتم که روزی بتوانم باین گنجینه دست یابم .

عمه بزرگ آقای ویسل مدرسه عصرانه‌ای را در ده اداره میکرد ، یا

بهتر بگوییم این عجوزه مضحك که امکانات محدود وضع نامحدود داشت ، عادت داشت که عصرها اذ ساعت ۶ تا ۷ در حضور کودکانی که هر یک هفتاهای دوپنی می پرداختند بخواب رود. کلبه کوچکی اجاره کرده بود که آقای وسل نیز در طبقه بالای آن بسر می برد . گاهگاه صدای آقای وسل را می شنیدیم که در اطاق خود بطرز مخصوصی کتاب میخواند و گاهی نیز ضربتی با پا به سقف اطاق ما که کف اطاق خودش بودوارد می آورد . افسانه ای مبنی بر اینکه آقای وسل هر سه ماه یکبار شاگردان را امتحان « میکند وجود داشت . آنچه وی در آن موقع انجام میداد عبارت بود از اینکه آستین هارا بالا زند ، موی سر را سیخ کند و خطابه ای را که « مارک آتنونی »<sup>۱</sup> برس نش قیص ایراد کرده بود ، و بدنبال آن چکانه « عواطف » کالینز را بخواند. موقعی که به چکانه کالینز گوش فرامیدادم پیش خود عیشه آقای وسل را مظہر « انتقام » مجسم می کردم که شمشیر خون آلوش را با صدای رعد آسائی بیکسویی افکند و با قیافه ای خشما گین شیبور اعلام جنگ را برمی گیرد . در این گونه موقع نسبت به آقای وسل احساس احترام می کردم ، اما پس از آنکه با عواطف آشنا شدم و آنرا با کالینز و پسل مقایسه کردم – مقایسه ای که بزیان این دو بزرگوار تمام شد – دیگر چنین احساسی درمن وجود نمی آمد .

عمه بزرگ آقای وسل علاوه بر این موسسه فرهنگی یک دکان خرد کالا فروشی نیز در همان اطاق دایر کرده بود. از موجودی و قیمت کالاهای خبری نداشت ، اما دفتر یادداشت چرکیشی در کشو میز بود که بعنوان فهرست قیمتها بکار میرفت و بیدی « به کمال این دفتر چه رمز » مغازه را می چرخاند . بیدی نوء عمه بزرگ آقای وسل بود و باید اعتراف کنم که من شخصاً قادر بهم اینکه چه نسبتی با آقای وسل داشت نبودم . او هم مانندمن یتیم بود . او نیز چون من دست پرورده بود .

بنظر من آنچه در این دفتر بیشتر جلب توجه می کرد وضع ظاهری افراد آمیز او بود ، زیرا همیشه موهایش بشانه زدن و دستهایش بشستن و کفهایش به تعییر شدن پیشنه بالا کشیدن احتیاج داشت . این توصیف را باید در جار چوب روزهای هفته ، غیر از یکشنبه ، پذیرفت . روزهای یکشنبه با سرو وضع

۱- سردار رومی (۳۰ - ۴۳ قبل از میلاد) قهرمان ترازدی  
« ژولیوس سزار » شکیبیر .

۲- Collins شاعرانگلیسی (قرن هیجدهم میلادی)

آراسته بکلیسا می رفت.

باری ، از سر زمین الفباء که همچون خارستانی بود ، بیشتر به همت خود و کمک پیدی گذشت و عمه آقای پسیل در این سفر سخت و مشقت بار که طی آن هر کلمه‌ای چون خاری در تتم می‌خیلید مساعدتی نکرد . پس از آن ، در چنگ آن نه تن راهزنه ، یعنی ارقام نه گانه ، اسیر شدم ، که بنظر میر سید هر روز عصر به لباس دیگری درمی آیند و مرآگمراه می کنند . سرانجام توانستم خود را کور کورانه از این مهلکه نجات دهم و تا حدی خواندن و نوشتن و حساب کردن را بیامون .

شبی کنار بخاری نشستم و کوشش فراوانی بکار بردم تا بر روی لوح نامه‌ای به جو بنویسم . گمان می کنم یکسال از گرفتاری مرد محکوم در بالاق گذشته بود ، زیرا زمستان باز آمده بود و بین بندان سنگها را می ترکاند . بکمک دفتر الفباء که روی پاها بیم گذاشته بودم و گاهی به آن مراجعه می کردم ، نامه زیر را نوشتم .

«وج وی ازی زم امی دوام که سلامت ای . امی دوام که بزودی من بتوان به شوما در زدادن وقتی که خوشح ال خاھیم بود و من شاگی درد شوما شودام چ غدر خوب اس ت . ب پ .»

ضرورت ایجاد نمی کرد که بوسیله نامه با جو ارتباط حاصل کنم ، زیرا جو پهلوی من نشسته بود و جز ماکسی نبود . نامه‌ای را که بر لوح نوشته بودم به جو دادم و او نیز آنرا چون شاهکار معجز آسمانی دریافت کرد . در حالی که چشمان آبی خود را کاملاً گشوده بود فریاد برآورد «میکم پیپ ، رفیق ، جدا آدم فاضلی هستی ! اینظور نیست ؟»

من که به ناهمواری و بی قلمی خط خود بدگمان بودم نگاهی به لوح افکنید و گفت : « دلم که میخواست آدم فاضلی باشم »

جو گفت : « این دج » است و این هم یک « واو » است که بهمه چیز شبیهه ایین دج و دواو » ، پیپ ، می شود چ - و ، جو »

هیچگاه نشنیده بودم که جو چیزی را به بلندی این کلمات یک هیجایی خوانده باشد . یک شنبه گذشته که بر حسب تصادف ، کتاب دعا را سروه گرفته بودم ، دیدم که این کارچنان موافق دلخواه اوست که گفتی وضع کتاب کاملاً عادی بود . چون می خواستم از فرستی که پیش آمده بود استفاده کنم و به هم که آیا درس دادن به جورا باید از اول شروع کرد یا نه گفتم : « اه ا ولی خوب ، بقیه را پخون ، جو .»

جو نگاهی به سرتاسر نامه افکند و گفت : «بنده اش پیپ ، ها ؟ یکی ، دو تا ، سه تا ؟ آها ، این جا به تا «ج» و سه تا «واو» هست که می شود جو !» روى شانه اش خم شدم و بكمك انگشت سبا بهام تمام نامه را بر ايش خواندم.

تمام که کردم گفت : «حیرت انگيزه ! واقعاً که آدم فاضل هستی !» بالحن ملاطفت آمیزی پرسیدم : «گارجری را چطورد هجي میکنی ، جو ؟» جو گفت : «اصلا هجي نمی کنم .» - «ولی فرض کنیم که کردي ؟»

جو گفت : «نمی شه فرض کرد ، هر چند که به خوندن خيلي هم علاقمندم .» - «راستی می گي ، جو ؟»

- «هي نهايت ! کتاب خوبی بهم بدء و روزنامه خوبی و جلویه آتش خوبی بنشون ، ديگه چيزی نمی خواه .»

پس از اينکه زانو اش را کمي ماليد گفت : «سبحان الله ! وقتی که بدیك جيم و اواميرسي و با خودت ميگي جيم و واو ميشه جو ، چقدر جالبه ! راستی که سواد چيز جالبيه !»

از قسمت اخير اظهارات آتش چنین نتيجه گرفتم که سواد جو نيز ما ندادستفاده از قوه بخار در مرحله کودکی است. در آدامه سخن پرسیدم : «جو ! او نوقتهاي ک مثل من کوچك بودی بمدرسه نرفتی ؟»

- «نه ، پیپ .»

- «چطور شد او نوقتهاي ک مثل من کوچك بودی بمدرسه نرفتی ؟»

جو ، پس از آنكه سبخ يخارى را برداشت و خودرا در وضعی که معمولاً به هنگام فکر کردن بخود میگرفت قرارداد ، یعنی اينکه سبخ را از لابلاي شبکه يخارى گذراند ، گفت : «خوب ، پیپ ، بهت ميگم . پدرم آدم مشروب خوري بود . وقتی مشروب اورا ميگرفت ، با چکش به جان مادرم می افتاد . مرا هم طوری مي زد که انگار چکش روی سندان مي زند . داري گوش مي بدی ، و ميفهمي پیپ ؟»

- «بله ، جو .»

- «در نتيجه من و مادرم بارها از دست پدرم فرار کردیم . او نوقت مادرم بیرون میرفت و کار میکرد و میگفت «جو ، بچه جون ، دلم میخواهد بامید خدا تو چيزی ياد بگيري . مرا بمدرسه می فرستاد اما پدرم اونقدر دل رحم بود که بی ما نمی تونست سر کنه . بنابراین با دارو دسته بدر خونه هايی که بودیم

می آمد و بقدرتی سرو صدا راه می انداخت که اهل خونه دیگه حاضر نبودند مارو  
نیگر دارن و مارا بهش تحویل می دادن . بعد مارو می برد خونو با چکش  
میزد ، می فهمی پیپ ؟ جو این را گفت و در همان حالت اندیشنا کی که آتش  
را زیر و رو میکرد مکثی نمود و سپس بسخن ادامه داد : « می دونی پیپ ، این  
چیزها مانع درس خوندن من بود . »

« می فهم جو . حتماً اینطور بوده . »

با سینخ بخاری به میله بالای اجاق زد و گفت : « ولی پیپ ، با اینحال  
نباید پا روی حق گذاشت . اگه بخواهیم درست قضاوت کنیم باید بگم که آدم  
خوش قلبی بود ، می دونی پیپ ؟ »

من اطلاعی از این امر نداشم و چیزی هم نگفتم .

جو ادامه داد : « خوب ، بالاخره یکی باید کار کنه تا دیزی بار بشه .

قبول نداری پیپ ؟ »

این موضوع را قبول داشتم و جریان را نیاز از همین قرار گرفتم .

« درنتیجه ، به رفتنم سر کار ایرادی نداشت ! رقم و در همین شغل فعلیم  
که شغل او هم بود کار کردم . بتواطینان میدم که نسبتاً سخت هم کار کردم ، پیپ ،  
و کمی بعد تو نستم ذیر بالش را بگیرم تا اینکه عمرش را داد بتو . تصمیم داشتم  
بدم روسنگ قبرش بنویسند هر قدر هم که خطا کرد و بدی کرد ، باز ای خواننده  
قلبش پاک بود . »

جو این بیت را با چنان غروری آشکار خواند و آنرا چنان شمرده بز  
زبان راند که پرسیدم آیا خودش آنرا ساخته است .

جو گفت : « من ساختم ، خودم ساختم ، سریک دقیقه درستش کردم . مثل  
این بود که بخواهیم یک نعل اسب بسازم . بعمرم اینهمه از خودم تعجب نکردم .  
راستش را بخواهی خودم هم باور نمی کردم که این کلمات از کله من بیرون او مده  
باشه . »

« بله همونطور که داشتم میگفتم ، تصمیم داشتم بدم آنرا روی سنگ قبرش  
بکنند : اما کنندن شعر روی سنگ ، با خط ریزیا درشت ، پول میخواهند کار  
سنگرفت . از محارج کفن و دفن چیزی نمی گم ، پولی که باید کنار گذاشته میشد  
مورد احتیاج مادرم بود که خبلی شکسته و علیل بود . ولی طفلک ، عمر او هم دوامی  
نداشت ، بیچاره نوبت را حتی او هم رسید . »

چشمان آبی جواندکی نهناک شد. با ته گرد سیخ بخاری با وضع ناراحت کننده‌ای ایندا یکی از چشمها و سپس دیگری را مالید و گفت: «آنوقت جز تنهائی چیز دیگری نبود. تنها در اینجا زندگی میکردم تا اینکه با خواهرت آشنا شدم». جو، که گوئی میدانست با او موافق نخواهم بود، نگاه استواری من افکند و گفت: «پیپ، خواهرت زن نازنینی است.» با حالتی که آشکارا حکایت از شک و تردید می‌کرد بی اختیار به آتش نگریستم.

— «عقيدة فامیل و یا عقيدة مردم هر چه میخواد باشد، پیپ، خواهرت زن نازنینی ... است!»

پس از ادای هر کلمه‌ای ضربه‌ای با سیخ به میله جلو بخاری زد. فکرم به چیز دیگری نرسید جزا اینکه بگویم «جو، خوشحالم که اینطور فکر میکنی».«

جو این حرف را از دهنم قاپید و گفت: «من همین طور، خوشحالم که این طور فکر میکنم. پیپ، بیرنگی پوست بدن و یا استخوانهایی که کمی بیرون اومده برای من چه اهمیت دارد؟ باقی اوهای اعاقلانه اظهاد نظر کرد و گفتم که اگر برای او اهمیتی ندارد پس بدیگران چه ربطی دارد. جو تصدیق کرد و گفت: «محققاً! همینطوره رفیق، حق با توست. وقتیکه با خواهرت آشناشدم، همه تعریف می‌کردن که چطور داشت تو رو بزرگ میکرد. همه مردم میگفتند که از خوبی خودشه، من هم مثل همه مردم میگفتم.»

جو با قیافه‌ای حاکی از اینکه چیز زشت و بدمنظری را در مقابل خود می‌بیند ادامه داد و گفت: «اما راجع به تو، بخدا اگه خبر داشتی که چقدر ریزه میزه و شل وول بودی، از خودت بدت می‌اومند!» من که از جسم این موضوع چندان لذت نمی‌بردم گفتم: «جو، من کار نداشته باش.»

جو بسادگی محبت آمیزی گفت: «ولی من بتو کار داشتم. وقتی که بخواهرت پیشنهاد کردم که با هم در کلیسا ازدواج کنیم، وقتی که دیدم حاضره تو کارگاه آهنگری زندگی کنه، به او گفتم: «کوچولوی حیونکی را هم با خودت بیار، کوچولو را خدا سلامت نگهداره، برای او هم جا در کارگاه هست!»

گریه سردادم و همچنانکه عذرخواهی می‌کردم دست در گردش انداختم.

اوینز سیخک پخاری را زمین گذاشت و در آغوش گرفت و گفت: «همیشه بهترین رفیقت هستم، نیستم پیپ؟ رفیق عزیز، گریه نکن!» هنگامیکه این وقفه کوتاه پیاپان رسید، جو، دوباره سخن ازسر گرفت: «خوب پیپ، میدونی، بعد از همه این حرفها بالاخره من و تودر کنارهم هستیم، واين خودش نعمت بزرگیه. خوب پیپ، وقتی خواستی بمن درس بدی (قبلا بهت بگم که من خیلی کودنم، خیلی خیلی کودن) خانم جوانباید بهمه که مادراتیم چه کار میکنیم. باید این کار پنهانی صورت بگیره. چرا پنهانی؟ بهت خواهم گفت چرا، پیپ.» دوباره سیخ پخاری را که بنظر میرسید بدون آن استدلال برایش مشکل است برداشت و گفت: «خواهرت کشته و مرده حکومته.»

— «حکومت، جو؟» یکه خوددم، زیرا افکارمیهی. متأسفا نه باید اضافه کنم که افکار امید بخشی - به خاطرم خطور کرد مبنی بر این که جواورا بخاطر وزیر دریاداری و یا وزیر خزانه داری طلاق داده است.

جو گفت: «منظورم حکومت بر من و توست.»

— «اووه!»

جو بسخن ادامه داد: «خیلی دلش نمی خوداد که آدم باسواند در این خونه باشد، مخصوصاً خیلی هم دلش نمی خوداد که من باسواند باشم، از قرس اینکه مبادا مثل یک آدم یا غنی طفیان کنم، میدونی؟»

میخواستم با طرح سوالی بحوالی مبادرت کنم و تا آنجا که بگویم «چرا...» رسیده بودم که مانع صحبت شد.

— «کمی صبر کن، میدونم چی میخوای بگی، کمی صبر کن! انکار نمی کنم که خواهرت مثل یک مغول بما میبازه؛ انکار نمی کنم که پشت ما رو بخاک می رسمه و روی سینه ما می شینه. و بصر احت باید بگم که هر وقت غصب میکنند، پیپ، بی حد و اندازه قشر غ راه می اندازه و کفر آدم رودرمیاره.» در اینجا جو صدا را تاحد نجوا پائین آورد، نظری به درافکند و کلمه «کفر» را چنان ادا کرد که گفتنی ده دوازده تا «ک» و «در» را پشت هم تلفظ می کند.

— «پیپ، وقتیکه میان حرف دویدم داشتی میگفتی که چرا طفیان نمی کنم؟ ها؟»

— «بله جو.»

جو برای اینکه دستی به موهای بنا گوش بش بکشد سیخ پخاری را بدست چپ داد. (هر وقت باین کار آرام و مسالمت آمیز دست می زد اذ او ناامید

می شدم) ، سپس گفت : «برای اینکه خواهرت عقل کله، عقل کل .»  
بامید اینکه بمحبت خاتمه دهم پرسیدم: «عقل کل چیه؟» اما جو، برای  
دادن توضیح آماده تر از آن بود که انتظار داشتم؛ لحظه‌ای چند خیره خیره  
نگاهم کرد و گفت: «او، خواهرت .» پاسخ او که اذنou منطق دور و تسلسل بود  
امکان ادامه صحبت را ازمن سلب کرد.

سپس نگاهش را ازمن بر گرفت و برای مطلع رفته باشد  
را ازسر گرفت: «ومن عقل کل نیستم. بالاخره پیپ، میخوام بگم، میخوام این  
را خیلی جدی بتوبگم که مادر بیچاره‌ام که جون کند و برد گی کرد و قلب شریفش  
را شکست و هر گز در آن روزهای سیاه روی راحتی بخودش ندید، آنقدر در  
خاطر من زنده است که می‌ترسم خلاف میل یک زن رفتار کنم و برایم بهتر است  
که در کارهای خطابا او همراهی کنم، ولو اینکه ناراحت بشم . اما کاشکی فقط  
من بودم که ناراحت می‌شدم و کاشکی، رفیق، آن عصا نسبت تو نمی‌شد و من  
می‌توانستم بجای تو کنک بخورم. اما دنیا سرازیری و سر بالائی دارد و امیدوارم  
که مرا بیخشی .»

با آنکه کودکی بیش بودم ولی معتقدم که از آن شب ببعد احترام تازه‌ای  
نسبت به جود رخداد احساس کردم. همچنانکه پیشتر برایم بودیم ، بعدها نیز  
مساوات را حفظ کردیم اما از آن شب ببعد، در لحظات آرامی که می‌نشستم و او  
را مینگریستم و به او می‌اندیشیدم ، در قلب خود احساس تازه‌ای نسبت به او  
می‌کردم .

جود رحالیکه بر میخاست تا اجاق را از زغال پر کند گفت : « ساعت داره  
به هشت نزدیک میشه ولی او هنوز بخانه بر نگشته امیدوارم که مادیان عمو  
پامبل چوک روی یخ رونرفته و آنها را زمین نزده باشه .»  
روزهای خرید، گاهگاهی خانم جوبرای کمک به آقای پامبل چوک در  
امر خرید اشیاء و وسائل خانگی، که انتخابشان مستلزم سلیقه زنانه بود با او به  
بازار می‌رفت ، زیرا عمو پامبل چوک مرد بی‌ذنی بود و به کلفتش هم اعتماد  
نداشت . آنروز روز خرید بود و خانم جو به مرأه عمو پامبل چوک به بازار  
رفته بود .

جو آتش را درست کرد و پیش بخاری را جارو کرد، سپس دوتائی دم در  
رفقیم و گوش بزنگ کالسکه آفای پامبل چوک ایستادیم. شبی خشک و سرد بود و  
بادسوزانی می‌وزید و همه جا یخ بسته بود؛ با خود فکر میکردم اگر کسی امشب

را در با تلاق میگذراند مسلماً جان بسلام نمیبرد. سپس به ستار گان نگریستم؛ چقدر مخوف بود اگر مردی هنگامی که بدش بخ مبزد و مرگ به او نزدیک میشد به ستار گان روی میکرد و در آن توده فروزان هیجگون در حم و شفقتی باز نمییافت.

**جو گفت:** «مادیان داره میاد، مثل جرنگ جرنگ زنگ، صداش همه جا می پیچه!»

صدای نعلهای آهنین مادیان بر روی جاده سخت، همچنانکه شتابان، با یورتمهای که بقایت تندر اذممول بود پیش میامد، خوش آهنگ و دلشین بود. چهار پایهای بیرون گذاشتیم تا خانم جو راحتی پیاده شود و آتش را تیز-تر کردم تا پنجرهها روششوند و برای اطمینان از اینکه همه چیز درست و مرتب است نگاه دیگری به آشپزخانه اند اختم. موقعی که این تشریفات پایان پذیرفت، مسافران که تا چشم خود را پیچیده بودند دم در خانه رسیدند. خانم جو پیاده شد و عموماً مبل چوک نیز پائین آمد و پس از اینکه جلی روی مادیان انداخت همه به آشپزخانه رفتیم. آنقدر هوای سرد با خود بدرون اطاق آورده بودیم که گفتی گرمائی در ا Jacqu باقی نگذاشته ایم. خانم جو، درحالیکه باعجله و هیجان مانهودا از تن درمی آورد کلاهش را که بوسیله قبطانی به لباسن بسته شده بود روی شانه انداخت و گفت: «خوب، اگه این پسره امشب حقشناس نباشه، تا ابد حقشناس نخواهد بود!»

مانند هر کودکی که اصلاً نمیداند چرا باید چنین حالتی بخود بگیرد تیافهای حاکی از حقشناسی بخود گرفت. **خواهرم گفت:** « فقط باید امیدوار بود که نازپرورده بار نیاد، اما میترسم که بر عکس نازپرورده بار بیاد.»

آقای پامبل چوک گفت: «از اینچورز نهای نیست، خودش بهتر میدونه.» زن؟ بدلها و ابروانم حالت ادای کلمه را دادم و به جو نگاه کردم: «زن؟» جو به لبها و ابراؤش همان حالت را داد و گفت: «زن؟». خواهرم در حین ادای کلمه مجش را گرفت. جو، پشت دستش را با وضع استمالت آمیز همیشگی بدما غ کشید و اورا نگاه کرد.

خواهرم با تلحی و تندي خاص خود گفت «چیه ذل ذل نگاه میکنی، خونه آتش گرفته؟» جو به لحنی مؤدب اشاره کرد و گفت: «شخصی صحبت از یك زن کرد.»

خواهرم گفت: «گمان می کنم زن، زن باشد، مگه اینکه تو «میس هاویشم»<sup>۱</sup> را مرد بدوئی و امیدوارم که تا این حد جلو نرفته باشی ..»

جو گفت: «میس هاویشم شهری؟»

خواهرم جواب داد: «مگه میس هاویشم دهاتی هم داریم؟ او میخواهد که این بجه بره اونجا بازی کنده والبته هم خواهد رفت ..»

خواهرم که به شیوه‌ای دلگرم کننده رو بمن سرمی جباناند و می‌فهماند که کارم سیک و تفریحی خواهد بود به سخن ادامه داد بهتره بره بازی کنده و الا مجبورش می‌کنم ..»

شنبه بودم - یعنی همه مردم آن حوالی وحدود شنیده بودند و می‌دانستند که «میس هاویشم» خانی است بی نهایت ثروتمند و عبوس بکدر خانه بزرگ و ملات انجیزی که علیه دردان و غارتگران مجهز شده گوشة عزلت گزیده است ..

جو ، مات و مبهوت گفت: «بله ، ولی تعجب می‌کنم که پیپ را از کجا می‌شناسه!»

خواهرم گفت: «احمق! کی گفت او نو می‌شناسه؟»

جو ، مؤدبانه گفت: «... آخه ، شخصی گفت اون خانم میخواهد پیپ بره اونجا بازی کنده ..»

- «مگه ممکن نیست از عمو پامبل چوک پرسیده باشد که آیا پسر بجهای رو سراغ نداره که بره اونجا بازی کنده؟ و مگه امکان نداره که عمو پامبل چوک مستأجرش باشد و بعضی وقتها - نمیکنم سه ماه یکبار یا شش ماه یکبار ، برای اینکه این از حد شعور توزیاده - بعضی وقتها اونجا بره و اجاره رو پیردازه؟ و آنوقت نمی‌شه که عمو پامبل چوک که همیشه بفکر ماست ، گرچه تومکنه باین جور چیز ا توجه نداشته باشی ، جوزف...» خواهرم این جمله را بالحن سرزنش آمیزی ادا کرد ، انگار که جو بی عاطفه ترین برادرزاده روی زمین است. - «اسم این پسره رو ببره که اینجا مشغول جفتگان اند اختن و ورجم و روجه کردنه -» (من جداً اعلام می‌کنم که این کاره نبودم) «و همیشه اسیر ش بوده‌ام» عمو پامبل چوک فریاد برآورد: «آفین! احسنت! صد بارک الله! حقیقتاً عالی بود . خوب ، جوزف مطلب دستگیرت شد؟»

خواهرم مجدداً بتحوی سرزنش آمیز ، حال آنکه جو پشت دستش را به نشانه پوزش خواهی به دماغ می‌کشید ، گفت: «نه ، اگرچه ممکن‌فکر کنی

که فهمیدی ، ولی هنوز مطلب دستگیرت نشده . نه ، نشده ، جوزف . برای اینکه تو نمی‌دونی که بددل عموماً پامبل چوک برات شده که ممکنه این بجهه بارقفن بخونه میس‌هاویشام به بول و پله‌ای برسه ، و پیشنهاد کرده که همین امشب او را تو کالسکه خودش بنشو نوبه شهر بیره و امشب نیگر شداره و فردا صبح بپردش و بهمیس هاویشام تحويل بده «.

این را گفت و کلاهش را با عصبانیت پرت کردو گفت : « خدایا یمن رحم کن ! اینجا وايسادم ودارم با اين احمق‌های کودن سروکله میز نم وعموپامبل چوک هم منتظره و مادیان هم دم در داره سرما میخوره و بجهه هم ازمی سرش تاکف پاش چرک و کثافت گرفته ! »

این را گفت و چون عقاibi که برس بره‌ای فرود آید برسم فرود آمد . صورت تم را با فشار تمام در طاسهای چوبی پراز آب فرو برد ، سرم را زیر شیر چلیکهای بزرگ گرفت ، صابون زد ، مشت و مالم داد ، با حوله خشکم کرد ، تو سرم زد ، سوهانم زد و صیقلم داد تا اینکه بالک از خود بیخود شدم . (در اینجا بی مناسبت نیست بگوییم که من بهتر از هر آدمیزاد دیگری می‌دانم که وقتی حلقة ازدواج برس و صورت یک موجود بشری کشیده می‌شود شخص چه احساس می‌کند) شنسته‌یم که کامل شد پیراهن و زیرشلوار بسیار خشنی ، آنچنانکه یک آدم توبه کار را لباس می‌پوشانند ، به قنم کردن و در حقیقت در تنگترین و وحشتناکترین پارچه‌ها بسته بندی شدم . سپس به آفای پامبل چوک که گفتنی نماینده فوق العاده دولت است ، تحولیم دادند . آفای پامبل چوک نیز رسماً و با رعایت تشریفات قانونی تحولیم گرفت و خطابهای که میدانستم برای ایراد آن دلش پرمی زد بدین شرح ایراد کرد : « سر ، همیشه نسبت به دوستان ، خصوصاً نسبت بکسانی که دست پروردۀ شون هستی ، حق شناس باش ! »

— « خدا حافظ ، جو ! »

— « خدا به مرأه ، پیپ ، رفقی عزیز ! »

تاکنون هر گز از جو جدا نشده بودم . خواه بعلت هیجانی که داشتم و یا بعلت شستشو و کف صابون ، در ابتداء هیچ ستاره‌ای را از درون کالسکه نمیدیدم ؛ اما ستار گان اندک اندک چشمک زدن آغاز کردن بی آنکه به روشن کردن این مسئله کمک نمایند و معلوم سازند که اصولاً چرا برای بازی به خانه میس‌هاویشام میروم و به چه علت باید در آنجا بازی کنم .

## فصل هشتم

خانه آقای پامبل چوک در خیابان اصلی شهر (های استریت) واقع بود و مثل خانه هر علاف و بذر فروشی گردآمد بود و بوی ادویه میداد . بنظر مرد خوشبختی رسید ، چون مغازه اش پر از کشوکوچک بود . هنگامی که دزاده ای بدرون یکی دوتا از کشوهای که در رده بیف پائین قرار داشت سرک کشیدم و پاکتهای قهوه ای نخ بسته کوچکی را که در آنها جای داشتند از نظر گذرا ندم با خود گفتم که آیا تخم گلها و پیازهای گل مشتاق نیستند در روز آفتایی و خوشی از این زندان بگریزند و در پنهان داشت بشکفتند ؟

صبح فردای ورودم بود که به این کاوش پرداختم . شب قبل مرا برای خواب به اطاق زیر شیروانی فرستاده بود . این اطاق سققی شب دار داشت و در آن گوشکه که تختخواب قرار داشت سقف چنان کوتاه بود که به حساب من سفالهای آن بیش از یک و جب با ابروام فاصله نداشت . در همان صبح زود بود که میان بذر و متحمل کبریتی قرابینی شکرف باز یافتم : آقای پامبل چوک کت متحمل کبریتی بتن داشت ، همچنین شاگردش . رنگ و بو و خصوصیت متحمل کبریتی آنچنان با رنگ و بو و خصوصیات بذرها در آمیخته بود که به اشکال می توانستم آنها را از هم تمیز دهم . و نیز در این فرست کوتاه به کشف نکته دیگری نیز توفیق یافتم : لم کار آقای پامبل چوک در اداره مغازه این بود که به آنسوی خیابان خیره شود و سراج را بینگرد ، سراج نیز نشسته بود و در حین اداره مغازه خویش کالسکه ساز را می پایید ، او نیز دستها را در جیب کرده بود و با تماسی نانوا کسب روزی مینموده ، نانوانیز بتوهه خود عطار را لحظه ای از نظر دور نمیداشت ، عطار هم در جلو دکان خود ایستاده بود و آنی از دارو فروش غافل نبود و رو به او خبیازه می کشید . اما ساعت ساز محل که ذره بینی بچشم داشت و مدام روی میز کوچکی قوز کرده بود و تنی چند روستایی روپوش بتن از پشت شیشه مغازه اورا تماسا می کردند ظاهراً یکانه کاسب محل بود که سر بکار خود داشت .

آقای پامبل چوک و من صبحانه را ساعت هشت در اطاق پشت مقازه صرف کردیم ، حال آنکه شاگردش در جلو دکان روی جوالی از نخود نشسته بود و به خوردن چای و تکه‌ای نان کرده مال مشغول بود . آقای پامبل چوک هم سفره بدو نامناسبی بود ، چون نه تنها او هم مثل خواهرم معتقد بود که باید حیره صبحانه‌ام حفیر باشد ، و نه فقط در دادن نان و کره تا سرحد امکان امساك مینمود و نه تنها آنقدر آب در شیر میریخت که موضوع شیر اصولاً متفق نمی‌شد بلکه صحبتش نیز همیشه در پیرامون محاسبه دور میزد :

در جواب سلام و صبح بخیرم به لحنی مطمئن گفت «هفت نه تا ، هاپس؟» و تازه من چگونه میتوانستم در آن محل عجیب‌ویا آن شکم گرسنه بایین سؤوال ، آنهم بایین صورتی که مطرح شده بود ، جواب گویم ! گرسنه بودم اما هنوز لقمه اول را نبلمیده بودم که حساب شروع شد و طی تمام مدت صبحانه ادامه یافت ؟ «هفت؟» «وچهار؟» «وھشت؟» «ووو؟» واذاین قبیل . . . و فاصله بین ارقام ، فقط باین اندازه بود که گازی به لقمه بزنم و جرعة‌ای چای بنوشم ، حال آنکه خود در منتهای راحتی لم داده بود و بچیزی نمی‌اندیشید و گوشتش خوک و نان شیر مال را با ولع هرچه تمامتر (اگر مجاز باستعمال این اصطلاح باشم) در دهان می‌تپاند .

بنابراین علل وجهات ، هنگامیکه ساعت ده فرا رسید و بجانب خانه‌میس - هاویشام حرکت کردیم بسیار خوشحال شدم - گرچه در مرور دنحوه رفتاری که در آن خانه باید در پیش میگرفتم خیالم بهیچوجه راحت نبود . ظرف یکربيع ساعت به خانه میس هاویشام که خانه آجری قدیمی ساز ورنگ و رو باخته‌ای بود و در قید میله‌های بزرگ آهنی بود رسیدیم . بعضی از پنجره‌ها را تینه کرده بودند : جلو بقیه - پنجره‌های تحتانی - نزد های زنگ زده‌ای کشیده بودند . زنگ زدیم و منتظر ماندیم تا کسی بیاید و در را باز کنده . در این ضمن سرک کشیدم و دزدانه بداخل حیاط نگریستم . (حتی آن موقع هم آقای پامبل چوک گفت «وچهارده؟» ولی من خودم را به نشینیدن زدم) در یک طرف آن کارخانه آجوسازی بزرگی را مشاهده کردم . آجوسی ساخته نمیشد ، و مینمود که سالها است فعالیتی در آن جریان نداشته و آجوسی در آن ساخته نشده است .

پنجره‌ای بازشد و صدای سیمین و صافی پرسیده کیه؟ «آقای پامبل چوک در جواب گفت «پامبل چوک» صدا گفت «خیلی خوب» و پنجره دو مرتبه بلند شد و دختری که دسته کلیدی در دست داشت از حیاط گذشت

و بسوی دروازه پیش آمد.

آقای پامبل چوک گفت «این پیبه».

دختر بسیار خوشگلی که فوق العاده مفتر و مینمود گفت «پیپاینه، آره؟ پیپ بیا تو».

آقای پامبل چوک نیز میخواست بدرون آید ولی خانم لنگه در را پیش کشید و مانع از دخول او شد و گفت «ها! میخواستید میس هاویشام را بینید؟» آقای پامبل چوک که سخت دمغ شده بود گفت «اگه ایشون مایل باشند»، دختر گفت «اوه! ولی ایشون که تمایلی ندارند».

و جمله را طوری ادا کرد و لحن آن بحدی خشک بود که آقای پامبل چوک با آنکه سخت دمغ شده بود اعتراض نکرد ولی در عوض با قیافه تملخی مرا برانداز کرد - انگار اهانت را من به او کرده بودم او به لحن سرذنش آمیزی این کلمات را خطاب بمن برز بان راند و دور شد، پسر ادراینجاسی کن رفتار مایه سر بلندی او نهائی باشد که ترا بزر گت کردن!

میتر سیدم بر گردد و از لای در پرسد «وشانزده؟» اما بر نگشت. راهنمای جوانم در را قفل کرد، و سپس با نفاق از حیاط گذشتیم و بجانب عمارت رفقیم، حیاط سنگفرش و تعبیز بود اما در هر چاک و شکافش ملتفی رو گیده بود. ساختمان آبجو سازی از طریق راهرو و کوتاهی به حیاط مر بوط میشد. درهای چوبی راهرو، و درهای آبجو سازی تا دیوار بلندی که عمارت را در بر گرفته بود همه باز بودند و همه جامتروک و خالی از سکنه بود. بادر دی که در آنجا میوزید سر دتر از خارج مینمود و موافقی که زوزه کشان از کناره های باز آبجو سازی بدرون میشافت و خارج میگردد صدایی مبداد کدهمچون صدای باد بر باد بانها وطنابهای کشتنی گوشخراش بود.

هنگامیکه آبجو سازی را مینگریستم راهنمایم متوجه شد و گفت «پسر، آدم میتوانست تمام آبجوهایی را که اونجا میسانند بدون هیچ ناراحتی و درد-سری بخورد، ولی حالا دیگه بزمیشن نمیارزه؛ چون هر چه هم پیز ندمیترش». اینطور نیست پسر؟

«چرا میس، مثل اینکه».

افزود «البته نهاینکه حالا هم کسی بخواهد توی آن بسازه؛ چون دیگه همه چیزش ازین رفته؛ و همینطوری هم میمونه تا بالآخره روزی خراب بشد. ولی اگه آبجو بخوابی، زیر زمینها پره؛ آنقدر آن توها هست که میتوانه

آقای پهلوی، جو اگر گفت «این بیسب است»، دختر خانم جواب داد «بیسب این است؟ ..... حسب بیان تو» (ص ۷۷)



«مانورهاوس،<sup>۱</sup> را توی خودش غرق کنده.»

«میس، اینی که گفتی اسم این خونه است؟»

«یده امسنه، پسر.»

«یعنی بیشتر ازیه اسم داره؟»

«یده اسم دیگه هم داره. اسم دیگه‌اش ساتیس،<sup>۲</sup> بود—که یونانی است یا لاتین یا عربی، و یا هرسه—که همه از نظر من علی السویه‌اند، معنی «کافی». گفتم «خانه «کافی»! اسم عجیبیه میس.»

دختر جواب داد «بله، ولی اسم بسیار با مسمای بود. و قبیکه‌این اسم روی این خانه گذاشتند میخواستن بگن که هر کی او نه داشته باشد دیگه به هیچی احتیاج نداره. آنروزها مردم توقیحانه زیاد نبود. ولی پسر بسدهیگه، فن فن نکن..»

گرچه مرا پیاپی پسر خطاب مینمود، آنهم به لحنی که هیچ مقرون به ادب نبود، خود نیز بسن و سال من بود. اما بدیهی است چون دختر بود، و رفتارش از من بزرگتر مینمود، در ضمن ذیبا و متنی و خویشتن دارهم بود، و رفتارش بحدی تحقیر آمیز که گفتنی مملکه بیست و یک ساله‌ای است.

در ورودی بسته بود و دو رشته زنجیر آنرا دربر گرفته بود ولذا از دری جنبی بدرورون عمارت رفتم. نخستین چیزی که توجهم را جلب نمود تاریکی راهروها و شمع فروزانی بود که دخترک در آنجا بر جای گذاشته بود. شمع را برداشت: از میان راهروهای دیگری گذشتیم و از پلکانی بالا رفتم؛ هنوز هم همه جا تاریک بود و تاریکی محض بر همه جا بالا گسترده بود و تنها چیزی که پیش پای ما را روشن میداشت نور شمع بود.

سرانجام بدر اطاقی رسیدیم؛ دخترک بسوی من یر گشت و گفت «بر و تو.» گفتم «اول شما برین» این جواب بیشتر بسبب کمروئی بود تا بر عایت ادب.

دختر در جواب به تندی گفت «پسر مسخره بازی در نیار! من نمیخوام بیام تو.» و با قیافه‌ای اهانت آمیز دور شد و از همه بدتر اینکه شمع را نیز با خود برد.

وضع بسیار ناراحت کننده و ناگواری بود؛ و از شما چه پنهان که تا اندازه‌ای دچار وحشت شدم. بهر حال، تنهاراه کار این بود که در را بکوبم؛

در را کو قتم، از درون اطاق صدایی گفت که داخل شوم . داخل شدم و خود را در اطاق بزرگ وزیبائی یافتم که با شمعهای مومنی بخوبی روش شده بود . اثری از آثار روشنایی روز در آن به چشم نمیخورد. آنطور که از اثاث اطاق پیدا بود - گرچه آنوقت اشکال و موارد استعمال بیشتر آنها برایم نامعلوم بود - حدس زدم اطاق آرایش باشد. درمیان اثاثه اطاق آنچه از همه متمایز تر و چشم گیرتر بود میزی بود که رویدای از ماهوت داشت و آینه زرداندودی بر روی آن به چشم میخورد ، و من به یك نظر در یافتم که با یدمیز آرایش خانمی خوب و باشد. اینکه آیا اگر خانمی هم پشت این میز نشسته بود میتوانستم چنین چیزی را تشخیص دهم مطمئن نیستم . باری، خانمی بر روی صندلی دسته داری نشسته بود : آرنجی را به میز تکیه داده و دستش را زیر سر گذاشته بود : عجیب ترین زنی بود که تاب آنوقت دیده بودم ، و بعد از آن نیز عجیب تر از او ندیدم.

لباس فاخری از حیرین و تور و ابریشم بتن داشت ، بیاسن از سرتاپ افسفید بود . تور سفید بلندی از گیسوانش آویخته بود : تاج گل خاص نو عروسان بسر داشت ، حال آنکه موی سرش به سپیدی گرامیده بود . گوهری چند بر گردن و بازو انش میدرخشید ، جواهرات دیگری نیز بر روی میز برق میزد. تکه ای چند لباس - کم شکوه تر از لباسهایی که بتن داشت - و چند جامه دادن نیمه بار بندی شده در اطراف پیش بود. ظاهرآ از کار پوشیدن لباس فراغت نیافته بود، زیرا جز لنگهای گفشن پیا نداشت : دیگری بر روی میز و در کنار دستش قرار داشت. توری سرش نیم آراسته بود ، ساعت و زنجیر را هنوز نبسته بود؛ قسمتی از توری آرایش سینه اش با مقداری جواهرات و خرد ریشه ها و دستکش و دستمالش و مقداری گل و کتاب دعائی در اطراف آینه بنحو نامرتبی رویهم انباشته بود .

بدیهی است همهی این چیزهارادر نخستین لحظات ورودم ندیدم ، هر چند در همان دقایق اول چیزهایی بمراتب بیش از آنچه بتوان تصور نمود درمیانشان باز شناختم، اما بهر حال دیدم که چیزهایی که در معرض دیدم قرار داشتند تو قاعدتاً میباشد سفید باشد مدتها پیش سفید بوده اند و اکنون جلای خود را از دست داده ورنگ و روپریده اند. عروس را دیدم که در جامه عروسی خود نشسته و بسان لباسی که بتن و گلهایی که بسر داشت رنگ و رنگ و پریده و چروکیده و پژمرده بود و جز در چشم انداش طراوتی در هیچیک از اعضا وجودش به چشم نمیخورد. در یافتم که این لباس روزی پیکر گوشتالوی جوان و خوشتر اشی را در بر گرفته

بود؛ اما پیکری که اکنون از آن می‌اویخت چروکیده بود و جز پوست و استخوان چیزی نبود. بیاددارم روزی منا بهنایشگاه بردنده: در آنجا مجسمه‌ای موی بود که خدا میدانست قیافه کدام شخصیت ناممکن را، در دقایق قبل از اجرای تدفین، نشان میداد. یکبار نیز من ایشکی از کلیساها که هنسال نواحی بالاقی بردنده تا استخوانهای مرده‌ای را که بهنگام حفاری از سرداهه زیر حیاط کلیسا بیرون آورده بودند و در میان بازمانده جامه‌های فاخر آدمیده بودند شما کنم. اکنون چنان بود که گوئی مجسمه‌مومی و پیکر استخوانی جان گرفته و با چشمان تیره خویش در من می‌نگرند و وجود مردم را می‌کارند. اگر میتوانستم فریاد می‌کشیدم. خانمی که پشت میز نشسته بود گفت «کی هستی؟»

«پیپ، خانم.»

«پیپ؟»

«خانم، پسر آقای پامبل چوک. او مدم – بازی کنم.»

«بیا نجلو، تا قیافه تو ببینم – جلوتر بیا.»

توجه باشیاء گردانید هنگامی ممکن شد که جلوتر رفتم و در برابر ش ایستادم. در حالیکه از نگاه چشمانش اجتناب می‌کردم در اطراف دقیق شدم و دیدم که ساعتش، سر ساعت نه و بیست دقیقه کم خواهد بود. اندکی بعد متوجه شدم که ساعت دیواری نیز سر ساعت نه و بیست دقیقه کم از حرکت بازمانده است. میس هاویشام گفت «گوش کن، بگو ببینم تو از ذنی که از روزی که تو متولد شده‌ای چشمی به نور آفتاب نیافتداده نمیرسی؟» متأسفم که باید بگویم از گفتن دروغ بزرگی که در کلمه «نه»، نهفته بود هراسی بدل راه ندادم.

هر دو دستش را بر قسمت چپ سینه قرار داد و گفت «میدونی دستم را روی چه چیز گذاشته‌ام؟»

گفتم «بله، خانم، (و بی اختیار بیاد جوان مخوف افتادم).

دستم را روی چه چیز گذاشته‌ام؟»

«وروی قلبتو!»

«دادگدیده است.»

جمله را با قیافه‌ای جدی و لحنی موکد و همراه با لبخندی عجیب که شایعه لاف و گزار داشت بیان کرد. لحظه‌ای چند دستها را بهمان حال نگهداشت و سپس آنها را چنانکه گوئی بر سینه‌اش سنجینی می‌کنند بر گرفت.

گفت « خسته‌ام . به سرگرمی احتیاج دارم . از زن و مرد بربدهام . بازی کن ! »

گمان میکنم خواننده هر قدر هم کم گذشت باشد انصاف خواهد داد که این خانم مشکل میتوانست - آنهم در چنان شرایطی - فرمانی دشوارتر و ناگوارتر از این به کودکی بینوا بدهد .

به سخن ادامه داد « گاهی اوقات هوسهای عجیب و غریبی بسرم میزند . حالا هم هوس کردهام بازی تماشا کنم » انگشنان دست راستش را با می‌صبری حرکت داد و گفت « با توام ! با توام ! بازی کن ، بازی کن ! »

لحظه‌ای چند از ترس خواهرم که قیافه تحکم آمیزش را در برابر خود میدیدم نویمداهه تصمیم گرفتم به تقلید از گاری آقای پابل چوک چند دوری دور اطاق بدم . اما خود را در انجام آن چنان ناتوان یافتم که از آن چشم پوشیدم - ایستادم و در میس‌ها و شام خیره شدم و گمان میکنم او نیز این عملمرا حمل بر لجاجت کرد : چون پس از آنکه خوب همدیگر رانگاه کردیم گفت :

« مگه تو بچه بدنع و یه دنده‌ای هستی ؟ »

« نخیر خانم ، متناسف ، و خیلی هم متناسف که نمیتو نم بازی کنم . اگه از من شکایت کنین خواهرم اذیتم میکنه ، با این احوال اگه میتو نستم بازی میکرم . اما اینجا اینقدر برای من تازگی داره ، و اینقدر عجیبه . و اینقدر غم انگیز ... و از ترس اینکه میادا زیاده روی کنم ، و یا پیش از اندازه گفته باش رشته سخن را گسیتم ؛ و باز به تظاهره همدیگر پرداختیم .

پیش از آنکه آغاز بسخن کند چشمانش را ازمن بر گرفت و در لباسی که پوشیده بود نگریست . میز آرایش را نگاه کرد ، و بالاخره قیافه خود را در آینه تماشا کرد و زیر لب گفت :

« در قطر او اینهمه تازه ، در نظر من اینهمه کهنه . در نظر او اینهمه بیگانه . در نظر من اینهمه آشنا . در قطر هردو اینهمه غم انگیز ! استلا را صدا کن . » چون هنوز نگاهش به آینه بود و قیافه خود را تماشا میکرد فکر کرد که با خودش حرف میزند ، از این و آرام بر جای ماندم . نگاهی به چهره‌ام افکند و تکرار کرد « استلا را صدا کن . این کار را که میتو نی بکنی . از دم در استلا را صدا کن . »

ایستادن در راه و تار و مرموز خانه‌ای نا آشنا و بر زبان آوردن نام دختری که تحقیر از رفشار و گفتارش میبارید و پیدا نبود واثری اذ آثار او بچشم

نمیخورد ، و احساس اینکه چنانچه نامش را بلند بر زبان برنام ممکن است حمل بر جسارت و گستاخی کند تقریباً در حکم همان بازی فرمایشی بود. سرانجام به صدا جواب داد و روشنایی شمعن همچون ستاره‌ای در امتداد راهرو تاریخ آمد. میس‌هاویشم با الشارة دست او را بجلو خواند. جواهری را از روی میز برداشت آنرا برسینه نورس و موهای خرمائی زیباییش آزمود و گفت «عزیزم ، روزی از آن تو خواهد بود ، و مطمئنم که آنرا خوب بکار خواهی برد. ولی حالا دلم میخواهد که با این پسر ورق بازی کنی و من تماشا کنم ». «با این پسر ! اوای ، آخه این بجهه کارگر معمولی است !»

گمان میکنم شنیدم که میس‌هاویشم جواب داد «باشه؛ میتوانی دلشون رونی ». – اما این جواب بنتظر سخت نامحتمل آمد. استلا به لحنی کسر شاراز غرور و پرازاهانت و تحقیر بود پرسید «خوب ، پسر ، بازی چی بلدی ؟» «خانم ، غیر از «باتای» بازی دیگه‌ای بلد نیستم ». میس‌هاویشم به استلا گفت «بازی کنید ». و بیازی نشستم .

آنوقت بود که فهمیدم تمام اشیاء اطاق مانند ساعت میس‌هاویشم و ساعت دیواری مدت‌ها است از خر کت باز مانده است. دیدم که میس‌هاویشم جواهر را درست در نقطه‌ای گذاشت که برداشته بود . هنگامیکه استلا ورق میداد مجدداً نگاهی به میز آرایش افکندم و دیدم کفشهای روی آن را ، که روزی سفید بوده‌اند واپنک زرد رنگکند ، هر گز کسی پیا نکرده بود . پیانگین و پیانگی که کفش آن روی میز بود نظر انداختم و دیدم که جوراب ابریشمی که پیا داشت و آن نیز روزی سفید و اکنون زرد بود بیراث کثرت استعمال فرسوده شده است. اگر این وقفو را کود عمومی نبود ، اگر وقهه و رکورد این اشیاء پریده رنگ و پوسیده نبود ، حتی این دخت چروکیده عروسی نیز که این پیکر در هم شکسته و رو بزواوال را در بر میگرفت نمی توانست چون جامه ماتم بنماید و توری بلند نیز ممکن نبود قیافه کفن بخود گیرد.

هنگامیکه ما بیازی ورق مشغول بودیم اوچون کالبدی بیجان نشسته بود: ریشه‌کها و توری‌های چین دار پیره‌ن عروسی اش به کاغذی خاک‌آلود بدمیانست. آن‌زمان هنوز نمیدانستم اگر کسی به اجسامی که سالها قبل بخاک سپرده شده و ضمن حفاری از زمین خارج شده‌اند دست بزنند بلادرنگ در هم می‌شکند و همچون خاکستر در هم میریزند ، اما از آن‌زمان ببعد بارها اندیشه‌های که قیافه‌اش چنان بود که گوئی پر توی از نور آفتاب کافی بود که اورا در هم شکند و

به توده‌ای از گرد و غبار تبدیل نماید.

هنوز دور اول بازی به پایان نرسیده بود که استلا بلحنی پراز اهانت و تحقیر گفت «این پسره به سر بازمیگه «قزاق»، نگاه کن چه دستهای زمختی اچه پوتبین‌های نخر اشیده‌ای!»

تا با آنوقت هر گز فکر اینکه این دستهای سرشکستگی و شرمندگیم باشند از خاطر نمگذشته بود، ولی اکنون اندک‌اندک آنها را بصورت دیگری می‌دیدم، احسان تحقیرش نسبت بمن بحدی نیز و مند بود که بصورت مرضی درآمد و مرانیز مبتلا‌کرد.

بازی را او برد؛ این بار من ورق میدادم. و بد ورق میدادم، و این یک امر طبیعی بود، چون میدانستم که کمین کرده و منتظر نشسته است که اشتباه کنم؛ علاوه بر این مرا به گیجی و خرقتنی و دست و پا چلتی متهم مینمود. میس‌ها ویشام سر برداشت و گفت «تو چیزی باونیکی؟ او چیزهای زنده‌ای میگه، ولی تو هیچی نمیکی. بگو بیشم، فکر میکنی چه جور آدمی است؟»

بالکنت زبان گفتم «نمیخواهم بگم.»

میس‌ها ویشام خم شدو گفت «در گوش بگو،

به نجوا گفتم «فکر میکنم خیلی بخودش مینازه.»

«دیگه چی؟»

«فکر میکنم خیلی هم خوشگله...»

«دیگه چی؟»

«و خیلی هم بد دهن». (در این ضمن استلا با نگاهی که منتهای بیزاری از آن میتر او بید مرانی نگریست).

«خوب، دیگه چی؟»

«هیچی، دلم میخواهد بر گرد خونه»

«با وجود اینکه خیلی خوشگله، نمیخواای دوباره بیینیش؟»

«خاطر جمع نیستم که نخوام دوباره بیینم، ولی حالا دلم میخواهبر-

گرد خونه»

میس‌ها ویشام با صدای رسانگفت «همین حالا میری، بازی را تمام کن بعد.»

اگر آن تیسم رنگ و رو باخته را درابندا ندیده بودم، به یعنی احسان

میکردم که چهره‌اش هر گز قادر نیست تبسیمی را پرورد و بروز دهد. رخسارش حالتی دقیق اما اندیشناک داشت و این حالت هنگامی که همه چیز پیرامون او بر

جای خویش خشک و میخکوب شده بود طبیعی مینمود و چنان بود که گفتی چیزی در این جهان قادر به دگرگون ساختن آن نیست . سینه اش فرونشته بود، از این رو قوز کرده بود؛ صدایش فرو افتداده بود، از این رو به لحنی بس ملایم سخن میگفت، و سکوتی بسان آرامش مرگ برسر اسر وجودش سایه افکنده بود. سخن کوتاه، سراپایی وجودش، چه جسم و چه جان، از درون و برون، در زیر فشار ضربه خردکننده ای در هم شکسته واز پایی در آمده بود.

با زی را تا با خر با استلا ادامه داد؛ من ورق میدادم. و قئی که همه اورها را بردا آنها را روی میز انداخت، گوئی آنها را بخاطر اینکه از من برد بود تحقیر مینمود.

میں ہاوی شام گفت «خوب، کی دوبارہ بیینم ؟ بگذار بیینم.»  
خواستم بدو یاد آوری کنم که امروز سه شنبه است، ولی میں ہاوی شام با همان حرکت توام بایی صبری انگشتان دست راست اذ سخن گفتن بازداشت و گفت «گوش کن ! گوش کن ! من از روزهای هفته خبری ندارم ؛ از هفته های سال چیزی نمیدانم . بعد از شش روز دوباره بیا . شنیدی چه گفتم؟»  
«بله ، خانم.»

«استلا بیش پائین؛ و چیزی بده بخوره ؛ و همو نطور که میخوره بذار دور و بر شو نگاه کنه . برو پیپ.»

همچنان که از پی پر تو شمع بالا آمده بودم پائین رفتم . استلا شمع را در جای خود گذاشت. تا اینکه در پھلوئی را بازنگرد، بی آنکه با این امر اندیشیده باشم ، گمان میکردم باید شب هنگام باشد . هجوم روشنائی روزپاک روساسیمه ام ساخت و احساسی در وجودم برانگیخت که گوئی ساعتها میتمادی در پر تو شمع آن اطاق عجیب بسر برداهم .

استلا گفت «پسر ، تو همینجا بیمون ، این را گفت و در رابست و ناپدید شد .

اکنون که تنها بودم فرصت را مفتعم شردم و نگاهی بدستهای زمخت و بوتینهای نخر اشیده ام افکنیدم ، و از شما چه پنهان که نسبت به این «مخلفات» نظر مساعدی نداشتم . تاکنون هیچگاه مایه ناراحتیم نبودند ، ولی اکنون بعنوان ضمایمی بازاری و مبتذل مایه دردرس بودند. تصمیم گرفتم از جو پرسم چرا بمن یاد داد که آن ورقهای مصور را که باید «سر باز» گفت «قراء» بنام. آرزو مبکردم که جو تربیت بهتری مبداشت تا تربیت من نیز چنان میشد .

استلا با مقداری نان و گوشت و لیوانی آبجو بر گشت . لیوان آبجو را روی سنگهای کف حیاط گذاشت و نان و گوشت را بدون آنکه تکاهم کند با آنچنان بی اعتمائی و تحقیری بدستم داد که پنداشتی سگ ولگردی بیش نبودم . بحدی خوار شده بودم ، چنان مورد اهانت و بی اعتمائی قرار گرفته بودم ، طوری دل آزرده و خشمگین بودم - نام این درد را بدستی نمیتوانم بیا بهم ، دردی بود که خدا میدانست چه بود - که اشک از چشمانم جوشیدن گرفت . لحظه‌ای که جوشش اشک شروع شد ، دختر باشورو شعفی ناگهانی ناشی از اینکه او مسیب این درد بوده است در قیافه‌ام نگریست ، و همان نگاه بن نیر و بخشید تا جوشش اشک را فرونشانم و با جسارت در قیافه‌اش بنگرم . آنگاه از سر تحقیر سری تکان داد و دورشد ؛ این عمل مبین این بود که مطمئن است احساس را سخت جریحه دار کرده است .

همینکه رفت در جستجوی محلی که چهره خود را در پس آن پنهان نمایم به پیرامون نگریست ؛ به پشت یکی از درهای راه را آبجو سازی رقمت ، آستینم را بدیوار تکیه دادم ، سرم را روی آن گذاشتم و گریه سر کردم . همچنانکه میگریستم لگد بدیوار میکوییدم و چنگک در مویم میزدم . احساس چنان تلخ و تند ُدرد بی نام و نشان بحدی جانکاه بود که برای تسکین آن نیاز به عکس - العمل داشتم .

نحوه رقتار خواهرم را حساس بار آورده بود . در محیط کوچک خانواده که کودکان در آن زیست می‌کنند ، مریشان هر که باشد ، هیچ چیز باندازه بی عدالتی آنها را متاثر نمی‌کند و تارهای طریق احساس‌شان را منتش نمی‌سازد . ممکن است کودک دستخوش بیداد کوچکی باشد ، ولی کودک کوچک و دنیای اوبنیز کوچک است و اسب چوپیش در مقام مقایسه با محیط به بزرگی یک اسب درشت استخوان ایرلندي است . من از عمان دوران اولیه کودکی خویش با جور و بیداد مدام در کشمش و پیکار بوده‌ام . از زمانی که زبان باز کرده‌ام باین نکته واقع بوده‌ام که خواهرم با بوالهوسیها وزور گوئیهای خاص خود ، در حق سخت‌ستم روا میداشت ، و بدهی است معتقد بودم که مسئله «دست پروردگی» ، این حق را باو نمیداد که دست برویم بلند کند . این اعتقاد را در خلال کلیه کیفرها و خواریها و ریاضتها و شب زنده داریها و سایر ناراحتیها و دردها می‌پروردم و گرامی میداشتم ؛ و چون همواره در خلوت بی پناهی و تنها می‌با این اعتقاد را زو نیاز میکردم اخلاقاً شرمن و وحشی بودم .

باری ، احساسات آزدهام را با صربات لگدی که بر شکم دیوارمی کو قتم و چنگی کددموهای سرم میزدم موقتاً از خود دور کردم؛ سپس صورتم را با آستین پاک کردم و از پشت در بیرون آمدم . نان و گوشت بدل می نشست ، و آبجو خنک و گوارا بود و دیری نپائید که خلق و دماغ پیدا کردم که نظری باطراف بیفکنم . بر اسقی که محلی متروک و ویران بود ، واين ویرانی همه جارا تا کبوتر خانی که در محبوطه آبجو سازی بود در میگرفت . کبوتر خان بر اثر وزش بادهای شدید بر روی دیر ک خود یکبار شده بود و به وزش خفیف ترین نسیمی در نوسان بود ، آنچنانکه اگر کبوتری در آن بود خود را بر روی امواج سهمگین دریا میینداشت . ولی کبوتری در کبوتر خان ، اسبی در طوبیله و خوکی در خوکدان وجودی در اینبار نبود و از خمرهای و بشکدهای نیز بیوی جو و آبجویی به شام نمیرسید ، گوئی تمام جنب و جوش و رایحه آبجو سازی به مرأه آخرین خرم من دودش تبخیر شده و بهوار فته بود . حیاط خلوت مجاور مملواز خمرهای خالی بود که خاطرات تلخ ایام خوش گذشته در پیرامون شان پا پیا میکرد ، اما این خاطرات تلخ تر از آن بود که به مدد آن بتوان تلخی آبجوهایی را که دیگر خبری از آنها نبود در وجودشان باز یافت ؛ وضع رفت بار این ازدواج نشینان بی شیاهت به سایر اشیاء منزلوی و فراموش شده عمارت نبود .

در پشت منتها الیه آبجو سازی با غعل گرفته ای بود که حصاری فرسوده آنرا در بیر می گرفت : دیوار چندان بلند نبود و تو استم خود را از آن بالا بکشم ، و ببینم که این باغ خانه است و عنلهای هرزه سراپای آنرا در بیر گرفته است . اما روی تعدادی از خیابانهای باغ راسیزه و قلیلی را سینه زرد ورنگ و رو باخته فرا گرفته بود و بروی آنها ردپاهای بچشم میخورد که نشان میداد کسی گاهاهی در آنجا قدم میزند . درست در همین لحظه استلا را دیدم که یکی از همین خیابانها را زیر پا مینهاد و دور میشد . اما مینمود که در همه جا حضور دارد . زیرا هنگامیکه دل به اغوای خمرهای دادم و بروی آنها به راه رفتن پرداختم او را دیدم که در انتهای حیاطی که خمرهای بودند بروی آنها راه میرود . پشتیش بن بود و گیسوان زرین زیبای خویش را الفشان کرده و در میان دودستش گرفته بود . نظری به پیرامون خویش نیفکند و همچنانکه پشتش بن بود دور شد . در آبجو سازی نیز ، آنجا که سکوی مرتفع سنگفرش شده ای بود و سایقادر آجها آبجو می ساختند و ظروف و وسایل آبجو سازی هنوز در آن بود ، وضع بهمین منوال بود . هنگامی که به درون آن گام گذاشت و دلگرفته از این مکان دلگیر در کنار دار

ایستادم و به پیرامون نگریستم باز استلا را دیدم که از میان بقایای آتش خاموش راه خود را پیش گرفت و از پلکانی آهنه بالارفت و از طریق آیوانی مرتفع خارج شد، تو گوئی میخواست بال بگشاید و به آسمان صعود کند.

در این مکان، و در این لحظه بود که ماجراجوی شگفت بهاندیشهام راه یافت. همانوقت این احساس را شگفت یافتم، بعدها نیز آنرا شگفت تراپیش یافتم. نگاهم را، که براثر نگریستن به نور سرد و بیخ زده اندکی بتاری گرائیده بود، متوجه تیرچویی سبیری که در سمت قراردادش ساختم و پیکر را دیدم که از آن حلق آویز شده بود؛ پیکری که ملبس به لباس سپید به زردی گرائیده بود و جزیک لنگه کفش پیا نداشت؛ و چنان آویخته بود که میتوانست ریشکها و توری پیرهنش را که به کاغذ خاک آلود میمانست آشکارا ببینم؛ چهره اش چهره میس هاویشام بود، و جنبشی درازا و پنهانی آنرا در می نور دیدم، تو گفتی میکوشید من را صدا زند و از من استمداد جویید. ازو حشت دیدن این پیکر، و نیز از دهشت ناشی از این اطمینان که لحظه ای پیش در آنجا بود، ابتدا پا بگریز نهادم، و سپس باز گشتم و بجانب آن دویدم و چون آنرا باز نیافتم بیش از پیش بیم زده شدم.

چیزی جز روشنائی سرد و امید بخش آسمان و قیافه مردمی که در آنسوی فردهای حیاط میگذشتند و تأثیر جان بخش بازمانده نان و گوشت نمیتوانست را بخود آورد. باهمه اینها شاید اگر استلا را نمیدیدم که با دسته کلید خوشنزدیک میشود تا در را بگشاید و من را بخارج راهنمایی کند باین زودی ها هوش و حواس را باز نمی یافتم. با خود گفتم اگر ببیند که هراسان و حشت زده ام موجباتی خواهد داشت تا بخواهیم بنگرد و بهیچوجه مایل نبودم که همچو فرصنی به او بدهم.

همچنانکه از کارام میگذشت نگاه پر و زمانهای بجهه امام فکنده گوئی از اینکه دستهایم ذمخت و پوتین های نخر اشیده اند لذت میبرد. و سپس در را گشود و در کنار آن ایستاد. بی آنکه نگاهش کنم از کنارش گذشم، اما او با حالتی پر از طعن دستی به شانه ام زد و گفت:

«چرا اگر یه نمی کنی؟»

- «برای اینکه دلم نمیخواود.»

- «چرا، داشتی گریه میکردی. از بس گریه کرده ای مثل کورها شده ای. حالا هم چیزی نمونده گریه کنی...»

خنده تحقیر آمیزی سرداد ، و پیرونم راند و در را برویم پست. یکراست به خانه آقای پامبل چوک رفتم و موقعی که او را در خانه نیافتنم احساس راحتی و سبکباری بسیار کردم . روزی را که بنا بود بخانه میس هاویشام باز گردم به شاگردش گفتم و بجانب کارگاه آهنگری که چهار میل با آنجا فاصله داشت پیاده برآه افتادم . ضمن راه به چیزهایی که دیده بودم میاندیشیدم و عمیقاً بر روی این مسئله فکر میکردم که کارگر بجهای پیش پا افتاده و عامی بیش نیستم ، که دستهایم زخت و پوتین های نخر اشیده اند ، که به عادتی زشت مینلا گشتهام و سربازهای ورق را «قراء» مینامم ، که بمراتب جا هل تر از آنم که دیشب تصویر میکردم ، والقصد درزندگی پست و نکبت باری غوطه میخوردم .

## فصل نهم

موقعی که بخانه رسیدم خواهرم سخت کنچکاو بود که از وضع خانه میس هاویشام اطلاعاتی بدت آورد و بنابراین سؤال پیچم کرد. دیری نگذشت که پس گردن و میان شانه های را آماج ضربات مشت یافتم : صورتم را با قوت تمام و بوضعی بس شرم آور بدیوار آشپزخانه فشد - زیرا سؤالات را با اندازه کافی با تفصیل درخوری جواب نمی گفتم .

اگر ترس از درک نشدن منظور، در نهاد کودکان دیگر نیز با اندازه ترس و وحشتی که در نهاد من مأوى کرده بود سکنی گزیده باشد - که تصور میکنم در نهاد آنها نیز همین اندازه مأوى گزیده باشد، چون دلیلی در دست ندارم که خود را آدم فوق العاده ای بدانم - همین ترس مایه و موجب بسیاری از کتمان ها و راز داریها است . یقین داشتم که اگر خانه میس هاویشام را آنچنانکه دیده بودم توصیف کنم کسی منقولدم را درک نخواهد کرد . از این گذشته ایمان داشتم که میس هاویشام نیز آنچنانکه بايد معروفی نخواهد شد؛ و گرچه برای خود من بهیچوجه قابل درک نبود تصور میکردم که اگر اورا (بگذریم از استلا) آنچنانکه بود بیان کشم و در معرض تماسای خانم جو قرار دهم عمل ناسواب و خیانت آمیزی مرتكب میشوم . نتیجه تا توانستم کم گفتم و همین امر موجب شد که صورتم را با فشار به سوی دیوار برآند و بآن بجسبا نند .

از همه بدتر اینکه پامبل چوک پیر پر لاف و گراف نیز که کنچکاوی بی امان او را رنج میدادم فرسود و میخواست از آنچه دیده و شنیده بودم باخبر گردد، هنگام عصرانه ، دهن دره کنان ، سوار بر کالسکه خود فرا رسید . قیافه این مایه عذاب ، با چشمان ماهی و ش و دهان باز ، موهای حنایی رنگی که از فرط کنچکاوی راست شده بود و جلیقه ای که بر اثر محاسبه مدام متورم گشته بود مرا در خودداری و کتمان خویش مصمم تر ساخت .

عمو پامبل چوک ، همینکه بر صندلی افتخار ، کنار آتش ، جلوس کرد  
آغاز به سخن نمود : « خوب پسر ، در شهر بہت چطور گذشت ؟ »  
جواب دادم « بد نبود آقا ». خواهرم دشت نشان داد.

آقای پامبل چوک تکرار کرد « بد نبود ؟ این که جواب نشد . خوب ،  
بگو بیینم ، مقصودت از این « بد نبود ». چیه ؟ »  
شاید وقتی که گچ دیوار بر پیشانی قرار میگیرد مغز را به لجاج و عناد  
می کشد . بیر حال ، از آنجایی که گچ دیوار بر پیشانیم قرار داشت سر سختیم استحکام  
پذیرفت و صلابت خاص یافت . قدری تأمل کردم و سپس چنانکه گوئی به کشف  
مهی نایل آمده‌ام جواب دادم « منظورم اینه که بد نبود ». خواهرم ابراز می کرد و میخواست بروی سرم بجهد ولی آقای پامبل  
چوک شما نفع شدو گفت « نه ! عصبا نی نشید ! ولش کنین ، خانم : بدینش دست من ! » سپس  
مرا بطرف خود چرخاند ، انگار که میخواست سرم را اصلاح کند ، و گفت :  
« او لا ، برای اینکه حواسون را جمع کنیم ، بگو بیینم چهل و سه پنس  
چقدر میشه ؟ »

میخواستم بگویم « چهارصد لیره ». ولی نتایج این جواب را بزیان خود یافتم ،  
لذا تا آنجا که ممکن بود به جواب درست ، با اختلاف درحدود هشت پنس ،  
نزدیک شدم . سپس آقای پامبل چوک وادرام کرد جدول تبدیل پول را ازدوازده  
پنس مساوی است با یک شیلینگ » تا چهل پنس مساوی است با سه شیلینگ و  
چهارپنس » مرور کنم و بعد بلحنی پیروزمندانه و انگار کارمهی انجام داده باشد  
گفت « خوب ! حالا بگو بیینم چهل و سه پنس چقدر میشه ؟ »

مدتی فکر کردم ، سپس گفتم : « نمیدونم » .

آقای پامبل چوک که سرش را همچون پیچ میچرخاند تا بمدد آن جواب  
را از من بیرون بکشد گفت « مثلا بگو بیینم چهل و سه پنس ، هفت شیلینگ و شش  
پنس و سه فاردن هست ؟ »

گفتم « بله » .

با آنکه خواهرم مطلع نکرد و سیلی جانهای بر بنا گوش نداشت ، معهدا  
از مشاهده اینکه این جواب ذوق آقای پامبل چوک را پاک کور کرد و اورا  
بر جای خود میخکوب ساخت بسیار خوشحال شدم .

آقای پامبل چوک پس از اینکه از تکان جواب بخود آمد گفت « پسر !  
بگو بیینم قیافه میس هاویشام چطوری است ؟ » دستها را بر روی سینه درهم آنداخته

بود و سر را پیچ وار میچر خاند .

گفتم «سبزه رو ، و خیلی بلند بالا .»

خواهرم پرسید «عموجان ، راست میگه ؟»

آقای پامبل چوک بعلامت تأیید چشمکی زد ، که بلا فاصله فهمیدم میس -  
هاویشام را هر گز ندیده است - چون همچو قیافه ای نداشت .

آقای پامبل چوک به لحنی از خود راضی گفت «خوب ، این شد به حرف  
حسابی ! حالا دیگه میتوینم ادامه بدیم ، نیست خام ؟»

خانم جو جواب داد «بله ، عموجان ، کاشکی همیشه شما با اوطرف میشدین ،  
برای اینکه به چه و خمن واردین و میدونین باهاش چطوری رفتار کنین .»

آقای پامبل چوک پرسید «خوب پسر ، بگوییم ، وقتیکه توی اطاق رفتی  
میس هاویشام چکار میکرد ؟»

جواب دادم «توبه کالاسکه محملی سیاه نشسته بود .»

آقای پامبل چوک و خانم جو همدیگر را خیره نگریستند - حق  
هم داشتنند - و هر دو تکرار کردن «توبه کالاسکه محملی سیاه ؟»  
گفتم «بله . میس استلاحم ، که فکر میکنم نوماش باشه ، توبه بشتاب طلا ،  
از پنجره کالاسکه ، شراب و کیک بپوش میداد . همه ما توی بشتابهای طلا کیک  
و شراب خوردم . من سهم خودم را پشت کالاسکه خوردم . برای اینکه خودش  
میم گفت که برم پشت کالاسکه .»

آقای پامبل چوک پرسید «کس دیگه ای اونجا نبود ؟»

گفتم «چرا ، چهارتا سگ هم بود .»

- «بزرگ یا کوچک ؟»

گفتم «خیلی گنده بودند . و سر گوشت گوساله که تویه سبد نقره ای  
جلو شون گذاشته بودند با هم دعوا میکردند .»

آقای پامبل چوک و خانم جو باز با بهت و حیرت کامل همدیگر را خیره  
نگریستند . سخت از کوره در رفته بودم - همچون گواهی که بزور شکنجه بخواهند  
از او اعتراف بگیرند - و هر چیزی را که بزبانم میآمد می گفتم .

خواهرم پرسید «پناه بربخدا ، این کالاسکه کجا بود ؟»

- «تو اطاق میس هاویشام .» مجدداً بهم خیره شدند . «ولی اسبی بپشنسته  
نشده بود .» این جمله استثنایی را در لحظه ای اضافه کردم که میخواستم  
بگویم چهار اسب بایراق مجلل به آن بسته شده بود ، و در نظر داشتم دروغهای

شاخداری درمورد نحوهٔ یراق و زین برگشان و سرهم کنم.

خانم جو گفت «عموجان، یعنی تومیگی همچو چیزی ممکنه؟ این بجه چی میخواهد بگه؟»

آقای پامبل چوک گفت «گوش کنین خانم. عقیده من اینه که اینی که این بجه میگه یه تخت روانه. میدونی، این زن خیلی بوالهوسه -تابخواهی بوالهوس - او نتدر که روزها تو تخت روان میشینه..»

خانم جو پرسیده عمو جان، شما خودتون اونو هیچوقت تو این تخت روان دیدین؟»

آقای پامبل چوک که مجبور باعتراف شده بود جواب داد «وقتیکه اورا درمدت عمر ندیده ام چطور میتونم تو تخت روان دیده باشم؟ من که هر گز چشم برخسارش نیفتداد!»

«ای وای، خاک عالم! شما اونو ندیدین با این وجود با هاش صحبت هم کردین؟» آقای پامبل چوک با اوقات تلخی جواب داد آخه میدونی، هر وقت که او نجات کاری داشته ام بر دنم پشت در اطاق؛ در اطاق هم نیمه باز بوده و باین ترتیب با هام صحبت کرده. خانم اینه که میدونید، خودتون باون راه نزند. به حال، این بجه رفت او نجات که بازی بکنه. خوب، بجه بگوییم، او نجا چی بازی کردی؟»

گفتم «با بیرق بازی کردیم.» (اجازه میخواهم بگویم که هر وقت بیاد این دروغها میافتم از خودم تعجب میکنم.) «خواهرم گفت «بیرق!»

گفتم «بله. استلا یه بیرق آمی تکون میداد، ومن یه بیرق قرمز؛ میس هاویشام هم یه بیرقی را که همه جاش ستاره طلا بود از پنجره کالسکه تکون میداد. بعد شمشیر امونو از غلاف درآوردم و هو را کشیدم.»

خواهرم تکرار کرد «شمشیر! شمشیر از کجا آوردید؟» گفتم «اذ تو اشکاف. طبانجه هم اون تو بود - مر باهم - قرص دواهم اون تو بود. آفتاب تو اطاق نبود، ولی نور شمع زیاد بود..»

آقای پامبل چوک سری بتایید تکانداد و گفت «خانم، درست میگه. جریان عین واقعه؛ اینو من هم دیده ام.» سپس هر دو بنم خیره شدند و من هم با قیافه ای حق بجانب در آنها خیره شدم و بادست راست به لوله کردن پاچه شلوارم پرداختم. بی شک اگر سئوالات بیشتری را پیش میکشیدند خود را لو میدادم، ذیرا

حتی آنوقت هم چیزی نمانده بود بگوییم که بالني در حیاط بود، واگر در انتخاب میان این بالن عجیب و خرسی که میخواستم در آبحو سازی جای دهم چار تردید نشده بودم دل بدریا میزدم و جریان را عنوان میکردم . ولی عجائب و نوادری که گفته بودم طوری ذهن خواهرم و آقای پامبل چوک را بخود مشغول داشته بود وبحدی گرم بحث و گفتگو بودند که ازاین خطر جستم . موقعی هم که جو از کارگاه بخانه آمدتا فنجانی جای بخورد ، موضوع همچنان نقل مجلس بود و آنها را کما فی الساقی بخود مشغول داشته بود . خواهرم ، ماواقع را برای جو تعریف کرد ، و این امر البته ییشتر بخاطر تسلی و تسکین خود او بود نه بخاطر ترضیه خاطر جو .

باری، وقتی جو را دیدم که چشم ان آبی خود را با بهت و حیرت باطراف میگرداند احساس درد و پیشمانی در دلم رخنه کرد – اما این احساس فقط بخاطر او بود و در مرور دو نفر دیگر هر گز چنین احساسی نداشت . هنگامی که آن دو نشسته بودند و در باره نتایج حاصله از آشنائی با میس هاویشام و عوایط و مر احمدی که ازاین آشنائی نتیجه میشد بحث میکردند من فقط و فقط به جومی اندیشیدم و خود را در برابر او آدمی شیر احساس میکردم . حضرات تردید نداشتند که میس هاویشام بالاخره «لطفی در حق من خواهد کرد . » شک و تردیدشان در مورد شکل این «لطف بود : خواهرم طرفدار «ملک و مستغلات» بود و آقای پامبل چوک موافق پول مناسبی که با آن بتوان مرآبه شاگردی در کسب آبرومندی – مثلاً داد و ستد غله و بذر – فرستاد . اما جو سخت مورد عتاب قرار گرفت ، چون اظهار داشت که ممکن است یکی از آن سگهای را که برس گوشت گوساله با هم دعوا کرده بودند بنم هدیه کند .

خواهرم گفت «اگه از کله خرابت فکری ازاین بهتر در نمیاد ، و بیکارهه نیستی ، بهتره بری کار تو بکنی ،» بنا بر این جو بلند شد و پی کار خود رفت . پس از آنکه آقای پامبل چوک رفت و خواهرم بظرف شوئی پرداخت ، یواشکی جیم شدم و بیکارگاه رفتم ؛ و تا پایان کار روز پیش جو ماندم . وقتی که کار تمام شد ، گفتم «جو ، قبل ازاینکه کوره را خاموش کنی ، میخوام چیزهایی بپهت بگم .»

جو ، چار پایه نعلیندی را جلو کوره کشید و گفت «پیپ چیزهایی میخوای بهم بگی ؟ خوب بگو ؛ بگو بینم چیه ؟» آستین نای بالازدها ش را گرفتم ، و همچنانکه آنها را در میان انگشتان

سبابه و شست خود می پیچاندم گفتم «جو ، اون چیزهایی که راجع به خونه  
میس هاویشام تعریف کردم یادت هست؟»

جو گفت «یادم هست ؟ البته ! حرفاها تو باور می کنم ! معرا که بود ا»  
— «خیلی بدشد جو ؛ درست نبود.»

جو از تعجب یکدای خورد ، خود را عقب کشید و گفت «پیپ ، چی چی  
داری میگی ؟ یعنی میخوای بگی...»

— بله ، جو — میخوام بگم دروغ بود.»

— «همه اش که دروغ نبود ؟ حتماً که نمیخوای بگی که کالسکه محملی سیاهی  
اونجا نبوده ، نه ؟ چون ایستاده بودم و سرتکان میدادم.

— «این هم اگه نبوده لااقل سکها که بودند ، نیست ؟ و به لحنی که پیدا بود  
میخواهد مجامیم کند ادامه داد «خوب ، پیپ ، اگه گوشت گوساله ای هم نبوده ،  
لااقل سکها که بودند ؟»

— «نه ، جو ، هیچی نبود.»

جو گفت «یه سگ هم نبود ؟ یه توله هم نبود ؟ راستشو بگو ، بازی در  
نیار .»

— «نه جو ، اصلا همچو چیزی نبود.»

نومیدانه در قیافه اش نگیریست ، او نیز با بہت وحیرت در قیافه ام خیره  
شده بود «پیپ ، رفیق عزیز ؟ نه ، دوست عزیز ؟ این وضع نمیشه . گوش کن ،  
با این وضع تو انتظار داری به کجا بررسی ؟»

گفتم «جو ، خیلی بد شد ا اینطور نیست ؟»

جو گفت «بد ؟ وحشتناک ! مگه شیطون تو تنن رفته بود ؟»  
آشیش را راه کرد ، جلو پایش روی خاکسترها نشستم ، و سر را پائین  
انداخت و گفتم «نمیدونم چی تو تنن رفته بود ، ولی کاشکی بهم یاد نداده بودی  
که به سر بازهای ورق بگم قراق — و ای کاش دسته ام اینقدر زمخت و پوتین هام  
اینقدر نخر اشیده نبود.»

و بعد توضیح دادم که سخت احساس بیجارگی میکردم و قادر نبودم که  
مقصود خود را بخانم جو و آقای پامبل چوک ، که آنهمه با من بخشونت رفتار  
میکردند ، بفهمانم . واضافه کردم که دختر زیبایی درخانه میس هاویشام بود که  
بسیار مغروبه و مبیگفت که من پسر بجهه عامی و جاهله هستم — و خودم نیز براین

امر واقعیم. سپس افزودم ای کاش عامی و جاہل نبودم، این دروغها هم بیشتری، هرچند نمیدانم به چه نحو، از این امر ناشی شده بود.

این امر بستگی به دانش ماوراء الطبیعه داشت و بحث در باره آن لائق بهمان اندازه که برای من دشوار بود برای جو نیز بود. اما جو موضوع را از حدود ماوراء الطبیعه خارج ساخت و بدینظریق توانست آنرا توضیح دهد.

اند کی تأمل کرد و گفت «پیپ، ولی یک چیز هست که حرفی درش نیست، واون اینه که دروغ دروغه. من کارندارم که دروغ از کجا می‌باشد، مسئله اینه که نباید بیاد. دروغ از پدر و مادر دروغ درمی‌باد و بخود او نهادم برمی‌گردد». پیپ، دیگه از این دروغها نگو. اگه میخواهی از جرگه عوام‌الناس بیرون بیائی راهش این نیست، رفیق. واما راجع باینکه تو آدم معمولی و جاہلی هستی، من یکی که از این مطلب اصلاً سردر نمی‌بارم. تو در بعضی چیزها حتی فوق العاده هم هستی. مثلاً خیلی کوچکی، از طرف دیگه خیلی هم با سوادی.»

«نه، جو. خیلی هم بی سواد و کند ذهنم.»

جو گفت «باها! بین دیشب چه نامه‌ای نوشتم! حتی با حروف چاپی هم نوشتم. من خودم نامه زیاد دیده‌ام – زیاد، او نهم نامه اشخاص محترم! و قسم میخورم که او نهاد با حروف چاپی ننوشه بودند.»

«جو، چیزهایی که من یاد گرفته‌ام در واقع چیزی نیست. تونظرت بمن خوبه؛ و برای همین هم هست که اینطور قضاوت می‌کنم.»

جو گفت «بسیار خوب، پیپ، گیریم که تو درست می‌گی، یا من راست می‌گم. ولی من می‌گم اول توباید یه آدم با سواد معمولی باشی تا بعدش بتونی یه آدم فوق العاده با سواد بشی. شاه در روی تختش، با اون تاج روی سرش، اگه موقعیکه شازده بود الفبا یاد نمی‌گرفت نمی‌توNST بشینه و قانون بنویسه‌اه!» سپس بشیوه‌ای پرمعنا سری جنباند و افزود «همینطور از الف شروع کرده و رفته و رفته تا به «هی» رسیده. من میدونم که اینکارو باید کرد، گرچه نمیتوانم بگم که خودم واقعاً همچو کاری رو کرده‌ام.»

در این استدلال امیدی بود که تا اندازه‌ای مرا نیز و بخشدید.

جو با قیافای اندیشناک به سخن ادامه داد و گفت «اینکه آیا بهتره که آدمی که از لحاظ وضع کار وزندگی و درآمدش عادی و معمولی است با آدمهای معمولی نشست و برخاست بکنه یا بره و با آدمهای غیر معمولی بازی بکنه این مسئله

دیگری است... راستی این موضوع مرا بیاد بیرقها انداخت؛ راستی بگو بینم  
اصلاً بیرقی تو کار نبوده،  
— «نه، جو.»

— متأسفم که بیرقی درکار نبوده. بهر حال، آیا بهتره یا نیست فعلاً  
نمی شه حرفی زد، برای اینکه اگه حرفی بزنیم اونوقت خواهرت دادش در  
میاد، واین هم چیزی است که فکرش هم نباید کرد، و نباید دستی کاری  
کرد که دادویداد راه بیندازه. ولی پیپ، گوش کن، باونجه به دوست حقیقی  
میگه درست گوش بده. و این دوست حقیقی میگه: اگه نتونی از راه راست خود تو  
از جر گهه مردم عامی بیرون بکشی، یقین بدون که از راه کج هم نمیتوانی. بنا بر این  
پیپ، دیگه از این دروغها نگو — شرافتمندانه ذند گی کن و آسوده بمیر.»

— «جو، ازدست من عصبانی نیستی که؟»

— «نه، رفیق. ولی اون چیزهای را که بهت گفتم — منظورم او نچیزهایی  
است که راجع به کلت گوشت گوساله و دعوای سگها گفتی — فراموش نکن. و از یه  
دوست خالص و مخلص بشنو و دیگه دروغ نگو، و باز وقته که توجات رفتی و خواستی  
بخواهی باین حرفهای که گفتم خوب فکر کن، و دیگه از اینکارانکن — همین،  
دیگه حرفی ندارم.»

هنگامیکه باطاق خواب کوچکم رفتم و دعایم را خواندم، توصیه جو را  
بکار بستم. معهذا ضمیر کودکانام چنان آشته و ناسپاس بود که پس از آن  
مدتی بیدارماندم: به این مسئله میاندیشیدم که اگر استلا جو را که آهنگر  
ساده‌ای بیش نیست میدیدارا تا چحد عوام میدانست و کشها یش را چقدر نخر اشیده  
و دستها یش را چقدر زمخت مینداشت. بهوضع آشپز خانه که جو و خواهرم در آن  
نشسته بودند میاندیشیدم؛ باین مسئله میاندیشیدم که خودم چگونه از آشپز خانه  
بالآمده و به اطاق خواب آمده بودم؛ بروی این مسئله تأمل میکردم که چگونه  
میشاویشام واستلا هیچگاه در آشپز خانه نمی نشستند و شاشان اجل از این  
از قبیل اعمال عوامانه بود. با خاطره‌ای که از خانه میشاویشام داشتم و کارهای  
که در آن، انجام داده بودم بخواب رفتم، تو گوئی بعوض چند ساعت هفته‌ها  
وماهها در آنجا اقامت داشتم و پنداشتی که این تحریر به بعوض یک احساس بیکروزه  
خاطره‌ای دیرینه بود.

آنروز برای من روزی فراموش ناشدنی بود، زیرا دیگر گونهای خلیم  
در من پدید آورد. ولی سرگذشت هر کسی جزا این نیست. مثلاً، روز خاصی

از زندگی خود را حذف کنید، آنوقت ببینید که مسیر همین زندگی تا چه حد تغییر میکرد. شما که این کتاب را میخوانید لحظه‌ای در نگ کنید و به زنجیری بلند، آهنین یا زرین، خاریا گل بیندیشید که اگر نخستین حلقه آن در روزی فراموش ناشدنی شکل نمی یافتد هر گز بال و پرشما را نمی بست.

## فصل دهم

بامداد یکی دوروز بعد هنگامی که از خواب برخاستم فکر بکری بخاطرم رسید مبنی بر اینکه بهترین راه برای آنکه خود را از سلک مردم عامی خارج سازم این است که هر آنچه را که «بیدی» میداند ازاو بیاموزم. در تعمیق این فکر در خشان، غروب که بمدرسه عمه بزرگ آقای پسل رفقم به «بیدی» گفتم که موجبات خاصی برای پیشرفت در زندگی دارم و بسیار سپاسگزار خواهم بود اگر آنچه را که میداندم بنیاموزد. بیدی که دختر فوق العاده مهر باش و حاضر بخدمتی بود باللافاصله وعده داد واز حق نباید گذشت که ظرف پنج دقیقه شروع باجرای وعده خود نمود.

برنامه درسی و آموزشی عمه بزرگ آقای پسل را میتوان بدینترتیب خلاصه نمود:

شاگردان سبب میخوردند و پوشال روی پشت هم دیگر میریختند، تاینکه عمه بزرگ آقای پسل نیرویش را جمع میکرد و با تراکه گاشن لرزان لرزان بر گناهکار و بی گناه میباخت. شاگردان نیز پس از آنکه این حمله را با انواع و اقسام حرکات مسخره آمیز استقبال میکردند به صف می ایستادند و کتاب پاره و ذهوار در رفته ای را وزوز کنان دست بدست میگرداندند. این کتاب حاوی الفباء و چند جدول و تعدادی اعداد و چند سرمشق بود – یعنی یک و قنی حاوی این چیزها بود. بموضع اینکه کتاب آغاز بدور گشتن میکرد عمه بزرگ آقای پسل در حالت اغماهی فرومیرفت که ناشی از خواب و خستگی و یا شدت بیماری رماتیسم بود. آنوقت شاگردان مسابقه ای را بنام مسابقه «کفشه لگد کنی» آغاز مینمودند و منتظر از این مسابقه این بود که نشان دهنده چه کسی میتواند پنجه کفشه دیگری را بهتر و محکم تر لگد کند. این تمرین ذهنی همچنان ادامه داشت تاینکه بیدی بر آنها محمله میرد و سهانجیل رنگ و رورفته رادرمیا نشان توزیع مینمود. شکل و قیافه این کتابها چنان بود که گفتی آنها را ناشیانه از

ته کنده چیزی بریده‌اند، بدچاپ‌تر و ناخوانا تراز هر نسخه عتیق ادبی بودند؛ لکه‌هایی چون زنگار آهن سراپا یشان را فراگرفته بود. انواع و اقسام حشرات لای اوراقشان لهشه بود. این بخش از برنامه درس معمولاً برای منازعات متعدد و متفردی که میان بیدی و شاگردان متصرد در میگرفت بهستی میگراید. موقعي که نزاع پیان میرسید بیدی شماره صفحه‌ای را که باید میخواندیم با صدای بلند اعلام میکرد و ما همه، آنچه را که میتوانستیم ویا نمیتوانستیم با صدای بلند و باواز دستجمی موحشی میخواندیم. بیدی با صدای زیر و یکتواختن آواز را رهبری میکرد و هیچیک از ما کمترین اطلاعی از آنچه میخواند نداشت و احترامی نیز برای آن قائل نبود. این غلنه و خوش مدتنی ادامه میباشد تا سرانجام عمه بزرگ آقای پسل را از خواب میپراند. عمه بزرگ از خواب می‌پرید و حسب المعمول تلو تلو خوران به یکی از بچه‌ها میپرید و گوشش را می‌کشید. این عمل بمنزله پایان برنامه روز بود، و ما با فریاد و غلنله‌ای که حکایت از پیر و زی معنوی داشت از اطاق خارج می‌شدیم. بجاست در اینجا یادآور شوم که اگر کودکی لوحی ویا مرکبی (اگر مرکبی بود) با خود میاورد ممانتی بعمل نمی‌آمد. اما ادامه‌این برنامه در فصل ذمستان کارآسانی نبود، زیرا مقابله خرد فروشی که کلاس در آن تشکیل میشد و ضمناً اطاق نشمنی و خواب عمه بزرگ آقای پسل نیز بود با شمع پیه‌سوز کورسوسی روش میشد که گل‌گیر هم نداشت.

پیدا است که تحت چنین شرایط و مقتضیاتی خروج از سلک عوام وقت بسیار میگرفت، مغهذا تصمیم گرفتم که سعی لازم را بکنم. غروب همان روز بیدی باجرای قرارداد فيما بین پرداخت و اطلاعاتی از دفترچه فهرست قیمتها، تحت عنوان «شکر سرخ» در اختیارم گذاشت. سپس یک حرف بزرگ «D» را که با رسال خط قدیم نوشته شده و او از عنوان روزنامه‌ای اقتباس کرده بود به امامت بمن دادتا از روی آن تمرین کنم. شکل و قطع این حرف چنان بود، که، تا خودش نگفت، تصویر میگردم طرح و نقش یک سکل باشد.

بدیهی است که میخانه‌ای در ده ما بود، و طبیعی است که جو نیز دوست داشت گاهی اوقات به آنجا برود و چیقی چاق کند. آنروز دستورات اکیدی از خواهرم دریافت داشته بودم که غروب، هنگام بازگشت از مدرسه، به میخانه دسه کرجی بان خوشحال، بروم و جو را با خود به خانه بیرم، لذا راه میخانه را در پیش گرفتم.

نزدیک پیشخوان که بار میخانه را تشکیل میداد صورتحسابهای عریض

وطویلی با گچ بروی دیوار بچشم میخورد، که بنظر میرسیده‌ر گز تسویه نمی‌شدند، از زمانی که بیاد داشتم آنها را در آنجا دیده بودم، و رشدشان بمراتب سریعتر ازشد من بود.اما گچ در ولایت مازیاد بود، و شاید هم که مردم در امر استفاده از آنها هر فرصتی را منتقم می‌شمردند.

چون شنبه شب بود میخانه داردادیدم که باقیافه نسبتۀ تلفخ و گرفه این یادداشتها را از نظر میکندراند، اما چون با جو کار داشتم و کاری با اون داشتم فقط سلامی کردم و از کنارش گذشت و بجانب سالن عمومی که در منتها ایه راهرو بود و آتش خوشی در آن افروخته بودند روان شدم . جوبا آقای پسل و شخص ییگانه‌ای نشسته بود و چپق می‌کشید . جو حسب المعمول با گفتنه «یا الله، پیپ، رفیق عزیز!» بمن خوش آمد گفت ! به شنیدن این سخن مرد ییگانه بر گشت و درمن نگریست .

مردی بیود بظاهر مرموز، که تا آنوقت اوراندیده بودم . سرش بیکسو متمايل بود و یکی از چشماش نیم بسته بود ، گوئی با تفکیگی نامرئی به چیزی نشانه میرفت .

پیپ بدهن داشت؛ پیپ را از دهنش برداشت ، وی آنکه لحظه‌ای چشم ازمن بر گیرد، دود را با هستگی بیرون داد و با سر اظهار آشناei کرد ! من نیز با اشاره سر جواب دادم؛ مرد ناشناس باز سر تکان داد و بر روی نیمکتی که خود نشسته بود جائی برایم باز کرد .

امامن چون هر وقت که با نجاح میر فرم پهلوی جومی نشستم گفتم «نه، متشکرم آقا»، و در جائی که جود رنیمکت مقابل باز کرده بود نشستم.

هنگامیکه نشستم مرد عجیب نظری به جواهند و چون اورا متوجه چیز دیگری دید مجدداً با سر اشاره‌ای کرد و سپس ساق پایش را مالش داد - و این کار بخوبی بسیار غریب صورت گرفت .

مرد ییگانه رو به جو کرد و گفت «بله ، داشتید می‌گفتید که آهنگرید .»

جو گفت «بله ، عرض میکردم .»

«چی میل میفرمایید آقای ...؟ راستی استون را هم که نفرمودید .»

جو امشن را گفت، مرد ییگانه نیز اورا به همان نام خطاب کرد .

«آقای گارجری، چی میل دارید بخورید؟ مهمان من باشید؛ به حساب

من . گیلاسی بزنیم و کیف امشب را تکمیل کنیم .»

جو گفت «حقیقتش را عرض کنم خیلی عادت ندارم که جز به حساب خودم

به حساب دیگر و نمشروب بخورم.»  
مرد بیگانه جواب داد «عادت؟ چه فرمایشی میفرماید، یه دفعه که اشکالی نداره، شنبه شب هم که هست. بفرماید! خوب، آقای گارجری، بفرماید چی میل دارین.»

جو گفت «چون نمیخواه خرمگس معز که باشم، باشه، بفرماید رم»  
بیارن.»

مرد بیگانه تکرار کرد «رم. ممکنه اون آقای دیگه هم بفرمان چی میل دارن؟»

آقای وسل هم جواب داد رم.»

مرد بیگانه با صدای بلند خطاب به میخانه دار گفت «سدتا رم! سدتا گیلاس پر!»

جومنباب معرفی آقای وسل اظهار داشت «این آقا منشی کلیسا ماهستند، و خطبه هائی که ایراد میکنند واقعاً شنیدنی است.»

مرد ناشناس چیکی نگاهی بمن افکند و بلا درنگ گفت «آها! همون کلیسا دور افتاده ای که کنار بالاتلاقها است و دور وبرش همه اش قبر!»

جو گفت «بله، همون..»

مرد بیگانه که با خیال راحت وحظ وافر پیپ می کشید پاها بش را روی نیمکتی که بقتهایی اشغال کرده بود گذاشت. کلاه نمدی لبه پهن فرو افتاده ای مخصوص مسافران برسر داشت و در زیر آن دستمالی بجای شب کلاه برسر بسته بود، آنچنانکه تاری از موی سرش دیده نمی شد. هنگامیکه باش نگاه کرد تصور می کنم احساس کردم که چهره اش حالت محیلانه ای بخود گرفت و نیم لبخندی در آن دوید.

«آقایون، من با این ولایت آشنا نیستم، ولی مثل اینکه طرفهای رودخونه خیلی پرت و دور افتاده است.»

جو گفت «اغلب نواحی بالاتلاقی پرت و دور افتاده اند.»

«بله، البته، البته. ولی آیا در اونجاها هیچ وقت به کولی ها و یا آدمهای خونه بدش و در بدرا واز این جور چیزها هم بر میخوردید؟»

جو گفت «نه. این جور اشخاص که خیر، ولی محکومین فرادی چرا، او نهم گاه گداری. و پیدا کردن شون هم آنقدرها آسون نیست، ها آقای وسل؟»  
آقای وسل، با خاطره پرسکوهی که از حادثه آشنا داشت تصدیق کرد

ولی لحن سخنش چندان گرم و باحرارت نبود.

مرد بیگانه پرسید «ظاهراً مثل اینکه عقب به همچین اشخاصی هم گشتید؟»  
جو جواب داد «به دفعه نه اینکه میخواستیم او نهارو بگیریم - متوجه  
عرض هستید؟» یعنوان تماشچی رفته است. من و آقای پسل و پیپ، اینطور نیست،

پیپ<sup>۹</sup>

- «بله، جو..»

مرد بیگانه باز با چشم انداز نیم بسته بین نگریست، گوئی با همان تفنگ  
ناپیدا بسوی نشانه میرفت. سپس گفت «این جوان، جوان قرص و محکمی  
بنظر میاد. اسمش چیه؟»

جو گفت «پیپ»

- «اسم تعمیدیش پیپ؟»

«نه، اسم تعمیدیش پیپ نیست..»

- «لقبش پیپ؟»

جو گفت «نه. به نوع اسم خانوادگی است که وقتی که بچه بوده خودش  
رو خودش گذاشته و ماهم به مون اسم صداش می کنیم.»

- «پسر شماست؟»

جو با قیافه‌ای تفکر آمیز گفت (البته نه اینکه این کار نیازی به تفکر  
و تأمل داشته باشد، بلکه با این علت که در «سه کرجی بان خوشحال» رسم براین  
بود که در مورد هر چیزی که هنگام کشیدن چیق بحث میشد عمیقاً تأمل شود)  
«خیر، پسرم نیست.»

مرد بیگانه گفت «برادرزاده شماست؟»

جو با همان قیافه‌ای که میرساند سخت در دریای اندیشه غوطه‌ور است گفت

«خیر، نیست. بهتون دروغ نکم، برادرزاده‌نم نیست..»

مرد بیگانه بتنده پرسید «بالاخره از زین بتنه که در نیومده؟» که بنظر

من طرح یک همچوس‌والی باین همه زورو فشار احتیاج نداشت

سخن که بدینجا رسید آقای پسل که در مسائل منربوط به امور قراابت  
و خویشاوندی بصیرت فراوان داشت و باقتضای حرفة اش میباشد همواره بخطاطر  
داشته باشد که چه خویشاوندانی را مرد نمیتواند بزنی بگیرد وارد معهده شد  
و بشرح وبسط درجه قراابت من و جو پرداخت و حال که رشته سخن را بدست داشت  
از فرصت استفاده کرد و مطلب را با نقل قسمتی از نمایشنامه «دیچار دسوم» که آنرا

با آهنگی بس هر استاک خواند خاتمه داد و چون می پنداشت که حق مطلب را چنانکه باید و شاید ادا کرده است افزود «همانطور که شاعر می فرماید».

در اینجا بی مناسبت نیست بگوییم که هر وقت آقای ویسل از من سخن می گفت، بنوان جزئی از سخن، لازم میدانست که موهای سرم را بر هم زند و در چشمان ببریزد. ومن هر گز نفهمیدم چرا کسانی از طراز آقای ویسل موقعي که بخانه مامی آمدند، تحت شرایط و اوضاع مشابه، اصرار داشتند این رفتار را که جز به چشم درد بچیزی متنهی نمی شد با من بکنند. با اینهمه بیاد ندارم که در سالهای نخستین کودکیم در جمع خانوادگی موضوع صحبت قرار گرفته باشم و اشخاص کریم الطبع و ضعیف نواز دستی بسرم نکشند و چشمانم را نیازارند.

در تمام این مدت، مرد بیگانه به کسی جز من نمی نگریست، و طوری نگاه می کرد که گوئی مصمم است سرانجام تیری بسویم رها کند و بزمین در افکند. اما پس از آن اظهاری که در مورد «زیر بته» کرد چیزی نگفت و تاموقی که مشروب را آوردند همچنان خاموش بود. بم Hispan اینکه گیلاسها را روی میز گذاشتند تیر ممهود را از کمان رها ساخت، و باید بگوییم که تیری سخت شگفت بود.

بیان مطلبی نیود؛ حرکتی گنگ و خاموش، و بوضوح متوجه من بود: رم و آب را باحر کنی کنایه آمیز که بازمتوجه من بود بهم زد؛ آنرا باحر کن کنایه آمیزی که بازمتوجه من بود ممزه کرد. اما برای بهم زدن آن از قاشقی که آورده بودند استفاده نکرد و بلکه یک «سوهان» را بکار برد.

این کار را طوری انجام داد که کسی جز من سوهان را ندید؛ وقتی کاردش پیان رسید سوهان را خشک کرد و در جب ببل گذاشت. سوهان را می شناختم؛ از آن جو بود و بهم حضن اینکه آنرا دیدم دریافت که او همان محکوم آشنا است. مسحور نشستم و در قیافه اش خیره شدم. اما او اکنون به پشت تکیه داده بود و کمترین توجه داشت، و صحبتش بطور عمدی در پیرامون شلغم و انواع آن دور میزد.

شبیه شبها دهکده ما جنب و جوشی نداشت و مردم آن بیشتر به تقاضا خانه و تدارک روز بد می پرداختند؛ و همین امر به جو جرأت میداد که شبین بشپشها نیمساعتی دیرتر از سایر اوقات بخانه بروند. باری، نیمساعت اضافی و رم آمیخته با آب همه باهم تمام شدند؛ جو برای رفتن بر خاست و دست مرآ گرفت.

مرد بیگانه گفت «آقای گارجری، لطفاً به دقیقه تأمل کنین. گمون

میکنم یه یه شیلینگی برآق تو جیبم داشته باشم . اگه باشه ، میخام او نو باین بچه بدم ..

در میان مشتی پول خرد آن اپیدا کرد و در کاغذ مقاله شده‌ای پیچید و بمن داد . «مال تو! فهمیدی؟ مال خودت .»

در حالیکه محکم به جوچیبیده بودم و بشیوه‌ای که دور از ادب بود خیره خیره نگاهش میکردم ازاوشکر کرد . از جو خدا حافظی کرد؛ از آقای وپسل هم که بامام آمد خدا حافظی کرد، ولی چیزی بمن نگفت و فقط با چشم نمی‌سته اش نگاهم کرد – اما نه، نگاه نبود، زیرا چشمانش را پاک فرو بست؛ اما با فرو بستن چشم چه اعجازها که نمیتوان کرد!

در راه خانه ، اگر حال گفت و شنود داشتم ، میباشد همهی حرف‌ها را من بزنم؛ چون آقای وپسل در آستانه در میخانه مارا ترک در جونیز طی تمام راه دهنش را بازنگهداشته بود تا شاید بتواند به کمک هوا نا آنجا که ممکن است بوی مشروب را از بین بیرد.

اما من باز ندهشدن خاطره خطای گذشته و دیدن محکوم آشنا گیج و مبهوت بودم و به چیز دیگری نمیتوانستم بیندیشم .

هنگامیکه وارد آشپزخانه شدم خواهرم او قاتش تلغخ نبود . جو با مشاهده این وضع غیرعادی دل و جرأت یافت و ماجراشی شیلینگ «برآق» را برایش تعریف کرد.

خانم جوبه لحن پیروزمندانه‌ای گفت «من بتوقول میدم قلب باشه، والا باین بچه نمیداد، بدش بمن بیینم .»

سکه را از لای کاغذ در آوردم و معلوم شد که قلب نیست . اما خانم جو سکه را زمین انداخت و کاغذ را برداشت و گفت «اما این چی چیه؟ دواستکناس یه لیره‌ای؟»

باری، دواستکناس یک لیره‌ای بودند و هیچ عیب و نقصی نداشتند جز آنکه آشته به چربی بودند و بنظر میرسید که مناسبات بسیار گرم و صمیمانه‌ای با تمام بازارهای کشور داشته‌اند . جو دو مرتبه کلامش را بررس گذاشت و دوان دوان به میخانه رفت تا آنها را به صاحبش بر گرداند . طی مدتی که جو رفته بود من روی چارپایه مخصوص خود نشسته بودم و با قیافه برت و بی‌حالتی خواهرم را نگاه میکردم، اطمینان داشتم که مرد مورد نظر در آنجا نخواهد بود.

طولی نکشید که جو بر گشت و گفت که آن مرد رفته ولی او، یعنی جو،

راجع به اسکناس‌ها به صاحب «سه کرجی بان خوشحال» سفارش کرده است. پس خواهرم آنها را در تکه‌ای کاغذ پیچید و در قوربی که در اطاق پذیرائی یعنوان زینت روی گنجه قرارداشت زیر برگهای خشکیده گل سرخ جای داد و تا دیر زمانی همانجا باقی ماندند و وجودشان همچون بختکی روزها و شباهی بسیار مرا آزار میداد.

چون برختخواب رفتم خیال آن مرد عجیب که یافتنگ ناپیدای خود بسویم نشانه میرفت و احساس اینکه سرسوس<sup>\*</sup> داشتن یامحکومین با عامل شaque عمل ذشت و قبیحی است (و این قسمت از زندگی پست و نکبت بار خود را مدتی بود فراموش کرده بودم) خوابم را آشفته و پریشان ساخت. سوهان نیز فکر و ذهنم را سخت بخود مشغول داشته و بیم و هراسی شدید در پنجه‌ام گرفته بود : بیم اینکه در لحظه‌ای که هیچ انتظارش را ندارم بازد برایم ظاهر شود. خویشن را بایاد و فکر خانه میس‌هاویشام ، که چهارشنبه آینده بدانجامیر قدم بخواب جلب کردم و بخواب رفتم. در خواب سوهان را، بی آنکه نگاهدارنده آنرا بیینم، دیدم که از لای در بسویم پیش میآمد؛ فریاد کشیدم و از صدای فریاد بیدار شدم.

## فصل پانزدهم

در موعد مقرر بخانه میس هاویشام باز گشتم : صدای مردد و ناطمئن ذنگی که بیندا در آوردم استلا را به آستانه در فراخواند . بدرون رقم و اونیز مانند بارگذشته در را بست و باز از میان دهلیز تیره و تاری که شمع در آن میسوخت در پیشاپشم برآهافتاد . تاموقعی که شمع را برنداشت توجهی بمن تنمود ، آنگاه از فراز شانه خود نگاهی بجهره ام افکند و بلخنی که سرشار از غرور بود گفت «امر و ز باید از این راه بیای ». ومرا به قسمت دیگری از ساختمان برد .

دهلیز بسیار دراز بود و بنظر میامد که چهار ضلع «مانور هاوس » را در بر میگرفت . هنوز بیش از یک ضلع مریع را نپیموده بودیم که استلا ایستاد و شمع را زمین گذاشت و دری را گشود . در اینجا روشنایی روز از نونمایان شد ، و من خود را در حیاط کوچک سنگفرشی یافتم : طرف مقابل آن خانه ای جدا از ساختمان بود که گوئی زمانی به مدیر یا کارمند عالیرتبه آجوسازی خاموش تعلق داشت . ساعتی بر دیوار خارجی این اطاق بود که عقر بههای آن مانند عقر بههای ساعت دیواری اطاق میس هاویشام وساعت خود اوروی ساعت نه و بیست دقیقه کم از حرکت بازمانده بود .

از در ، که باز بود ، گذشتم و با طاق کوتنه سقف و تاری که در قسمت عقب و طبیعت هم کف عمارت بود وارد شدم . جمی در آنجا نشسته بودند .

استلا همینکه بیان این جمع رسید گفت « پسر ، برو اونجا بایست . تا صدات کنن . » مراد از آنجا پنجره ای بود ؟ بسوی آن رفتم . در حالیکه افکارم سخت آشفته بود در آنجا ایستادم و بتماشای پیرون پرداختم .

پنجره بر گوشة اسفناکی از یاغچه متروک و توده ای از ساقه های پوسیده کلم چشم انداز داشت ؛ درخت مشادی در آن بچشم میخورد که مدت ها پیش آنرا پیر استه و به قیافه یک پو دینگ در آورده بودند ولی اینک از تارکش شاخه های

بشكل ورنگ دیگر رسته بود، تو گوئی این قسمت از پو دینگ به تدبیگ چسبیده و سوخته بود. باری، افکارم بهنگامیکه به تماشای درخت شمشاد مشغول بودم از اینقرار بود . شب پیش برف سبکی آمده بود ، که من آنرا در هیچ جای دیگر ندیده بودم ولی در زیر سایه این گوشه باغ هنوز کاملاً آب نشده بود. باد، این برف را از زمین میروفت و ذرات آنرا چرخ زنان به پنجه میکوشت، تو گوئی از حضور من برآشته و پر خاش برخاسته بود.

حدس ندم که ورود جمعی را که در اطاق بودند از گفتگو بازداشته و یتماشای من واداشته است. از اطاق ، جز شعله آتشی که در پنجه انعکاس یافته بود چیزی نمیدیدم ولی علم باینکه با دقت براندازم میکنند سر اپای وجودم را خشک و بیحس کرده بود.

سه خانم و یک آقا در اطاق بودند. هنوز پنج دقیقه از ایستادنم در برابر پنجه نگذشته بود که دریافت جملگی مردمی چاپلوس و دغلبازند، لیکن هر یک خود را بآن راه میزد که از چاپلوسی و دغلبازی دیگران خبر ندارد زیرا اعتراف بدین امر موجب میشد متوجه دغلبازی و چاپلوسی خویش گردد.

همکی قیافه بیحال و افسرده کسانی را داشتند که منتظر ندان ناظر خوشحالی دیگری باشد و پر گوترين زن میان آنها برای آنکه خمیازماش را فرو خورد ناچار بود بازحمت صحبت کند. این زن که «کامیله» نام داشت شباht فراوانی پخواهرم داشت، با این تفاوت که او بزرگسالتر (پس از آنکه نگاهم به او افتاد دریافت) و خطوط صورتش ساف تر و یکنواخت تر از چهره خواهرم بود. در حقیقت وقتی اورا بهتر شناختم دیوار بلند و بی روح چهره اش را بقدری بی حالت دیدم که با خود گفتم باز جای شکرش باقی است که صورتش نقش و خطوطی دارد . این خانم با تندی و خشنونت گفتاری شبیه لحن سخن خواهرم گفت :

«طفلک ! سوای خودش دشمن دیگری ندارد !»

آقا گفت: «خیلی بهتر است که آدم دشمن دیگری داشته باشد ... این خیلی طبیعی تراست .»

خانم دیگر خاطر نشان ساخت : «پسر عموریموند<sup>۱</sup> ، آدم باید همسایه خود را دوست بدارد .»

پسر عموریموند در جواب گفت : «سارا باکت<sup>۲</sup> اگر آدم همسایه خودش نباشد پس چه کسی میتواند باشد ؟»

خانم پاکت و کامیلا خنده دیدند و کامیلا در حالیکه خمیازه‌ای را فرمی خورد گفت: «چه حرفها!» ولی بنظرم چنین آمد که آنرا بحقیقت سخنی عالی یافتند. خانم دیگر که تا آن زمان سخنی نکفته بود با وقار و طمأنیه تمام گفت: «کاملاً درست است!»

کامیلا ادامه داد: « طفلک! میدانستم که همه بمن نگاه می‌کردند - «واقعاً عجیب است! کی باورمی کند که وقتی زن «تام»<sup>۱</sup> مرد، نیتوانستند باین مرد بفهمانند که لازم است بجهه هاستگین ترین ملیله را به لباس عزای خود داشته باشند. بمن میگفت: «خدایا! کامیلا، آخر ملیله چه سود دارد، این طفلک‌ها که لباس سیاه پوشیده‌اند! اوهم مثل «ماتیو» است؛ طرز فکر را می‌بینید!»

پس عمور یموند گفت: «محسناتی هم دارد، محسناتی هم دارد. حاشا که منکر محسناتش شوم . متنها اعتنای چندانی به آداب و رسوم ندارد.» کامیلا گفت: «شما کمیدانید، من ناگزیر شدم پافشاری کنم ، گفتم: ممکن نیست . این به حیثیت واعتبار خانواده ما لطفه میزند . گفتم: اگر ملیله‌های درخوری فریاد زدم، بحدی که اختلال‌هاضمه پیدا کردم. دست آخر عصبانی شد، یک نفس فریاد زدم، بحدی که اختلال‌هاضمه پیدا کردم. دست آخر را شکر که این همیشه غریزد و گفت: هر کاری دلت میخواهد بکن . و خدا را شکر که این همیشه موجب تسلای خاطر من است که فوراً با آن باران شدید از خانه بیرون رفتم و هر چه لازم بود خریدم .»

استلا پرسید: «پولش را که خودش داد، نه؟» کامیلا در جواب گفت: «دختربزرگ، صحبت برس این نیست که پولش را کی داد . منظورم این است که من آنها را خریدم . شب‌ها که بیدارمیشوم و بفکر این قضیه می‌افتم احساس راحتی و آرامشی در خود میکنم .»

طنین زنگی که از دور بر می‌خاست و فریاد یا صدائی که کسی را میخواند در دهلیز یکه از آن گذشته بودم پیجید و گفتگوی آن چند تن را قطع کرد . استلا بشنیدن آن بمن گفت: «بریم ، پسر! وقتی برای اتفاقاتم همه باقیهای بسیار تحقیرآمیز بعن نگریستند و شنیدم که سارا پاکت گفت:

«مبادر که! بعد از این نوبت کیه!» و کامیلا با خشم و نفرت افزود: «تابحال این جورهوس دیده بودید؟ چه حرفها!»

همچنانکه در پرتو شمع از دهليز تاریک میگذشتم ناگهان استلا ایستاد ، به سوی من بر گشت و صورتش را بصورت نزدیک کرد و با آهنگی زنده و توهین آمیز گفت :

«چطروی؟»

من که نزدیک بود تعامل را از دست بدهم و بدروش بیفتم هر طور بود خودم را نگهداشتم و در جواب گفتم : «بد نیستم»  
نگاه کرد و من نیز طبیعاً نگاهش کردم .  
— «خوشگلمن؟»  
— «بله ، بنظر من خیلی خوشگلید ..»  
— «رفتارم توهین آمیزه؟»  
گفتم : «نه باندازه دفعه گذشته ..»  
— «نه بدآن اندازه؟»  
— «نه ..»

در اثنای آخرین سوالش از خشم سرخ شد و وقتی در جوابش گفتم : «نه»  
باتمام نبررسیلی بصورت نواخت و پرسید : «حالا چطور؟ بقریب اکبری . حالا چه جور آدمی هستم؟»  
— «نییگم ..»

— «لابد برای اینکه میخواهی آن بالا گزارش بدی ..»  
گفتم : «خیر ، اینظور نیس ..»  
— «چرا دیگه گریه نمیکنی ، بیچاره بد بخت؟»  
جواب دادم : «برای اینکه دیگه نمیخواوم از دست شما گریه کنم ..»  
گمان میکنم این دروغترین و نادرست ترین ادعایی بود که بعمر کرده ام ،  
زیرا در همان لحظه در دل میگریسم و خدا میداند که از آن پس نیز چه رنجها از دست او کشیدم .

پس از این ماجرا دوباره برآ افتادیم ، وقتی از پله ها بالا میرفتیم به آقائی برخوردیم که کورمال کورمال پائین میآمد . بدین ما ایستاد و پرسید : «این کیست؟»

استلا گفت : «پسر بجدای است ..»  
مرد تنومند و بسیار سیه چرده ای بود که سری گنده و به تناسب آن دسته ای بزرگ داشت .

بایکی از همان دسته‌های بزرگ چنان‌ام را گرفت و برای اینکه قیافام را بینند سرم را بطرف روشنائی گرداند. موهای فرق سریع پیش از وقت ریخته بود؛ ابروان آبوه و پرپشت و وزکرده‌ای داشت؛ چشمان سخت گود افتاده‌اش گیرا و پرچاذبه و بدگمان بود؛ روی کتش ذنجیر ساعت بلندی آویخته بود؛ موهای چانه‌وبنا گوش را تراشیده بود، که بر جای آن خالهای درشت و سیاه‌رنگی دیده میشد. او را نمی‌شناختم و آن‌زمان نمیتوانستم پیش‌بینی کنم که زندگی روزی ما را بهم خواهد پیوست ولی تصادف این فرصت را بدت داد تا او را از نزدیک ببینم.

پرسید: «بچه یکی از همسایه‌هاست؟ هان؟»

جواب دادم: «بله، آقا.»

— «چطور شده که این جا آمدی؟»

توضیح دادم: «میس‌ها و شام مر اخواسته است، آقا.»

— «بسیار خوب! سعی کن با ادب باشی؛ من درباره شما بچه‌ها تاجر به زیاد دارم و میدانم که همه مردمان بد و نایابی هستند.»  
سپس انگشت بزرگ سبابهای را به دندان گرفت، ابروانش را درهم کشید و گفت: «فراموش نکنی‌ها، با ادب باشی!»

چنان‌ام را رها کرد؛ نفس راحتی کشیدم، زیرا دستش بوی صابون عطری میداد. چون از پله‌ها پائین رفت از خود پرسیدم آیا این مرد پزشک نبود؟ ولی در دل گفتم: نه، اگر پزشک بود، خوشخوت و رفقاراش ملاطفت آمیزتر می‌بود. فرصتی نبود در این باره بیان‌دیشم، چه چند لحظه بعد خود را در اطاق میس‌ها و شام یافتم. او و تمام اشیاء دور و برش درست در همان وضع بودند که نخستین بار دیده بودم. استلا در آستانه درازمن جدا شد و من آنجا ایستادم تا اینکه میس‌ها و شام از پشت میز آرایش نگاهی به قیافام افکند و بی‌آنکه از دیدارم تعجب کند گفت: «بله! که این‌طور، که روزها سپری شدند، این‌طور نیست؟»

— «بله خانم، امروز...»

با همان حرکت انگشتانش که حکایت از بی‌حواله‌گی میکرد گفت: «اوی، اوی! نمیخواهم بدانم چه روزی است. میخوای بازی کنی؟»  
در جواب با قیافه‌ای مردد و آمیخته به ترس گفتم: «نه خانم، مثل اینکه دلم نمیخواود.»

نگاه پرسش آمیزی به قیافه ام افکند و پرسید: « نیخواهی بازهم ورق بازی کنی؟ »

- « چرا، خاتم. اگر شما میل داشته باشید، ورق بازی می کنم ». میس هاویشام بایی صبری گفت: « اگر این خانه بنظرت دلتگ و کهنه می‌آید و اگر دولت نمیخواهد بازی بکنی، کار دیگری حاضری بکنی؟ » باین سؤال باشها متی بیش از سؤال نخستین توانستم پاسخ بدهم، و آمادگی خود را برای کار اعلام داشتم. بادست بیجان پیومنده اش به دریکه جلو آن ایستاده بودم اشاره کرد و گفت: « پس برو توی آن اطاق رو برو و منتظر باش تا من بیایم ».

از سرسر اگذشتم و با طاقتی که گفته بود رفتم. آنجا نیز روشنایی روز را بکلی بیرون رانده بودند و بوی هوای دم کرده و خفقات آوری حکم رما بود. چند لحظه قبل در یک بخاری قدیمی ساز آتش روشن کرده بودند و این آتش انگار پیشتر بخاموشی گرایش داشت تا بشلشور شدن، و دود سمجحی که در فضای اطاق موج میزد درست مانند مه با تلاقهای خودمان از هوای پاک سر دتر مینمود. شمعدانهایی که روی بخاری گذارده بودند نور ضعیفی در اتاق می پراکند و یا بهتر بگوییم تاریکی آنرا بهم میزد. اطاق فراخ و جاداری بود که می شک روز گاری زیبا بوده است، ولی تمام اشیاء آن را گرد و خاک و کپک فرا گرفته بود و به زوال و تباہی افتاده بود. در نخستین نگاه، میز بزرگی که پارچه‌ای آنرا میپوشانید بچشم میخورد، مثل اینکه در آن زمان که خانه و ساعتها باهم بیکباره متوقف گشته بودند تدارک جشنی دیده میشده است. یک گلدان یا چیز تزیینی دیگری وسط رومیزی قرار داشت و طوری در تارهای ضخیم عنکبوت فرورفته بود که قیافه اش قابل تشخیص نبود.

وقتی به سطح زردرنگ میز، که چیزی مانند یک قارچ سیاه از میان آن رسته بود، نگریstem عنکبوت‌های را دیدم که با پاها ای خالدار و اندامهای رنگا-رنگ بسوی آن می‌شتابند یا از آن می‌گریختند؛ تو گوئی حادثه بسیار مهمی در جامعه عنکبوتان رخ داده بود. همچنین می‌شیدم که موشها پشت چوبها و تخته کوبی‌های کف اطاق جولان میدادند، گفتنی همین حادثه بمصالح آنان نیز بستگی داشت ولی سوکهای سیاه باین هرج و مرچ اعتنای نداشتند و چون سالخورده‌گان و نزدیک بینان و کران جلو بخاری با احتیاط، سلانه سلانه، راه می‌رفتند و چندان علاقمند نبودند که نزدیک شوند.

این موجودات خزنده توجه مرا به خود مشغول داشته بودند و دورادور در آنها دقیق کرد که ناگاه میس هاویشام یک دستش را بر شانه ام گذاشت. دست دیگر شروع عصائی تکیه کرده بود؛ بنظر می آمد که او جادوگر این مکان است.

با نوک عصایش میز را نشان داد و گفت: «اینجاست که وقتی میمیرم مرا روی آن میخواهی باند. اینجاست که از جنازه ام دیدن می کنند.» از فکر این که میادا همان لحظه روی میز میخوابد و بمیرد و شاهنشش را با مومنایی نمایشگاه تکمیل کند، ترس مرا فراگرفت و از تماس با او اندازم بلژن افتاد.

عصایش را دوباره دراز کرد و پرسید: «میدانی این چیست؟ این چیزی که رویش پر از تار عنکبوت است؟»

- «خیرخانم، نمیتونم حدس بزنم چیست.»

- «این کیک بزرگی است. کیک عروسی. عروسی من!»

خبره خبره بگوش و کنار اطاق نگریست و سپس با دست متوجه شانه ام را فشد و گفت: «بیا، بیا! مرا راه بیر!»

با این ترتیب دریافت که کاری که میس هاویشام میگفت عبارت از این بود که اورا در اطاق راه بیرم، بنابراین فوراً شروع کردم. او روی شانه ام تکیه زد و بسامقۀ نخستین اندیشه‌ای که در این خانه بخاطر مخطور کرده بود، بشیوه‌ای که از تقلید کالسلکه آقای پامبل چوک مایه میگرفت، به راه افتادم.

چون بنیه درستی نداشت پس از چند لحظه گفت: «دیواشترا.» با این همه بسیارتند و با گامهای بیقرار و ناشکنی راه می‌رفیم، درحالیکه او همچنان دستش را بشانه ام میفرشد و لبانش را ب نحو تشنجه آمیزی می‌جنیاند بقسمی که من تب و تاب رفتار مان را به هیجان والنهاب اندیشه‌ها یمان استاد میدادم. لحظه‌ای چند بر همین منوال گذشت و سپس گفت: «استلا درا صدا کن!» به سرسر ارقم و همچون بار نخستین این نام را با صدای بلند بزبان رانم، هنگامیکه نور شمعش نمودار گشت به نزد میس هاویشام باز گفتم و باز دور اطاق بر راه رفتن ادامه دادم.

تازه اگر استلا به تنها ی ناظر این صحنه میبود باز باندازه کافی سراسمه می‌شد، ولی حال که آقا و سه خانم که ایشان را در طبقه پائین دیده بودند همراه بودند، دیگر پاک گیج شده بودم. خواستم به دعایت احترامشان بایستم ولی میس

هاویشام شاند را فشد، وهمچنان بگردش خود ادامه دادیم و من از این که شاید مرا مسبب این کار بدانند سخت رنج میبردم.

میس سارا پاکت گفت:

«میس هاویشام عزیز، ما شاهد چه رنگ روی خوبی پیدا کرده‌اید؟»  
میس هاویشام در جواب گفت: «نه، اینطور نیست. رنگ و روی ندارم  
و جز پوستی باستخوان نمانده است.»

کامیلا از اینکه میدید میس پاکت اینطور توهین خورد است خرسند شد  
و همچنانکه با قیافه دلسوزانه به میس هاویشام مینگریست زیر لب گفت: « طفل  
معصوم! البته که نمیشود انتظار داشت رنگ و روی خوبی داشته باشد. طفل  
معصوم! چه حرفها!»

میس هاویشام از کامیلا پرسید: «خوب، شما حالتان چطور است؟»  
وقتی نزدیک کامیلا رسیدم پنداشتم بمقتضای این سؤال باید بایstem اما  
میس هاویشام چنین قصدی نداشت، و برآ خود ادامه دادیم، و احساس کردم که  
کامیلا کینه مرا بدل گرفت.  
کامیلا جواب داد: «مشکرم، میس هاویشام، همانطور است که باید انتظار  
رود...»

میس هاویشام با تغیر بسیار پرسید: «چرا، مگر چه تان هست؟»  
کامیلا جواب داد: «چیزیم نیست، چیزی که بزمت گفتنش بیارزد.  
من نمی خواهم احساساتم را برخ اشخاص بکشم، ولی آنقدر شبها به شما فکر  
می کنم که کم کم قوایم را ازدست میدهم.»

میس هاویشام گفت «خوب، پس بفکر من نباشید.»  
کامیلا در حالیکه بغضن را با قیافه هلیجی فرو می خورد ولب بالائیش  
متشنجه شده و اشک از چشماش سر ازیر گشته بود گفت: «گفتنش آسان است!  
ریموند شاهد است که من شبها چقدر باید نجیبل بخورم. شاهد است که پاها یم  
دچار چه تشنج ها و تکان های عجیبی میشود! وقتی به کسانی که دوستشان دارم  
می آندیشم تنگی نفس و تشنج چیز تازه ای نیست. اگر رقت قلب و حساسیت کمتری  
داشتم هاضمه بهتر و اعصاب قوی تر هم داشتم. آه! کاش اینجور بودم! مگر  
میشود شبها بفکر شما نباشم!...»

سخن که بدینجا رسید بغضن تر کید و سیل اشک از دید گاشن روان شد.  
در یاقتم که ریموند مورد گفتگوهای آقا است که شوهر کامیلا است. هم

او بیاری کامیلا شناخت و بلحنی حاکی از دلنوازی و آمیخته به تعارف گفت : « کامیلا، عزیزم، همه خوب میدانند که احساسات خانوادگی بنیه شما را کم کم بتحليل می برد، بحدی که یکی از پاهایتان کوتاهتر از دیگری شده است ». خانم سنگین و باوقاری که جزیک بار صدایش را نشنیده بود نکوش کنان گفت : « عزیزم ، گمان نمی کنم آدم به صرف اینکه به فکر کسی بوده است حقیقی نسبت به او پیدا کند ».

میس سارا پاکت که بنظرم زن دیز نقش پپرو خشک و پرچین و چروکی بود و صورت کوچکی داشت که گفتی از پوست گردو ساخته شده است ، و دهان بزرگش بدھان گربه‌ای میمانست که سبیل نداشته باشد ، ضمن تأیید این نظر گفت : « البته که پیدانمی کند عزیزم ! هوم ! ».

خانم سنگین و با وقار گفت : « فکر کردن که کارآسانی است ».

میس پاکت گفت دراستی هم چه کاری از آن آسانتر !

کامیلا که احساسات جوشانش گفتی از ساق پا بینهاش بالا آمده بود فریاد زد : « اوه ! بله ، بله ! درست میفرماید ! این خودش ضعی است که آدم اینقدر دل رحم باشد ، ولی من نمیتوانم ، دست خودم که نیست . شکر نیست که در غیر این صورت وضع مزاجیم از این به مراتب بهترمیبود : با این وجود اگر هم میتوانستم ، این وضع روحیم را عوض نمیکرم . دل نازکی من رنجهای زیادی بیارمی آورد ولی بازهم تسلی و تسکینی است که شبها که بیدار میشوم خودم را اینطور می بینم ».

در اینجا بازدیگ احساساتش بجوش آمد .

میس هاویشام و من لحظه‌ای در نگذیرم و همچنان گرداطاق می گشتم . گاهی به نرمی به دامن عیادت کنندگان می خوردیم و زمانی از آنان باندازه طول این اطاق حزن انگیز فاصله میگرفتیم .

کامیلا بگفتار خویش ادامه داد و گفت : « بفرماید ، همین ماتیو ! ابدأ در بند خویشان و بستگانش نیست . هیچ وقت نمی آید از میس هاویشام احوالی پرسد ؛ ولی من سه ساعت متواالی در حالیکه بند کرستم پاره شده بود روی کاناپه بیهوش افتادم ، سرم آویزان بود و موهایم در رهم و برهم و پاها یمنی دامن کجا ... (آقای کامیلا گفت : « خیلی بالاتراز آنجائی که سرت بود ، عشق من ») د از ... از دست رفتار عجیب و نگفتنی ماتیو ساعتها و ساعتها همین جور افتادم و کسی هم از من تشکری نکرد ».

خانم موقر در سخنش دوید و گفت: «بنظر من کسی هم نباید از شما تشکری بکند!»

میس سارا پاکت، زن بد جنسی که به فرمی و پاکدلی تظاهر میکرد، افزود: «عزیزم، آنوقت، این سوال پیش می‌آید: انتظار داشتید چه کسی از شما تشکر کنده؟»

کامیلا ادامه داد: «بی آنکه منتظر تشکر یا چیزی از این قبيل باشم ساعتها همین جور افتادم و دیمو ند شاهد است که چه جور دچارتگی نفس بودم. هر چه زنجیبل خوردم فایده نکرد. صدایم را آنطرف خیابان تا خانه پیانوساز هم می‌شنیدند. بجههایش طفلکی ها خیال میکردند کبوترها هستند که از دور بنفوغ می‌کنند... آنوقت حالا میگویند...» در این موقع کامیلا با دست گلویش را گرفت و به تشریح ترکیبات شیمیائی تازه‌ای که در او بوجود آمده بود پرداخت. وقتی از نام ماتیو سخن بیان آمد، میس هاویشام مرا از راه رفتن باز داشت و خود نیز ایستاد و بخانمی که سخن میگفت چشم دوخت. این تنبیر رفتار ناگهانی به بحث شیمیائی کامیلا پایان داد. میس هاویشام به لحنی استوار گفت:

«بالاخره روزی که من روی این میز دراز کشیدم ماتیو بیدینم خواهد آمد. اینجا» — باعضاً روی میز زد — «بالای سر می‌نشیند؛ و شما آنجا؛ و شوهرتان آنجا؛ و سارا پاکت آنجا؛ و جورجیانا، آنجا؛ حالا همه فهمیدید که وقتی سر نعش من می‌آید تادلی از عذاب در بیاورید جایتان کجاست. حالا بروید!»

بدنیال اسم هر یک از آنها باعضاً شن بر نقطه‌ای از میز میکوفت. آنکه بن گفت: «در اهم بیرون!» واز نو بقدم زدن پرداختیم. کامیلا فریاد زد: «گمان می‌کنم که دیگر کاری نداریم، جز آنکه اطاعت کنیم و برویم. بهر حال بدنیست که آدم ولو به مدتی باین کوتاهی هم که باشد موجود مورد علاقه و احترام خود را بینند. حالا دیگر وقتی شبها بیدار میشوم با خرسنده خاطر غماگینی از آن یاد میکنم. دلم میخواست ماتیو هم یک چنین تسکین خاطر وقت قلبی پیدا میکرد ولی او قابلاً برای لج و لجبازی می‌رود. تصمیم گرفته‌ام که دیگر احساساتم را پیش کسی ابراز نکنم، ولی خیلی ناگوار است که با ادم بگویند می‌خواهی سر نعش خویش و قومت دلی از عذاب در بیاوری و عذرش را بخواهند. مگر ما مرده خود هستیم، چه حرفا!»

خانم کامیلا دستش را روی سینه متلاطمه خویش گذاشت و چون دید آقای کامیلا میخواهد در صحبت مداخله کند ناگهان قیافه آرام و شکنیانی بخود گرفت، انگار همان دم تصمیم گرفت که وقتی از نظر ناپدید شد نفسش بگیرد و بحال اغماء و بیهوشی یافتد. آنگاه با دست بوسه‌ای برای میس هاویشام فرستاد و خود از جلو و شوهرش از پی او خارج شدند.

میان سارا پاکت و جورجیانا که هر یک میکوشید آخرین نفری باشد که از اطاق خارج میشود کشمکشی در گرفت ولی سارا که هوشیار تراز آن بود که فریب بخورد، چنان بزیر کی پشت سر جورجیانا موضع گرفت که این زن ناگزیر شد جلوتر ازاو بیرون برود. آنگاه پوز خند ترحم آمیزی که بر چشم پوشی از ضعف و زبونی دیگران دلالت داشت بر چهره پوست گردی سارا پاکت نقش بست. وی به این موقوفیت کوچک دلخوش بود که جدا گانه و مستقل از دیدار کنندگان دیگر می‌گوید: «خدا نگهدارشما، میس هاویشام».

استلا برای روش کردن راه مهمانان پائین رفت و میس هاویشام همچنان بر شانه من تکیه داشت و دور اطاق را میرفت. اندک‌اندک از سرعت گامهای خویش کاست و سرانجام جلو بخاری ایستاد و زمزمه کنن چند ثانیه با آن نگریست و سپس گفت: «پیپ، امروز روز تولد من است».

خواستم باوت بریک بگویم که عصایش را بلند کرد و گفت: «من اجازه نمیدهم کسی راجع به آن صحبت کند. من اجازه نمیدهم که اینها که الساعه اینجا بودند ویا هر کس دیگر راجع به آن صحبتی کند. اینها امروز آمدن دولی جرأت نکرند که کتکتین اشاره‌ای به آن بکنند». بدیهی است که من نیز در صدد بر نیامدم.

میس هاویشام با عصایش بتوده تارهای عنکبوت روی میز اشاره کرد و گفت: «در یک چنین روزی، خیلی پیش تراز آنکه تو بدنیا بیائی، این توده پوسيده را به اینجا آوردند. اینجا آوردند. اینها و من با هم فرسوده شده‌ایم. مشهای آنها را جویده‌اند ولی دندانهایی تیزتر از دندان موش روح مرا جویده است».

میس هاویشام در لباس زر دور نگک و رو باخته‌ای که روز گاری سفید بود دسته عصا را بر قلبش تکیه داد و به رومیزی زرد ورنگ و روپریده‌ای که روز گاری سفید بود چشم دوخت. گفتنی هرچه در دور و بر اوست با اندک تصادمی چون گرد بر زمین میریخت. با نگاهی غمبار گفت: «وقتی تباهی و فساد به کمال خود

رسید، و وقفي نعش مرا با لباس شب زفاف روی ميز عروسی خواهاند آنوقت نکبت و ادباد آنها نيز به منتهای خود خواهد رسید، وای کاش امروز همان روز بود!

يمين چنان می نگریست که گفني به جسد خویش می نگرد. خاموش استاده بودم. استلا باز گشت و او نيز خاموش استاده - به مدتی که در ظلم سخت در آزامد، در همان حال مانديم. در هوای سنگين اطاق و نيز در ظلمت سنگيني که در نهانگاههاي خود بیحرکت استاده بود، اين فکر مضطرب بم ميداشت که شايد من واستلا نيز در حال پژمردن و پوسیدنیم.

سرانجام ميس هاویشام، نه اندك اندك، بلکه به ناگاه از سرگشتنگي و گمگشتنگي باز آمد و گفت: «میخواهم بازی دونفرینان را تماشا کنم. پس چرا تا حالا شروع نکرده‌اید؟»

پس باطاقش باز آمدیم و همچون دفعه پيشين بيازي نشتم. من، مانند دفعه پيش دستم را دادم و بازمانند دفعه پيش ميس هاویشام يك لحظه چشم از ما برندشت: توجه مرا به زيبائي حریق معطوف ميداشت؛ جواهرش را برسينه و گيسوان استلا می آزمود و باز بريزيبائي و دل آرائيش می افورد.

استلا نيز بهم خود، مانند دفعه پيش با من رفتار مينمود با اين تفاوت که اين بار ميلی بسخن گفتن نداشت. پنج شش دستی که بازی کردیم، ميس هاویشام روز باز گفتم را تعیین کرد و باز استلام را بحیاط برد و بمن غذا داد، انگار چيزی پيش سگ می اندازد، و باز مرا به خود گذاشت تابد لخواه خود پرسه بزنم.

نمی دانم آيا بار گذشته در باع که از دیوار آن بالارفته بود تانگاهی به آنسو یافکنم باز یا بسته بود لولی هر چه بود آن روز دری ندیده بود و اکنون می دیدم. چون اين در باز بود و می دانستم که استلا عیادت کنندگان را تا آستانه در خانه همراهی کرده و با دسته کلید باز گشته است، وارد باع شدم و به گوش و کثار آن سر کشیدم: باع خشك و بي آب و گيامي بود. در گرمانه های فرتواتی، بوته های خربزه و خيار گفتی به هنگام افول عمر خویش بجای میوه تکه پاره گش و کلاه و گاهی ماهی تابه شکسته بیار آورده بودند.

همه جاي باع را زير پا گذاشتم و از گرمخانه ای گذشم که در آن جز تالك بر زمين افتاده ای و چند بطری چيزی به چشم نمی خورد؛ سرانجام به گوشه افسرده و دلگيری که آنرا از پنجره دیده بودم رسیدم. چون یقین داشتم که در

خانه کسی نیست ، از پنجه دیگر نگاهی بدرون افکندم و با کمال تسبیح خود را در بر ابر پسر بجهه آقامتش ورنگ و روپریده ای که موهای بور و مزه های حنائی رنگ داشت یاقتم .

این شخص در لحظه ای از نظر ناپدید شد و باز در لحظه ای ظاهر شد و در کنار قرار گرفت . در آن لحظه که او را دیدم روی کتابهایش خم شده بود و اینک انگشتاتش را آلوه بمر کب میدیدم .

آقا زاده گفت ، «یا الله آقا کوچولو !»

چون میدانستم که «یا الله» طبق معمول برای جلب توجه گفته می شود و در پاسخ باید همین کلمه را تکرار کرد ، من نیز گفتم «یا الله» و بدعاایت احترام عبارت آقا کوچولو را حذف کردم .

«کی ترا اینجا راه داده ؟»

«میم استلا .»

«کی بتو اجازه داده اینجا پرسه بزنی ؟»

«میم استلا .»

پسر ک آقامتش ورنگ پریده گفت : «یا دعوا کنیم .»

جز قبول دعوتش چه مینوانستم بکنم ؟ از آنروز به بعد بارها از خود پرسیده ام : چه کار دیگری مینتوانستم بکنم ؟ حرکات و رفاقت چنان محکم و با عزم مینمود و من چندان مبهوت بودم که به جداول باوی تن در دادم ، گفتنی مرا افسون کرده بود .

قدمی چند بسوی آمد و باز بعقب بر گشت و گفت : «یک دقیقه صبر کن ، دعوا بدون علت نمی شود ، و علت آن این است !» بی درنگ دستهایش را بوضع هیجان انگیزی بهم زد ، موهای مرآکشید و باز دستهایش را بهم زد ، سرش را خم کرد و بر شکم کوفت .

این رفتار گاویش ما بانه گذشته از آنکه از نظر جسارت و گستاخی در خود تأمل بود بخصوص برای کسی که تازه نان و گوشت خورده ناگوار و تحمل ناپذیر بود . از اینروض بهای باونواختم و خود را برای فرود آوردن ضربه دیگر آمده می کردم که فریاد زد : «آهان ، پس حاضری ؟» و بشکلی که برای من کاملا تازگی داشت از این سوابان سوبنای رقصیدن گذاشت .

گفت : «بازی قواعدی دارد !» - از پای چپ روی پای راست پرید - «قواعد منظم !» از پای راست بر پای چپ جهید - «بیا بمیدان ، از مقدماتش

شروع کن اه – بعقب و جلو پرید و در مقابل چشم ان حیرت زده من بانواع و اقسام اطوار و حرکات پرداخت.

وقتی اورا اینهمه چاپک وزرنگ دیدم ، در دل احساس بیم و هراس کردم ولی روح‌آ و جسم‌آ احساس می‌کردم که کاری از این کله بور ساخته نیست و ترس از آن موردی ندارد . از این رویی آنکه سخنی بر زبان رانم از پیش رفتم ؛ چون بگوشة دورافتاده‌ای در ملاقاتی دودیوار رسیدم، که از ز باله و آشنا پوشیده شده بود ، از من پرسید آیا آن حاره‌ای عیدان کشته می‌پسندم . در پاسخ گفتمن «بله» . با کسب اجازه از من جدا شد و لحظه‌ای بعد بایک بطری آب و اسفنجی آغشته بمس که باز گشت . آنها را بدیوار تکیه داد و گفت : «برای هر دو تامان» پس قیافه جنگجو بخود گرفت و با مهارت و چابکی تمام کت و جلیقه و حتی پیراهن را کند .

هر چند با جوشای صورت و بخصوص بازخمی که بر لب داشت در نظرم آدم سالمی نمی‌نمود ، با اینحال تدارک مفصلی که برای این زد و خورد می‌چید سخت بوحشتم می‌انداخت . از ظاهر قیافه‌اش چنین برمی‌آمد که تقریباً با من همسال است ولی از من بلند بالاتر بود و جست و خیز هایش در من تولید بیم و هراس می‌کرد . از اینها که بگذریم جوانی بود آقمانش که لباس خاکستری رنگی – البته آنوقت که هنوز لباسش را برای دعوا در نیاورده بود – بن داشت و بازو و ساق پا و مچ دست و پایش بیش از سایر اعضاء بدنش رشد کرده بود .

وقتی دیدم اعضاء بدمن را با خبر‌گی و باریک بینی خاصی چنان بر انداز می‌کند که گفتی می‌خواهد استخوان مناسبی را دقیقاً بر گزیند ، قلبم فرو ریخت . نخستین ضربه را که فرود آوردم از پشت بر زمین نقش بست . با بینی خون آلود و چهره درهم کشیده بمن مینگریست ، بعزم اینطور دچار حیرت نگردیده بودم . ولی بیدرنگ پا خاست و با مهارت تمام با اسفنج خودش را خشک کرد و باز سراپایم را بر انداز کرد ، و برای دومین بار در زندگی سخت متعجب شدم از این که دیدم باز از پشت نقش بر زمین شده و در حالیکه اطراف چشم‌اش کبود شده است بمن می‌نگرد . از دیدن این جرأت و شهامت احترامی عمیق نسبت باو در من پدید آمد . بنتظرمی آمد که اصلاً زور بازوندارد ، زیرا یک بارهم توانست ضربه‌ای وارد کند و همیشه نقش بر زمین می‌شد ؛ ولی فوراً برمی‌خاست ، بالاسنج خودش را خشک می‌کرد ، جرعادی آب می‌نوشید و خشنود از اینکه طبق موائزین نبرد عمل می‌کند هر بار با چنان حالت و قیافه‌ای بمن حمله می‌برد که می‌پنداشم

سرانجام بحاصیم خواهد رسید . اندکی بعد نزیر ضربات مشت هایم از پا دار آمد زیرا شرم دارم بگویم ، هر بار که مشتم را باشد تی پیشتر بر او می گو قدم او همچنان با عزمی تزلزل نایدیر بعیدان می آمد ، تاسرانجام از بخت بد بر زمین افتاد و سرش محکم بدیوار خورد . با اینهمه در این لحظه بحرانی نبرد نیز از جای بر خاست ، باحالتی گیج وی آنکه بداند که حاست ، دوست پار بدور خود چرخید ، بزانو بطرف اسفنج رفت و آنرا بدور انداخت و نفس زنان گفت : « این نشانه ای است که تو جنگ را برده ای ۴ »

بعدی شجاع و خوش قلب می نمود که با آنکه موجب این جدال و زدو خورد من نبودم از پیروزی خود نسبی جز رضایتی آمیخته بغم و آندوه نبردم . حتی وقتی لباس هایم را می پوشیدم خود را چون گرگ بهجه یا حیوان در نده دیگری می دیدم . لیاسم را پوشیدم و باحالتی افسرده چهره خون آلود را پاک کردم و گفتم : « اجازه میدید کمکتون کنم » . جواب داد « نه ، متشکرم » پس گفتم : « خدا حافظه و او هم جواب داد « خدا حافظه »

وقتی بحیاط باز آمدم دیدم استلا با دسته کلید درا نتظار من است ، اذمن نپرسید کجا بودم ویا چرا منتظر گذاشتندام . چهره اش بشاش بود ، گوئی که حاده نشاط آوری اورا بوجود آورده بود . بجای آنکه یکراست بسوی دربر و دهله ز باز گشت و مرآ بآنجا خواند : « بیا اینجا ! اگه بخواهی میتوانی منو بیوسی . » صورتش را پیش آورد و من بر آن بوسه ای زدم . فکر میکنم برای بوسیدن او حاضر بودم خود را باش بیاندازم ولی دریافت کم که او این بوسه را به کودک بیچاره و بی سروپائی چون من داده است ، انگار که سکه ای داده باشد ، بنابراین بوسه اش چندان ارزشی نداشت .

خواه بعلت وجود همانان ویا بازی با ورق و زدو خورد با جوانک ، آنقدر در خانه میس هاویشام مانده بودم که هنگامی که بخانه نزدیک شدم ، آخرین پرتو خود شید در پس با تلاقی ها ناپدید میشد و آتش کوره جو پر تو بلندی بر جاده می افکند .

## فصل دوازدهم

از ماجرای آقا زاده پریده رنگ سخت نگران بودم . هرچه باین زدو خورد بیشتر می‌اندیشیدم و چهره خون‌آلود و پف کرده اورا در مرارحل مختلف سقوط بیاد می‌آوردم اطمینان می‌یافتم که بلاعی بسرم خواهد آمد . حس می‌کردم که خون این آقا زاده بگردن خواهد افتاد و قانون با تتفاوت برخواهد خاست . با اینکه بدرستی نمیدانستم در چنگال چه عقوبی گرفتار خواهم آمد این نکته برایم روشن بود که محل است پسر بجههای روسیائی بحوالی خانه اعیان بروند و خانه مردم آبرومند را ویران کنند و جوانان درس خوان و سخت‌کوش انگلستان را بیازارند و بشدت کیفر نبینند .

روزها در خانه ماندم و از ترس اینکه مبادا مأموران زندان محل در کمین باشند ابتدا از در آشپزخانه نگاههای احتیاط آمیز و نگرانی به بیرون می‌افکندم و سپس خارج می‌شدم . چون شلوارم به خون بینی جوان پریده رنگ آلوده شده بود از سکوت‌شب استفاده کردم و آثار جرم را با آب شستم . انگشتانم از برخورد با دندانهای آقازاده خراش یافته بود ، هزاران بار به مغز خود فشار آوردم تا بلکه بتوانم این وضع لذتی اتهام آمیز را ، وقتی در برابر قضاط دادگاه احضار می‌گردم ، توجیه کنم .

وقتی روز بازگشت بدمکانی که در آن مرتب کابوی این تبه کاری گشته بودم فرارسید ، دیگر وحشت و اضطراب حدود حدود نمی‌شناخت . با خود می‌گفتم نکند باز پرسان داد گستری که ممکن است مخصوصاً بدین منظور از لندن گسل شده باشد پشت در کمین کرده باشند ؟ نکند میں هاویشم برای اینکه از عامل چنین جنایتی که در خانه اش روی داده انتقام بگیرد با جامه‌های ماتم خویش پا خیزد و با طیپانچهای مرا از پای در آورد ؟ مبادا یک دسته مزدور را اجیر کرده باشند تا در کارخانه آبحوسازی ناگهان بر سرم بریزند و مرا آنقدر بزنند که جان

بجان آفرین تسلیم کنم.

من بچوانمردی و گذشت آقا زاده پریده رنگ آنقدر اعتماد داشتم که او را از این دسیسه بازی‌ها برکنار بدانم. فکر میکردم این دسیسه‌ها و توطئه‌ها از ناحیه کسان و بستگانش باشد که از وضع صورتش بخشم آمده و خودرا موظف دانسته‌اند که از اندام ظریف اعضاء خانواده حمایت کنند.

چون ناگزیر بودم بخانه میس‌هاویشام بروم سرانجام دل بدریا زدم و رفتم. اما عجباً از عواقب زد خود را خبری نبود، کسی کوچکترین اشاره‌ای پا ان ننمود و در هیچ جا اثری از آثار آقازاده پریده رنگ نبود! همان در نرده‌ای را گشاده یافتم، واژ نو بکاوش در همان باع پرداختم، از همان پنجره ساختمان مجزا نگاهی بدرورن افکتم، تمام درهای آن از داخل بسته بود، پرنده پر نمیزد، فقط در گوشای که پیکار در آنروی داده بود توانست نشانه‌هایی از زندگی بودن آقازاده را بیابم. در آنجا آثاری از خون خشکیده‌اش را دیدم و آنها را برای اینکه از انتظار مخفی کرده باشم با خاک پوشاندم.

در راه ره وسیعی که اطاق میس‌هاویشام را از اطاق دیگر - که همان میز کذائی در آن قرار داشت - جدامیساخت، یک صندلی از آنگونه که در باعهای مگذارند دیدم. این صندلی از آن صندلی‌های سبکی بود که روی چند چرخ سوار میشد و از عقب آنرا می‌راندند. این صندلی را پس از آخرین دیدار من به این اطاق آورد و بودند واز آن پس مأمور شدم که وقتی میس‌هاویشام از تکیه دادن بشانه ام خسته میگردد، او را روی صندلی، گردانگر اطاق، این سو و آن سوی راه ره، دور تادور اطاق دیگر بگردانم. سفر ما از این اطاق با اطاق دیگر لاينقطع ادامه داشت و گاهی س ساعت متواتی طول می‌کشید. این مسافت‌ها اندک‌اند گفروند و گرفت و قرار شد که پکر و زدرمیان، سر ساعت دوازده، برای انجام اینکار با نجا بر بروم و من اینکه وقایع این دوره را که در حدود هشت یا ده ماه بطول انجامید با اختصار بازمی‌گویم.

هر چه بیشتر بیکدیگر خو میگرفتیم میس‌هاویشام با من بیشتر سخن میگفت و در باره آنچه یاد گرفته ویا راهی که در زندگی برای خود برگزیده‌ام از من پرسش‌هایی می‌نمود. با او گفتم که بی شک ناگزیرم بشاغر دی جود را آیم و مخصوصاً روی این موضوع تکیه کردم که چیزی نمیدانم و علاقمند چیزی یاد بگیرم، باین امید که شاید مرا در تحقق این آرزو یاری کند. ولی او نه تنها

در این زمینه کوچکترین کمکی نکرد، بلکه گفتی ترجیح میداد همچنان بیسوار و ندادان بمانم . سوای ناها رهیشگی پولی بن نمیداد و حتی یک بارهم از این مقوله که بناست در ازاء خدماتی که انجام میدادم پولی بگیرم سخنی بزرگان نراند .

استلا همیشه با ما بود ، همیشه اوربرویم میگشود و میبست و دیگر هم اجازه نداد اورا بپوسم . گاهی با من بسردی رفتار مینمود و زمانی تا حدی نرمی و ملایم پیش میگرفت؛ گاهی به لحنی بس خودمانی سخن میگفت و زمانی با قطر نفرت و از جارم مینگریست و صریحاً میگفت که ازمن متنفر است .

اغلب میس‌ها و یشم آشکار و نهان سفر اگوشمی آورد و می‌پرسید: «پیپ، استلا روز بروز زیباتر نمیشود؟» و وقتی در جوایش میگفتم «جزرا» (زیرا بر استی هم چنین بود) ازته دل شاد میشد . و نیز وقتی من واستلاس گرم بازی با ورق بودیم ، میس‌ها و یشم به بوالهوسی‌های گوناگون استلا می‌نگریست و همچون پول پرسنی که سکه‌های خود را زیر روکند از ادا و اطوار او لذت می‌برد . وقتی این بوالهوسی‌ها چندان زیاد و متناقض میشد که من نمی‌دانستم چه کنم و چه بگویم میس‌ها و یشم با مهر و محبت سرشاری اورادر آغوش می‌فرشند و در گوشش گفتی بنجوا چنین میگفت: «دلشان را بشکن! عشق من ، امید من ، بی‌رحم باش و دلشان را بشکن!»

جو به هنگام کارخوش داشت بعضی از قطعات ترانه‌ای را که ترجیح بندش «با باکلم<sup>۱</sup>» بود ، زیر لب نزمده کند . این ترانه حاوی اظهار ارادت آهنگران به پیری که پشتیبانشان باشد نبود – اما من گمان میکنم که با باکلم یک چنین موقعیتی را نسبت به طبقه آهنگرداشت – و فقط با صدای چکشی که بر سندان میخورد همگامی مینمود و ذکر نام مقدس «با باکلم» جز شود و هیجان سراینده آن انگیزه‌ای نداشت :

بالله بجهه‌ها ، پتک را به سندان بکویید ، با باکلم!

آهن را محکم بکویید ، پهنهش کنید ، با باکلم!

آتش را تیزتر کنید ، کوره را بیشتر بدمید ، با باکلم!

شله می‌غرد ، بالا می‌رود ، اوج می‌گیرد ، با باکلم!

یک روز میس هاویشام ، پس از آنکه در تخت روان خود جای گرفت  
ناگهان انکشناش را با بی تابی و ناشکبیایی تکان داد و گفت :  
« اوی ، اوی ! ... آواز بخوان ! »

من در همانحال که او را در اطاق راه می بردم بی اختیار بخواندن  
ترانه بالا پرداختم. آهنگ آن بدلاش نشست و اوینیز با صدای آهسته و فرونشته‌ای  
که بصدای آدمی خفته می‌مانست بامن هم‌صداشد. از آن پس این ترانه به بر نامه  
گردشمن افزوده شد و اغلب استلا نیز بمامی پیوست. نوای آوازما در این خانه  
کهنه و اندوهگین از طنين و ذل لطیف‌ترین نسیم‌ها آهسته‌تر و فرونشته‌تر بود .  
در چنین محیطی چه می‌توانستم بشوم ؟ چگونه می‌توانستم سرشت و طبیعتم  
را از تأثیر آن بر کناردارم ؟ آیا جای تعجب است که وقتی از این اطاق‌ها از زرد  
ورنگ و رو باخته بیرون می‌آمدم افکارم همچون دیدگانم از روشنایی طبیعی  
روز رم می‌گرد ؟

شاید اگر آن دروغ‌های شاخدار را بهم نباشه و خود از آن پرده بر نگرفته  
بودم داستان آقازاده پرینگ را با جو درمیان می‌نمادم . تردید نداشتم  
که جو آقازاده پرینگ را به طعنه مسافر شایسته‌کالسکه محملی سیاه می‌  
پنداشت، از این رو در این باره مهرسکوت از لب بر نگرفتم ولی از سوی دیگر وقتی  
می‌دیدم میس هاویشام و استلا سر در گوش‌هم سخن می‌گویند بیم و هراسی در دلم راه  
می‌یافتد که پایی گذشت زمان افزونتر می‌شود. از اینرو جز « بیدی » کسی را نیافتم که  
شایسته اعتماد باشد و بتوانم راز دلم را نزدش فاش کنم ( بیدی یگانه کسی بود  
که مورد اعتماد دلم بود و از اینرو راز درونم را باوی درمیان نهادم ).

چرا این امر در نظرم طبیعی می‌آمد و چرا بیدی چنان شوق سودازده‌ای  
پشنیدن اسرارم داشت، آن‌زمان درست نمی‌دانستم، ولی امروز بخوبی میدانم. در  
این احوال ، مذاکراتی که پیام آور اندوه و ملالی فراوان برای روح آشفته‌من  
بود ، همچنان در آشپزخانه ادامه داشت . موجب و محرك این مذاکرات پامبل  
چوک الاغ بود که اغلب شبهای برای بحث باخواهرم درباره آینده من می‌آمد،  
و من جداً معتقدم ( و تا این ساعت هم از آن احساس پشیمان نبیسم ) که چنانچه  
دستهایم قدرت داشتند که میخ محور چرخ در شکه‌اش را بیرون بکشند در انجمام  
آن تأمل روا نمی‌داشت .

این مرد بدبخت بحدی احمق و بی شعور بود که نمی‌توانست بی‌اینکه‌مرا

در مقابل خود داشته باشد از آیندها م سخن بگوید . مانند اینکه میخواست کسی را عمل کند ، همانطور که در گوشای روی چهار پایه ام نشسته بودم ، گریبانم را می گرفت و انگار بناست کبابم کند مقابل آتش قرارم می داد ، و چنین شروع سخن میکرد : « خوب ، خانم ، این هم پرسیجه ای که دست پروردۀ شما است . پسر ، سرت را بالا بگیر و نسبت با آنها گی که بزرگت کرده اند حق شناس باش . واما خانم ، راجع باین پسر ... »

آنگاه دستش را درجهت عکس خواب موهای سرم میکشید و موهای را بهم میزد . همانطور که قبل از اشاره کردم ، از همان روز گار خردی و کودکی بهیچکس حق نمیدادم که با من چنین رفتار کند . آستینم را میگرفت و مرا روپر وی خود نگه میداشت . این رفتار احتماله به چیزی جز برفتار خود پامبل چوک نمی مانست .

سپس او و خواهرم درباره میس هاویشم و اینکه بامن و برای من فلان و بهمان خواهد کرد آنقدر آسمان و رسیمان بهم می باقتند که میخواستم از شدت خشم زارزار گریه کنم و بدآقای پامبل چوک پیرم و بامشت ولگد برس و رویش بکویم . در این گفتگوها با هر گوشاهی که خواهرم بنم میزد چنان قلبم بدرد می آمد که گفتن یکی از دنداهایم را می کشنده ، و آقای پامبل چوک که خود را خداوند گار و صاحب اختیارم میدانست با نگاههایی چنان تحقیر آمیز و خصمانه بنم می نگریست که انگار باتدارک ثروتمندی و خوبیختی من خویشن را آلوهه کار کم فایده ای ساخته است .

جو در این مذاکرات شرکت نداشت ولی اغلب بوی اشاره میشد و خانم جو از او بعنوان شخصی که مایل نبست مرأ از کوره آهنگری دور بینند نام می برد . من بآن سن و سال رسیده بودم که بتوانم از عهده شاگردی جو برب آیم و از این و خواهرم مواقعي که اورا می دید که غرق دراندیشه در کنار آتش نشسته است و با سیخک سوراخهای شبکه‌زیر بخاری را از خاکستر باک میکند این عمل بیغرضانه اورا حمل بر اعتراض با فکار و نظریات خویش میکرد و برویش می پرید ، بشدت تکانش میداد ، سینه را از دستش میگرفت و بدور می انداخت . در پایان این گفتگوها همیشه طوفانی پا میشد . ناگهان وی مقدمه و بدون کوچکترین دلیلی بر من می تاخت ، بشدت تکانم میداد و میگفت : « بیا ، دیگه بسه ! برو و خواب ! تو امشب بقدر کافی اسباب رنج و ذحمت ما را فراهم کرده ای ! انگار من به التماس از او خواسته بودم روح را شکنجه کند ! این وضع

همچنان ادامه داشت تا یکی از رفقار میس‌ها و شام استنباط کردم که مدت مدبدي ادامه نخواهد داشت. آنروز میس‌ها و شام ما تندهمیشه دستش را بر شانه‌ام تکیه داده بود و دور اطراف میگشت. بنا‌گاه ایستاد، بسوی من خم شدو با قیافه‌ای اندهنگ گفت:

«بپی، بزرگ شده‌ای!»

بهتر آن دیدم که با نگاهی اندهنگ به وی بفهمانم که این نتیجه قهری گذشت روز گاراست و گناه ازمن نیست.

این بار جزا این جمله چیزی نگفت ولی ایستاد و بقدوام تم نگریست؛ باز برای اتفاقات، و باز ایستادورما با نگاه‌دلواپسان و اندهنگش نگریستن گرفت. دفعه بعد، وقتی کار همیشگی‌مان پایان پذیرفت و من اورا بطرف میز آرایش بردم، با حرکت حاکی از ناشکی‌بائی انگشت‌اش را متوجه خود ساخت و گفت: «گفتی اسم آن‌آن‌هنگر چیست؟»

«جو گارجری، خانم..»

«این همان کسی است که بناست شاگردش بشوی؟»

«بله، میس‌ها و شام..»

«بهتر است هر چند زودتر بروی و شاگردش بشوی. آیام ممکن است گارجری با تو بینجا بباید و اسناد کار آموزیت را بیاورد»

در پاسخ گفتم البته جو با کمال افتخار شرفیاب خواهد شد.

«خوب، پس بگو بباید..»

«چه ساعتی میل دارید خدمتتان برسد؟»

«اوی! اوی! من ساعت نمی‌فهمم، هر چه زودتر همراه تو بباید.. شب که بخانه باز گشتم و پیغام میس‌ها و شام را به جو رساندم، و به رگ غیرت خانم جو برحورده و چنان بخشم آمد که نیرس. ازمن و جو پرسید که مگر پادری زیر پای ماست و بچه جرأت ما با او این‌گونه رفقاری کنیم؟

وقتی این سؤال‌ها و ناسراهای سیل‌آسا پایان یافت با صدای دلخراشی بنای گریستن گذاشت، شمعدانی را بر سر جو کوفت، خاک انداز را که معمولاً نشانه پس اوضاع بود برداشت، پیش بند درشت باقی را بست و با حرارتی سبقه‌ای به تعیز کردن اطاق پرداخت. چون این نظافت «خشک»، آتش خشم را فرو نشاند یک سطل آب و جاروی زبر آشپزخانه را برداشت و ما را از اطاق بیرون رفوت و ما ناگزیر مدتی در حیاط ایستادیم و اسرمای لرزیدیم. ساعت د شب بود

که دل بدربایا زدیم و باطاق بازگشتم، واین بار خواهرم از جو پرسید چرا بجای او کنیز که سیاهی را بز نگرفته است؛ بیچاره جو پاسخی نداد، موهای بنا گوشش را با قیافه تأثیر انگیزی خاراند و چنان بهالت یأس بمن نگریست که گفتنی در دل آرزو میکرد کاش چنین کرده بود.

## فصل سیزدهم

دوروز بعد «جو» لباس روزهای یکشنبه‌اش را بر تن کرد تا با تفاوت رهسپار خانه میس‌ها وی شام گردید. من از دین قیافه‌اش در این لباس بسیار دفعه‌ی بردم ولی چون این لباس را برای چنین ملاقاتی لازم می‌شمرد نمی‌توانستم باو بگویم که در لباس کارقیافه دلپذیرتری خواهد داشت، بخصوص که می‌دانست فقط و فقط بخارتر من است که به‌این عذاب تن درمیدهد. آنروز جو یخه پیراهنش را از پشت آنقدر بالازده بود که موهای سرش چون یک‌مشت پر راست ایستاده بود.

بهنگام صبحانه، خواهرم اعلام کرد که اوهم با ما بشهر خواهد آمد و در خانه آقای پامبل چوک خواهد ماند که پس از آنکه ما از دست خانه‌ای زیبایمان فراغت یافتیم، بسراغش برویم. جو از لحن بیانش سانجه شومی برای خود پیش بینی می‌کرد. کارگاه را برای تمام مدت روز تعطیل کرد و مانند تمام موقع استثنایی که کارش را ترک می‌گفت، با گچ روی در آن نوشت «بیرون است» و درجهت مسیر حرکت خود پیکانی رسم نمود.

خواهرم کلاه بزرگی از پوست سک آبی بر سر گذاشت و با تشریفات تمام زنبیلی چون «مهرکبیر» انگلستان بدست گرفت. یک جفت کفش چوبی پیاکرد، شال یک‌کیش‌را روی شانه‌انداخت و با وجود آنکه هوا مطبوع و آفتابی بود چترش را بدست گرفت. هر سه بعزم شهر برآه افتادیم، خواهرم پیشاپیش ماراه می‌سپرد. من نمی‌توانستم بفهمم که او این چیزها را برای ریاضت‌کشیدن برداشته بود یا برای خودنمایی، ولی بیشتر چنین می‌اندیشیدم که منظورش از نمایش آنها این بود که بمردم بفهماند اوهم از این چیزها دارد. بسیاری از خانه‌ها به تقلید کلثوپاتر و ملکه‌های دیگر دوست دارند به هنگام مسافت ثروت و جلال و شکوهشان را بصورت ملتزمن رکاب بدنبال خویش بکشند.

وقتی بخانه آقای پامبل چوک رسیدیم خواهرم ما را رها کرد و بدرون

رفت. چون نزدیک ظهر بود، جو و من یکراست راه خانه میس‌هاویشام را در پیش گرفتیم. استلا ما تند همیشه در را گشود. جو بیدین او کلاهش را از سر برداشت و لبۀ آنرا با دودست گرفت: آنرا پائین و بالا برد و بوزن کردن آن پرداخت، گفتنی ضرورت داشت وزن آنرا بدقت تعیین نماید.

استلا بهیچیک ازما اعتنایی ننمود و ما را یکسر از راهی که من آنرا خوب می‌شناختم راهنمایی کرد: من در پشت سرش وجو از پی من. به وسط راه و که رسیدم سر بر گرداندم و دیدم که جو همچنان بادقت تمام کلاهش را می‌سنجد و با نوک پنجه پا شلنگ انداز قدم بر میدارد.

استلا بن گفت هردو با طاق داخل شویم. دامن کت جورا گرفتم و او را نزد میس‌هاویشام بردم. میس‌هاویشام که رو بروی میز آرایش خود نشسته بود فوراً چشم از زمین بر گرفت و بمانگریست و به جو گفت: «اووه! شما شوهر خواهر این پسر هستید؟»

من هر گز فکر نمیکرم که جو، این مرد بینوا، اینقدر تغییر حالت بدهد. او بی آنکه یارای سخن گفتن داشته باشد بی حرکت بر جای ماند، در حالی که انبوه‌موهای درهم و ژولیده‌اش بی‌روا رفته بود و دهانش ماتند پر ندانه عجیب العلقه‌ای که منتظر پریدن مگسی باشد کاملاً باز بود. میس‌هاویشام سؤالش را تکرار کرد: «شما شوهر خواهر این پسر هستید؟» جو به شبوه استدلای و لحنی استوار و بسیار خودمانی و با ادب و تواضع تمام گفت: «در واقع، پیپ، وقتی پس از کمی معاشرت با خواهرت ازدواج کردم، من، بقول معروف، اگه بشه گفت، عزب بودم.»

جو در تمام مدت این ملاقات بجای آنکه به میس‌هاویشام پاسخ گوید روی سخشن بود و من از این جریان سخت نداراحتر و سراسیمه بودم. میس‌هاویشام گفت: «خوب، شما این پسر را بزرگ کرده‌اید که شاگردتان بشود، اینطور نمیست آقای گارجری؟»

جو گفت: «پیپ، تو میدونی که من و توهیشه با هم دوست بوده‌ایم و دوستانه قرار گذاشته بودیم که درغم و شادی هم شریک باشیم، مگراینکه تو باین شغل اعتراض داشته باشی و مثلاً از دود و دهانش خوشت نیادیا اینکه اشخاصی ترا از آن متنفر کرده باشن.»

میس‌هاویشام گفت: «تا حالا این بچه اعتراضی کرده است؟ این حرفه را دوست دارد؟»

جو گفت : « پیپ ، جان من ، توباید بهتر از هر کس دیگه بدونی که تا حال آرزوی قلبی خودت این بوده ». و با همان شیوه استدلالی و لحن خودمانی وادی بیش از پیش بسخن ادامه داد (حدس زدم ناگهان به کله اش زد که کتبیه سنگ قبر را در اینجا تکرار کند و موافق شرایط موجود تبدیل نماید) : « پیپ ، جان من ، مگر غیر از اینه که تو تا حالا اعتراض نکرد های و این آرزوی قلبی تو بوده ؟ » بیهوده میکوشیدم باو بفهمانم که باید روی سخشن به میس هاویشام باشد . هر چه بیشتر با ایما و اشاره باومیگفتم ، او بیش از پیش رویمن می کرد و نسبت به من مؤدبتر واستدلالی تر می شد . میس هاویشام گفت : « اسناد کار آموزیش را با خودتان آورده اید ؟ »

جومثل اینکه من سوال غیر معمولی ازاو کرده باشم در پاسخ گفت : « پیپ ، جان من ، تو که به چشم خودت دیدی که من آنرا توی کلام گذاشت ، پس میدونی کجاست ... » و بدنبال این گفته آنرا از میان کلاهش بیرون آورد و بوضز آنکه به میس هاویشام بدهد بن داد . وقتی دیدم استلا پشت صندلی میس هاویشام ایستاده و شبیلت و بدجنی از چشمانش مبیار و نیشخند میزند ، از رفتار این مرد عزیز خجالت کشیدم . اوراق را از دست جو گرفم و به میس هاویشام دادم .

میس هاویشام همچنانکه نوشتہ را از نظر می گذراند گفت : « آیا توقع دارید در مقابله کاری که این پسر برای من انجام داده است مزدی بگیرد ؟ » چون دیدم جو پاسخی نمیدهد با لحن سرزنش آمیزی باو گفتم : « جو ، چرا حرف نمیزنی ... »

جو مثل آنکه از این سوال رنجیده باشد سخنم را قطع کردو جواب داد : « پیپ ، جان من ، فکرمی کنم این سوال بیخودی است که از من میکنی . تو خودت خوب میدونی که این سوال یک جواب بیشتر نداره و اون اینه که : نه ! وقتی تو خودت میدونی که جوابش « نه » هست دیگه چرا سوال می کنی ؟ » . میس هاویشام نگاهی به جو افکند که اذ آن پیدا بود فهمیده است با چه گونه آدمی سروکار دارد . یک کیسه از زیر میز کنار خود برداشت و گفت :

« پیپ در اینجا پولی در آورده ، و آن اینست . در این کیسه بیست و پنج لیره هست . پیپ آنرا به استادت بده .. »

ولی جو که بنظر می آمد ابهات این هیأت عجیب و این اطاق عجیب ترا اورا گرفته است باز هم رویمن کرد و گفت : « پیپ ، من اذاین بخشش بزرگ و همت بلندت تشرکمی کنم و با خوشحالی و حق شناسی آنرا اذت قبول میکنم ، با وجودی

که من باینچا نیامده بودم که یك چنین چیزی از تو بگیرم. » و چون مخاطب این بیان خودمانی میس‌هاویشام بود از فرط خجالت نخست ملتهب شدم و سپس عرق سردی بر وجودم نشست. « وحالا، پیپ، جان من، امیدوارم من و تو هر دو بتونیم نسبت بهم وظیفه‌مونه انجام بدیم و نسبت به او نائی که این هدیه جو نمردانه رو... لطف ... فرموده‌ان ... بتونیم ... خوشنودی خاطر شوندو ... تا ابد...»

اینچا پای گفتارجو سخت لنگید ، ولی سرانجام با این گفته : « من که هیچوقت این وظیفه را فراموش نخواهم کرد » توانست با موقفیت از عهده برآید و سخن خود را به آخر برساند. جمله آخر چنان بگوشش خوش‌آهنگ و مستدل آمد که دوبار آنرا تکرار کرد .

میس‌هاویشام گفت : « خدا حافظ ، پیپ . استلاح‌هر اهشان برو. »

پرسیدم « میس‌هاویشام ، لازم است که باز هم بیایم ؟ »

— « نه ، از این پس اربابت گارجری است. گارجری ، می خواستم چند

کلمه با شما حرف بزنم. »

از اطاق که بیرون میرفتم شنیدم که بالحن شمرده و مؤکدی به جو گفت: « این بچه اینچا با کمال صداقت کار کرده ، و این هم پاداش کار اوست . البته شما که مرد درستکار و شریفی هستید نباید سوای این ، انتظار و توقعی از من داشته باشید . »

نمیدانم چو چگونه از اطاق خارج شد (و بالآخره هم نفهمیدم) ولی میدانم که بچای پائین آمدن از پله‌ها ، با گامهای مطمئن و استوار راه طبقه بالا در پیش گرفت و چون هرچه صدایش کردم نشنید ناگزیر دوان دوان خود را با درساندم و راه را باونشان دادم .

یکدقيقة بعد در خیابان بودیم ، در بسته واستلا رفته بود .

وقتی از نو خود را در روشنایی یافتم ، چو بدیواری تکیه زد گفت : « عجیبه ! »

مدتی بی آنکه سخن دیگری بگوید همچنان پشت بدیوار ایستاده بود و پیاپی می گفت : « عجب ! .. خیلی عجیبه ! »

ترسیدم عقل از سرش پریده باشد ولی سرانجام بر طول جمله‌اش افزود و گفت : « پیپ ، من بتواطمینان میدم که خیلی عجیبه ! » و آنکه اندک به سخن آمد و راه افتادیم .

دلائلی دارم که هوش جو بر اثر این ملاقات تیزتر شده بود و در طول راه

تا خانه آقای پامبل چوک نقشه دقیق و عمیقی میریخت . دلائل من بر صحنه‌ای متکی است که در اطاق آقای پامبل چوک گذشت ، آنجا که خواهرم با این بذرگرش نفرت آور گرم گفت و شنود بود .

خواهرم رو بمن وجوگرد و فریاد زد : « خوب ، بگین بیینم چه بستون اومد ؟ راستش را بخواین من تعجب کرد که چطورش حاضر شدین به جمع فقیرانه ما بر گردین ! راسی که من خیلی تعجب میکنم ! »  
جو بن نگاه کرد ، مثل اینکه میکوشید مطلب فراموش شده‌ای را بخطار آورد ، سپس گفت : « میشها و شام مخصوصاً بمن سفارش کرد که ... پیپ ، تعارفات یا احتراماتش ؟ »  
گفتم : « تعارفاتش . »

جو جواب داد : « خودم همین جور فکر می‌کرد . بله ، که تعارفاتش را به خانم گارجری ابلاغ کنم . »  
خواهرم با آنکه سخت خوشحال و راضی بنظر میرسید با تمسخر گفت : « خیلی لطف فرمودن ! »  
جو دوباره بمن نگاه کرد و مثل اینکه همچنان پی مطلب فراموش شده‌ای می‌گشت ، افزود : « آرزوی کرد که کاش وضع سلامتش ... اجازه می‌داد که ... پیپ ، که چی ؟ »

گفتم : « که افتخار این را داشته باشد ... »  
جو نفس عمیقی کشید و ادامه داد : « ... که خانمارو پیذیره . »  
خواهرم نگاه آرامی به آقای پامبل چوک افکند و گفت : « بسیار خوب ، ولی بهتر بود این انسانیت رو همون اولاً بخارج می‌داد و این پیغام را قبل میفرستاد . ولی خب ، دیر فرستادنش بهتر از نفرستادنش هست . خب ، چی باین پسر دیوونه داد ؟ »

جو گفت : « باوهیچی نداد ... »  
کم مانده بود که خانم جوازجا در برو و دکه جو افزود : « آنچه او داد بدوستان پیپداد . و ضمن این که میداد تا کید کرد « مقصودم اینست که آن را بدست خانم ج - گارجری بدهی » ، بله این عین عبارت اوست « خانم ج - گارجری » و حتی نصی دونس جو است یا جورج . »

خواهرم رو بسوی پامبل چوک بر گرداند ، واود رحالیکه دسته‌های صندلی را با کف هر دو دست صیقل می‌داد ، گاهی با اتش وزمانی بخواهرم می‌نگریست

ومانند کسی که همه چیز را پیش بینی کرده است، سر تکان میداد.  
خواهرم بخنده - آری براستی می خندهید - پرسید :  
«چن گرفتین؟»

جو پرسید : «بنظر جمع حاضر ، ده لیره چطوره؟»  
خواهرم بلاfacله در جواب گفت : «بنظر این جمع خوبه ، خیلی خوب  
نیس ، ولی ، ای خوبه ..»

جو گفت : «پس دراین صورت اذاین مبلغ بیشتره ..»  
پامبل چوک ، این شیاد نایکار ، بلاfacله سری تکان داد و در حالیکده همچنان  
دسته صندلیش را صیقل می داد گفت : «برادرزاده ، بیشتر اذاینهاست!»  
خواهرم گفت : «بیینم نمی خوای بگی که ...»  
پامبل چوک گفت : «چرا ، برادرزاده ، یک کمی صیر کنیں . ادامه بده  
جوزف ، بگو ..»

جو ادامه داد : «بنظر جمع حاضر مثلا بیست لیره چطوره؟»  
خواهرم جواب داد : «عالیه ..»  
جو گفت : «ولی اذاین بیشتره ..»  
پامبل چوک ، این ریا کار فرمایه ، از نوسری تکان داد ، خنده ملاطفت ~  
آمیزی سداد و گفت : «اذاین هم بیشتره» ، برادرزاده . خوب بازم بگو ، جوزف ،  
ادامه بده!»

جو کیسه پول را با خوشحالی بطرف خواهرم دراز کرد و گفت : «خوب  
برای اینکه باین حرفا خاتمه بدیم ، بیست و پنج لیره اس ..»  
پامبل چوک دون طبع دغلکار گفته جو دا تکرار کرد و گفت :  
«برادرزاده ، بیست و پنج لیره اس .. و اذجا برخاست و دست خواهرم  
را فشد . دالیته من بشما گفتم ، او نوشت که عقیده من را پرسیدین ، گفتم که این  
قابل شما نیس . امیدوارم که خیر شو بینین ..»

این طرار مردم آزارا گر باین هم اکتفا می نمود خود را بقدر کافی مرد  
زشت سیرتی معرفی کرده بود ، ولی با چنان دنائی در آزار من کوشید که سابقه  
نداشت . باز وی را گرفت و گفت :

«بیینید ، جوزف ، و شما خامن جوزف ، من از آن آدمهای هم کدو سط  
داه نمی مونم و تا کار را با خرسون راحت نمی شینم . این پسر باید تمهد بسپاره .  
این شعار منه . باید فوراً تمهد بسپاره ..»

خواهرم که محکم بکیسه پول چسبیده بود گفت: «خدا میدونه که شما  
چه دین بزرگی بگردن ما دارین!»  
عالف شیطان صفت جواب داد: «کاری باين صحبتها نداشته باشين.  
خوشحالی بحای خود ولی میدونيد، اين پسر باید تعهد بسپاره ومن خودم اين  
کارو بعهده ميگيرم.»

در آن نزديکی دادگاهی بود، و هماندم با نجا رفتيم تا بموجب قراردادي،  
 بشاكري جو در آيم. ميگويم رفتيم. ولی در حقيقت پامبل چوک مرا مثل  
آنکه حبيب کسي را زده يا انبار غله کسي را آتش زده باشم جلو انداخت. در  
آنجا مردم همه خيال مي کردنده کمن گناهی مرتکب شده و يا در حين ارتكاب  
عمل دستگير گشته ام. چنانکه هي شنيدم بعضی ها که دوره برم بودند می گفتند:  
«چکار کرده است»، و بعضی ها می گفتند: «خوبی بجه است، ولی از قباده اش  
پيداست که آدم بد ذاتی است». حتی آدم بظاهر خير خواهی جزو هاي بدمت  
داد که تصوير دو تبهکار جوان و زنجيری روی آن نقش شده و پشت آن نوشته بود  
«برای آنکه در زندان بخوانيد».

تالا بزرگی که بدان وارد شدیم جای عجیبی بود. نیمکتهاي آن از  
نيمکت هاي کليسا بلندتر می نمود. تماشاچيان زيادي روی اين نيمكتها شانه  
 بشانهم نشسته بودند. چند قاضی پرهیبت (سریکی از آنها به پودر آلوده بود)  
 بازوan را بروئی سینه درهم افکنده و در صندلیها يشان فرورفته بودند و اتفه به يينی  
 ميکشيدند، يا خواب بودند، يا چيز مي خوانند يا می نوشند. همچنین چندين  
 عکس سياه و برآف که بچشم کم تجربه من ترکيبي از کارامل و تافته صمع آلودمی  
 آمد از دیوارها آويخته بود. در يكی از گوشه هاي اين تالار بود که قرار داد  
 چنانکه باید با مضاء رسید و گواهي شد و من «الترايم» دادم. آقای پامبل چوک  
 در تمام اين مدت بازوی مرا محکم گرفته بود، گوئی ما با نجا رفته بودیم که  
 تشریفات مقدماتی را به آن جام رسانیم تا هر چه زودتر مرا پایا چوبه دار بیرسند.  
 همینکه از آنجا بیرون رفتم و از دست بجهه هاي و لکگردیکه جمع شده بودند  
 تا بچشم خود زجر کشیدن مرا در ملاعه عام بینند (ولی وقتی مرا میان جمع  
 دوستانم دیدند بسیار مأیوس و دلسوز شدند) راحت شدیم بخانه آقای پامبل چوک  
 باز گشتم.

در آنجا خواهرم که بیست و پنج لیره ذوق زده اش کرده بود اصرار داشت  
 که حتماً با این نعمت غير مترقبه ضيق قي در همان خانه دگر از آمي بدهد و از

آقای پامبل چوک خواهش کرد که با کالسکه اش برود و آقا و خانم هابل و آقای پسل را هم خبر کند.

روز پر غم و اندوهی بر من گذشت، زیرا جملگی براین عقیده بودند که من در این مجلن زیادی هستم و برای اینکه بیش از پیش مرا ناراحت و اندوهگین کرده باشند هر کدام وقته که دیگر کاری نداشتند گاه و بیگاه از من می پرسیدند چرا خوش نیستم و شادی نمیکنم.

چه پاسخی می توانستم بهم؟ در عین آنکه سخت دلتنگ و اندوهگین بودم بگویم خوش؟

به حال آنها بزرگسال بودند و هر کار میخواستند میکردند.

این پامبل چوک بی آزدم که تمام این افتخارات ازو ناشی میگردید در صدر مجلن جای گرفته بود و جلسه را با خطابهای درباره تمهد والتزام افتتاح کرد و موزیکانه گفت که اگر قمار بیازم، نوشابه های قوی بنوشم یادیر بخانم بر گردم یا با نا اهلان نشسته و بر خاست کنم یا تبه کاریهای دیگری که قرارداد آنها را اجتناب ناپذیر میدانست مر تکب گرم بکنج زندان خواهم افتاد و برای آنکه به سختناش روح و قوت بیشتری بخشد و ادارم کرد که در کنارش روی یك صندلی سرپا بایستم.

خطارات دیگری که از این جشن باشکوه بیاد دارم یکی این است که نمیگذاشتند بخوابم و هر بار که چرت میزدم بیدارم میکردند که بر خیز و شادی کن، و دیگر اینکه وقتی مدت‌ها اذشب گذشته بود آقای پسل به آواز بلند قصيدة «کالیز» را خواند و شمشیر خون آلوش را با چنان صدای وحشتناکی بر زمین افکند که پیشخدمت مهمانخانه دوان دوان آمد و گفت: «تاجران مسافری که در اطاقهای پائین منزل دارند سلام می‌سند و میگویند اینجا هم‌خانه معن که گیران نیست.» در راه بازگشت بدخانه جملگی باقی افهاد ترانه‌ای خانم زیبا «رامیخوانندند و آقای پسل سر دسته می‌شد و (در پاسخ سازنده) فضول این ترانه که بایی شرمی خاصی میخواسته همه چیز درباره زندگی خصوصی مردم بداند» با صدای رد عد آسای خود میگفت که این مرد سپید موی مایه‌ترین زائری بوده که در این راه گام زده است.

وبالآخره بیاد دارم که همینکه با طاقم رسیدم احساس یأس و نومیدی برو جودم استبلا یافت و اعتقاد کامل داشتم که از شغل و حرفه جو خوش نمی‌آید. من آنرا روز گاری دوست داشتم اما اکنون آن روز گارسپری گشته بود.

## فصل چهاردهم

چقدر دردناک و تأسف آور است که آدم از خانه و کاشانه خویش شرم داشته باشد . این ناسپاسی شنگ بار کیفر و گوشالی بسزائی بدنبال خواهد داشت و من بتجربه دریافت‌هایم که از این دردناک‌تر چیزی نیست .

خانه ما بسبب خوی زننده و رفتار ناهنجار خواهرم در نظرم جای چندان خوش و مطبوعی نبود ، ولی جو آرامشی بدان بخشیده بود و من دلستگی زیادی با آن داشتم . اطاق پذیرایی در نظرم به قیافه زیباترین تالارها جلوه میکرد ؛ در ورودی آنرا چون در بزرگ‌مبتدی میدیدم که مردم منتظرند که با آمین و شکوه خاص تمام گشوده شود تا پرند گان برایان تشارش کنند؛ آشپز خانه را هر چند شکوهی نداشت ، محلی پاک و منزه میدانستم؛ کارگاه را چون راه در خشانی میدیدم که مرآ به سر منزل استقلال و مردانگی می‌رساند . اما با گذشت یک‌سال همه‌چیز در نظرم دگر گون گشته بود ، خانه بی‌چشم مبتذل و پیش پا افتاده و بی‌ارزش نمود و بی‌بیج روی مایل نبودم که میس‌ها ویشام و استلا آنرا بیننم .

آیا گناه ازمن بود ، از میس‌ها ویشام بود یا از خواهرم که چنین روحیه‌ای در من پدید آمده بود ؟ نمیدانستم و لزومی هم نداشت بدانم . هر چه بود ، خوب یا بد ، موجه یا ناموجه ، افکار و اندیشه‌هایم به یکباره دگر گون گشته بود . در گذشته چنین می‌اندیشیدم که همینکه آستینم را بالا زنم و در کارگاه بشاگردی جو در آیم آدمی ممتاز و خوشبخت خواهم بود . اکنون این حقیقت را در دسترس داشتم ولی احساس‌می‌کردم که از گرد زغال سیاه شده‌ام و سنگینی یادها و خاطره‌ها چنان افکارم راهی فشد که سندان در بر ابر آنها پر کاهی بیش نبود . پس از آن (همچنانکه در زندگی بسیاری از اشخاص روی میدهد) بارها احساس میکردم که گوئی حجاب سنگینی بر دل فربینیها و کشن‌های زندگیم فرو افتاده و تمام راهها را ، سوای سوختن و ساختن ، برویم بسته است . ولی این حجاب

هیچگاه سنگین‌تر و کدرتر از روزی نبود که بنا‌گردی جو در آمد و دورنمای زندگی آینده‌ام را به روشنی تمام دیدم.

بیادارم که در اواخر دوران «کارآموزی»، غریبهای یکشنبه، هنگامیکه سیاهی شب همچون چادری برافق افکنده میشد، به گورستان می‌رفتم و دورنمای آینده خوش را با دورنمای این دشت با تلاقی که باد شلاق کش بر آن می‌تاخت مقایسه میکردم و وجه شباخت فراوانی میان آن دو بازمی‌باقم: هر دوست و یکنواخت بودند و کوره‌راههای ناشناس هر دو درمهی تیره رنگ‌می‌باخت و سپس در اعماق دریا می‌گذاشت.

نخستین روزی هم که به کارشا‌گردی پرداختم همان قدر افسرده و نومید بودم که بعدها بودم. ولی خرسندم که در تمام مدتیکه دوران شاگردیم بطول انجماید یک لحظه‌در گوش «جو» شکوه‌نگر دمواین تنها خاطره خوش آن روز گار است که با خرسندی خاطر عیقی از آن یاد می‌کنم.

ذیر اهر چند این احساس شامل مطالبی که خواهم گفت می‌شود معدّل همه محاسن کارناشی از «جو» است. اگر از دستش نگریختم که سرباز یاملوان شوم، سبیش نه آن بود که من وفادار و راستکار بودم، بلکه سبب آن بود که اومردی صادق و راستکار بود. اگر با جدیت کافی تن بکارمی دادم، نه از آن جهت بود که عشق عمیقی به فضیلت کار داشتم، بلکه بدان سبب که جو شیفتۀ این فضیلت بود. تشخیص این امر دشوار است که انسان بفهمد دامنه نفوذ آدم خوش قلب‌شیر و وظیفه‌شناس در جهان تا به کجا می‌گسترد ولی فهم این نکته آسان است که این نفوذ تاچه حد خودش را متاثر ساخته است و من نیک میدانم که جنبه‌های خوب و قابل تحسین دوران کارآموزی من از رفتار من دساده و قناعت پیشه‌ای چون جو مایه می‌گرفت، نه از کودک ناراضی و در نجديده و نامرادي چون من.

چه کسی میدانست من چه می‌خواستم؟ وقتی خودم هم نمیدانستم چگونه میتوانم بگویم؟

تمام بیم و هراسم این بود که نکند از بخت بد روزی که زشت‌ترین و نفرت‌انگیزترین قیافه‌ها را دارم بیینم که استلا از پنجه کارگاه مرا می‌نگرد. این وسوسه که اوروزی چهره و دستهای سیاهرا در حالیکه به ناهنجارترین کارهای آهنگری مشغول بییند و گردن نخوت برافرازد و بچشم تحقیرم بنگرد، روح را شکنجه می‌داد. غالباً همینکه شب فرامیرسید موافقی که برابر «جو» دم میدمیدم و با هم ترانه بایا کلم را می‌خواندیم بیاد می‌آوردم که درخانه میشام نیز

همین ترانه را می خواندیم . آنگاه چهره زیبای استلا و گیسوان دل انگیزش را که بدست چپاولگر باد بر هم می آشفت در شله های آتش میدیدم که بادید گان ریشخند آمیز بمن می نگرد . بر میگشم و نگاهم را به باریکه های سیاه شب ، که همان پنجره های چوبی بودند ، میدو ختم و انگار استلا را می دیدم که سرش را ناگهان بعقب میکشید و با خود میگفتم : دیدی آخر مرار در چنین وضعی دید ! وقئی برای صرف شام بخانه میر قدم ، خانه و غذا بیش از پیش در نظر ممحقر و قبیر انه می آمد و بیش از پیش در اعماق قلب گرفته و اندوه گین خویش از فلاکت و ناچیزی خانه مان احساس شرم و خجلت میکرد .

## فصل پانزدهم

چون برای رفت و آمد به اطاق عمه بزرگ آقای پسل خیلی بزرگ شده بودم لذا تحصیلاتم تحت توجهات این موجود بی بو و خاصیت پایان پذیرفت . اما در این ضمن «بیدی» هرچه میدانست ، از فهرست قیمتها گرفته تا ترانه مضمونی که سابقاً بیک شاهی خریده بود ، بمن یاد داده بود .

هر چند ایيات اول این قطعه ادبی که چنین شروع میشد :

وقتی به لندن رفتم ، آقایان .

تورول لورول .

تورول لورول .

جیبهایم را زدند ، آقایان .

تورول لورول .

تورول لورول .

دانش خویش را ازمن درین ندارد والطفرمود وباين کار رضا داد .

اما وقني ديدم از من بجای آدمکي استفاده ميکند ومي خواهد مرا بجای آن آدمك سوال پیچ كند و در آغوش بکشد و از اشك خيس كند و ترشيز ند و با خنج مورد حمله قرار دهد و باشكال گوناگون بستوه آورد ، چيزی نگذشت که از خير اين دانش اندوزي گذشم ، (البته پس از آنکه آقای پسل در بحبوحه يکي از

جنونهای موقتی اش ذلهام کرد). سعی داشتم هرچه فرامی‌گیرم به جو بادهم . از این کارچنان خرسندم که حقاً نمی توانم آنرا ناگفته بکذارم . میخواستم از بیسادی و عامی بودن جو بکاهم تا برای همنشینی من شایسته‌تر گردد و کمتر هدف نکوشش‌های استلا باشد .

توپخانه‌ی نقدیمی داشت با تلاقی را برای کارآموزش برگزیدیم . یک لوح شکسته و یک تکه گچ لوازم کارمان را تشکیل میداد . جو بر این وسائل کارهای میشه یک پیپ و مقداری توتون می افزود . من هیچگاه ندیده‌ام که جواز این یکشنبه‌تا یکشنبه دیگر چیزی بیادش بماند یا تحت ارشاد من چیزی یاد گرفته باشد ، یا اینهمه در توپخانه با قیافه‌ای هوشمندانه تروحتی داشتمندانه‌تر از هرجای دیگر پیپ می کشید ، تو گوئی به پیشرفقی عظیم نایل آمده است . طفل عزیز ، ای کاشی چین بود .

در آن گوشه همه چیز آرام و دلپذیر بود . از پس موج شکن‌های رودخانه ، گذشتن بادیان‌هایی را می دیدم که بهنگام جزر دریا گفتی کشتنی‌ها یشان در ژرفاتی آب غوطه‌ورند . هر بار که در کرانه‌های دور دست دریا به کشتنی‌ها و بادیان‌های سپید گستردۀ شان می نگریستم ای اختیار افکار متوجه میس‌ها و یشم و استلام گردید و هر گاه که رومرب خورشید بر ابر یا بادیان یا دامنه‌سیز و خرم پیه بازیکدای از آب می تایید ، همین خاطره را درمن بر می انگیخت . انگار استلا و میس هاویشم و خانه وزندگی عجیبیشان با هرچه دلربا و گیرا بود پیوندن‌گستنی داشتند .

یکشنبه روزی ، جو پس از آینکه خویشن را «به‌متنها درجه خرفت» وصف کرد و با خیال راحت به کشیدن پیپ پرداخت درس را تمام کردم و او را بخود گذاشتم . لحظه‌ای چندچاهه بر پشت دست نهادم و بر پشتۀ خاک دراز کشیدم . هرجا ، در آب و آسمان ، سیماهی خیالی میس‌ها و یشم و استلام را باز میدیدم . بر آن شدم که سرانجام فکری را که دیرزمانی بود در عرصه افکارم جولان میداد با اوردمیان گذارم : «جو ، فکر نیکنی لازم باشه از میس‌ها و یشم دیدنی بکنم !»

جو فکری کرد و گفت : «دیدن ! پیپ ؟ .. برای چی ؟»

«برای چی ؟ برای چی مردم دیدن می‌کنن ؟»

جو گفت : «البته مردم دیدن‌هایی از هم می‌کنن که شاید باسونی نشے گفت چرا می‌کنن ولی آخر در مورد دیدن میس‌ها و یشم ... شاید پیش خودش خیال کنه که تو چیزی ازش میخوای ... یا تو قعی ازش داری .»

«ولی جو ، اگه بهش بکم چیزی ازش نمیخواه چطور ؟»

جو گفت: «ممکنه، میشه اینکار و بکنی، پیپ. ولی شاید باور کنه، و شاید باور نکنه.»

چو مانند خود من احساس میکرد که بر نقطه حساسی انگشت نهاده است و از اینز و برای آنکه اثر استدلالش را با تکرار مجدد آن از میان نبرد، پاک محکمی به پیش زد و وقتی ظن این خطر از میان رفت افزود:

«گوش کن پیپ، میس هاویشام هدیه مناسبی بتو داده. بلاغ صله پس از اونکه اون هدیه مناسبو بتو داد، منه صدا زد و گفت که نباید ازاو سوا اون تو قعی داشته باشیم.»

— «میدونم، خودم شنیدم چی گفت.»

جو شمرده و به لحنی استوار تکرار کرد:

— «سوای اون!»

— «میدونم. جو، گفتم که شنیدم.»

— «وفکر میکنم که میخواس بگه: دیگه توم شد، دیگه حسابی نداریم!.. هر کسی برآه خودش!..»

من خود نیز چنین می‌اندیشیدم و چون دیدم جو نیز بر همین عقیده است آنرا بحقیقت فزدیکتر یافتم و سخت دل آزرده و نومید گشتم.

— «ولی جو...»

— «ها، پیچی میگی، پیپ!»

— «... آخر نزدیک به یکساله که من شاگرد تو شده‌ام و از آن روز تا حالا از میس هاویشام تشكیری نکرده‌ام، یکبارم بدیدنش نرفته‌ام و اصلاً نشون نداده‌ام که بیادش هم.»

— «آره، راس میگی پیپ، ممکنه بر اش یه دست نعل اسب درست کنی، گرچه... اینم نمی‌تونه چیز مناسبی باشه، برای اینکه اسی در خونه اونا پیدا نمیشه...»

— «جو، من اینجوری نمی‌خوام نشون بدم که بیادش هم؛ منظورم این نیس که هدیه‌ای بر اش بیرم!»

ولی جو که فکر هدیه به کله‌اش راه یافته بود دیگرول کن نبود، و گفت:

«اگه بتونی یه ذنجیر نو برای در خونه‌شون بسازی منم کمکت میکنم. یا یه چیز قشنگ تفتنی، مثلای چنگال کیک سرخ کنی یا یه سیخ بریونی. که روش ماهی بریون کنن، یا یه چیزی مثل اینا...»

در سخنچ دویدم و گفت: «جو، من منتظر این نیست که چیزی تعارف شکنم».  
 جو، انگار من در انعام آنچه میگفت اصر ازور زیده ام، در ادامه سخن  
 گفت: «ولی پیپ، من اگه جای تو بودم هیچوقت همچی کاری نمیکرم. نه،  
 هیچوقت نمیکرم، برای اینکه وقتی در ش زنجیر داشته باش، زنجیر به چه دردش  
 میخورد. اگر میگردم، برای کیک سرخ کنی برash ببری، گلی برش نزد های برای  
 اینکه مسی اش را داره. می‌آمیم سر سیخ بریونی، کار گری که ازاوماهر تر نباشه  
 نمیتوانه سیخ بریونی فوق العاده ای بسازه، برای اینکه سیخ بریونی سیخ بریونی نیس».  
 جوروی یکایک این کلمات چنان تکیه میکرد که گفتی میخواست توهم  
 مزمنی را که در مفزم چنگ انداخته بود ریشه کن کند.

«این یک کار خبطی است. بازم میگم، یه سیخ بریونی هیچوقت نمیتونه  
 غیر از یه سیخ بریونی چیز دیگه ای باشه. تو نمیتونی تغییری در اون بدی.»  
 نومیدانه به آستینش چسبیدم و فریاد زدم: «جو، خواهش میکنم، دیگه بسه،  
 من که نمیخواام برای میس هاویشام هدیه ای تهیه کنم».

جو که گفتی پس از جدال بسیاری تو ائمه مرا با خود همداستان سازد  
 گفت: «نه، پیپ. اونچه میتونم به توبگم اینه که حق با تست، پیپ».  
 «آره، جو. ولی آنچه من میخواام به توبگم اینه که حالا کار زیادی نداریم  
 و اگه فردا یه نصف روز بمن مرخصی میدادی سری بشهر میزدم و از میں است...  
 هاویشام دیدنی میکرم».

جو با وقار تمام گفت: «چی گفتی، پیپ؟ است... هاویشام؟ اسمش که این  
 نیست. مگه اینکه اسمشو عوض کرده باشه».

«میدونم جو، میدونم، زبانم لکنت پیدا کرد. خوب، عقیده تو چیه؟» شرط  
 کرد که اگر با مهر بانی و روی خوش مرا نپذیرفتد دیداری را که جز سپاسگذاری  
 و حق شناسی محملی نداشت تجدید نکنم و آزموده را دوباره نیازمایم، و من قول  
 دادم که چنین کنم.

جو کار گرفته مزدی را بنام اورلیک<sup>۱</sup> بمز دوری گرفت بود. این اورلیک  
 بدروغ مدعی بود که اسم کوچکش «دادلچ»<sup>۲</sup> است و گمان میکنم این جوان لجوج  
 و خیر سر میخواست با قبولاندن این نام به مردم دهکده، هوش و فهم آنان را  
 تحقیر کند. گستاخ و شل و ول و سیده چرده وقوی بازو و کند کار بود. وقتی به

کارگاه میآمد چنان بی حال و بی اعتنا می نمود که انگار بقصد کار کردن نیامده و تصادفاً گذاش با تجا افتاده است. همچنین هنگامی که به «سه کرجی بان خوشحال» میرفت ناها را بخورد و یا وققی عصرها بخانه باز میگشت پسیار دو دل و مرد ددم بر میداشت، گفته که همچون «قابل» و یا «يهودی سرگردان»، نه میداند به کجا میرود و نه قصد باز گشت دارد. وی درخانهٔ مأمور مرائب آب بندها، میان پاتلاقها، سکونت داشت.

روزهای کار، در حالیکه دودستش را در جیب داشت، با صبحانه‌اش که همیشه با یقینی لای دستمالی می‌بست و از پشت بکردنش می‌اویخت از خانهٔ بیلاقیش برآمی افتاد و سلانهٔ سلانهٔ بکارگاه می‌آمد. یکشنبه‌ها قسمت اعظم روز را به خوابیدن بالای دریچه‌آب بند یا تکیه‌دادن به تایلهای یونجه و لمیدن کنار دیوار انبارهای صحرائی میگذرانید.

هنگام راه رفتن همیشه سرش پائین بود و چشمانش را بر زمین میدوخت، ووقتی برای پاسخ دادن یا کار دیگری لازم میشد چشم از دمین بر گیرد، نیمی آشته و نیمی خشمگین می‌نگریست، انگار عجیب‌ترین و قوهین آمیز‌ترین اتفاقات برایش رخ داده است.

این کار گربد خلق و ترس روازن خوش نمی‌آمد. آنوقتهاًی که هنوز خیلی کوچک بودم و میترسیدم میگفت که شیطان در گوش تاریک کارگاه مسکن دارد و او این ابلیس را خوب میشناسد. همچنین میگفت لازم است هر هفت سال یکبار با آتش زدن پسر بجه ای کوره را روشن کرد و من باید هرچه زودتر خویشتن را برای سوختن آماده کنم. وقتی من بشاغرده جو در آمد و، بگمانم، شک و شباهی مبنی بر اینکه روزی جارا به او تک خواهم کرد تحقق پذیرفت، پیش از پیش ازمن متفرق شد. چیزی نمیگفت یا کاری نمیگرد که کینه وعداً تو اشکارانشان دهد ولی همیشه جرقه‌های آتش را بطرف من می‌جهاند یا وقتهای من ترانه با بالکلم را میخواندم همیشه بی موقع و با آنگی ناموزون بمبیان آواز من می‌دوید.

روز بعد، وقتی من موضوع نصف روز مخصوص خود را به «جو» یاد آور شدم «دالج اورلیک» گرم چکش زدن بود. اول چیزی نگفت، زیرا او وجو بر آهن گداخته‌ای پتک می‌کوشتند و من دم می‌دمیدم، اما همینکه از این کار فارغ گشت بر دستهٔ چکش تکیه زد و گفت:

«خوب ارباب، شما نباید تبعیض قائل بشین. اگه به پیپ کوچولو نصف

روز مرخصی میدین به بابا اورلیک هم باید بدين .  
گمان می کنم در حدود بیست و پنج سال داشت ولی همیشه از خودش چون  
مردی سالخورده سخن می گفت .

جوپرسید: «اگه یه نصف روز مرخصی بهت بدم چکار می خوای بکنی ؟»  
«چکار می خوام بکنم ! او چی می خواد بکنه ، منم همومن کاری رو  
می کنم که او می کنه .»

جو گفت: «پیپ می خواهد بره شهر .»

شخص شخیص در پاسخ گفت: «خوب ، بابا اورلیک هم می خواهد بره شهر .  
هر دو می تونن برن ، مگه فقط او میتوانه بره شهر ؟»

جو گفت «عصبانی نشو .»

اورلیک غرغر کنان گفت : «اگه پاش بیفته ، عصبانی هم می شم . بعضی ها  
و شهر رفتنشون ا بینید ، ارباب ، توی این دکون تبعیض نباید بشه ، مرد  
و مردونه ا !»

ارباب نمی خواست پیش از آنکه کار گر آرام گیرد باین گفتگو ادامه  
دهد . از اینرو اورلیک ناگهان بسوی کوره بر گشت ، تکه ای آهن گداخته از  
آن بیرون کشید و بطرف من آورد و آنرا ، مثل آنکه می خواست در بدنه  
فر و کند ، بالای سرم چرخاند . سپس آنرا روی سندان گذاشت و بیاد چکش  
گرفت ، گفتی بر پیکر من چکش می کوفت و جرقه ها قطرات خون من بودند  
که فوران می کردند . سرانجام وقتی آنقدر برآهن گرفت که خودش گرم و  
آهن سرد شد ، بر دسته چکشش تکید زد و گفت : «خوب ، ارباب !»

جو پرسید : «حالا آروم گرفتی ؟»

بابا اورلیک با ترشوئی گفت : «ای ! همچین .»  
جو گفت: «پس خوب ، حالا که کار گر خوبی هستی و خوب کار می کنی ،  
باشه ، مرخصی برای همه باشه .»

خواهرم در حیاط گوش ایستاده بود . او پروانه ای از استراق سمع و جاسوسی  
نداشت . هماندم از یکی از پنجره ها سرگشید و به جو گفت :  
«چطور احمق ، می خوای باین تندهش مرخصی بدی ! اروا بابات ، خیلی  
پولداری که حاتم بخشی می کنی ! دلم می خواست من اربابش بودم ...»  
اورلیک همراه باز هر خندی جواب داد : «شما اگه جرأتشو داشتین ،  
ارباب همه می شدین .»

جو گفت: « کاری بکارش نداشته باش . »

خواهرم که بخش آمده بود جواب داد : « ولی می تونم از پس همه احمقها و بی سرو باها بریام . وقتی که از پس همه احمقها و بی سرو پاها بریام حتیاً می تونم به حساب ارباب کله خوت هم که شاه احتمه است برس . و خوب می تونم از پس توهمند که بی رگترین و بی سروپاترین بی سروپاهاهی انگلیس و فرانسه هستی . بریام ! »

کارگر مزدور گفت: « توزن سلیطه و پتیاره‌ای هستی ، ننه گارجری  
واگد آدم سلیطه و پتیاره بتوانه بگه کی بی سروپاست و کی نیست توهم میتونی ».  
هم گفت: « گفته کاری ، بکارداش ، نداشتند باش ». ۱

خواهرم شیون برداشت که: «چی گفتی؟ چی گفتی؟ پیپ این اورلیک  
بمن چی گفت؟ چطور جرأت کرد در حضور شوهرم اسم منه بیره؟ وای! وای!

هر یک از این آه و فنانها فریاد گوش خراشی بود. در اینجا برای اینکه حق مطلب را ادا کرده باش باید بگوییم که برای خواهرم، مانند همه زنهاست تندخو، هیجان روحی انگیزه خشم نبود، زیرا یقین دارم بحای آنکه خود تحت تأثیر خشم قرار گیرد عالم امامدا بالآخرین کوشش هارا بکار می برد تا خود را خشمگین کند و بهیجان آورد، و بدیهی است اندک اندک و مرحله بمرحله با یجاد آن توفیق می یافتد.

خواهرم ادامه داد: «چطور جرأت کرد اسم من جلو این بیغیرت بیشه که تو کلیسا قسم خورد ازمن دفاع کنه ؟ وای ! منو بگیرین ! وای ! وای »

کار کر زیر لب گفت : « او هم اکه من شوهرت بودم میگرفتم

«زیر متنگه و نفستو بندمی آوردم ! »

جو گفت: «بنو گفتم کاری بکارش نداشته باش!»

خواهرم که بمرحله دوم خشم رسیده بود دستها یش را بهم جفت کرد و  
نانه کنان فریاد زد: « وای! گوش میدین چی میکه! وای، گوش میدین چه  
اسمهای رومن می گذاره! این اورلیک! توی خونه خودم! من یه زن شوهر دارم  
او نهم جلوی شوهرم! وای! وای! »

در اینجا، خواهرم پس از آنکه چندبار بشدت دستها یش را بهم کوفت و فرماد کشید بامشت بینه و زانویش کوفت و کلاهش را بر زمین زد و گیسوانش را پریشان ساخت. این آخرین مرحله‌ای بود که معمولاً به خشم شدید منتهی

می گردید . وقتی کاملاً با یجاد خشم دیوانه‌آسای خود توفيق یافت بدر ، که خوشبختانه من از روی اختیاط آنرا بسته بودم ، هجوم آورد .

«جو»ی تیره بخت که کارگر به اخطارهای مکررش و قعی ننهاده بود کاری نمی‌توانست بکند جز آنکه به سوی او رود وازاو پرسد بکدام حق میان او و خانم جو مداخله کرده است و اگر مرد است با او دست و پنجه نرم کند . بابا اورلیک دریافت که چاره‌ای ندارد جر آنکه بی‌درنگ قدم بمیدان گذارد واز خود دفاع کند . بی‌آنکه فرست باز کردن پیشنبند چرمیشان را داشته باشد جوں دو غول بهم درآمیختند . ولی من هر گز در آن حوالی کسی را ندیده بودم که بتواند مدت‌مدیدی در بر این پرچاری کند . چیزی نگذشت که اورلیک درست مانند آن آغازده رنگ پریده ، میان خاکهای زغال در غلطیب ، و ظاهرآ اصراری نداشت خودش را از آن وضع رقت انگیز نجات دهد . آنگاه جو در را گشود و خواهرم را که بحال اغما جلوی پنجه افتاده بود ( و من فکر می‌کنم هوشیار بود و شاهد زد و خورد بود ) بخانه بردو خواهاند و بهوش آورد . ولی همینکه بخود آمد به جو ومهای جو چنگ زدو متشنج و تقلائنان در او آویخت .

آنگاه سکوت و آرامش عمیقی حکمرانی شد که معمولاً جایگزین هر طوفانی می‌گردد و من با احساس مبهمی که همیشه در چنین موقعی بمن دست می‌داد با اطاقم رفتم و لباس پوشیدم؛ در نظرم چنین می‌آمد که روز یکشنبه‌ای را می‌گذرانم و کسی مرده است .

وقتی از اطاقم باز گشتم ، جو واورلیک کارگاه را جارو می‌کشیدند و از دعوا جز پره شکافته بینی اورلیک که به صورتش زیبائی و گبرائی نباخشیده بود ، اثری نیافتم . هر دو آبجوئی را که از «سد کرجی بان خوشحال» خواسته بودند ، در محیطی پراز صفاویگانگی بنوبت می‌نوشیدند . آرامش پس از طوفان تأثیر مسکن و حکمت آمیزی بر جو بخشید . به میان کوچه آمد و چند قدمی مرا بدرقه کرد و بجای «خدانگهدار» به این اظهار تودیعی ، بامید اینکه بحالم سودمند افتاد ، مباررت کرد : «پیپ ، زندگی همین است : گاهی دعوا گاهی آشتبانی !» لازم نمی‌دانم روی این نکته تکیه کنم که در راه خانه میس‌ها و یشم چه خیالات مضحکی را در ذهنم زیر و رو کردم ( زیرا احساساتی که نزد بزرگسالان سخت جدی جلوه می‌کند دریک کودک کاملاً مضحک و خنده‌دار می‌نماید ) و نیز ضروری نیست بگویم که در مقابل درخانه پیش از آنکه زنگ را بصدرا درآورم چندبار از این سو با آن سو قدم زدم و چگونه در بر این وسوسه انصراف از تصمیم و باز گشت

مقاومت ورزیدم (چون میدانستم که وقت از آن جو است) و همیشه نمی‌توانم از آن باین شکل استفاده کنم.)

این بار نه استلا ، بلکه میس سارا باکت در رابرویم گشود .

میس باکت گفت : « چطور ؟ باز هم آمدی ؟ چه می خواهی ؟ »

وقتی گفتم که جزو احوال پرسی از میس هاویشم کاری ندارم ، سارا آند کی با خود اندیشید که آیا مرا بکار گاهم بازگرداند یانه ؟ ولی چون جرأت آن نداشت که مسئولیتی بگیرد من بدرور راه داد و لحظه ای بعد باز آمد و به لحنی خشک گفت که می‌توانم با طلاق میس هاویشم بروم .

هیچ دگر گونی و تنبیری روی نداده بود و میس هاویشم همچنان در تنهائی بسر می‌برد .

میس هاویشم چشمانش را به من دوخت و گفت : « خوب ، امیدوارم تو قعی نداشته باشی ، چون چیزی دست گیرت نخواهد شد . »

— « خیر ، میس هاویشم ، فقط آدمد بشما بگویم که ازوضم خیلی راضی هستم و فوق العاده از شما مشکرم ! »

انگشنان فر توت و یقراش را بسرعت تکان داد و گفت : « گوش کن ! گوش کن ! هر چند وقت یکبار ، و هر روز تولدت سری با ینجا بزن ! ... و ناگهان صندلیش

را بسوی من گردانید و فریاد زد : « آه ! بی استلامی گردی ، ها ؟ » درست می گفت با چشم سراغ استلا را می گرفتم ؛ زیر لب اظهار کرد که

امیدوارم حاشان خوب باشد . میس هاویشم گفت :

« مسافرت رفته . دارد درس می خواند که خانم آر استهای بشود . صحیح و سالم و قشنگتر از همیشه و محبوب و مورد ستایش همه آنها میست که او را می بینند . آیا هیچ جایش را خالی میکنی ؟ »

این کلمات را با چنان شادی شیطنت آمیزی بیان داشت و قهقهه ای چنان ناخوش آیند و نامطبوع سرداد که رشته سخن از دستم بدرافت . سپس مر امر خص کرد و از زحمت بخود آمدن معاف داشت . وقتی سارا با آن کله پوست گرد و گی در را برویم بست ، بر نارضایم از کاشانه و پیشه و همه چیز خود افزوده شد ؛ و این تنها حاصل این سفر بود .

همچنانکه در طول دهای استریت » پرسه می زدم و غمزده و اندوهگین بر بساط دکانها نظر می افکندم و بچیزهایی می اندیشیدم که اگر آقا بودم می خریدم

آقای وپسل را دیدم که از یک مغازه کتابفروشی بیرون می‌آمد . ترازدی مهیج «جرج بارنول»<sup>۱</sup> را که چند لحظه پیش به شن پیش خریده بود در دست داشت و می‌خواست از صدر تاذیل آنرا برای آقای پامبل چوک که بنا بود با هم چای بنوشند بخواند . همینکه مرا دید یقین کرد که دست تقدیر شاگردی را برآهش رانده تا داستانی براو بخواند، سپس دستم را گرفت و اصرار کرد که به مرآهش بخانه آقای پامبل چوک بروم . با خود گفتم خانه خودمان که در این وقت روز غرق اندوه و ملال است ، شب هم تاریک و راه ملال انگیز است و رفق راهی، هر که باشد، بهتر از هیچ است . از این رو چندان مقاومتی نکردم و درست هنگامی که چراغ خیابانها را روشن می‌کردند بخانه پامبل چوک رسیدم .

من جای دیگری نمایش جرج بارنول را ندیده‌ام و نمی‌دانم معمولاً چقدر طول می‌کشد ، ولی خوب می‌دانم که آتشب تا ساعت نهونیم بطول انجامید و وقتی آقای وپسل به «نیو گیت»<sup>۲</sup> رسید ، فکر می‌کرد که هیچ وقت به پای چوبه دار نخواهد رفت زیرا زندگی اسباب‌اش سخت بکنندی می‌گذشت . همچنین با خود می‌اندیشیدم که زیاد هم نباید از پرپرشدن گل زندگیش شکوه داشته باشد ، زیرا از آغاز داستان آنقدر وقت داشت که گلبرگ‌گهایش یک‌یک بریزند . ولی طولانی بودن و ملات بار بودن داستان چیزی نبود . آنچه مرا بشدت متاثر و ناراحت می‌ساخت این بود که من مظهر قهرمان داستان بودم : چون بخت با «بارنول» ناسازگاری آغاز نمود - نگاه خشم آلواد آقای پامبل چوک ساعقه آسامرا از خود بی‌خود ساخت ، وپسل نیز با تمام نیرو می‌کوشید مرا به نارواترین وجه نشان‌دهد . باری، بایی رحمی عمومیم را کشتم و مشمول هیچیک از کیفیات مخففة مجازات نگشتم . میل وود<sup>۳</sup> در هر فرصتی با سخنان مستدل خویش دهان رامی‌بست و دختر ارباب نیزاگر کوچکترین اعتنائی بمن می‌کرد دیوانه مغض بود . آنچه در باره رفتار ناشایسته و دفع الوقت خویش در آن دوذ شوم می‌توانم یگویم این است که چنان رفتاری از ضعف اخلاقی من بر- می‌خاست . حتی پس از آن که خوشبختانه مرا بدارآ ویختند و آقای وپسل کتاب را بست پامبل چوک نگاهی بمن افکند، سری جنبانید و گفت : «عبرت بکن، پسر،

جورج لیلو (۱۶۹۳-۱۷۳۹)، نویسنده این — George Barnwell  
ترازدی از سبک دیدرو و بیوی کرد و سبک ترازدی بورزوادا در انگلستان بوجود آورد.

نام زندانی در لندن — Newgate

یکی از قهرمانان نمایشنامه مورد بحث — Millwood

عبرت بگیر!، گفتی ازروز خدا روشن تر بود که من اندیشه کشتن آن خویشاوندی را که باز احسانش بردوش بود، دد سرمی بروراندم.

وقتی جلسه پایان پذیرفت و با آقای وپسل عزم باز گشت کردیم ظلمت شب همه جا را فرا گرفته بود. همینکه شهر را پشت سر گذاشتیم خود را میان مهی سنکین و غلیظ و مرطوب یاقتیم. چراغ دروازه بان شهر چون لکه‌ای بزرگ می‌نمود، گوئی درجای همیشگی خود نبود و پر توش درمیان مه غلیظ بدماده‌ای سخت می‌مانست.

از باد که تغییر جهت داده و مهرا باین سو رانده بود سخن‌می‌داشتیم که ناگاه به مردی برخوردیم که سلانه درپناه خانه دروازه بان اینسو و آنسومی رفت.

ایستادیم، و گفتیم: « ده! اورلیک، توئی؟ »  
اورلیک همچنانکه پاکشان پاکشان جلومی آمد گفت « بله، منم! بامیداینکه رفیق راهی پیدا کنم چند دقیقه‌ای اینجا موندم.. »

گفتم: « درستی دیر کردی؟ »  
اورلیک جواب داد: « چطور؟ شما هم دیر کردید.. »  
آقای وپسل که هنوز در پنجه هیجان نمایشنامه‌اش بود، گفت: « آقای اورلیک، ما امشب از یك جلسه ادبی می‌آییم.. »

بابا اورلیک که در پاسخ چیزی نداشت بگوید، نزیر لب غری زد، و هرسه برآه افتادیم. پرسیدم آیا تمام تعطیلش را در شهر گذرانیده است، جواب داد: آره، همه‌ش همو نجا بودم. من چند دقیقه بعداز توب شهر رسیدم. تورا ندیدم، ولی فکر می‌کنم زیاد با تو فاصله نداشتیم. بیین! بازم دارن توب درمی‌کنن.. »

گفتم: « از کشتی زندانی‌ها؟ »  
— آره! بازهم مرغه‌ای از قفس پریدن. از اول غروب تا حالا صد اشو می‌شتوی.. »

توب قطع نشده. همین حالا بازم صداشو می‌شتوی.. »  
و براستی هنوز قدمی چند فراتر نرفته بودیم که غرش آشناهی که برادر مه ضعیف و خفه شده بود در فضاطنی افکند و در امتداد کرانه‌های پست رودخانه بستکینی غلطید، گفتی از پی فرادریان می‌دوید و برایشان نهیب می‌زد.

اورلیک گفت: « برای دررفتن شب خوبیه! من نمیدونم چطوری می‌تومن تویه همچو بشی این مرغه‌ای از قفس در رفته رو به تله بیندازن.. »  
این موضوع افکار خفته‌ای را در ذهنم بیدار کرد، و در دل بدان

میاندیشیدم . آقای وپسل باز نقش عمومی نگون بخت نمایشنامه را بر عهده گرفته و در باغ خویش در « کامبرول »<sup>۱</sup> در اندیشه فرو رفته بود و بلند بلند حرف می زد . اورلیک همچنان دستهایش را در جیبیش داشت و همگام من بستگینی پا بر زمین می کشید . هوا سخت تاریک و نمناک و زمین پر گل و لای بود ، و ما به گل و شل میز دیم و پیش میرفیم . صدای توب گاه و بی گاه فضارا می شکافت و غرش ضعیف و خفه اش در مسیر رودخانه می غلطید ، لیکن من همچنان سر در گریبان تنکر داشتم . آقای وپسل در « کامبرول » به آرامی ، در رزمگاهه بوزورث<sup>۲</sup> به بی باکی و در « گلاستن بری »<sup>۳</sup> با شجاعت جان سپرد . اورلیک نیز گاهگاهی زیر لب ذممه میکرد : « یا الله بجهه ها پتک را بستان بکویید . با باکلم ! آهن را محکم بکویید ، نوش کنید ، با باکلم ! » بگمانم مشروی زده بود ، لیکن مست نبود .

بدینظر تیپ بدھکنده رسیدم . راهمان از مقابل میخانه « سه کرجی بان خوشحال » می گذشت ، با آنکه ساعت یازده شب بود میخانه هنوز شلوغ بود ، در ش چهار طاق بود و چراغهایی که بشتاب آورده و روشن کرده بودند همه جا پراکنده بود . آقای وپسل که گمان میبرد محکومی را توفیک کرده اند برای کسب اطلاع وارد میخانه شد و پس از چند لحظه شتابان بازگشت و بی آنکه باستند گفت « تو خونه شما اتفاق بدی افتاده ، پیپ ، بدو برمی ، بدو ! » همچنان که پاییای او و اورلیک می دویم ، پرسیدم : « چی شده ؟ » « درست نفهمیدم ، فکر می کنم در غیاب جو ، وارد خونه تو شده اند . میگند ممکنه فراری ها بوده باشند ، یکی را زخمی کرده اند . »

بسرعت میدویم و مجال گفتگوی بیشتری نبود . بی آنکه در طول راه لحظه ای در نگ کنیم خود را به آشپز خانه رساندیم . آشپز خانه از جمیعت موج میزد ، تمام مردم دهکنده در آنجا یا در حیاط خانه گردآمده بودند . وسط آشپز خانه پزشکی بود که جو و تعدادی زن گردان گردش ایستاده بودند . بدین من تماشایان راهی برایم گشودند . خواهرم بی هوش و بی حرکت روی تخته بندی کف آشپز خانه به پشت افتاده بود . دستی ناشناس بر قفا ای او ، در حالی که باش می نگریسته ، ضربه ای سهمگین کوفته بود . تقدیر خواسته بود که خواهرم مادام که زن جو است دیگر هیچگاه غصب نکند .

## فصل شانزدهم

در آغاز که کلام از داستان « جرج بارنول » انباشته بود بی میل نبودم پیندارم که ندانسته درسوه قصد بر جان خواهرم دست داشتم ، یادست کنم چون نزدیکترین خویشاوند او هستم و همه جا سخن از دینی میرود که ازاوه به گردن دارم ، محافظان قانون بیش از همه بمن بدگمان خواهند شد . ولی با مداروز بعد که در پرتو تابناک روز ماجرا را از نظر گذرانم و گفتگوی اطرافیانم را شنیدم از دیدگاهی منطقی تر به جریان نگریستم .

جو در « سه کرجی بان خوشحال » بوده و پس می کشیده و از ساعت هشت و ربع تا ده و ربع کم در آنجا مانده بود . در غیاب او خواهرم را دیده بودند که در آستانه درآشپزخانه ایستاده بوده و با کارگر مزرعه ای که به خانه باز می گشته احوال پرسی می کرده است .

این مرد هر چه کوشید نتوانست دقیقاً بگوید در چه ساعتی اورا دیده بود و همینقدر میدانست که این دیدار پیش از ساعت نه انجام گرفته است . وقتی جو در ساعت نه و پنج دقیقه بخانه باز می گردد خواهرم را نقش بر زمین می یابد و هماند شتابان کمک می طلبد . آتش خوب نگرفته بود ، سرفیله شمع زیاد نبود و پیدا بود که شمع را خاموش کرده بودند .

چیزی از خانه به سرفت نرفته بود ، به چیزی دست نزدیک بودند ، جز آنکه شمع را کdroی میز میان درو خواهرم قرار داشته خاموش کرده و در لحظه ای که خواهرم پشت به شمع و روی به آتش داشته با و حمله کرده بودند . جز آشتفتگی هائی که بر اثر زمین خوردن و خون ریزی خواهرم در آشپزخانه پدید آمده بود ، بهم ریختگی و آشتفتگی بچشم نمی خورد ولی مدرک جرم شایان توجهی بdst آمد . سوء قصد کننده چیز گرد و سنگینی بر سر و قفای خواهرم کوفته بود و پس از آن هنگامی که با صورت به زمین درافتاده بود چیز سنگینی را با

قوت هرچه تمامتر بر بدنش نواخته بود . جو وقتی او را از زمین برگرفت در کنارش غلی یافت که با سوهان از میان بر پیده شده بود .

چون این غل آهنین را با دیده آهنگری خویش بررسی کرد اعلام داشت که روزگاری دراز از سوهان خوردن آن میگذرد . دیری نگذشت که فریاد و فنان این ماجرا به کشته های زندانیان رسید و چند نفر برای معاينة غل مزبور گسیل شدند - که نظر جورا تأیید کردند ، لیکن اطمینان دادند که بهیچک از دوم حکومی که دیشب از کشته ها گریخته اند تعلق ندارد . وانگهی یکی از آن دو فراری بچنگک مأموران گرفتار شده بود و غل خود را پیا داشت . من بر اساس آنچه خود میدانستم ، استنباطی خاص خویش داشتم و به یقین میدانستم که غل همانست که پیا محاکوم آشناخ خود در با تلاقها دیده و همان است که صدای سوهان خوردن را شنیده بودم ، ولی به هیچروی او را متهم نمیدانستم که از آن بقصد جان خواهرم استفاده کرده باشد . فکر میکردم که دیگری آنرا بچنگک آورده و در این راه بکار برده است و بیش از همه به اول لیک و آن مردیگانه که سوهان را در میخانه بمن نشان داده بود ظنین بودم . اول لیک بنا بر آنچه هنگام برخورد با ما در تزدیکی دروازه میگفت به شهر رفته بود . وانگهی تمام مدت عصر او را در شهر ، در چند میخانه و با دوستانی چند دیده بودند و با آقای و پسل و خود من نیز بازگشته بود . سوای آن دعوایی که با خواهرم کرده بود دلیلی علیه او وجود نداشت ، وانگهی خواهرم بکرات با تمام اطراف این دعوا کرده بود . واما مرد بیگانه ، تازه اگر بس راغ دو اسکناس هم آمده بود مورد نداشت با خواهرم در این باره ستیزه کند ، زیرا خواهرم بطیب خاطر حاضر بود آنها را به او مسترد دارد . از آن گذشته بیچگونه جدال و کشمکشی در نگرفته بود ، مهاجم بیصداد و بنا گاه بخانه آمده و خواهرم حتی پیش از آنکه بتواند روی برگرداند به زمین افتاده بود .

از این اندیشه تردید ناپذیر که من خود ندانسته سلاح این جنایت را تدارک دیده ام سخت مضطرب و اندیشنگ بودم . هزار بار و سو سه کنان با خود گفت این طلس کودکی را در هم شکنم و راز نهفته خویش را با جو در میان گذارم . ماهها ، هر روز بدين راز می اندیشیدم و هر روز از بربازان آوردن آن روی برمی تاقم . این پیکار اذ آن رو در اعماق وجودم در میگرفت که این راز سر بمهر دیگر چنان کهنه گشته و آنچنان با تار و پود وجودم تنبیده شده بود که جدا کردنش دشوار بود . اگر جو داستان اسرار آمیزم را باور میکرد ، بیم آن

میرفت که یامن بهم بزند و رنجی دیگر بر رنجها یم بیفزاید . از سوی دیگر می ترسیدم که آنرا هم مانتسکهای افسنه‌ای و کلت‌های گوشت گوساله دروغ پیندارد . از این رو آشکار ساختن اسرار خویش را بدفع الوقت می‌گذراندم تا سرانجام بر آن شدم که روزی از آن پرده بر گیرم که بدامن به کشف گنهکار کمکی توأند کرد .

پاسبانان و فرستادگان « بواستریت »<sup>۱</sup> لندن یکی دو هفته گرد خانه‌مان چرخیدند و بهتر از تابیری که شنیده و خوانده‌ام که مأمورین دولت در اینکونه مواقع می‌اندیشند، تدبیری نکردن : تنی چندرا بناحق گرفتند، و به زیر و رو کردن تصوراتی پوچ و بی پایه در ذهن خویش پرداختند و بجای آنکه درستی و نادرستی تصورات خویش را با تکبه بر پدیده‌های واقعی بیازمایند، بالجام گشیختگی و خیره سری تمام کوش داشتند پدیده‌ها را با تصورات خودمنطبق گردانند . جلوی در « سه کرجی بان خوشحال » می‌ایستادند و قیافه‌ای چنان‌تدار و زیرک بخود می‌گرفتند که تمام مردم‌هکده‌انگشت تعجب بدنان می‌گزیدند ، و گیلاس شراب‌خیالی را بآنجنان قیافه مرموز و اسرار آمیزی دردست می‌گرفتند که گفتنی بزهکاردا در چنگال خویش دارند ، ولی نشان بان نشانی که هر گز بچنگش نیاوردند .

از عزیمت این پاسداران قانون مدتی می‌گذشت و خواهرم هنوز در بستر بیماری خفتۀ بود . قوه بیانیش مختل شده بود و یکی را دوتا میدید و فنجان‌چای و گیلاس شراب‌خیالی را بجای فنجان و گیلاس واقعی می‌گرفت ، حافظه‌وشناویش نیز مخت آسیب دیده بود و سخنانی نامفهوم می‌گفت . وقتی سرانجام بکمک ما توانست با طلاق طبقه زیرین خانه بیاید، می‌بایست همیشه لوح من در کنارش باشد تا آنچه را که نمی‌توانست بگوید، بنویسد . چون خطش ناخوانا و املائش نادرست بود و نیز چون « جو » در خواندن دستی نداشت، می‌نشان مشکلاتی پدیدمی‌آمد که برای گشود نشان همیشه بسرا غم من می‌آمدند . نوشتن گوشت گوساله بجای دارو ، چای بجای جو و تابه بجای گوشت خوک را می‌توان در زمرة کوچکترین این اشتباهات بشمار آورد .

در هر حال خواهرم شکیباتر و نرم‌خوتر از پیش شده بود . رعشه‌ای مداوم بر تمام اعضا ایش مستولی بود و چندی بعد، پس از هر دویا سه ماه، غالباً دستش را برش می‌گذاشت و گاهی چون کسی که اختلال مشاعر داشته باشد یک هفته

تمام باقیه‌ای رقت انگیز به همان حالمی ماند. نمیدانستیم چگونه پرستاری شایسته برایش پیدا کنیم، لیکن خوشبختانه تصادف روز گار بیاریمان شافت. عمه بزرگ آقای وسل دست از عادت دیرینه زیستن برداشت و بیدی چون یک عضو خانواده، بخانه ما آمد.

قریب یکماه از بازگشت خواهرم به آشپزخانه میگذشت که بیدی با جعبه‌ای کوچک و پر لک و پیسه به خانه ما آمد – داروندارش در این جعبه جای داشت. برآستنی که این حادثه برای خانه ما خاصه برای جو موهویتی عظیم بود، چهارین مرد گرامی از اینکه مدام زن علیله را جلو چشم داشت، پاک از پای درآمده بود. عصرها که برای پرستاری از خواهرم بر بالینش می‌نشست گاه و بیگانه با دید گان آبی رنگ اشک آلوش بمن مینگریست و می‌گفت: «پیپ، حیف، زن ناز نین و قشنگی بود!»

بیدی دردم با بصیرت تمام به پرستاری خواهرم پرداخت، چندانکه گفتنی در کودکی جزاین چیزی نیاموخته است. جو که هر گز چنان آرامش خاطری بخود ندیده بود، برای تنوع و تغیر ذاته گه گاه به «مه کرجی بان خوشحال» میرفت و این تنوع بحالش بسیار سودمند بود. نکته اینکه افراد پلیس جملکی کم و بیش از جو، بی آنکه بیچاره روحش خبرداشته باشد، بدگمان بودند و همگی براین قول اتفاق نظرداشتند و اورا تودارترین انسانی میدانستند که بعمر خود دیده‌اند. نخستین توفیق بیدی درست جدیدش حل معنایی بود که مساعی من در گشودن آن بنا کامی کشیده بود، و آن معما این بود:

مدتها خواهرم چیزی شبیه «T» بر لوح می‌کشید و با سماجتی تمام مارا بخواندن آن می‌خواند، مثل آنکه نماینده چیزی بود که او بدان نیازی فوق العاده داشت. من تمام کلماتی را که با حرف ت شروع می‌شد، از تباکو گرفته تا تمار و تنور، بر شرم اما سرانجام متوجه شدم که این علامت به چکشی می‌مانست، و چون این کلمه را در گوش خواندم برای نشان دادن خشنودی خود و تأیید آن با دست روی میز کوفت. از اینرو تمام چکشها یمان را یکی پس از دیگری آوردم ولی موفق بحل این مشکل نشدم. آنگاه ذهنم متوجه عصای زیر بغل شد ولذا دردهمکده عصائی بعارتی گرفم و با قوت قلب و اطمینان تمام آنرا بخواهرم نشان دادم، ولی او بعلامت نفی سرش را بابا چنان شدتی بهرسو تکان داد که ترسیدم با آن شکستگی و ناتوانی، استخوان گردش از مفصل بدرآید. خواهرم چون میدانست بیدی منظورش را بزودی در خواهد یافت، از نو آن

شکل هر موز و اسرار آمیز را بر لوح کشید، بیدی بدقت آن را بررسی کرد، پتوپیحات من گوش فرا داد، باقیافه تفکر آمیز بخواهرم و سپس به جونگریست و سپس به کارگاه دوید، جو و من نیز بدنبالش شتافتیم. آنگاه باقیافه‌ای بشاش فریاد زد: «آخه این که معلومه . او را میخواه !»

آری ، شکی نبود که منتظر خواهرم اورلیک بود . اسمش را فراموش کرده بود و جز با چکش نمی توانست اورا بنمایاند . از او خواهش کردیم به آشپزخانه بیاید . اورلیک با تأثیری چکش را به کناری نهاد ، نخست با دست و سپس با پیش بند پیشا نیش را پاک کرد و با همان شل و ولی و بی اعتمانی خاص خود سلانه سلانه برآء افتاد .

از شما چه بتهان ، امیدداشتم خواهرم اورا مقص حقیقی معروفی کند، و چون اوضاع را غیر از آنچه میخواستم دیدم سخت دل آزرده و نومید شدم . خاصه آنکه خواهرم بدیدن اولدشادو خرسندش، میکوشید از اولدجوئی کندو با ایما و اشاره فهماند که نوشابه‌ای برایش بیاورند. قیافاش را بدقت بررسی میکرد، پیدا بود میخواست مطمئن گردد که از این ملاقات راضی است . اشتیاق فراوان به آشتنی با او ابراز کرد و در رفتار خود چنان فروتنی و تمکین نشان داد که یک کودک نسبت به یک معلم سخت گیر نشان میدهد . از تاریخ این ملاقات ببعد بندرت روزی میگذشت که او نشان چکش را بر لوح نکشد و اورلیک هم سلانه سلانه بدرون نیاید و با حالتی منگ و اخمور و بروی او نایستد ، گفتن او نیز چون من از این ماجرا سر در نمیآورد .

## فصل هفدهم

من همچنان به شاگردی در کارگاه جوروزگار میگذرانید . از آنسوی مرزهای دهکده و باتلاقها چیزی جز فرار سیندن روز تولدم ، و بازدید از میس هاویشام به آن مناسب است ، یکنواختی کارم را بهم نزد .

میس سارا پاکت همچنان مسئول گشودن در بود . میس هاویشام درست بهمان حالت نشسته بود که اورا ترک گفته بود . واژاستلا همان گونه ، منتها با بیانی دیگر ، سخن گفت . این بازدید بیش از چند دقیقه بطول نیانجامید . هنگامیکه خواستم بر گردمیک « گینه » بمن داد و گفت که باز هم سال دیگر روز تولدم بیداشن بروم . وازان پس دیدار کردن از میس هاویشام عادت سالانه ام شد . نخستین بار از پذیری قلن « گینه » امتناع ورزیدم ، ولی نتیجه این امتناع آن بود که بالحنی خشمگین پرسید مگر توقع بیشتر دارم ، لذا آنرا گرفتم .

این خانه کهن و ماتم زده و روشنائی پریده رنگ این اطاق تار و این شبح پلاسیده ای که جلو آینه میز آرایش نشسته بود ، چنان یکنواخت مانده بود که گفتی زمان نیز چون ساعت های این مکان اسرار آمیز از حرکت باز ایستاده است . در خارج همه چیز و حتی خود من پیر و فرتوت میشد ، ولی در اینجا همه چیز همچنان به حالت نخستین خود بود . تا آنجا که فکر میکنم و بیاد میآورم ، نور خورشید بهیچ وجه در آن خانه نفوذ نداشت و این عین حقیقت بود .

این خانه را مسحور کرده بود و تحت تأثیر آن بیش از پیش از حرفه خود می بردم و از خانه و کاشانه ام شرمنده میشدم .

طای این مدت ، اندک اندک در یافتم که تئییری بزرگ در رفتار و کردار بیدی پدید آمده است . دیگر پشت کفش هایش را تا قوزک پا بالا می کشید ، گیسواش را من تب و دسته ایش را همیشه پاکیزه نگاه میداشت . زیبا نبود ، چون دختری عامی بود و نمی توانست بدلو بائی استلا باشد ، ولی سالم بود و سیما ئی

گیرا داشت. از آن زمان که با ما می‌ذیست، یعنی از یک سال نهی گذشت و خوب بیاد دارم که تازه جامه سوگواری از قن بیرون کرده بود که یک روز عصر دریافتمن که چشمانی اندیشمند و تیز بین و بسیار زیبا و دلربا دارد.

از این حقيقة وقتی آگاه شدم که چشمانم را از روی کاری که سرگرم انجام آن بودم بر گرفتم؛ از روی چند صفحه از کتابی که میخواستم از بزرگنم می‌نوشتم و بدین شیوه یک کرشمه دو کارمی کردم. دیدم بیدی چشم بن من دوخته است. قلم را بیکسو نهادم، بیدی نیز از دو خفن باز استاد اما کارش را رها نکرد.

گفتم: «تو چطور به این همه کار می‌رسی؟ یا من خبیلی خرم یا تو خیلی با هوشی».

بیدی لبخند زنان پرسید: «یعنی چطور؟ کدام کار؟» همه کارهای خانه را با نهایت دقت و مهارت انجام می‌داد و با آنکه از این مهارت نیز در شکفت بودم پرسش من در این باره نبود.

گفتم: «بیدی تو چطور تمام آنچه را که من می‌آموزم یادمی گیری و هیچ وقت از من عقب نمی‌مانی؟»

اندک‌اندک داشتم به معلومات خویش تفاخر می‌کدم، چه تمام گینه‌هایی را که در روزهای تولدم می‌گرفتم و نیز قسمت اعظم پول جیبیم را در راه تحصیل خرج می‌کردم، گواینکه اکنون می‌فهمم که این معلومات کم برایم بسیار گران تمام شد.

بیدی گفت: «من می‌خواستم از تو پرسم تو چکار می‌کنی؟» – «عصرها که از کار گاه می‌یام، می‌بینی که من مشغول کارمیش ولی!» (بیدی) من تورا هیچ وقت مشغول کار نمی‌بینم.

بیدی به آرامی گفت: «خیال می‌کنم من همانطور که سرمه‌ی خودم کار هم می‌خورم.» و دوخت و دوش را از سر گرفت.

به صندلی چوین خود تکیه زدم و همچنان که به بیدی که سرش بیکسو خم بود و دوخت و دوزمی کرد می‌نگریستم، در دریای اندیشه فرود گرفتم. بیدی در نظرم دختری فوق العاده جلوه می‌کرد. می‌دیدم که او به تمام اصطلاحات آهنگری و نامهایی که ما به کارها و ایزاهای گوناگون حرفة خود می‌دادیم آشنا است و نیز می‌دیدم که او تمام آنچه را که من می‌دانم می‌داند و از نظر داش آهنگری اگر از من بهتر نباشد بدتر نیست.

گفتم: «بیدی تو از اونهایی هستی که از هر فرصت جدا کثرا استفاده را می-

کنند . توبیش از اینکه باینچا بیانی فرستی برای یادگر فتن این چیزها نداشتی و حالا می بینی چقدر چیز یاد گرفته‌ای !  
بیدی لحظه‌ای چند بمن نگریست ، سپس بدوختن پرداخت و همچنانکه سرگرم کار بود گفت :

«ولی با وجود این من اولین معلم تو بودم ، اینطور نیست ؟»  
ناگهان تعجب کنان گفت : «بیدی ! چرا داری گریه می کنی ؟» خنده کنان سر برداشت و گفت : «گریه نمی کنم ، این چه فکری است می کنی ؟» درواقع اگر قصره اشک درخشانی را که از گونه‌هایش برپارچه فروغله‌بید ندیده بودم ، چه مورد داشت چنین حرفی بزن ؟ بیاد زندگی مشقت باری افتادم که بیدی پیش از آنکه عمه بزرگ آقای وپسل عادت زشت زیستن را ترک گوید . عادتی که ترک آن در بعضی اشخاص بسیار خوش آیند است . با آن دست بگریبان بود . بیاد زندگی سخت و دردناکی افتادم که بیدی در آن دکان یا مدرسه پرسو صدا در کنار پیر زال بی کفا بیتی می گذراند که از راه رفتن و اداره کردن خود عاجز بود . با خود آن دندانی شیدم که در آن روز گارتلخ و ناگوار نیز بیدی استعدادهای نهفته‌ای داشت که اینک بمنصه ظهور میرسید ، چه من خود در آن زمان که عاشق بیقرارداش بودم با یکرنگی تمام دست نیاز بدامنش برد بودم . بیدی بارامی می دوخت ، بی آنکه دیگر اشک هبزید ، و مجنانکه باونگاهمه کردم متوجه شدم که شاید من در حقشناسی و سپاسگزاری از او مسامحه کرده ام ، شاید نسبت باو زیاد خود دار بوده ام و بایستی بوى اعتماد بیشتری می داشتم ، ولی این درست آن کلمه‌ای نبود که من هنگام تفکر بکار برم - و چون خوب باین مطلب اندیشیدم ، گفت : «آره ، بیدی ، تو اولین معلم من بودی ، ولی آن روزها فکر نمی کردم که روزی در این آشپزخانه در کنارهم باشیم ..»

بیدی مثل آنکه این سخن متوجه شده باشد که مدتی است بسراخ خواهرم نرفته تا ببیند آیا راحت است و به چیزی احتیاج دارد یا نه ، در جواب گفت : «طفل معصوم ! متأسفانه همین طوره !»

گفت : «خوب ، باید مثل سابق بیشتر باهم حرف بزنیم ، دلم میخواهد مثل آنوقتها با تو مشورت کنم . بیدی ، بیا یکشنبه آینده باهم تو با تلاوه‌ای قدمی بزنیم و بگیم و بشنویم ..»

در آن ایام خواهرم را هیچگاه تنها نمی گذاریم؛ ولی جو به طیب خاطر پذیرفت که بعد از ظهر یکشنبه ازوی مرابت کند ، ومن و بیدی باهم از خانه بیرون

رفتیم . تا بستان بوده‌ها نشاط‌انگیز . پس از آنکه دهکده و سپس کلیسا و گورستان را پشت سر نهادیم و به باطلاعها رسیدیم ، اندک‌اندک بادبانهای کشته‌هایی که بر آب دریا شناور بودند خودنمایی آغاز کردند . با این‌منظوره باز میس‌ها و یشاوم و استلا در بر ابر دید گانم برخاستند . کنار رودخانه نشستیم ، امواج رود بساحل من آمد و زیر پای ما در هم می‌شکست و زمزمه آن فضای پیرامون نمان را در آرامش پیشتری فرومی برد . زمان و مکان را مناسب یافتم و تصمیم گرفتم اسرار درونم را با پیدای درمیان گذارم . پس از آنکه ازاو قول گرفتم که رازم را باز گو نکند ، گفتم : « بیدی ، دلم می‌خواست آقای محترمی بشم » .

— « اگه من جای تو پردم چنین آرزوئی نمی‌کرم . فکر نمی‌کنم فایده‌ای بحال داشته باشه . »

با لحنی جدی گفتم : « لابد دلائلی دارم که می‌خوام آقا باشم . »

— « پیپ ، البته تو صلاح خود تو بهتر می‌دونی ولی آخه فکر نمی‌کنی همینظور که هستی خوشبخت‌تر باشی ؟ »

با سبزی فریاد زدم : « بیدی من در این وضعی که هم خوشبخت نیسم ، از کاروزن‌گیم نفرت‌دارم ، واژ روزی که شاگرد جو شده‌ام تنوسته‌ام به اینها دلبستگی پیدا کنم ، چرا می‌ربط می‌گی . »

بیدی ابروانش را بالا افکند و پرسید : « بی ربط گفتم ؟ مغدرت‌می‌خواه ، منظوری نداشت . من آسایش و سعادت تو را می‌خوام . »

— « خوب ، پس یقین داشته باش که اگه تونم غیر از این زندگی ، زندگی دیگه‌ای داشته باشم هیچ وقت روی خوشبختی رو نخواهم دید و پوست کنده بگم ، تا آخر عمر بد بخت خواهم بود . »

بیدی با قیافه‌ای اندوه‌گین سرتکان داد و گفت : « خیلی باعث تأسفه . »

من خود نیز در گیر و دار این پیکار عجیب درونی بارها براندیشه‌های خویش تأسف خورد و بودم و هنگامی که بیدی این احساس مشترک را در قالب این جملات بر زبان راند چیزی نماند از شدت خشم و آندوه اشکم از دیده سرآذین شود . بوی گفتم حق با اوست و خود نیز احساس می‌کنم که بر استی در چنگ اندیشه‌هایی تأسف آور گرفتارم ولی برای بیرون راندن شان از فکر خود ، راه و چاره‌ای نمی‌شمام . برای آنکه جوش احساساتم را فرونشانم ، همان‌گونه که چندی پیش در حیاط آنجوسازی خواه می‌سیم هاویشاوموهای سرم‌دامی کندم و بدیوار لگدمی کوتفم ، چند ساعقه

علفراد کنارم رسته بود کندم و به بیدی گفتم: «خوبمی دونم که اگدمی تو نستم با این زندگی بسازم و بقدر نصف دوران بیچگی کار گاه را دوست می داشتم، خوشبخت تر بودم. اونوقت تو و من و جو هیچ آرزوئی نداشتم. وقتی دوره شاگردیم بسر می رسید با جو شریک می شدم، شاید عاشق تو هم می شدم . شاید روز خوش یکشنبه‌ای با هم اینجا می اومدیم و با حساس دیگه‌ای کنار این رودخانه می نشستیم و شاید هم مورده هستند واقع می شدم ، نه ، بیدی؟»

بیدی در همان حال که کشته‌های را که از دور می گذشتند تماشا می کرد ، آهی کشید و گفت : «آره ، من زیاد مشکل پسند نیستم.»

پاسخ بیدی چندان چنگی بدل نمی زد ولی می دانست که در دل منظور بهتری را اراده کرده است باز علنی کندم، یکی دویر گ آنرا دندان زدم و گفتم: «ولی حالا بچای اینها می بینی که از زندگیم ناراضی و ناراحتم ... آخه اگه کسی نگفته بود که من عامی و خشن هستم چرا از زندگیم ناراضی باشم !» بیدی ناگهان رویش را بسویم بر گرداند و با دقتی بیش از آنچه کشته‌ها را تماشا می کرد بمن نگریست و گفت:

«این حرف نادرست و بی ادبانه است.» – و دوباره بقایها چشم دوخت «کی همچو حرفی زده؟»

غافلگیر شده بودم ، زیرا عنان سخن را از کف داده بودم و نمی دانستم بکجا می روم . ولی برای گریز از آن خیلی دیر شده بود ، جواب دادم: «دختر خوشگلی که تو خونه می‌هاوی شاهمه . در خوشگلی کسی پیاش نمی رسه ، و من دیوانه اورا می پرستم و بخاطر اوست که می‌خواام آقا بشم.»

پس از این اعتراف دیوانه آسا قمام علنها می را که کنده بودم برو دخانه افکنندم ، گفته دلم می خواست بدنبال آنها خود را به چنگ امواج سپارم .

بیدی پس از لحظه‌ای سکوت گفت: «از لجه او می خوای آقا بشی ، یا اینکه می خوای بگیریش ؟»

با اخم و تخم جواب دادم : «نمی دونم .»

بیدی ادامه داد و گفت : «برای اینکه اگه بخواهی دماغشو بسوزونی بنظر من عاقلانه ترین راه اینه که بحرفه‌اش اعتمانی نکنی و اگر می‌خوای او را بگیری بنظر من ارزش اینه نداره . بهر حال تو خودت بهتر می دونی .» این مطمئناً همان چیزی بود که خود نیز بارها با آن اندیشیده بودم ، و

خاصه در این لحظه امری محقق و مسلم بنتظر می‌رسید . ولی چگونه من ، که روستایی پچه مبهوت و بیچاره‌ای بیش نبودم ، می‌توانستم خود را از این تزلزل و تردیدی که عاقلترین و هوشیارترین اشخاص هر روز بورطه آن فرمی‌افتد بر کنار دارم .

به بیدی گفت : « تمام اینها شاید درست باشد ، ولی من دیوانه وارکشته و مردۀ خوشگلی او هست ! »

ضمن بیان این کلمات ، سرف و افکندم ، موهای سرم را از دو سومشت کردم و بشدت کندم ، در همین اثنا احساس می‌کردم که هوس دلم چنان نامقوقل و جنون آسا است که بهتر است سرم را با موهایم بگیرم و بحرم اینکه از آن دیوانه‌ای چون من است آنرا بر سرگها فرو کوبم .

بیدی دختری بسیار عاقل و فهمیده بود و برای اقتاع من بیش از این اصرار نورزید . دستهای نوازشگر شد را ، گواینکه برائی کار ، زبر و خشن گشته بود بر دستهای من گذاشت و با رامی آنها را از موهایم دور کرد . آنگاه برای تسکین دل من که چهره‌ام را برآستینم گذاشته بودم و می‌گریستم ، ( درست همانگونه که در حیاط آجوسازی گریسته بودم ) دستهایش را بملایمت بر شانه‌ام زد . در اعماق قلب احساس مبهمی داشتم مبنی بر اینکه کسی یا تمام جهانیان ، نمی‌دانستم کدامیک ، بمن جفا کرده‌اند .

بیدی گفت : « من از یک چیز خوشحال و اون اینه که پیپ ، تو احساس کرده‌ای می‌تونی اسرار تو با من در میون بگذاری ، و همچنین خوشحالم که تو خوب احساس می‌کنی که من شایسته این کارم ، و رازت را همیشه پنهان میدارم . اگه معلم اولیه تو ( معلم بیچاره‌ای که خودش احتیاج زیادی به آموختن دارد ) باز هم بتو درس می‌داد ، خوب می‌دونست که حالا چه درسی بتو بده ، ولی شنیدن این درس ناگواره و چون تو از او بیشتر می‌دونی سودی از اون عاید نمی‌شه . »

آهی بحالم کشیدواز کنار رودخانه بر خاست و به لحنی مطبوع و دل انگیز گفت : « باز هم قدم می‌زنیم و یا بر می‌گردیم خونه ؟ »

بر خاستم و دست در گردش انداختم ، بوسای از او برداشتم و گفتم

« بیدی ، من همیشه همه چیز را بتو خواهم گفت . »

بیدی گفت : « البتنه تاروزی که آقا میشی . »

- « تو می‌دونی که من هیچ وقت آقا نمیشم . بنا بر این همیشه همه چیز را

بتو خواهم گفت. ولی حالا می خوام چیز دیگه‌ای را با تودرمیان بگذارم برای اینکه... همو نظور که دیشب تو خونه گفتم، هرچه من می دونم تو هم می دونی...»  
بیدی نگاهش را در افق به کشته‌ها دوخت و زیر لب گفت: «آه! و باز به لحنی دلپذیر تکرار کرد «کمی بیشتر قدم من زنیم یا بر میگردیم خونه؟»  
گفتم قدری دورتر میرویم، و دورتر رفتیم. بعداز ظهر تا استان در غروی بس دل را گذاشت. اندک اندک از خود پرسیدم آیا این وضع و حال بهتر و طبیعی تر از آن نیست که در روشنائی شمع و در اطاقی که ساعتها بش از حر کت بازمانده ورق بازی کنم و در معرض ریشخندهای استلاقلار گیرم؟ با خود اندیشیدم که چه خوب بود اگر می توانستم او و خاطرات و آرزوهایم را از سر برون کنم، به کار خود دل بیندم، و با عزمی جزم و با تمام نیرو کار کنم. از خود پرسیدم «اگر استلا بجای بیدی اکنون در کنار من بود، روز گارم را تباہ نمی ساخت؟» و ناگزیر قبول کردم حتیاً چنین میشد و بخود گفتم: «پیپ، واقعاً که احتمی!

قدم زنان از هر دری سخن گفتم. هرچه بیدی میگفت در نظرم درست می نمود. بیدی هر گز گستاخ یا هو سیاز نبود، هر لحظه بر نگی در نمی آمد، نه تنها از غم من دلشاد نمی شد بلکه اندوه‌گین نیز میگردید. ترجیح می داد خودش ناراحت شود و مرد دلشکسته و تلخکام نبیند. پس این چگونه بود که من او را بیش از استلا دوست نمی داشتم؟  
همچنانکه به سوی خانه می‌آمدیم گفتم: «بیدی دلم می خواست می تونستی منو برآه راست هدایت کنی».

بیدی گفت: «کاش می تونستم!»

« فقط اگه می تونستم به تو دل بیندم... راستی ناراحت نیستی که من با اتو اینطور پوست کنده حرف می زنم؟»

بیدی گفت: «نه عزیزم، ابدا. فکر این چیزها را نکن.»

« فقط اگه می تونستم به تولد بیندم، کار تمام بود.»

بیدی گفت: «ولی توهیچوقت نمی تونی؟ می فهمی؟»

اگر موضوع را چند ساعت پیشتر مورد بحث قرارداده بودیم این فکر بی معنی و نادرست می نمود حال آنکه اکنون چندان نادرست نمی نمود. از اینرو در جواش گفتم من اینقدرها نومید نیستم. ولی بیدی با لحنی قاطع تأکید کرد که پدرستی گفته خویش اطمینان دارد. ازته دل احساس می کردم که حق با بیدی

است ولی چندان هم از اظهار نظر قطعی وی راضی نبودم .  
وقتی به گورستان نزدیک شدم ، می باستی از پشتای وسپس از نردهای  
نزدیک دریچه آب بند بگذرم ، ناگهان بابا اورلیک از دریچه آب بند ، یا از  
میان نیزارها ویا ازمیان گلولای جوی (که همان حالت شل ولی اوراداشت)  
جلومان سبز شد .

— «یاهو ! دوتایی کجا میرید؟»

— «غیر از خونه کجا داریم برم؟»

— «خوب ، پس اگه پوست از سرم هم بکن ، باید تا خونه هم راتون بیام !»  
این اصطلاح که از یک مجازات فرضی حکایت می کرد زیاد طرف توجه  
او بود ، شاید بمعنی واقعی این کلمه اعتنای نداشت و من فکر می کنم از آن نیز  
مانند نام کوچکش برای ارتعاب مردم و مجسم ساختن شکنجه و حشتناکی استفاده  
می کرد . در ایامی که کوچک بودم ، گمان داشتم که اگر بنا بود او پوست از سرمن  
بکند با یک چنگک نوک تیز می کند .

بیدی که بهیچوجه خوش نداشت او هم اما بیاید آهسته بمن گفت : «ندار  
بیاد ، من ازش بدم میاد .» چون خودم هم ازاو بدم می آمد رو در بایستی را  
کنار گذاشت و با او گفت که از لطفش خیلی سپاسگزاریم ولی احتیاجی نیست که  
کسی ما را بخانه برساند . اورلیک بشنیدن این سخن قوهههای ذد وایستاد ، ولی  
چند دقیقه بعد دیدیم دورادور از دنبال ماسلانه سلانه می آید .

من سخت میل داشتم بدانم درسوع قصدی که به جان خواهرم شده بود و  
تا آن زمان خودش نتوانسته بود ما را روشن سازد ، آیا بیدی نسبت به اورلیک  
بد گمان نیست . از اینرو ازوی پرسیدم چرا از اورلیک خوش نمی آید . بیدی  
به پشت سر نگریست و گفت :

— «اوه ! برای اینکه ... مثا سفانه مثل اینکه گلوش پیش من گیر کرده .»

با غیظ و تنفر پرسیدم : «مگه تا حالا بهت هم گفته که دوست داره !»

بیدی باز به پشت سر نگریست و گفت : «تا حالا نگفته ، ولی هر وقت نگاهم

تصور تشن می افته ، خودشو دولوار است می کنه ..»

با آنکه نحوه ابراز این تعلق خاطر عجیب و بی سابقه می نمود ، لحظه ای  
در صحت تعیین بیدی تردید نکرد و از این فکر که با با اورلیک جرأت چنین خیالی  
را به خودداده بود چنان بخشم آمدم که گفتی اهانت بزرگی بمن روا داشته است .

بیدی به آرامی گفت :

«ولی برای تو که علی‌السویه است .»  
 — درسته ، برای من علی‌السویه است ، ولی ازاین حرکات هم خوش  
 نمی‌یاد .»

— من خوش نمی‌یاد ، هر چند فرقی به حال شما نمی‌کنه .»  
 — «اطمینان داشته باش ، ولی می‌خواستم بتو بگم که بیدی ، اگه او با  
 رضایت تو جلوت ادا و اطوار در بیاره ، عقیده‌ام بکلی از تو برمی‌گرده .»  
 از آن شب ببعد لحظه‌ای چشم از اورلیک بر نمی‌داشت و هر بار که وضع  
 ایجاد می‌کرد و می‌خواست جلوی بیدی اطوار بیاید تدبیری می‌اندیشیدم و  
 مانع کارش می‌شدم. اورلیک بر اثر هوس‌های ناگهانی خواهرم ، درخانه جو رخنه  
 کرده بود و گرنه عذرش را می‌خواستم. سرانجام بدتا بیرون حسنه‌ایکه من در  
 قبالش اتخاذ‌کرده بودم پی‌برد و چنانکه بعداً فهمیدم او نیز متقابلاً نتشه‌هائی  
 طرح کرده بود .

انگار که روح باندازه کافی مضطرب نشده بود که بر پریشانی خاطرم  
 بیش از پیش می‌افزودم . بارها فکن می‌کردم که بیدی بی‌نها یت بر استلال رجحان  
 دارد ، وزندگی ساده کارگری که برای آن زاده شده‌ام ذوبونی و خفتی نداردو  
 بعکس چه بسا خوشبختی و افتخار بزدگی برایم بهار مقان آورد .

در آنروزها اغلب باین نتیجه می‌رسیدم که بیداریم نسبت به جویمه ربان  
 و کارگاه از میان رفته و در راه شرکت با جو و عروسی با بیدی افتاده‌ام ... ولی  
 ناگهان خاطره می‌هاویشام چون تیرجا نسوزی در مغزم فرمومی نشست و افکارم را  
 آشتنه می‌ساخت. مدتی می‌بایست تا افکار پریشانم را جمع کنم. غالباً پیش از آنکه  
 بر خوبیشتن سلطیابم این فکر بخاطرم میرسید که شاید پس از اتمام دوران شاگردی ،  
 می‌هاویشام مرا به تروت و دولت رساند و باز افکارم بهرسو پراکنده می‌شد .  
 واگر دوران شاگردی ادامه می‌یافت یقین دارم که تا پایان باین آشتنه خیالی  
 پریشان فکری دچار بودم ! ولی همچنانکه خواهید دید این زندگی شاگردی  
 پیش از وقت قطع شد .

## فصل هیجدهم

شببهشی از چهارمین سال دوران شاگردیم بود. گروهی در سه کرجی با نوشحال، گرد آتش اجتماع نموده و به آقای پسل که بصدای بلند روزنامه میخواند گوش فرا داده بودند، و من یکی از افراد آن گروه بودم. قتلی که سبب شایعات زیادی شده بود اتفاق افتاده بود و همه سخنان آقای پسل آغشته بخون بود. روی هر صفت زشت و نفرت انگیزی که در ضمن خبر قتل آمده بود سخت تکیه میکرد، بدلباس هر گواه تحقیق درمیآمد، بجای مقتول با صدای خنای ناله کنان میگفت: «کارم زار است، و در نقش قاتل و حشیانه نفره میزد که به حسابت میرسم!» با تقلید از پزشکان محل، گواهی پزشکی میداد و بجای راهدار پیری که صدای ضربات قاتل را شنیده بود فریاد سر میداد و میلر زید و چنان رعشه بر انداشتم می‌افتاد که شایستگی و صلاحیت روحی گواه مورد شک و تردید قرار می‌گرفت. مأمور کشف جرم درست آقای پسل بصورت یک موجود ضدبشر در آمده بود و فراش محکمه قیافه «کوریولا نوس»<sup>۱</sup> بخود گرفته بود.

آقای پسل سخت از این جریان لذت میبرد و ما نیز لذت میبردیم و خوش و آسوده خاطر بودیم. با آسودگی خاطر و در کمال فراغت فکر، سرانجام رأی دادیم که قتل بطور عمد صورت گرفته است.

در این موقع بود که از وجود آقای عجیبی که به نیمکت رو برو تکیه داده بود و خیره بما می‌نگریست آگاه شدم. چهره‌اش حالتی تحقیر آمیز داشت و همچنانکه جماعت رامینگریست گوشة انگشت سبابه درشت خود را میجوید.

شخص بیگانه هنگامیکه قرائت روزنامه پیان رسید خطاب به آقای پسل گفت: «خوب، پس که قضیه را بمیل خود فیصله دادید؟»

همه یکه خوردندوس برداشتند، انگار که او قاتل بود. او همه را با سردی و حالتی حاکی از تصریح نگریست و سپس گفت: « مجرم، بله؟ بفرمایید، چرا قردید می‌کنید؟ »

آقای و پسل جواب داد: « هر چند افتخار آشناهی با سرکار را ندارم عرض می‌کنم بله، مجرم. » به دلگرمی این گفتار همگی جرأت پیدا کردیم و سخن آقای و پسل را نجوى کنان تأیید کردیم.

مرد غریب گفت: « میدانم که مجرم میدانید و میدانستم که میدانستم، بهمین دلیل هم بود که گفتم. ولی حالا من یک سوال از شما دارم: آیا میدانید یا نمیدانید که قانون انگلستان می‌گوید هر کسی بی‌گناه است مگر اینکه خلافش ثابت شود؟ »

آقای و پسل در جواب گفت: « آقا، من خودم بعنوان یک نظر انجلیسی... » مرد هیگانه درحالیکه انگشت سبابه اش را می‌جویید گفت: « بیینید! از جواب نفره نروید. میدانید یا نمیدانید؟ بگوئید. » با سرو بدن مقایل به یک سو، بشیوه‌ای که مرد میدان می‌طلبید و با حالتی استفهم آمیز ایستاده بود و با انگشت سبابه، قبل از اینکه مجدداً آنرا بجود، به آقای و پسل اشاره مینمود چنانکه گوئی می‌خواست او را در میان سایرین مشخص کند. « خوب، میدانید یا نمیدانید؟ »

آقای و پسل جواب داد: « البته که میدانم. » « البته که میدانید! پس چرا ازاول نگفته‌ید؟ حالا یک سوال دیگر از شما می‌کنم. » چنان به آقای و پسل خطاب می‌کرد که پنداشتی صاحب و صاحب اختیار او است: « آیا میدانید که هیچ‌کدام از شهود هنوز مورد بازپرسی قرار نگرفته و با هم مواجهه داده نشده‌اند؟ » آقای و پسل داشت می‌گفت که: « بنده فقط میتوانم بگویم که... » که مرد هیگانه اورا از صحبت بازداشت.

« چه؟ نمی‌خواهید به سوال، جواب آری یا نه بدهید! حالا سوال را تکرار می‌کنم. » و مجدداً با انگشت سبابه با آقای و پسل اشاره کرد « گوش کنید! آیا اطلاع دارید یا ندارید که هیچ‌کدام از این شهود مورد بازپرسی قرار نگرفته و با هم مواجهه داده نشده‌اند؟ بیینید، فقط یک کلمه می‌خواهیم: آری یا نه؟ آقای و پسل کم کم تردید و دودلی نشان می‌داد و ایمان و عقیده ما هم به او کم کم متزلزل می‌گردید.

مرد بیگانه گفت : « باشد ، من کمکتان می کنم ، هر چند مستحق کمالهم نیستید ، ولی می کمکتان می کنم . به روزنامه‌ای که دردست دارید نگاه کنید . آن چیست؟ »

آقای وپسل در حالیکه با بهت وحیرت بسیار بروزنامه نظر میافکند گفت : « آن چیست؟ »

مرد بیگانه به لحنی بسیار طعنه آمیز به سخن ادامه داد و گفت : « این همان روزنامه‌ای است که الان داشتید از روی آن میخوانید؟ »

— « بدون شک . »

— « بدون شک ؟ حالا بآن روزنامه مراجعه کنید و من بگوئید آیا آن روزنامه بوضوح می گوید که زندانی صریحاً گفته است که وکلای مدافعت با توصیه کرده‌اند که حق دفاع را برای خود محفوظ نگهدارد؟ »

آقای وپسل گفت : « همین الان آنرا خواندم . »

— آقا مهم نیست که همین الان خواندید یا نخواهاندید ، من اذشما نمیپرسم که الان چه خواندید . اگر دلتان بخواهد مبیتوانید نمازتان راهم وارونه بخوانید . شاید هم اینکار را پیش از امر و زکر ده باشید . بروزنامه مراجعه کنید . نه ، نه ، دوست من ، سرستون را نمی گویم . خودتان بهتر میدانید ، تهستون ، ته ستون . (کم کم می فهمیدیم که آقای وپسل کلک میز نداشت . )

— « خوب ، پیدا کردید ! »

آقای وپسل گفت : « اینچاست ، آقا ؟ »

— « حالا ، آن عبارت را مطالعه کنید و من بفرمائید که آیا به وضوح می گوید که زندانی صریحاً گفته که وکلایش به او توصیه کرده‌اند که حق دفاع را برای خود محفوظ نگهدارد ؟ خوب ! از آن اینظور میفهمید ؟ »

آقای وپسل جواب داد : « عیناً با این کلمات گفته نشده . »

مرد شهری با تلحیخ تکرار کرد « عیناً با این کلمات گفته نشده ! آیا مفاد همان است یا نه ؟ معنی همان است یا نه ؟ »

آقای وپسل گفت : « بله »

مرد بیگانه که دستش را بسوی گواه ، که آقای وپسل باشد ، دراز کرده بود تکرار کرد « بله » و سپس به جمعیت نگاه کرد و گفت : « حالا ازشما می پرسم ، شما درباره وجود آن کسی که با چشم خود این عبارت را خوانده ولی به محکومیت یکی از همنوعان خود را داده و کشش هم نمی گزد چگونه قضاوت میکنید ؟ »

اکنون اندک اندک می فهمیدم آقای و پسل همان کسی نبود که خیال می کردیم ، و احساس می کردیم که پنهان دارد روی آب می افتاد .

— « بخاطرداشته باشید که همین مرد » — در اینجا مرد شهری با انجشتن به سنگینی باقای و پسل اشاره کرد : « بخاطرداشته باشید که این مرد ، پس از اینکه اینطور دچار اشتباه گردید ، شاید در همین دادگاه بعنوان عضو هیئت منصفه دعوت میشد و پس از اینکه دانسته و آزادانه قسم میخورد که در دعوای میان خدا و شاه وزندا نی که در جایگاه منتهی نشسته مطابق قوانین و عدل و انصاف حکم خواهد کرد و به انتکاء مدارک و دلائل رأی خواهد داد ، به آغوش خانواده اش بر میگشت و با خیال راحت سر روی بالش می گذاشت ... خدا بچنین آدمی رحم کندا » همگی مقاعد شده بودیم که بیچاره آقای و پسل زیاده روی گرده و بهتر است تا فرست باقی است به بی پرواپی خود خاتمه دهد .

مرد بیگانه با حالتی که گویای توانایی بود و میرساند که نمی شود با او در افتاد و به بحث و جدل پرداخت ، و با روشی حاکی از آنکه اسراری در باره هر یک ازمایید اند که اگر آنها را فاش کنند کارمان زار خواهد بود پشت نیمکت را ترک گفت و بفضای میان دونیمکت ، جلو آتش ، آمد وایستاد ؛ دست چیز را در جیب گرده بود و انگشت سبابه دست راستش را می جوید . در حالیکه بما ، که نمی خواستیم آماج تیر نگاهش قرار گیریم و از آن اجتناب میکردیم ، نگاه میکرد گفت : « بنابر اطلاعی که کسب کرده ام اعتقاد دارم آهنگری بنام جوزف یا جو گارجری در میان شما است . این مرد کدام یک از شما است ؟ »

جو گفت : « منم . »

آقای عجیب با دست باو اشاره کرد که اذ جای خود برخیزد ، جو هم پیا خاست .

مرد غریب گفت : « شما شاگردی دارید که اورا پیپ صدا می کنند ، او هم اینجا است ؟ »

فریاد زدم : « اینجا هستم ، آقا »

او من را شناخت ولی من اورا شناختم و فهمیدم که همان آقایی است که در دو میان دیدارم از خانه میس هاویشم ، روی پله ها ملاقات کرده بودم . از همان لحظه ای که دیدم از روی نیمکت نگاه میکند اورا باز شناخته بودم . اکنون هم که در مقابله بودم و دستش بر شانه ام بود چهره تیره رنگ ، چشمان عمیق ، ابر وان پربشت سیاه ، زنجیر بزرگ ساعت ، نقاط سیاه ریش و سبیل و

حتی بوی صابون معطر دست درشتن را جزء بجزء بیاد می‌آوردم . پس از آنکه خوب براندازم کرد گفت : « ما یلم مذاکره‌ای با هر دوی شما بکنم . البته کمی وقتی گیرد . شاید بهتر باشد بمحل اقامتان برویم . توجیح میدهم که در اینجا پیام خود را ابلاغ نکنم . بعدها میتوانید هر قدر که دلخواه بخواهد این موضوع را ، کم یا زیاد ، بر مقایتان بگوئید . این دیگر بمن مر بوط نیست . »

در میان سکوتی بہت آور ، ما سه نفر از « سه کرجی بان خوشحال » بیرون آمدیم و در سکوتی که همچنان بہت آور بود رسپارخانه شدیم . همچنانکه پیش میر فتیم گاهگاهی بمن نگاه میکرد و گاهگاهی کناره انگشت سباباً ش را میجوید . وقتی بخانه نزدیک شدیم جو که بظر زمبهمی موقعیت را جطیر می‌دید ، جلوافتاد تا در حیاط را باز کند . مذاکره در اطاق پذیرائی که نور ضعیف یک شمع آنرا روشن می‌داشت انجام گرفت و با نشستن مرد عجیب و کشیدن شمع بطرف خود نظر افکنند به چند نوشته که در یک دفتر یادداشت جیبی بود آغاز شد . سپس دفترچه بغلی را بست و کنار گذاشت و شمع را نیز قدری کنار زد : البته پس از اینکه لحظه‌ای چند بمبان تاریکی تکریست تا من و جو را از هم تشخیص دهد . گفت : « نام من « جگرز »<sup>۱</sup> است . در لندن و کیل عدیله هستم . کامل مشهورم کاری غیر عادی دارم که باید با شما صورت دهم . مطلب را با بیان اینکه این کار ناشی از فکر من نیست شروع میکنم . اگر نظرم را خواسته بودند هر گز به اینجا نمی‌امدم . صلاح دید هر داین مورد نخواسته اند و ملاحظه میکنید که اینجا هستم . آنچه را که باید ، چون یک عامل مورد اعتماد انجام میدهم - نه کمتر و نه بیشتر - ، چون دید که از آنچه ای که نشسته است نمیتواند ما را خوب ببیند بلند شد ، یکی از پاهاش را روی صندلی گذاشت و بر آن تکیه کرد . از این قرار یک پایش روی صندلی و پای دیگر ش روی زمین بود .

« خوب ، جوزف گارجری ، من حامل پیشنهادی هستم که شما را از دست این جوان ، یعنی شاگردان ، راحت کنم . آیا مایلید اسناد استخدم امیش را بدرخواست او و بخاطر سعادتش باطل کنید ؟ برای این کار چیزی نمی‌خواهید ؟ » جو که دهانش از تعجب بازمانده بود گفت : « خدا نکنه چیزی بخواه و جلو سعادت پیپ رو بگیرم . »

آقای جگرز جواب داد: « خدا نکند کلامی است پسندیده و پرهیز کارانه، ولی ارتباط چندانی با مسئله موردی بحث ندارد . مسئله این است که آیا چیزی میخواستید ؟ چیزی میخواهید ؟ »

جو بلحنه جدی گفت : « جواب اینه که خیر . »

مثل اینکه آقای « جگرز » نظری به جو افکند . انگار اورا بسبب بی طمعی اش بی شعور میدانست . ولی چندان درمیان کنجهکاوی شدید و شگفتی بسیار گیج و سردرگم بودم که به این احساس خود اطمینان ندارم .

آقای « جگرز » گفت : « بسیار خوب ، این حرفی را که زدید بخاطرداشته باشید و سعی نکنید که باین زودی‌ها ازان تخطی کنید . »

جو گفت : « کی میخواد سعی بکنه ؟ »

- « من نمیگویم که کسی می خواهد سعی بکند . آیا در این خانه سگ نگه میدارید ؟ »

- « بله ، یک سگ نگه میداریم . »

« بخاطرداشته باشید که « برآگ » <sup>۱</sup> سگ خوبی است اما « هولدافاست » <sup>۲</sup> بهتر است . » آقای جگرز که چشمانتش را بسته بود و رو به جوسنگان میداد ، انگار از خطایش چشم میپوشید ، تکرار کرد : « این را بخاطر بسپارید ، تمنامیکنم . وحالا باین حوان عطف میکنم . چیزی را که باید ابلاغ کنم این است که او آینده درخشنانی <sup>۳</sup> دارد . » جو و من نفس بربیده‌ای کشیدیم و همیگر رانگاه کردیم .

آقای « جگرز » در حالیکه انگشتتش را رو بمن تکان میداد گفت : « بن دستور داده‌اند باو اطلاع دهم که به ثروت سرشاری خواهد رسید . خواست صاحب فعلی این ثروت آنست که او بلافاصله اذاین محیط واز این محل انتقال داده شود و مانند یک نفر آقا زاده تربیت گردد . خلاصه ، همچون جوانی که

معنای لنوی کلمه اول لافزن ، پرلاف <sup>۱</sup> - Brag <sup>۲</sup> - Holdfast

و گزاف و غیره است . ولی در فرهنگهای موجوداتی ای باینکه این لفترة بعنوان نام سک بکار برده باشد نیست و حال آنکه کلمه دوهر اکه معنای آن بند عقر بلکه چفت - گیره وغیره است از او اخر قرن شانزده بعنوان نام سک بکار برده‌اند

۳ - آینده درخشنان ( Great Expectations ) همان مفهومی است که نام اکتاب از آن گرفته شده ، منتهی چون « آرزوهای بزرگ » نام جامع تر و گویا تری بود برای عنوان اکتاب انتخاب گردید .

آینده درخشنای در انتظار اوست و آرزوهای بزرگی دارد تربیت شود. رؤایم به حقیقت پیوست؛ واقعیت بی پیرایه از خیال بلند پروازنا با سامان پیشی جست: آری، میس‌ها و یشم تصمیم گرفته بود سعادتم را به مقیاسی بزرگ تأمین کند.

مشاور حقوقی ادامه داد: «حالا، آقای پیپ، روی سخن باشماست. اولاً باید بدانید که خواست شخصی که دستوراتم را اذ او دریافت داشتم این است که باید همیشه نام «پیپ» را برای خود نگهداشید. شاید ایرادی نداشته باشد به این که آینده درخشنان شما به این شرط کوچک مقید گردیده است. اگر اعتراضی دارید بگوئید.»

فیلم چنان تند میزد و در گوشها یم چنان صدایی پیچیده بود که فقط تو انم بدشواری وبالکنت زبان بگویم که اعتراضی ندارم.

«ثایا! آقای پیپ، باید بدانید که نام شخصی که ولینعمت کریم و سخاوتمند شماست بصورت یک راز باقی خواهد ماند تا اینکه شخص مزبور خود وقت افشاری آن را انتخاب کند. اجازه دارم بشما تذکردم که قصد شخص مزبور این است که راز را شفاها پیش خودتان فاش کند. کی و کجا این قصد ممکن است اجرا شود نمی‌دانم و معنی نه من، هیچکس نمیداند. ممکن است سالها بعد از این باشد. متنها باید بدانید که مجاز نیستید پرسش و تحقیقاتی در این باره بکنید و نباید در ضمن روابطی که ممکن است با من پیدا کنید هیچگونه اشاره‌ای، هر قدرهم. که دور باشد، به کسی، این شخص هر کس میخواهد باشد، بنمایید. اگر پیش خود ظنی مبیرید، این ظن را پیش خود نگهداشید. دلایل این منع کمترین ارتباطی با اصل موضوع ندارد. ممکن است موجباتی درین باشد، ممکن است هوی و هوس محض باشد. این دیگر وظیفه شما نیست که در این باره کنجکاوی کنید. حالا شرایط مطرح شده است و قبول آنها از طرف شما و رعایتشان از ناحیه شما، چون شخصی ملتزم، تنها سلط طباقی است که از طرف شخصی کدستوراتم را ازاو دریافت می‌کنم انجامش بر عهده ام محول شده است، و پیش از این درقبال اوضاع لیقی ندارم. این شخص همان کسی است که آینده درخشنان شما از اوناشی میشود. کلید این راز منحصر آ درست ایشان و من خواهدمانند. مجدداً یاد آور میشوم که این شرط، شرط مشکلی نیست که نتوان جهش بطرف سعادت و خوشبختی را به آن مقید کرد. اما اگر ایرادی نسبت به آن دارید، حالا میتوانید آنرا تذکر دهید. صریحاً صحبت کنید.»

بار دیگر بالکنت زبان و بدشواری گفتم نه ، ایرادی ندارم .

ـ « فکرمی کردم ایرادی نداشته باشد ! خوب ، آقای پیپ ، شرطهای من همین‌ها بود که گفتم و دیگر حرفی ندارم .. »

گرچه مرا آقای پیپ خطاب میکرد و تاحدی شروع بخود شیرینی کرده بود ، معهذا قیافه آمیخته بسوه ظن ولحن طعنه آمیزش همچنان باقی بود و حتی حالا هم ضمن صحبت با من گه گاه چشمانش را فرق می بست و انجشتش را درین تکان میداد ، مثل اینکه میخواست بهمنه اند که مطالب بسیاری برای بدnam ساختن من در چننه دارد و کافی است اراده کند و آنها را بر زبان آورد .

ـ بعد به جزئیات ترتیب کار میرسم . باید بدانید که گرچه چندین بار به آینده درخشنان شما اشاره کردم معهذا کار شما منحصر به آینده نیست . هم اکنون مبلغ قابل ملاحظه ای برای آغاز تحصیل و هزینه زندگی شما در اختیار من گذارده اند . لطفاً مرا سپرست خود بدانید . اوه ! کلمه آخر را بمناسبت اینکه میخواستم از این بابت ازاو تشکر کنم ادا کرد .

ـ باید بشما بگویم که در ازاء خدمات پول میگیرم و گرنه انعام نمیدادم . ضمناً باید یادآوری کنم که پایهای بهتر شدن وضع زندگی شما ، آموزش و پرورشتان هم باید بهتر شود . امیدوارم لزوم استفاده فوری از این موهبت را درک کنید .

گفتم که همیشه آرزوی آنرا داشتم .

جواب داد : « آقای پیپ ، مهم نیست که همیشه آرزوی چه چیز را داشته اید . به موضوع مورد بحث توجه کنید . اگر الان مشتاق آن باشد همین کافی است . آیا جواب این خواهد بود که حاضر بید تحت نظر مری متناسبی قرار بگیرید ؟ اینظور است ؟ »

بالکنت زبان گفت : « بله ، اینظور است . »

ـ « خوب ، تمايلات خودتان را هم باید در نظر گرفت . البته من این را معقول نمیدام ، متوجه باشید ، ولی موظف باین کار هستم . آیا هیچگاه راجع به مری ای که اورا بهتر از سایرین بدانید چیزی شنیده و یا کسی را می شناسید ؟ » هیچگاه از هیچ معلمی جز بیدی و عمه بزرگ آقای پیپ چیزی نشنیده بودم . بنابراین جواب نفی دادم .

آقای جگرز گفت : « من معلمی را میشناسم و فکر میکنم برای اینکار مناسب باشد . من اورا توصیه نمی کنم ، توجه کنید ، چون هیچکس را توصیه نمی کنم . آقایی که ازاو صحبت میکنم « ماتیو پاکت » نام دارد . »

این مرد رایی در نگ شناختم : خویشاوند میس هاویشام بود . همان آقای ماتیوی بود که آقا و خانم کامیلا ازاو صحبت کرده بودند ، همان ماتیوی که میباشد پس از آنکه جنازه میس هاویشام ، در لباس عروسی ، بروی میز قرارداده می شد ، در محل سرجنازه جای بگیرد .

- « این اسم را بچامیا وردید ؟ آقای جگرز در حالیکذیر کانه نگاه میکرد این سؤال را نمود . سپس هنگامیکه منتظر جوابش بود چشانش را فربست . جواب دادم که این اسم بگوشم خورده است .

گفت : « اووه ! که این اسم بگوشتان خورده ! اما بفرمائید راجع به اوجه نظری دارید ؟ »

گفتم ، ویا کوشیدم بگویم ، که اذا بشان بخاطر توصیه ای که در این زمینه کرده منشکرم ...

همچنانکه کله در شتش را با رامی تکان میداد سخنم را قطع کرد : « نه ، دوست جوان من . حواستان را جمع کنید . »

مجددآ با بی حواسی گفتم که ازاو بخاطر توصیه اش تشکر میکنم ... حرف را برید و همچنانکه سر تکان میداد و ضمن اینکه گره بر ابر و افکنده بود تو بسم میکرد گفت : « نه ، نه . نه دوست جوان من ، بسیار خوب گفتید اما کافی نیست . شما جوان تر از آن هستید که بخواهید مسئولیت چنین کاری را بگردن من بیندازید . « توصیه » کلمه مطلوب و مورد نظر نیست . کلمه دیگری بکار ببرید . » اشتباه را اصلاح کردم و گفتم که ازاو بخاطر تذکر نام آقای ماتیو پاکت تشکر میکنم .

آقای جگرز گفت : « این شد یک چیزی ! »  
ومن افزودم که با کمال مسرت آن آقا را آزمایش خواهیم کرد .  
- « بسیار خوب ، بهتر است اورادر خانه خودش آزمایش کنید . چگونگی انجام این کار گفته خواهد شد . اول پرسش را که در لندن است خواهید دید .  
کی بلندن خواهید آمد ؟ »

گفتم : ( به جو که بیحر کتاب استاده بود نظر افکنند ) گمان میکنم بلا فاصله بتوانم بیایم .

آقای جگرز گفت : « اول باید لباس نوی داشته باشد و آن لباس هم باید لباس کار باشد . قرار مان هفته دیگر ، همین روز . طبیعی است به مقداری پول اختیار خواهید داشت . بیست پوند کافی است ؟ »

با بی اعتنایی کیسه پری از جیب درآورد ، پول را روی میز شمرد و با دست بطریق لغزاند ، سپس با پاهای گشاده از هم روی صندلی نشست و به تاب دادن کبسته پول و نگاه کردن به جو پرداخت .

— «خوب ، جوزف گارجری ، مثل اینکه جوستان پرت شده ؟»  
جو به لحنی قاطع گفت : «حواسم پرت شده ؟»

— «اینطور استنباط شد که چیزی برای خود نمی خواستید ، بخاطر دارید ؟»  
جو گفت : «استنباط شده واستنباط خواهد شد ، وهمیشه هم از اینقرار خواهد بود ..

آقای جگرز گفت : «اما اگر دستور داشته باش که هدیه‌ای بعنوان پاداش بشما بدهم ، آنوقت چه ؟»

جو پرسید : «پاداش برای چی ؟»

— «برای ازدست دادن شاگردتان .»

جو دستش را بارافت و ملایمت زنانه‌ای بر شانه‌ام گذاشت . از آن زمان بعده اغلب با خود اندیشه‌ام که جو پهلوان خوش قلبی مانند است که قدرت و رأفت را بهم آمیخته است و هم می تواند مردی را خرد کند و هم چهره کودکی را نوازش دهد .

جو گفت : «دعای خیر من بدرقه راه پیبه که آزاد و بی دردسر عقب کار و سعادت بره و صاحب ثروت و افتخار بشے . اگه خیال کنین که پول می تونه جای این بجه رو بگیره — بجه‌ای که توی کارگاه آهنگری او مد و بهترین رفیق من بود ....»

آه ! جوی عزیز ، ای کسی که این همه در حق ناپاسی و جفا کردم ، باز ترا با آن باز وان پیچیده کارگری و آن سینه پهن ملاطمن و صدائی که به پستی گرائیده است در پیش روی خود می بینم . ای جوی گرامی ... امروز روزش دلپذیر دست تو بر بازوی من چنان پرشکوه است که گوئی بال فرشته‌ای بر قدم خورده است ! باری ، در آن لحظه جورا دلداری دادم که دوری مرا تحمل کند . در پیچ و خم سعادت آینده گم شده بودم و نمی توانست به آن راهی که با هم پیموده بودیم باز گردم ! خواهش کردم آرام بگیرد . زیرا (همانطور که خود او گفت) مادو تن ، بهترین دوست بوده ایم و (همانطور که من گفتم) همیشه بهترین دوست هم خواهیم بود . با آن مج دستش که آزاد بود چشم انداز خود را محکم مالید ، انگار میخواست آنها را از حدقه خارج سازد . اما دیگر حرفی نزد .

آقای جگرز این صحنه را چون کسی که در وجود جو ، بهلول دهکده و در وجود من پرستار اورا بازیافته باشد تماشا کرده بود . هنگامیکه این صحنه پایان پذیرفت آقای جگرز ضمن سبک و سنگین کردن کیسه که اکنون از تاب دادنش باز استاده بود ، گفت : « حالا ، جوزف گارجری ، بدانید که این آخرین فرست شماست . با من دوپهلو صحبت نکنید . اگر در نظر دارید هدیه ای را که موظفم بشما بدهم قبول کنید صریحاً بگوئید و بدیهی است که آنرا دریافت خواهید کرد . اگر بر عکس می خواهید بگوئید ... »

در اینجا چون جو ، با تمام آثار و حالات فن مشت زنی ، دور و براو بحر کت در آمده بود سخشن قطع شد .

جو به تندی گفت : « میگم اگه بخونام آمده ای که باتوب و تشر تهدیدم بکنی و ناراحتم بکنی ، بفرمایرون ! واگه مردی بفرما ! عرض می کنم میدونم جی گفتم و پاش هم وا می ایستم ! »

جو را به کناری کشیدم ، بلا فاصله آرامش پذیرفت و تسکین یافت . فقط با مهر بانی و بنوان اخطاری عتاب آمیز و توأم با ادب ، بهر کس که ممکن بود بدو مربوط باشد ، اظهار داشت که نمیخواهد در خانه خود مورد تهدید قرار گیرد .

هنگام اجرای این پرده از نمایش آقای جگرز بر خاسته و نزدیک در رفته بود . سپس بی اینکه تمایلی به ورود مجدد به اطاق نشان دهد همانجا به یانا تی که مفهوم تودیع داشت مباردت نمود :

« خوب ، آقای پیپ . چون باید آقا بشوید ، هر چه زودتر اینجا را ترک کنید بهتر است . میگوئیم هفته دیگر همین روز . طی این مدت نشانی را دریافت خواهید داشت . میتوانید از چاپارخانه لندن کالسکه ای بگیرید و مستقیماً پیش من بیاگید . توجه کنید که من عقیده و نظری چه خوب ، چه بد ، درمورد وظیفه ای که بر عهده گرفتم اظهار نمیکنم . برای بهده گرفتن آن پول گرفتم و این کاردا هم در ازاء آن انجام میدهم . فراموش نکنید : به این نکته توجه داشته باشید ! « انگشتش را رو به ردوی ما تکان میداد و اگر بخط این نبود که جو را آدم خطرناکی میدانست به سخن ادامه میداد . از دریرون رفت . اندیشه هائی بخط اطم درسید که موجب شد همچنانکه بطرف « سه کرجی » بان خوشحال » میرفت ، که در آنجا در شکه کرایه ای منتظر بود ، بدبلاش بدم .

— « بیخشید آقای جگرز ... »

بر گشت و گفت : « آها ، فرمایشی بود ». »

— آقای حکمران ، چون مایلم که درست رفتار کنم و راهنماییهای شما را چنانکه باید بکار بندم گفتم بهتر است پرسم آیا ایرادی خواهید داشت که قیل از عزیمت از یکی از آشناهای این حوالی خدا حافظی کنم؟ »

چنانکه گوئی بر حمت منظورم را فهمیده است گفت « نه ». »

— منظورم دهکده نیست ، آشنائی که عرض می کنم در شهر است. »

گفت : « نه ، اشکالی ندارد ». »

تشکر کردم و بسوی خانه دویدم ، دیدم جو در ورودی را بسته و اطاق پذیرایی را ترک کرده و کنار آتش نشسته است. دستها را روی زانوانش گذاشت بود و آتش را خیره مینگریست . من هم جلو اجاق نشتم و به آتش خیره شدم ، مدتی به سکوت گذشت. خواهرم در صندلی تشك دارش ، در گوشهای نشسته بود؛ بیدی نیز در جلو آتش بسوزن کاری مشغول بود. جو در کنار بیدی نشسته بود من هم بغل دست جو در گوشة مقابل خواهرم بودم .

هر چه بیشتر با آتش خیره میشدم تواناییم برای نگاه کردن به جو کمتر میشد و هر چه سکوت بیشتر ادامه می یافتد برای صحبت احساس ناقوانی بیشتری میگردم . بالاخره این چند کلمه را از دهن خود بیرون کشیدم : « جو ، جریان را برای بیدی تعریف کردي ». »

جو که هنوز به آتش نگاه میکرد وزانوانش را چنانکه گوئی اطلاعات محربمانه ای مبنی بر اینکه قصد فرار داردند دریافت داشته است محکم در بغل گرفته بود جواب داد : « نه ، پیپ ، گفتم بهتره خودت بگی ». »

گفت : « جو ، ولی بهتره توبگی ». »

جو گفت : « پیپ آقای سعادتمندی شده و امیدوارم خداوند پشت و پناهش

باشد ». »

بیدی کارش را زمین گذاشت و بمن نگریست. من هم بهردوی آنها نگریستم. پس از وقتهایی ، هردو از مصیب قلب بنم تبزیک گفتند . شایهای از حزن و ملالت در تبریکاتشان بود که تا اندازه ای دنجیده خاطرم میداشت .

وظیفه خود دانستم که به بیدی (و از طریق او به جو) ، با توجه با اینکه دوستانم را شدیداً ملزم و موظف به اجرای اینکار میدانستم ، الماء کنم که چیزی درباره این شخص که چنین آینده ای را برایم تأمین کرده است پرسد و نگوید ، و گفتم همه چیز ب موقع خود فاش خواهد شد ، ولی در این ضمن چیزی نباید

گفته شود جز اینکه از جانب شخص ناشناسی آینده در خشانی برایم تأمین شده است . بیدی متفکرانه روبه آتش سر تکان داد و کارش را دوباره بدست گرفت و گفت که سعی خواهد کرد همانظور که گفته بودم رفتار کند . جو که هنوز زانو اش را دردست گرفته بود گفت ، «بله، بله ، خیالت راحت باشد» . سپس هر دو مجدداً بمن تبریک گفتند و از تصویر اینکه روزی مرا آقائی آراسته بیینند چندان ابراز شگفتی کردند که تقریباً ناراحت شدم .

بعد از آن، بیدی رفع بی پایانی را بخود هموار کرد تاماً وقع را بخواهرم حالی کند . تا آنجا که من می دانم این کوشش با عدم موقیت مواجه شد . خواهرم خندهید ، چندین بار سر تکان داد و حتی بتقلید از بیدی کلمات «پیپ . ثروت» را تکرار نمود . اما تردید دارم که این کلمات برای او بیش از اضطرهای انتخاباتی معنی و مفهوم داشت ؛ و باید بگوییم که سوای این به اراده تصویر تیره تر و غامگیز تری از حالت فکریش نیز قادر نیستم .

محال بود بتوانم این حالت روحی را بدون این تجریب باور کنم اما وقتی که بیدی وجو دوباره فراغت همراه با بشاشت و شادابی خود را بازیافتند، یکباره افسرده و غمگین شدم . البته از سعادتی که بمن روی آورده بود ناراضی نبودم . شاید بی آنکه خود بدانم ، از خود ناخشنود بودم .

باری، هنگامی که آندو در مردم عزیمت و در مردم اینکه بی من چه خواهند کرد و این قبیل چیزها، سخن می گفتند، من در حالی که آرنجم را بر روی ذانو و چهره ام را بر دستم تکیه داده بودم نشسته بودم و به آتش می نگریستم . هر وقت یکی از آنها را غفلتاً می دیدم که بمن نگاه می کرد (و غالباً هم نگاه می کردند، بخصوص بیدی) ، گرچه هیچگاه تا باین حد نگاهشان دلپذیر نبود ، احساس آزدگی می کردم، گوئی از چشمانشان می اعتمادی نسبت به خودم را می خواندم، گواینکه هر گز چنین چیزی را بربان نیاوردهند و شناختی از آنرا در حرکات و رفتارشان ابراز نداشتند .

در اینگونه موقع از جا برمی خاستم و از در به بیرون می نگریستم، زیرا شباهی تا بستان در آشپزخانه را برای تهویه اطاق باز می گذاشتند . متأسفانه حتی ستارگانی را هم که نظاره می کردند در چشم حقیر و ناچیز مینمودند زیرا بر اشیاء روستایی و خشنی میتا بینند که سالها در میانشان زیسته بودم . هنگامی که به خوردن شام ، که نان و پنیر و آج بجوبود ، پرداختیم گفتم :

«شبیه شب ، و پنج روز دیگر ، و اونوقت روز قبل از روز موعود ! همه

بزودی می‌گذرد! «جو که صدایش از درون لیوان آبجو خوری، مجوف بگوش می‌آمد گفت: «بله پیپ. زود، زودمی‌گذرد..»  
بیدی هم گفت، «زود، زود می‌گذرد..»

— «جو، داشتم فکر می‌کردم که وقتی دوشنبه بشهر میرم و لباسها مسافارش میدم بخیاط بگم که وقتی توم شد میرم و همو Nutzungami پوش یا اینکه می‌گم او نارو بفرسته خونه آقای پابلچوک. خبلی ناراحت کننده است که مردم همه چارچشمی آدمو نیگاه کنن..»

جو که نان و پنیر را در گفده است چپ گرفته و با مهارت می‌برید و به غذائی که به آن لب نزدی بودم نگاه می‌کرد، انگار به ایامی می‌اندیشید که عادت داشتیم بر شهای نان خود را با هم مقایسه کنیم، گفت: «آقای هابل و خانم هابل شاید مایل باشن تورا با قیافه آقا منشنهات بیین، پیپ. شاید پسل هم دلش بخواهد. و ممکنه «سه کرجی بان خوشحال» هم اینویه افتخار تلقی کنه..»

— «جو، این درست همون چیزیه که من نمی‌خوام. مردم درباره من چه حرفاها که نخواهند زد، او نهم حرفاهای عوام‌های که نمی‌تونم تحمل کنم..»  
جو گفت: «آه در واقع اینطوره، پیپ! اگه نمی‌تونی تحمل کنی...»  
بیدی همانطور که نشسته و بشقاب خواهرم را نگاهداشته بود پرسید: «در مو رد اینکه خودت را به آقای گارجری و خواهرت و من نشان بدی هیچ فکر کرده‌ای؟ خودت را بما نشان میدی؟»

با قدری اوقات تلخی گفتم: «بیدی، اینقدر با هوشی که حریف نمی‌شم،»  
(جو گفت بیدی همیشه با هوش بوده.)

— «اگه لحظه‌ای صبر کرده بودی، می‌شنیدی که می‌گفتم لباسها مو تویه بقجه می‌دارم و او نارو یکروز غروب می‌آرم اینجا. باحتمال زیاد غروب روز قبل از رفتنم..»

بیدی دیگر چیزی نگفت. پس از اینکه از کار خود فراغت یافت شب بخیر محبت آمیزی با وجود جو گفتم و برای خواب بالا رفتم. وقتی که با طاق کوچکم رسیدم نشستم و دیر زمانی با طاق پست و محققی که باید بزودی از آن جدا شوم و برای همیشه در جایگاهی رفیع ذندگی کنم نگریستم. این اطاق با خاطرات دوران کودکیم مفروش بود و همان‌گونه که بارها میان کارگاه آهنگری و خانه میس‌ها ویشام و استلا و بیدی به دولی و پریشان فکری دچار گشته بودم، در همان لحظه نیز در انتخاب میان این اطاق و اطاوهای بهتری که بسویشان می‌رفتم به

همان تردید مبهم دچار گشتم .

آفتاب سوزان ، سرتاسر روز بر سقف اطاق زیر شیر و اینم تاییده بود و اطاق گرم بود . هنگامی که پنجره را گشودم و به بیرون نگاه کردم جورا دیدم که با هستگی از در تاریک پائین بیرون آمدتا قدری در هوای آزاد گردش کند؛ پس بیدی را دیدم که آمد و پیپی برایش آورد و چاق کرد . جو هیچگاه چنین دیر وقت پیپ نمی کشید ، بنظر می رسید که با این کار بمن می فهماند که بی دل و دماغ است و بهر حال به تسلی خاطر نیازمند است .

جو ، جلو دری که درست در زیر پنجره اطاق من قرار داشت ایستاد و به کشیدن پیپ پرداخت . بیدی هم آنجا ایستاد و آهسته با او بمحبت مشغول شد . می دانستم که صحبت شان گرد من دورمی زند ، زیرا نام خودرا که هر دو بالحنی محبت آمیز برز بان می آورند چندین بار شنیدم . اگر هم میتوانستم بیشتر گوش فرامنیدم . از دم پنجره کنار رفتم و بر روی صندلی کنار تختخواب نشتم و اذاین که اولین شب سعادت در خشانم با یادگام انجیز ترین شب دوران زند گیم باشد دستخوش اندوهی شدید شدم .

همچنانکه به پنجره باز می نگریسم ، حلقه های نازک دودرا که از پیپ بر خاسته و در فنا شناور بود می دیدم و در عالم خیال آنها را دعای خیری از جانب جو می دانستم که بدرقه راهم می کند . این دعای خیر به رخم کشیده نشده و با سماجت در گوش گفته نشده بود بلکه در هوایی که هر دواز آن بهره می گرفتیم انتشار یافته بود .

چرا غم را خاموش کردم و بر تختخواب خزیدم . اما دریناکه در تختخواب نیز از آسایش تهی گشته بود و دیگر هیچگاه چون پیش در آن بخوابی عمیق فرو نرفتم .

## فصل نوزدهم

روشنایی صبح ، دورنمای زندگی را دگرگون ساخت ، این دگرگونی چندان بود که دورنمایی را که شب هنگام دیده بودم نمی توانستم بازشناسم . آنچه بیش از هر چیز بر خاطرم سنگینی می کرد توجه بدین نکته بود که میان من و روز عزیزم شش روز حائل شده است ! زیرا می ترسیدم نکند در این ضمن بالائی بر سر شهر لندن بیاید و وقتی بآنجا برسم ویران شده یا کاملاً ازین رفته باشد .

هنگامی که از جدائی قرب الوقوع سخن می گفتیم ، جو ویدی بارافت و مهر بانی بسیار بامن رفتار می کردند و فقط موقعی از روز جدائی سخن می گفتند که خودم به آن اشاره می کرم . پس از صرف سبعانه ، جو استناد استخدامیم را از گنجه اطاق پذیرایی بیرون آورد و در آتش افکند . ومن احساس آزادی کرم . آزاد و سبک بال به مرأه جوبکلیسا رقم و در آنجا با خود گفتم کما اگر کشیش از همه چیز با خبر بود دیگر در باره بهشتی که به بینوایان و عده داده شده است اینهمه داد سخن نمی داد .

پس از ناهار تنها بگردش رقم . بر سر آن بودم که زمین های با تلاقی را سرتاسر بگردم و برای همیشه پیوند خود را با آن قطع کنم . هنگامی که از کلیسا گذشم ، همچنانکه صبح در طی اجرای مراسم مذهبی احساس کرده بودم ، شفت و الائی نسبت به بیچارگان احساس کرم : بیچارگانی که مقدرشده بود سراسر عمر ، یکشنبه پس از یکشنبه بآنجا بر وندوس انجام نیز در میان پشته های پست سیز رنگ به گمنامی بیارمند . با خود عهد کردم که در یکی از همین روزها کاری برایشان بکنم . نفعه ای طرح دیگر تم که بهر یک از اهالی دهکده ناهاری مرکب از کباب و گوشت گاو و پودینگ آلوچه و نیم لیتر آب جو با یکدینی فروتنی و توپاسی اعطاء کنم .

پیش از این اگر به دوستی خود با محکوم گریزانی که در میان قبرها

لنگان لنگان دیده بودم، با شرمساری می‌اندیشیدم، امروز که یکشنبه بود و آن مرد فلک زده لرزان رُنده پوش پای بسته با خاطرم می‌آمد. چه انکاری داشتم؟ مایهٔ تسلی خاطرم این بود که این دوستی مدت‌ها پیش اتفاق افتاده بود و بدون شک شخص مزبور اکنون بمحل دور دستی تبعید گشته و برای من، و شاید هم در عالم واقع، مرده بود. دیگر بازمی‌نمی‌بینم های پست و مرطوب و خاکریزها و آنگیرها پیوندی نخواهم داشت؛ دیگر با چهار پایانی که در این زمین‌ها بیرون امشغولند، گرچه اکنون حالت احترام آمیز و موده‌بانه‌ای بخود گرفته بودند تا بتوانند به کسی که آرزوهای بزرگ و آینده‌ای در خشان داشت بنگردند، پیوندی نخواهم داشت. بدروادی آشنا یان دلگیر و یکنواخت دوران کودکی! زین پس راهمن درجهت لندن خواهد بود، نه درجهت کارگاه و یا بجانب شما!

راه سرور آمیز مردابه‌سوی «توپخانه» ادامه دادم و در آنجا برای اندیشیدن به اینکه آیا میس‌ها و بشام استلا را برای من در نظر گرفته است یا نه، دراز کشیدم و بخواب رفتم. هنگامی که بیدار شدم از اینکه جو را در کنار خودرس گرم کشیدن پیپ دیدم حیرت‌زده شدم. بیداریم را با تبعیم دلنشین استقبال کرد و گفت: «جونکه دفعه آخری بود گفتم دنبالت بیام.

— خوشحالم که اینکار و کردی.

— منشکرم، پیپ.

پس از اینکه با هم دست دادیم گفتم: «جوی عزیز، اطمینان داشته باش که هیچ‌گاه فراموش نمی‌کنم.»

جو با لحنی حاکی از آسودگی خاطر گفت: «نه، نه، پیپ، از این باست خیال‌راحته، آره رفیق، خیلی راحته؛ خدا عمرت‌به! آدم میباشد که بخش فکر میکرد تا دلش فرس بشه، و میدونی این کارت‌آندازه‌ای هم وقت گرفت. آخه میدونی، این تغییر وضع خیلی غیرعادی بود و یکمه پیش آمد. اینطور نیست، پیپ؟»

از اینکه تا این اندازه احساس اطمینان میکرد چندان شادمان نبودم. دلم می‌خواست که اندوه و تأثیری نشان می‌داد و یا میگفت. «اذا تو جز این هم انتظار نمیرفت» و یا چیزی از این قبیل. — بنا براین در باره نحس‌تین قسم گفته‌ها یش چیزی نگفتم. در باره قسمت دوم اظهاراتش گفتم که این خبر خوش در حقیقت خیلی ناگهانی رسید، اما خوب، من همیشه آرزومند آقا شدن بودم و باره‌ای اینکه اگر آقا بودم چه می‌کردم فکر کرده بودم.

جو گفت: « راستی چیز عجیبیه ! »

گفتم: « جو حیف او نوقتی که اینجا درس می خوندی کم پیشرفت کردی، اینطور نیست ؟ »

جو جواب داد: « خوب، نمی دونم. در اینکه خیلی کودنم حرفی نیست. من فقط استاد کار خودم هستم. اینکه اینقدر کودنم همیشه مایه حسرت بوده و امروز هم بیشتر از سابق مایه حسرت نیست - امر و ز دوازده ماه از اون روز میگذرد، نه ؟ »

در آن لحظه با خود می اندیشیدم که چون در نظر داشتم پس از ثروتمند شدن موقعیت خوبی برایش دست و پا کنم بهتر بود که برای احراز این مقام شایستگی بیشتری داشت و با سواد بود. اما روح اوچنان از نیت من بی خبر بود که بهتر این دانستم موضوع را به بیدی تذکر دهم. بنابراین موقعي که بخانه رفتم پس از صرف چای بیدی را بیان چه کوچک خودمان که در کنار کوچه قرار داشت بردم. پس از اینکه بطور عادی و معمولی و بمتنظر تقویت روحیه اش گفتم که هیچگاه فراموش نخواهم کرد، اظهار داشتم که ازاو تقاضای مساعدتی دارم و آن این است که از هر فرستی برای پیشرفت جو استفاده کند.

بیدی نگاه نسبه تندی به قیافه ام افکند و پرسید: « چطور به پیشرفت من کمک بکنم ؟ »

« خوب ، جو آدم نازنینی است ، در حقیقت فکر میکنم که نازنین ترین آدمهاست ، ولی از بعضی جهات قدری عقب است - مثلا از حیث سواد و رفتار . گرچه ، وقتی که صحبت میکردم به بیدی مبنگریستم و هر چند او هنگامیکه صحبت میکردم چشمانش را کاملا گشوده بود، بمن نگاه نمی کرد . بیدی، بر گی از بنه انگور فرنگی کند و پرسید: « اوه ! رفتارش ! پس رفتارش مناسب نیست ؟ »

« بیدی جان ، برای اینجا خیلی هم مناسب است ولی ... » در حالیکه بدقت در برابر گی که در دست داشت می نگریست حرف را بريد

و گفت: « آه ! برای اینجا خیلی مناسب است ؟ »

« حرفه اموتا آخر گوش کن - اما اگه قرار باشد او را به محیط بهتری انتقال دهم ، همو نظور دکه اميدوارم پس از رسیدن به تروت اين کار را بکنم، اين طرز رفتار بيزحمت او را اونظور که هست معرفی می کنه . »

بیدی پرسید « فکر نمی کنی خودش اين مطلب را بدونه ؟ » اين سؤال بقدرتی ناراحت کننده بود (زیرا هر گز، حتی به ضعیف ترین

شکل خود ، به ذهن خطرور نکرده بود) که با کج خلتی گفت : «بیدی منظورت چیه؟»

بیدی پس از اینکه برگ انگور فرنگی را در میان دستهای خود مالبدوله کرد - از آن زمان بعد ، بوی بته انگور فرنگی خاطره آن روز غروب را در باعجه کنار گوچه ، بخاطر می آورد - گفت : «تو هیچگاه توجه نکرده ای که امامکنه آدم مغوری باشه؟»

با تکیه اهانت آمیزی تکرار کردم : «مغور؟»

بیدی در حالی که با چشمان گشوده نگاه می کرد و سرتکان میداد گفت : «اووه! انواع و اقسام غرور وجود دارد. غرور که همه اش یکنون نیست...» - «خوب؟ چرا سکوت کردی؟»

بیدی سخن از سر گرفت و گفت «همه اش از یکنون نیست . ممکنه خیلی مغورتر از آن باشه که اجازه بده کسی اورا اذسر کاری که شایستگی شو داره و خوب هم انجام می ده ، برداره . حقیقتش اینه که فکر می کنم همینطور باشه! اگرچه گفتن این چیزها برای من گستاخی است، چون تو باید اورا خیلی بهتر ازمن بشناسی.»

گفت : «نه ، بیدی ، من خیلی متأسفم که توان اینطور حرف می ذنی، تویه آدم حسود و کینه ای هستی : انتظار نداشتم تو را حسود ببینم . تو از خوشبخت شدن من ناراضی هستی و نمیتوانی هم آنرا مخفی کنی .»

بیدی جواب داد «اگه قلباً اینطور احساس می کنی باشه، حرفی ندارم. حالا که دلت اینطور میگه ، مانع نداره ، اینطور فکر کن.»

با لحنی بزرگوارانه پاسخ دادم : «حالا که خودت اینطور احساس میکنی گناه را بگردن من مینداز . متأسفم که توان اینطور احساس می کنی - و این یک جنبه بد طبیعت بشری است. تصمیم داشتم خواهش کنم پس از عزیمت از فرستهای کوچکی که داری برای اصلاح جوی عزیز استفاده کنم، بعد از این دیگه خواهشی نمیکنم.» و تکرار کردم «بسیار متأسفم از اینکه یک چنین احساسی را در قومی بینم و این - و این یک جنبه بد طبیعت بشری است .»

طفلك بیدی ددپاسخ گفت : «چه ملامتم کنی و چه تحسین ، خاطر جمع باش که او نچه در قدرت دارم انجام میدم . با هر عقیده ای در باره من از اینجا بری عقیده من نسبت بتو تغییر نمی کنم.» سپس ازمن روی گرداند و گفت : «ولی یک آقا نباید بی انصاف باشه.»

باز با حدت و حرارت تکرار کرد که این یک جنبه بد طبیعت بشری است، (صر فندر از مورد استعمال عبارت، از آنوقت تاکنون براین گمان که حق بامن بوده است). بیدی بخانه رفت من نیز از در باغ بیرون رفتم و تا موقع شام گردشی که آمیخته با افسر دگی بود کردم و باذ احساس میکردم که چه عجیب و غم انگیز است که دو مین شب ظهور خوشبختیم نیز باید بهمان افسر دگی و ناخشنودی نخستین شب آن باشد.

اما صحیح بار دیگر چشم اندازم را روشن داشت و بیدی را در دامن عفو خود گرفتم و دیگر موضوع را از سر نگرفتیم. بهترین لباس را پوشیدم، حوالی هنگامی که امید به بازشدن مغازه های شهر میرفت شهر رفتم و خود را به آقای «تراب»<sup>۱</sup> خیاط معروفی کردم. آقای تراب در اطاق پشت مغازه مشغول خوردن صبحانه بود چون فکر نمی کرد که آمدن به استقبالم بزم حمتش بیارزد، مرابسوی خود خواند.

به لحنی صمیمی و خودمانی گفت: «خوب! حال شما چطوره، فرمایشی بود؟ آقای تراب ناش رادرسه قاج، بشکل سه تشکجهه پر، در آورده و مشغول سراندن کره میان پتوها و پوشاندن آنها بود. مردی عزب و سعادتمند بود. پنجره باز اطاقش به یاغجهای کوچک و باغ میوه پر شکوفه ای باز میشد. صندوق آهنهای انباشته از نقدهایی در کنار اجاق، در دیوار کار گذاشته شده بود؛ شکی نداشت که تودهای سعادتش، در کیسه هایی، در درون صندوق اندوخته شده است.

گفتم: «آقای تراب، تذکر اجباری این موضوع بلت اینکه به لاف و گراف شیوه است خوش آیند نیست، اما من به ثروت سرشاری رسیده ام.» قیافه آقای تراب دردم تغییر کرد؛ کره را در بستر فراموش کرد، از کنار تختخواب بلند شد، دستش را با رویزی پاک کرد و تعجب کنان گفت «سبحان الله...» بشیوه ای تصادفی چند پوندی از جیب در آوردم و نگاهشان کردم و گفتم: «بزودی پیش سپرستم بلند خواهم رفت و بیک دست لباس مد روز احتیاج دارم که با آن حرکت کنم.» و افزودم: «پول لباس را نقداً میدهم» چون فکر کردم در غیر اینصورت ممکن است موضوع را جدی نگیرد.

آقای تراب بدنش را به شیوه ای احترام آمیز به جلو متمایل ساخت و باز واش را از هم گشود و با اجازه، آرنجهایم را لمس کرد و سپس گفت: «آقای عزیز، شرمنده ام نفر ماید اجازه می فرمائید جسار تأثیر یک عرض

کنم ؟ ممکن است لطف فرموده و بداخل منازه قدم رنجه فرمائید ؟ »  
شاگرد آقای تراب گستاخ ترین و وقیع ترین شاگرد آن حوالی وحدود  
بود. هنگامیکه وارد شدم مشغول جارو کردن منازه بود و یا کشیدن جاروبروی  
من ، بکار خود جنبه تفریحی داده بود . موقعی که از اطاق آقای تراب وارد  
منازه شدیم هنوز بدرفت وروب مشغول بود جارو را تمام کنچعا و موانع ممکن  
میکوخت تا (آنطور که من فهمیدم) برابری وتساوی آن را باهر آهنگری، مرده  
یا زنده ، نشان دهد .

آقای تراب با خشونت و تندی بسیار گفت . « بن کن سروصدارا ، والا  
کلهات را میکنم ها ! آقا لطفاً بفرمائید بشنینید .. ». ویک توب پارچه را پائین  
آورد و آنرا به چاپکی روی پیشخوان باز کرد ، دستش را زیر آن گذاشت و  
زرق ویرقش را نشان داد و گفت : « این جنسنی ، بسیار خوب است . برای  
منظور سر کار این را میتوانم توصیه کنم ؛ چون جنسنی بسیار عالی است . اما  
اجناس دیگرمان را هم باید بینند . نمره چهار را بدیه ، اوی ، باتوام ! » این  
جمله توأم با نگاه خیره و تند خطاب بشاغر دبود ، زیرا این خطر را پیش بینی  
میکرد که ممکن است ، آن آدم پست ، توب پارچه را بروم بکشد و یا نشان  
دیگری از گستاخی ابراز کند .

آقای تراب تاموقی که شاگرد ، نمره چهار را روی پیشخوان نگذاشته  
ومسافتی از من فاصله نگرفته بود نگاه تند خود را از وی بر نگرفت . بعد دستور  
داد که نمره پنج و هشت را نیز بیاورد و گفت : « و دیگه نبینم از این بازیها  
در بیاری آدم دزل ! والا تاعمرداری تأسفشو میخوری »

بر روی نمره چهار خم شد و با نوعی اعتماد آمیخته به احترام آنرا بعنوان  
بهترین پارچه تابستانی توصیه نمود و گفت که پارچه ای است که در میان اعیان  
و اشراف بسیار متدائل است ، جنسی است که وی اقتدار خواهد کرد بر تن یک  
همشهری متشخص بینند ، البته اگر چنین ادعایی گستاخی نباشد . سپس خطاب  
بشاغر گفت : « نمره پنج و هشت را میاری یا با اردنگ از منازه بیرون نت  
بندازم و خودم بیارم ؟ »

پارچه لازم برای یک دست لباس را با کمک وصوای بید آقای تراب انتخاب  
کرد و برای اندازه گیری با طاق باز گشتم . زیرا ، اگرچه آقای تراب اندازه ام  
را داشت و پیش از این کاملاً بدان اکتفا میکرد ، بعنوان اعتذار و دفاع از این  
عمل گفت : « در شرایط موجود ، آقا ، این کافی نیست ؟ کافی خواهد بود .. »

بنابراین در اطاق پذیرایی اندازه‌ام را گرفت و برآوردم نمود ، انگار که من قطمه زمینی بودم واهم دیقتربین مساح بود . آقدر ناراحتی و نزحمت بخود همواره نمود که احسان کرد هیچ لباسی جبران ناراحتی اش را نخواهد کرد . بالاخره کار را که با تمام رساند و قرار شد که عصر پنجشنبه آنرا به خانه آقای پامبل چوک بفرستد ، درحالیکه دستش روی دستگیره دو بود گفت : « میدانم که آقایان لندنی‌ها کارهای محلی را نمی‌پسندند . اما اگر کاهگاهی به شهری خودتان خدمتی ارجاع بفرمایید بپنده منت گذاشته‌اید . خدا حافظ آقا اخیلی ممنون . مواظب در باش ! »

آخرین کلمه خطاب بشاشگرد بود که کوچکترین تصوری از منظور او نداشت ، اما هنگامیکه استادش گردوغبار لباس را با دست خود گرفت اضمحلالش را به چشم دیدم .

نخستین تجربه ام از قدرت شگفت انگیز پول این بود که روح شاگرد تراب را منکوب کرده و وی را از پا درآورده بود .

پس از این حادثه فراموش ناشدنی ، به مقاذه کلاه‌فروشی ، کفاشی و کشباوی رفق - مانند سگ « ننه ها بارد » <sup>۱</sup> که تهیه لوازم احتیاج به کار صنعتگران متعدد داشت . همچنین بدفتر چاپارخانه رقم و برای ساعت هفت صبح روز شنبه جا گرفتم . لزومی نداشت که در همه جا از نیل به ثروت و دولت سخن بمیان آورم اما هر جا که اشاره‌ای به این موضوع می‌کردم مقاذه دار از پرتی حواس بیرون می‌آمدواز تمایل خیابان دست می‌کشید و شیدانگ حواس را متوجه من می‌کرد . پس از اینکه اشیاء مورد احتیاج را سفارش دادم ، راه خانه آقای پامبل چوک را درپیش گرفتم . هنگامی که بمحل کارش نزدیک شدم بیدم دم در مقاذه ایستاده است و باعی تابی تمام انتظارم را می‌کشد . صبح همان روز با کالسکه بیرون رفته و باهنگری سرzedه و جریان را شنیده بود . غذائی در اطاق پذیرایی که ترازدی « بارنول » در آن اجر اشده تهیه دیده بود . هنگامی که وجود مشخص عبور می‌کرد بد کان دار مستورداد « ازسر راهم کنار برود » و قنی که من و او و غذا تنها ماندیم ، درحالی که هر دو دستم را گرفته بود گفت

#### ۱ - Mother Hubbard's dog

ننه ها بارد نام زنی است که در قصه‌ها و یا تصنیف‌های کودکان از او نام بینده می‌شود .

« دوست عزیزم ، این سعادت بزرگ را تبریک عرض می کنم . حقا که شایسته‌ای ! حقا که شایسته‌ای ! »

این ، نزدیک شدن با صلم موضوع بود ، که بنظر من راه عاقلانه‌ای بود . پس از اینکه لحظه‌ای چند رستایش داد سخن داد گفت « فکر اینکه ابزار وسیله حقیر وصول به اینکار بوده باشم خود پاداش پر افتخاری است . » خواهش کرد بخاطر داشته باشد که هیچ‌گاه نباید چیزی از این بابت گفته شود و یا اشاره‌ای بعمل آید .

گفت : « دوست جوان عزیزم ، اگه اجازه بفرمایید که اینطور خطابتون کنم ... »

زیر لب گفتم « البته . » سپس هر دو دستم را گرفت . حرکتی در جلو جلیقه خود ایجاد کرد که گرچه بوی پستی و دنائت می‌داد بظاهر حاکی از هیجان بود .

— « دوست جوان عزیزم ، اطمینان داشته باشد در غیابتون پیش جوزف همیشه حفظ النیب خواهم کرد ، اطمینان داشته باشد ! آی جوزف ! » این کلمه را بالحنی توأم بادلسوزی ادا کرد . « جوزف !!! جوزف !!! » با گفتن این کلمات سر تکان داد و ضربات ملایمی به پیشانی وارد کرد که دال بر بی کفايتی جوزف بود .

— « دوست عزیز جوانم ، خنما گرسنه و خسته هستید ؟ بفرمایید بنشینید ، اینجا جو جهای است که از مهمانخانه « گراز آبی » آورده‌اند ، اینجا خوراک زبانی است که از مهمانخانه « گراز آبی » آورده‌اند ، اینجا یک یادوچیز ناقابل دیگر هم هست که از « گراز آبی » آورده‌اند و امیدوارم که آنها را بدیده تحقیر ننگرید . »

لحظه‌ای چند نشست ، مجدداً بلند شد و گفت : « اما ، آیا واقعاً همان کسی را که در ایام خوش کودکی یا او بازی می‌کرد جلو خود می‌بینم ؟ اجازه می‌فرمایید ، اجازه می‌فرمایید ؟ »

معنای این « اجازه می‌فرمایید » این بود که آیا اجازه می‌فرمودم با من دست بدهد یانه . البته اجازه فرمودم . با اشتباع دستم را فشد و مجدداً نشست — اینجا شراب است ، بگذار آنرا درسایه بخت و اقبال بنوشیم و امیدوارم که سعادت همیشه مقریان خود را با قضاوت یکسان انتخاب کند ! و باز بلند شد و گفت « معدذلک نمی‌توانم ایشان را در مقابلم ببینم ، ... و همینطور بسلامتیشان

بنوش و اظهار نکنم ... اجازه می فرمائید ، اجازه می فرمائید ؟  
 گفتم که محاذند؛ و باز دستم را فشرد ، گیلاسش را خالی کرد و برای اینکه  
 نشان دهد تا آخرین قطره را بسلامتیم نوشیده است آنرا وارونه کرد ، من نیز  
 چنین کردم . حتی اگر قبل از خالی کردن محتوی گیلاس و وارونه کردن آن  
 خویشتن را وارونه کرده بودم شراب بدی که اکنون مستقیماً وارد مغزمن شده  
 بود نمی شد .

سینه مرغ و بهترین تکه زبان را در بشقابم ریخت . دیگر از قسمتهای  
 دور افتاده وغیر قابل استفاده گوشت خوکخبری نبود . در مقایسه با من ، ابدأ  
 بخود نمی پرداخت . خطاب بمرغ بربان گفت :

« آه ! ای مرغ ، ای مرغ آنوقتهای که جو جو جوان تازه پر در آورده ای  
 بودی شاید هر گز باینکه چه چیز انتظارت را می کشید نمی اندیشیدی ، فکر  
 نمی کردی که مقدر شده در زیر این سقف محقر ، بعنوان تغییر ذاته برای کسی  
 که ... آقا اگر مایلید این را ضعف تلقی بفرمائید .. این را گفت و بلند شد  
 « ولی اجازه می فرمائید ، به بنده اجازه می فرمائید ... »

تکرار ظاهری اینکه اجازه می فرمایم اندک اندک بصورت چیز زائدی  
 درمی آمد ، زیرا بلافصله و بدون اینکه بمن مجال دهد فرصت را غنیمت شمرد  
 و دستم را فشد ، اما چگونه این کار را کر ارا ! انجام داد بی آنکه خود را با  
 چاقوئی که در دست داشتم مجروح کند ، نمی دانم . پس از خوراک مختصراً  
 که برخلاف لحظات پیش منظمآ صرف کردمطلب را ازسر گرفت : « خواهرتان  
 که افتخار اینرا داشت که شمارا پیورد ! و جای تاسف است که نمی تواند این  
 افتخار را چنانکه شاید و باید درک کند . اجازه می فرمائید ... ! دیدم که می خواهد  
 برآه یقنت درجالندادم و گفتم « می خوردید بسلامتی او » و به اینوسیله مانع از آمدنش  
 شدم .

آقای پامبل چوک به پشتی صندلی تکیه داد و درحالیکه ازشدت تحسین  
 بیحال شده بود فریاد برآورد « آه ! طریق شناختن آنها همین است آقا ! »  
 ( نمی دانم این آقا کی بود ولی محققاً من نبودم و شخص ثالثی هم حضور نداشت )  
 داشخاص شریف و با گذشت و دلجو را اینگونه می شناسد ، آقا ! شاید از نظر  
 یک آدم عامی تکرار مکرات باشد ، اما اجازه می فرمائید ... »  
 پس از انجام کار بر سر جایش نشست و بسلامتی خواهرم نوشید : « بگذار

چشممان را بر عیوب ناشی از تند خویش نبندیم. اما باید امیدوار بود که حسن نسبت داشته.

در این موقع متوجه شدم که چهره‌اش اندک بر می‌افروخت، و اما حودم، احساس کردم که چهره‌ام آغشته به شراب و در حال سوختن است. گفتم که دستور داده‌ام لباس‌هایم را بخانه او بفرستند. از اینکه با این کار بر شان و بزرگیش افزوده‌ام بسیار بود آمد. دلیل تمايلم را به اجتناب از دیده شدن درده‌کننده گفتم و او این فکر را سخت پسندید. تلویح‌آغاز گفت که البته کسی جز خودش شایسته اعتقاد نیست و خلاصه، اجازه می‌فرمایم؟ سپس با محبت و مهربانی پرسید که آیا بازی بجهه گانه حساب‌مان را بخاطر داشتم؟ آیا بخاطر دارم که چکونه وقتی که بشاغردی می‌رفتم همه با هم رفته بودیم و چکونه او مورد توجه و دوست برگزیده‌ام بوده است؟ اگر ده مقابل اینهم مشروب خورده بودم می‌دانستم که هیچگاه چنان وابستگی و پیوندی بامن نداشته است و در اعماق قلبم این رابطه را مردودمی‌دانستم. با همه اینها و به رغم این تفاصیل بخاطر دارم که احساس می‌کردم درمورد اوضاعیه می‌کردم و امر دی نخبه و آزموده معقول و خوش قلب است.

بتدربیع دایره اعتقادش را بحدی بسط داد که درمورد کارهای شخصی خود نیز نظر و صوابیدم را استفسار نمود. خاطر نشان کرد که موقعیت مناسبی برای یکی کردن و انحصار کار داد و ستد تهم گل و غله بدت آمده که اگر سرمهیگرفت و مؤسسه را به آن ترتیب توسعه مبداد در این زمینه رقابت ناپذیر می‌بود. به نظر او تنها چیزی که برای تحقق یک ثروت معتبر به مورد احتیاج بود، سرمایه بیشتر بود. تمام این مطالب فقط عبارت از دو کلمه کوچک «سرمایه بیشتر» بود. بنظر او اگر شریکی غیرفعال که کاری جز قدم گذاشتن در مقابله، چه خودش چه نماینده‌اش، نداشت و هر وقت که می‌لش می‌کشید بدغافل رسیدگی می‌کرد و یکی دوبار در سال سرمی‌زد و منافع را بر مبنای پنجاه در جیب می‌گذاشت و این «سرمایه بیشتر» را در مغاره بکار می‌انداخت فرست خوبی برای جوان آقامنش با جوهر و نوتمندی پیدا می‌شد که قابل توجه ایشان بود. واما ظرمن چیست؟ چون اعتقاد زیادی به رأی و ظرمن داشت و می‌خواست بداند که نظر من در این باره چیست؟ یعنوان اظهار این رخداد را دیگر اجازه‌ای نگرفت و گفت وسعت این نظر، چنان تحت تأثیرش قرارداد که دیگر اجازه‌ای نگرفت و گفت که لازم است دستم را بفشارد و فشد.

همه شراب را نوشیدیم . آقای پامبل چوک مکرر در مکرر قول داد که جوزف را به جایگاه مناسب و شایسته‌ای برساند (نمی‌دانم کدام جایگاه) و خدمات مؤتری هم برای من انجام دهد (نمی‌دانم چه خدماتی) . همچنین برای نخستین بار درزندگی من رازی را که سالهای مال بالامات در دل پنهان داشته بود فاش ساخت و اعتراف کرد که همیشه راجح بنم می‌گفت : «این پسریک پسر عادی و معمولی نیست؛ این را از من داشته باشید، بخت و اقبالش هم بخت و اقبالی معمولی و عادی نخواهد بود .» با تبسی همراه با اشک شوق گفت : «اما فکر کردن به این موضوع حالا عجیب بنتظر میرسد .» من هم تصدیق کردم . سرانجام از اطاق بیرون رفتم حال آنکه بطور مبهومی احساس میکردم که در رفتار و سلوك نور خورشید نیز چیزی غیر عادی مشهود است . دریافتم که بدون توجه به جاده ، نیمه خواب و نیمه بیدار به راهدارخانه رسیده‌ام .

آنجا بپراز صدای آقای پامبل چوک که مرا بنام میخواند بخود آمدم . مسافتی ازمن فاصله داشت و با سر و دست اشاره می‌کرد که بایستم . ایستادم؛ نفس نفس زنان در رسید؛ قدری که نفس گرفت گفت : «نه ، دوست عزیز، اینظبور نمی‌شود . بنده که نمی‌توانم به هوالت از این فرست چشم پیوشم . و شما هم نباید لطفتان را از ما دریغ دارید . یعنوان یک دوست قدیمی و خیرخواه، اجازه می‌فرمایید ، اجازه می‌فرمایید ؟» لااقل برای صدمین بار با هم دست دادیم . با اوقات تلغی شدید به اراده ران جوانی گفت که از سر راهم کنار رود . سپس دعای خیرش را بدروقة راهم کرد و در حالیکه دست تکان میداد همچنان ایستاد تا از پیچ جاده گذشتم . بداخیل مزرعه‌ای پیچیدم و پیش از آنکه راهم را بسوی خانه ادامه دهم درزین پرچینی به خوابی عمیق فرو رفتم .

اثاث کمی داشتم که با خود به لنلن بیرم ، زیر آن مختصه‌ی را هم که داشتم جرح و تعدیل کرده و با موقعیت تازه‌ام تطبیق داده بود . معدّلک بعد از ظهر به بسته بندی همان مختصه پرداختم و دیوانه و ارجیزه‌ای را که می‌دانستم صحیح روز بعد مورد احتیاج خواهد بود بیهانه اینکه لحظه‌ای از وقت را نباید از دست داد بسته بندی کردم .

سه شبیه و چهار شبیه و پنج شبیه سپری شد و صبح روز جمعه بخانه آقای پامبل چوک رفتم که لباس را پیوشم و دیدنی از میس‌ها و بشام بکنم . اطاق شخصی آقای پامبل چوک برای اینمنتظور در اختیار گذارده شده و بهمین مناسبت با حوله‌های تمیزی مزین شده بود . لباس البته تا اندازه‌ای مایه ناامیدی بود . شاید از

زمانی که لباس متداول شده، هر لباس نوی که شخص مشتاقانه انتظارش را کشیده از برآوردن انتظارات صاحب لباس عاجز مانده است. اما پس از اینکه نیمساعتی از پوشیدن آن گذشت و پس از اینکه در مقابله آینه قدم کوچک قیافه های زیبادی گرفت تا پاهایم را ببینم، بنظرم بهتر و مناسبتر آمد. چون در یکی از شهرهای مجاور، در دوازده میلی، جمعه بازار بود آقای پامیل چوک در خانه نبود. دقیقاً باونگفته بودم که چه وقت تصمیم به ترک محل دارم و احتمال نداشت که قبل از عزیمت با او دست بدهم. همه چیز موافق دلخواه بود؛ در لباس نوپیرون رفتم، اما از اینکه اجباراً میبایست از جلو منازه دار بگذرم احساس شرمندگی میگردم، هر چه باشد میترسیدم که مانند جود لباس روز یکشنبه اش، وضع و حالت ناجور و ناخوش آیندی داشته باشم.

غیر مستقیم، از طریق کوچه پس کوچه ها، به خانه میس هاویشام رفتم و زنگ در را بعلت انگشتان سفت و دراز دست کشهايم، باناراحتی بصدرا درآوردم.  
سارا پاکت دم درآمد. وقتی مرا با این قیافه دید مات و میهوت عقربفت، سیمای پوست گرد وئیش از تیر گشی به سبزی وزردی گرائید و گفت: « شما هستید؟ شما هستید؟ اوای! چه میخواهید؟ »  
گفتم « خانم، میخواهم به لندن بروم و آمده ام از میس هاویشام خدا حافظی کنم ».

بی شک انتظارم رانی کشیدند زیرا موقعی که برای کسب اجازه بالادرفت در راست و در حیاط بر جایم گذاشت. چندی که گذشت بر گشت و بیلا هدایتم کرد، در حالیکه تمام راه خیره خیره مرا مینگریست.  
میس هاویشام، در اطاقی که میز بزرگ قرار داشت به عصای سر کچ تکیه کرده و بقدم زدن مشغول بود. اطاق مثل سابق روشن شده بود. بصدای ورود سارا، استناد و بر گشت. در آن موقع درست در کنار کیک پوسیده عروسی بود.  
گفت « سارا نرو؛ خوب، پیپ؟ »

ضمن اینکه کاملاً مواظب گفته هایم بود اظهار داشتم: « میس هاویشام، فردا به لندن میروم، فکر کردم ایرادی نداشته باشید به اینکه بیاهم و اجازه مرخصی بخواهم ».

همچون پری مادر خوانده ای که سر نوشتم را دگر گون ساخته واکنون می خواهد آخرين موهبت را نیز اعطای کند عصای سر کچ را در پیرامونه بگردش درآورد و گفت « پیپ، ریخت و قیافه دلپسندی پیدا کرده ای ».

زیر لب گفتم : « میس‌هاویشام ، از آخرين باری که زیارتتان کردم به نروت و سادت بزرگی نایل آمده‌ام و از آن با بت بسیار سپاس‌گزارم ! » درحالیکه بادقت و باشوق و ذوق به سارای حسود و مشوش نگاه میکرد گفت : « بله ، بله پیپ از آقای جگرز شنیده‌ام . پس که فردا میروی ؟ » « بله میس‌هاویشام . »

- د شخص متولی شمارا بفرزندی قبول کرده ؟ »
- « بله میس‌هاویشام . »
- « اسمش را نگفته‌اند ؟ »
- « خیر ، میس‌هاویشام . »
- « آقای جگرز را به سپرستی شماتیبین کرده‌اند ؟ »
- « بله ، میس‌هاویشام . »

از این سؤال وجوابه‌استخ لذت میبرد و وجود وشادیش ازبهت و حیرت حسادت آمیز سارا بمراتب بیشتر بود .

ادامه داد و گفت « زندگی امیدبخشی در پیش روی خودداری . خوب باش ، شایسته آن باش ، مطابق تعلیمات و راهنماییهای آقای جگرز رفتار کن . » نگاهی بمن و نگاهی بسازارا پاکت افکند ، مثل اینکه قیافه بہت ذده سارا از قیافه گرفته و مراقب میس‌هاویشام لبخند بیرون حمانه‌ای بیرون کشید .

- « پیپ ، خدا بهمراه ! اسمت همیشه پیپ خواهد بود ، یادت نرود . »
- « بله ، میس‌هاویشام . »

دستش را دراز کرد ، زانوزدم و آنرا بر لبانم گذاشت . به اینکه چگونه از او خدا حافظی کنم هر گز نیاندیشیده بودم ! فکر این کار ، در آن لحظه ، بنحوی طبیعی بعدهم رسید . با چشم ان عجیب و غیر طبیعی اش که بارقه پرور و زی از آنها ساطع بود ، سارا پاکت را نگریست . بدینسان پری مادر خوانده را که هر دوستش بر عصای سر کچ تکیه داشت و در وسط اطاق کم نور ، کنار کبک عروسی تار عنکبوت گرفته ایستاده بود ، ترک گفتم .

سارا پاکت ، چنان که گوئی شبحی را بدرقمنی کرد ، پیائین راهنماییم کرد . همچنان در پنجه بہت و حیرتی بود که از دیدن من باو دست داده بود و بنایت مبهوت و پریشان بود . گفتم : « میس‌پاکت ، خدا حافظ . » اما او فقط خیره نگاه کرد ، و بنتظر نمی‌آمد حواسش آنقدر جمع باشد که بدأ نحر فی زده‌ام . همین که از خانه بیرون آمد باعجله به خانه آقای پامبل چوک رقص و لباسهایم

را کندم و آنرا بصورت بسته‌ای در آوردم و در لباس کنه بخانه بازگشتم. راستش را بخواهید، هر چند بسته‌ای با خود حمل میکردم، بسیار راحت و آسوده بودم.

باری، آن‌شش روزی که بنا بود بکنده بسیار سپری شوند بسرعت گذشته بودند و فردا با اطمینانی بیش از آنکه من بهنگام نگاه کردن باو داشتم بجهه‌ام می‌نگریست. هنگامی که شش شب باقیمانده رو بزواں گذاشته و به پنج و چهار وسه و دورسیده بود، مصائب جو ویدی را پیشتر مفتقن می‌شمردم. در آخرین شب، بخاطر نشاط آنها خویشتن را بالباس نو آراستم و باشکوه و جلال تمام تا هنگام خواب نزدشان نشستم. بمناسبت آخرین شب اقامتم، غذای گرمی تهیه شده بود که کباب جوجه از عناصر اصلی آن بود، و برای تکمیل سود «فلیپ»<sup>۱</sup> هم داشتم. همه افسرده و پیکر بودیم و هیچ‌گدام حتی برای ظاهر بخوشی هم دل و دماغ نداشتیم.

ساعت پنج صبح میباشد جامه دانم را دست بگیرم و دهکده را ترک کنم. بعجو گفته بودم که مایل نهادم. متأسفم و بسیار هم متأسفم که این پیشنهاد ناشی از این فکر بود که اگر جو به مرأه من به چاپارخانه می‌آمد اختلاف میان سرو وضع من و او بسیار چشم گیرمی بود. پیش خود و انودمی کردم که شایعه‌ای در این قرار وجود ندارد اما در آخرین شب که باطاق کوچکم رفتم ناگزیر موضوع را پیش خود اذغان کردم. انگیزه و احساسی ناگهانی هم ابر آن می‌داشت که پائین بروم و بالتماس از جو بخواهم که صبح همراهم بیاید. ولی این کار را نکردم.

شب‌همه‌شب، خواهم بزیده بزیده بود و خواهای آشته می‌بیدم: کالسکه‌های می‌دیدم که بعوض لندن اشتباهاً بجاهای دیگر میرفتند و بمال بندشان زمانی گر به، گاهی خوک و زمانی آدم بسته شده بود و هر گزاز اسب خبری نبود؛ ناکامیهای خیالی سفر، تا هنگام دمیدن فجر و شروع ریزه خوانی پرندگان خاطرم را بخود مشغول داشت. بر خاستم و لباس پوشیدم و جلو پنجره نشستم تا برای آخرین بار به چشم انداز نظر افکنم. در همین اثنا بخواب رفتم. بیدی برای حاضر کردن صحابه بقدری زود برخاسته بود که گرچه بیش از یک ساعت از مدت خوابم در جلو پنجره نگذشته بود، هنگامی که با این خیال

نوشایه‌ای است که از آنجو و عرق می‌سازند و مقداری شکر بدان ۴۵ - ۴۶ می‌افزایند.

و حشتناک که بعد از ظهر است و دیر وقت از خواب پریدم، بوی دود آتش آشپزخانه را استشام کردم. اما مدتی بعد از این مدتی بد از اینکه صدای جلنگ جلنگ فنجانهای چای راشنیدم و آماده بودم، برای رفتن به پائین اراده و تصمیم نداشتم و در همانجا ماندم؛ پیاپی قفل و سمه چمدان کوچکم را می بستم و میگشودم تا اینکه بیدی صدایم کرد و گفت دیر وقت است.

ناشایی شتابزده و بی هیچ گونه لذت و رغبتی صرف شد. از پشت میز به چالاکی برخاستم و انگار که درست در همان لحظه بخاطر خطور کرده باشد گفتم « خوب، دیگه مثل اینکه باید برم! » بعد خواهرم را که در صندلی معمولی خود بود و سر تکان میداد و میخندیده بومی لرزید بوسیدم و دست در گردن جوانداختم، سپس چمدان کوچکم را برداشتم و قدم بیرون نهادم. آخرین بار که آنها را دیدم موقعی بود که در پشت سر صدای کشمکشی را شنیدم و چون نگاه کردم جورا دیدم که داشت لنگه کفش کهنه ای پشت سرمی انداخت و بیدی لنگه کفش کهنه دیگری را. ایستادم و کلامهای تکان دادم. جوی عزیز بازوی راست و نیز و مندش را در بالای سر بحر کت در آورد و با صدای خشن فریاد زد : « هورا ! ، اما بیدی صورتش را ذیر پیش بندپنهان کرد. تند تند دور شدم، حال آنکه با خودمی اندیشیدم که عمل رفتن از تصور آن آسانتر است ، و انداختن کفش کهنه بدبیال مسافر در چشم ساکنین های استریت « بھیچوچه مناسبی نمیداشت . سوت میزدم و از رفتن چیزی نمی فهمیدم . اما دهکده بسیار آرام و آسوده بود . مه رقیق با سنگینی و وقار بر میخاست، پنداشتی جهان را بمن مینمایاند و من در آن جهان فراخ چنان کوچک و معمول بودم و دنیای آن سوی چنان عظیم و ناشناس بود که بی اختیار حق گریه راسد دادم. فزدیک تیر راهنمای بودم که در انتهای دهکده بود . دستم را روی آن گذاشتم و گفتم : « بدرود ! ای دوست بسیار و بسیار عزیزم ! »

خدامیداند که ما نباید از اشکهای خویش شرمنده باشیم ، چه اشک ما بارانی است که بر گرد و عبار کور کننده زمین، که دلهای سخت و بی عاطفه مارا می پوشاند ، فرو می ریزد . پس از گریه حال بهتری داشتم - پشیمان ترشدم، از ناسپاسی خویشتن آگاهتر گفتم و در دل مهر بیشتری احسان کردم. اگر پیشتر از این گریه کرده بودم در این راه پیمائی آرام فرود ریخت چنان مراغرقه ساخته بود و اشکهای دیگری که در راه پیمائی آرام فرود ریخت چنان مراغرقه ساخته بود که هنگامی که در لیجان بودم و از شهر خارج شده بودم بادلی در دمند می اندیشیدم

که آیا بهنگام تعویض اسبها پیاده نخواهم شد و باز نخواهم گشت تا شب دیگری را در خانه بسربرم و مراسم وداع بهتری را برگزار دکنم ؟ اسب عوض کردیم اما من هنوز تصمیم نگرفته بودم . با اینهمه برای تسلی و آرامش خاطر خوش هنوز می‌اندیشیدم که پیاده شدن و بازگشتن بهنگام تعویض مجدد اسبها کار عملی سهل و ساده‌ای خواهد بود . در عالم خیال میان جو داشخاصی که در جاده بسوی ما می‌آمدند شباhtی می‌یافتم و قلبم به طپش می‌افتد – گوئی امکان داشت که او آنجا باشد !

دلیجان باز اسب عوض کرد و پس از آنهم بازچنین کرد ، اما اکنون دیگر دورتر از آن بودیم که بازنویان گشت . برآم خود ادامه دادم . مهباوقار و سنگینی بر خاسته وجهان در پیش رویم گسترش بود .

**وبدينجا نخستین مرحله آرزوهای پیپ پایان می‌پذیرد .**

## فصل بیستم

مسافرت از شهر ما بلندن ، در حدود پنج ساعت راه بود . هنگامی که دلیجان چهاراسبهای که من مسافر آن بودم به محل پرآمد و شد حوالی «کراس کیز ، وود استریت ، چیپ ساید ، لندن »<sup>۱</sup> رسید اندکی از ظهر گذشته بود . در آن ایام سنت ما انگلیسی ها این بود که تردید درباره اینکه مدارای بهترین چیزها هستیم و از بهترین مردمان می باشیم جنایتی بزرگ به حساب می امد . اگرچنان نبود ، هنگامیکه عظمت لندن مرا سخت گرفته بود ، شاید ظنی ضعیف می بردم باین که این شهر تاحدی رشت و پر پیچ و خم و تنگ و کثیف است . آقای جنگز آدرسش را بموقع فرستاده بود : « لیتل بریتن »<sup>۲</sup> ، و در دنبال آن روی کارت مرقوم داشته بود : « درست خارج از اسمیث فیلد »<sup>۳</sup> و نزدیک چاپارخانه . معذلك را ننده درشکه که بینظر میرسید باندازه سالهای عمر خود شنل بر روی پالتوی چرکینش پوشیده است مرا چنان در کنج درشکه نشانید و اطراف را پر کرد که گفتی می خواست مرا ابه سفری دراز ببرد . استقرار سورچی درجای خود ، که بخاطر دارم بادیز پرده ای بر نگ نخود سیز آفتاب خورده ورنگ و رورفته و پیدزده و پاره پاره مزین بود ، کاری بود که بدو قت بسیار احتیاج داشت . درشکه عجیبی بود : در هر گوشهاش شش تاج کوچک داشت و چیزهای ناهمواری نیز در عقب آن تعییه شده بود که پادوها به آن بچسبند ؛ در ذیر آنها نیز سپر خارداری برای جلو گیری از سوارشدن بیکاره هائی بود که نمکن بود هوں پادوئی بسرشان بزنند . هنوز فرست این را پیدا نکرده بودم که از سواری لنت بیرم ، و یا بهاینکه درشکه چقدر به کاهدان شبیه و چقدر بمنازه

۱ - Cross Keys, Wood Street, Cheapside, London.

۲ - Little Britain.

۳ - Smith Field.

کهنه فروشی مانند است بیندیشم و حیرت کنم که چرا توپره ها را در داخل آن نگه میداشتند که دیدم سودچی اذسرعت در شکه کاست . اند کی بعد در خیابانی خفه ، در مقابل دارالوکاله ای که درش باز بود و بر آن نام آقای جگر زنمقوش بود توقف کردیم .

از در شکه چی پرسیدم « چند می شود ؟ »

جواب داد : « یک شیلینگ ، مگراینکه بخواهید زیادتر بدھید . » طبیعاً جواب دادم که تعایلی باین کار ندارم .

گفت : « پس یک شیلینگ . نمی خواهم خودم را بزمت و دردرس بیان ندازم ؛ من این با بار و میشناسم ! » با قیافه ای تلخ یک چشم را رو به نام آقای جگر ز که روی پلاک دارالوکاله نوشته شده بود بست و سر تکان داد .  
یک شیلینگ را گرفت و در جایگاه خود مستقر شد و دور شد (ظاهرآ دور شدن از آنجا آرامش خاطر به وی می بخشید . ) وارد اطاق رو برو شدم و پرسیدم : « آقای جگر ز تشریف ندارند ؟ »

منشی جواب داد : « تشریف ندارند ، الآن در دادگاه هستند . آیا با آقای پیپ طرف صحبتم ؟ »  
گفت که با آقای پیپ طرف صحبت است .

— آقای جگر ز سپر دند که لطفاً در اطاق انتظارشان بنشینید . چون پرونده ای در محکمه مطرح است نمی توانستند بگویند که کی بر می گردد ، اما چون او قاتشان گرانها است البته تا بتوانند زودتر مراجعت می کنند . » با گفتن این کلمات ، دری را گشود و مرآ به اطاقی در قسمت عقب راهنمایی کرد . در این اطاق آقای بود که یک چشم داشت و لباس مخلع پوشیده بود و هنگامیکه از مطالعه روزنامه دست کشید با آستینین بینی اش را پاک کرد .  
منشی گفت : « ما یک ۱ برو بیرون منتظر بمان . »

میخواستم بگویم امیدوارم مزاحم مطالعه آقانشده باشم ، که منشی آقا را با حداقل تشریفات معموله هل داد و کلاه خرش را بدنبالش پرتاب کرد و مرا تنها گذاشت .

روشنایی اطاق کار آقای جگر ز فقط با پنجره ای تأمین میشد که نزد یک سقف بود . اطاقی بود بسیار خفه و تار؛ پنجره مزبور بطرزی غریب چون سری شکسته و صله شده بود و خانه های بدقواوه مجاور چنان مینمودند که انگار خود

را کج و کوله کرده تا از آن پنجره ، دزدانه نگاهم کنند . برخلاف انتظارمن اوراق و پرونده های چندانی در اطاق نبود و در عوض ، اشیاء عجیبی را که انتظار نداشتم دور ببر خود دیدم — مانند طپانچه ای کهنه و زنگ زده ، شمشیری در غلاف ، جعبه ها و بسته های متعدد و عجیب و دو مجسمه نیم تنۀ ترسناک بر روی طاقچه ، که چهرۀ متورم داشتند و عصالت ناحیۀ بینی شان اتفاقاً داشت . نشستن گاه صندلی پشتی بلند آقای جگرز از موی سیاه یال ودم اسب بود و ردیفهای میخ بر نجحی ، چون میخ تابوت ، دور آن کوییده شده بود . در عالم خیال میتوانستم اورا بینم که چگونه بدان تکیه مینمود و انگشت سیا به اش را رو به ارباب رجوع می جویید . اطاق کوچک بود و پیدا بود که ارباب رجوع ، عادتاً به دیوار تکیه میدهند ، چون بخصوص دیوار مقابل صندلی بر اثر تکیه شانه موکلین چرخ شده بود همچنین بخارط دارم که آقاییک چشم نیز هنگامیکه من ، بی آنکه خود خواسته باشم ، موجب بیرون راندش از اطاق شدم خود را بدیوار می مالید .

در صندلی که مخصوص موکلین و رو بروی صندلی آقای جگرز بود نشتم و محو ملالت انگیزی محیط گشتم . بیاد آوردم که منشی نیز مانند اربابش حالتی داشت حاکی از اینکه چیزهایی راجع به نامساعد بودن وضع اشخاص میداند . با خود می گفتم : تو فکر میکنی چند نفر منشی دیگر در طبقه بالا هستند و آیا آنها هم همان ادعای تسلط و آفای مخرب را بر هم نواع خود دارند یا نه . در شگفت بودم که سرگذشت این چیزهای درهم ریخته و پیشیده چیست و چگونه گذارشان به اینجا افتاده است ؟ از خود می پرسیدم تو میگوئی این مجسمه های متورم مجسمۀ اقوام آقای جگرز هستند ؟ و اگر از بخت بد چنین قیافه هایی خویشاوند او هستند چرا بعوض اینکه جائی را در خانه به آنها اختصاص داده باشد آنها در این جایگاه غبارآلود قرار داده است که قرار گاه دوده و چرک و کثافت و مکن گردد ؟

روز تابستانی لندن را تا کنون ندیده بودم و ظاهرآ بر ارتهای گرم و بی رمق و گرد و غباری که قشر ضخیمی از آن بر همه جا نشسته بود دلم سخت گرفته بود . اما همچنانکه در تحریر سیر میکردم و انتظار آقای جگرز را میکشیدم نشتم ، آنقدر که دیگر نتوانستم قیافه دو مجسمه روی طاقچه را تحمل کنم ؛ بر خاستم و بیرون رفتم .

وقتی به منشی گفتم که ضمن انتظار ، در هوای آزاد گردش خواهم کرد ، توصیه کرد که سه کنجدی را دور بزنم و به « اسمیث فیلد » بروم ، لذا به اسمیث

فیلد رفتم. مثل اینکه این محل شرم آور که بکنافت و چربی و خون و کف آلوده بود به بدنم می‌چسبید. به خیابانی که در آن گبید سیاه و بزرگ کلیسای «سن پل»<sup>۱</sup> از پشت ساختمان سنگی عبوس و بدقبایه‌ای، که عابری گفت زندان «نیوگیت» است، سر برافراشته بود پیچیدم و تأثیر ناخوش آیند اسمیث فیلد را از خود نودم. همچنانکه در امتداد دیوار زندان پیش میرفتم دریافت که راه را برای خفه کردن صدای وسائل نقلیه از کاه پوشانده‌اند. از این امر و نیاز از کمیت عردی که در اطراف ایستاده بودند و بوی عرق و آجور میدانند استنباط کردم که محاکم سخت‌سر گرم کارند. هنگامیکه گردانم را نگاه می‌کردم یکی از اعضای تقریباً مست و کاملاً کشیده داد گسترشی سوال کرد که آیا مایلم قدم بدرون بگذارم و محاکمه وبا چیزی از این قبیل را تماساً کنم ؟ ضمناً اطلاع داد که میتواند با گرفتن نیم کرون<sup>۲</sup> محل مناسبی را در ریف جلو در اختیارم گذارد که از آنجا بتوانم قاضی القضاط را با کلاه گیس و در لباس مخصوص بیینم. وی از این شخصیت، چون مومنیائی نمایشگاه صحبت می‌کرد. بزوی حاضر شد که نمایش خود را درازاء مبلغ ناچیز هیچ‌جهه پس نشان دهد. چون پیشنهادش را بعذر داشتن وعده ملاقاتی رد کردم لطف فرمود و مرآ به داخل حیاط برد و محل نگهداری چوبه‌دار و نیز محلی را که مردم را در ملاء عام شلاق میزدند نشان داد. سپس دری را که محاکومین را از آنجا برای اعدام وارد می‌کرددند نشان داد و با ذکر این مطلب که «چهار نفر از محاکومین، پس فردا ساعت هشت از آن بیرون خواهند آمد تا در یک ردیف بدار آویخته شوند» بر جاذبه ولطف آن افروز. دروازه بزرگ این صحنه بسیار مخوف بود ولندن را در ذهن من سخت مشتمز کننده و تهوع آور جلوه داد، یشتر باین جهت که کسی که می‌خواست قاضی القضاط را نمایش «داد» (از کلاه گرفته تا کفش و دستمال) لباس‌های کپک‌زده‌ای پوشیده بود که مسلمان بخودش تعلق نداشت و بگمان من بقیمت ارزانی از جلاad خریده بود. تحت این اوضاع و احوال، خلاصی خود را از چنگک او بقیمت یک شیلینگ مناسب دانستم. بدفتر کار آقای جگرز بازآمد و دیدم که هنوز نیاماً دیگر نیز مانند من انتظار آقای جگرز را می‌کشند. در آنجا دو مرد بظاهر مرموز پرسه میزدند و ضمن صحبت، پاهای خود را با قیافه نفکر آمیز در شکاف

سنگ فرش فرمی بر دند و با آن اندازه میگرفتند. اولین بار که از کنارم گذشتند یکی از آنها گفت: «اگر کارشناسی بود آقای جگرز میکرد.» گروهی مرکب از سه زن و دو مرد در کنجی ایستاده بودند. یکی از آنها روسیش را جلو چشمانتش گرفته بود و میگرسست، دیگری در حالیکه روسی خود را روی دوش میانداخت با گفتن این کلمات تسلیش داد: «ملیا!»، جگرز از او دفاع میکند، دیگر چه میخواهی؟ یهودی چشم قرمز ضعیف‌الجهه‌ای نیز آنجا بود که هنگامی که من سلانه میرفتم در معیت یهودی ریز نتش دیگری، که اولی او را پی‌فرمانی فرستاد، وارد «کلوز» گردید. دومی رفته بود که دیدم این شخص طبیعتی بیقراردارد، ذیرا در زیر تیر چرا غ، رنگ‌تندی حاکی از اضطراب پریشانی می‌نوشت و با نوعی شوریدگی و آشتفتگی، رنگ را با این کلمات همراهی مینمود: «اوخر! جاگرت! جاگرت! بقیه همه آشغال‌لند، جاگر ثو بن بیدید» این قرائی و شواهد که میان اشتهر سرپرستم بود تأثیر عجیبی در من کرد و بیش از پیش مرا به اعجاب و تحسین واداشت.

سرانجام، هنگامیکه از دروازه آهنی «بارتولومیو کلوز» بدرون لیتل بریتن «نگریستم، آقای جگرز را دیدم که از سمت مقابل بسویم پیش می‌آمد. منتظرین دیگر نیز در همانوقت او را دیده بودند و یکباره بسویش هجوم بردن. دستی بر شانه‌ام گذارد و بی‌آنکه کلام‌های صحبت کند در کنارم برآه افتاد. سپس با شخصی که از پی اثر روان بودند روکرد و ایندا بدوفری که ظاهر مرموز داشتند پرداخت. در حالیکه انگشتش را رو با آندو تکان میداد گفت: «حالا چیزی ندارم که بگویم. چیزی هم نمیخواهم بدمان. اما راجح به تیجه کار، نتیجه نامعلوم است. از اول هم گفتم که قضیه مشکوکی است و شیریا خطی بیش نیست. پول را به «ومیک»<sup>۲</sup> پرداخته اید؟»

در حالیکه یکی از آن دو بدقت چهره‌آقای جگرز را میکاوید دیگری گفت: «آقا، امروز صبح پول را فراهم کردیم.»

«از شما نمی‌برسم که کی و کجا آنرا فراهم کرده‌اید و آیا اصولاً فراهم کرده‌اید یا نه. . «ومیک»، پول را گرفته است؟»

هر دو با هم جواب دادند: «بله، آقا.»

«بسیار خوب، نمی‌خواهم دیگر چیزی بشنوم! میتوانید بروید؟» در حالیکه با اشاره دست‌آنها را بعقب میراند گفت: «یک کلمه دیگر صحبت

کنید پرونده را رها می کنم .  
یکی از آنها کلاهش را از سر برداشت و گفت : « آقای جگرز ، فکر  
کردیم ... »

آقای جگرز گفت : « این همان چیزی است که گفتم نکنید . فکر  
کردید ! من برای شما فکر می کنم . همین کافی است . اگر کاری با شما داشته  
باش میدانم کجا پیدا نان کنم ، نمی خواهم شما بسرا غ من بیاید . فلاکاری  
با شما ندارم و حاضر نیستم کلمه ای بشنو . »

دونفر مزبور ، هنگامی که آقای جگرز آنها را با اشاره دست عقب راند  
با فرمانبرداری عقب نشستند و صدایشان دیگر بگوش نرسید .

آقای جگرز ناگهان ایستاد و بسوی دوزن چارقد سر بر گشت . سه نفر  
مردی که با زنها بودند از آنها جدا شده ورقه بودند . « اوه ! آملیا ! شما  
هستید ؟ »

« بله ، آقای جگرز ، »

« و فراموش نمی کنید که اگر من نبودم شما اینجا نبودید و نمیتوانستید  
باشید ؟ »

هر دو زن فریاد برآوردند « اوه ! بله ، آقا ، خدا عمرتون بده آقا ، این  
رو خوب میدونیم . »

« پس ، برای چه آمدید ؟ »

زنی که گریه میکرد لابه کنان گفت : « بخارتر ، پسرم ، بیل<sup>۱</sup> ، آقا »  
آقای جگرز گفت : « بسیار خوب ! پس گوش کنید : برای اولین و آخرین  
بار . اگر شما نمیدانید که کار « بیل » در دست آدم قابلی است ، من میدانم .  
اگر بیاید اینجا ودر مورد « بیل » ایجاد مزاحمت کنید هر دوی شما را عبرت  
سایرین خواهم کرد ، و کارش را ول میکنم . پول را به ومبک پرداخته اید ؟ »  
« بله ، آقا ، تا دینار آخر . »

« بسیار خوب ، پس کاری را که باید کرده باشید کرده اید ، اگر یک  
کلمه صحبت کنید ، حتی یک کلمه ، و مبک پول را پس خواهد داد . »

این تهدید وحشتناک سبب شد دوزن مزبور بیدرنگ عقب بکشند : کسی  
جز یهودی بیقرار باقی نمانده بود و او نیز از چند لحظه پیش دامن کت آقای  
جگرز را گرفته و چندین بار به لب نزدیک کرده بود . آقای جگرز بلحنی

بسیار خشن گفت : « این مرد کیه ! »

« آقای جاگرت عزیز، من برادر آبراهام لاثاروٹ <sup>۱</sup> هستم. »

آقای جکرز گفت : « او کیست ؟ کنم دا ول کن »

مرد مزبور پیش از رها کردن کت، لب آنوا بوسید و گفت : « آبراهام -  
لاثاروٹ ، متهم بشرط نقره آلات ».

« خیلی دیرآمدی؛ من وکیل مدعی هستم ».

آشناز بیقرار که رنگ چهره اش به سفیدی گرا بوده بود فریاد برآورد :  
« پدرمه ربان، آقای جاگرت ! نفر مائین که در طرف مقابل آبراهام لاثاروٹ هشین ! »

« هستم و کارهم از کار گذشته؛ از سرراه کنار برو ».

« آقای جاگرت ! فقط نیم دقیقه ! پسر عمومی همین حالا پیش و میک  
رقنه تاهر شرط و شروطی میکنند قبول کنند. آقای جاگرت ! فقط یک ثانیه !  
اگر طرف را بول کنین و با ما مخالف نباشین - بهر قیمت که باش ، پول اهمیتی  
نداره. آقای جاگرت ، آقای .... »

سرپرستم . متقاضی را با بی اعتمانی و سردی بسیار بیکسو افکند و او،  
که گفتی من غرس کنده است، بر سرگ فرش خیابان بال و پر زنان بر جای ماند.  
دیگر دوره مکثی نکردیم تا بهداراللو کاله رسیدیم. در آنجامنشی از روی چارپایه اش  
بر خاست و بشیوه ای بسیار محرومانه به آقای جکرز نزدیک شد و گفت : « مایک  
اینجاست ».

آقای جکرز بسوی مایک که طره ای از موهای روی پیشانی اش رامی کشید  
بر گشت و گفت : « آدم شما امروز بعد از ظهر می‌اید ، ها »، مایک با لحن آدم  
رنجوری که مبتلا به زکام مزمنی باشد گفت : « پس از مقداری ناراحتی و زحمت  
یکی را پیدا کرده ام ، که فکر میکنم مناسب باشد ».

« برای جه چیزی آماده است قسم بخورد ».

مایک که این بار دماغش را با کلاه خوش پاک میکرد گفت : « بطور  
کلی هر چیزی که باشد ».

آقای جکرز ناگهان از کوره در رفت و درحالیکه انگشت سبابه را رو  
باو تکان میداد گفت : « قبل از شما اخطار کردم که اگر گستاخی کنی و در اینجا

۱- Abraham Lazarus

این مرد ، این نام را به اینجه یهودیان  
انگلستان تلفظ می کنند .

اینطور صحبت کنی ترا عبرت سایرین می‌کنم. مردکه احمق، بدچه جرأت چنین  
دا میگوئی؟»

موکل سراسیمه شد، پنداشتی از عملی که کرده بود خبر نداشت. منشی  
با آرنج سقطه‌ای باوزدو با صدای فرو افتاده گفت: «احمق! بی‌شعور! احتیاجی  
هست که این دا رو در رو بگوئی؟»

سرپرستم به لحنی بسیار خشن گفت: «حالا، یک دفعه دیگر و برای  
آخرین بار از شما، سفهی کودن، سوال می‌کنم مردی را که آورده‌اید حاضر  
است راجع به چه چیزی قسم یاد کند؟»

ما یک بسپرستم خیره شد، پنداشتی میخواست از قیافه او درسی بیاموزد  
و با هستگی پاسخ داد: «هم راجع بخصوصیات او و هم راجع باینکه تمام شب  
مورد نظر را در مصاحبتش گذرانده و اورا ترک نکرده»

— «حالا، درست دقت کن. این مردی که میگوئی چکاره است؟»  
ما یک پیش از اینکه با ترس و لرز فراوان به جواب مبادرت کند،  
کلاهش را نگاه کرد، کف اطاق را نگریست، سقف را نگریست، به منشی  
نظر افکند و حتی بمن نگاه کرد. سپس گفت: «لباسی تشکرده‌ایم مثل یک...»  
که آقای جگرز دادش درآمد.

— «چه؟ چه گفتی؟» (منشی با سقطه دیگری افزود: «احمق!»)  
ما یک به نومیدی مدتی تقداً کرد تا از گیجی و رخوت بدرآمد و گفت:  
«لباس آبرومندی پوشیده، بقیافه یک کلوچه فروش..»  
آقای جگرز پرسید «اینچاست؟»

ما یک گفت: «سر پیچ کوچه، روی پله‌های در یک خانه منتظر من  
نشسته».

— بگو از جلو آن پنجره عبور کند تا بینمش..  
پنجره‌ای که نشان داده شد پنجره دفتر بود. هرسه بطرف پنجره پیش  
تجیر رفتم. ما یک را دیدیم که با آدمی بلند بالا که قیافه قاتلهارا داشت و ملبس  
لباس کوتاهی از کتان سفید بود و کلاهی کاڭذی بر سر داشت، بشیوه‌ای تصادفی  
از جلو پنجره گذشت. این شیرینی پز کامل العیار، بی‌پیرایه هم نبود و اطراف  
چشم‌ضرب دیده و کبود بود و کوتفگی آن هنوز پیدا بود، که روی آنرا رنگ  
زده بودند. آقای جگرز با نفرت و بیزاری فوق العاده‌ای بمنشی گفت «بگو  
شاهدش را برداود بیرد، واز او پرس که از آوردن همچو شخصی باینجا چه

منظوری دارد؟ « سپس مرا با طاق خودش برد و همچنانکه ناهاش را، ایستاده، از جنبه‌ای محتوی ساندویچ و قمه‌ای محتوی شراب سفید می‌خورد ترتیباتی را که برای کارم داده بود توضیح داد.

میباشد بمسافر خانه<sup>۱</sup> بر نارده<sup>۱</sup> به آپارتمان آغاز آقای پاکت میرفتم. قبل از بهمین منظور تختخوابی بآنجا فرستاده بودند. بنا بود تا روز دوشنبه در آنجا بمانم و آنروز بنوان دیدار بخانه پدرش بروم و ببینم آیا مورد پسندم قرار میگیرد یا نه. میزان مقری را که باید میگرفتم نیز گفت - که بسیار سخاوتمندانه بود. از یکی از کشوهای میزش کارتهائی بیرون کشید و بدستم داد که بر طبق آنها میباشد برای تهیه انواع لباس و سایر اشیاء مودد لزوم به کسبه مورد نظر مراجعت کنم. سپرسنتم که قمة شرابش، که با عجله از آن مینوشید، بوی بشکه‌ای پراز شراب به اطراف می‌پراکند گفت: « آقای پیپ، خواهید دید که اعتبارتان زیاد است؛ اما اگر ببینم خیلی زیاده روی می‌کنید بوسیله همین کارتها خواهم توانست بصورت حسابهایتان رسیدگی کنم و در صورتیکه بقدرتی بقدر جلوتان را بگیرم. البته بنحوی ازانحاء راه ناصواب خواهید رفت، اما گناه این امر از من نخواهد بود. »

پس از اینکه درباره این بیان دلگرم کننده قدری تأمیل کردم، پرسیدم آیا می‌توانم بدنیال درشكه بفرستم.

گفت مقصد نزدیک است و این کار بزمتش نمی‌ارزد، اگر بخواهید «ومیک» به همراهان خواهد آمد.

آنوقت فهمیدم که ومیک همان منشی بود که در آن یکی اطاق دیده بودم. منشی دیگری پائین آمد که جای ومیک را در غیاب او اشغال کند. با سپرسنتم دست دادم و در معیت منشی بخیابان آمدم. دسته دیگری از منظران را دم در دیدم که بیهوده وقت میگذرانند و انتظار آقای جگرز را می‌کشیدند، اما ومیک با گفتن این کلمات که با خونسردی وضمناً به لحنی استوار ادا شد، راهی از میانشان گشود: « بشما میگویم فایده ندارد. حاضر نیست حتی یک کلمه هم با هیچکدام از شماها صحبت کند. » بزودی خود را از چنگشان رها کردیم و پهلو به پهلو پیش رفتیم.

## فصل بیست و یکم

همانطور که میرفیم نگاهی به ومیک انداختم تا بینم در روشنای روز چه قیافه‌ای دارد . مردی بود کوته بالا که سیما چهار گوش و بی حالت داشت و حالت قیافاش طوری بود که گوئی قطعه چوبی بوده که با مغار کند لبای تراشیده شده است . آثاری بر چهره اش بود که اگر چوب نرم تر و ابزار تیز تر بود ممکن بود چاه زنخدان باشد، اما باین صورت که بود جزیک فرو رفتگی نبود . ظاهرآ مغار کند لبه چند بار در صدد برآمده بود که به بینی اش تراش مناسبی بدهد ، لیکن سرانجام از این کارتزینی چشم پوشیده بود .

از وضع سائیدگی پیراهنش در یافتم که با یمدرد بی زنی باشد و بنظر میرسید که داغدیدگی های زیادی را تحمل کرده است، ذیرا لااقل چهار حلقة سو گواری بدت داشت، بعلاوه یک گل سینه بخود زده بود که خانمی را در کنار بیدمجنونی و ظرف خاکستر مرده بر مزاری نشان می داد . همچنین دیدم که حلقه ها و مهره های متعددی از ذنجیر ساعتش آویخته است ، پنداشتی از سرتاپا در ذیر بار یاد بود دوستان در گذشته است . چشمانی سیاه و پر فروغ و تیز و ریز داشت . لبانش نازک و حال دار و گشوده از هم بود و گمان میکنم چهل پنجاه سالی بود که صاحب این لبها بود .

گفت : « از قرار معلوم هیچ وقت لبدن تشریف نداشتند ؟ »  
گفتم : « خیر »

- « من هم یکوقت مثل شما تازه وارد و نا آشنا بودم . حالا که به آن زمان فکر میکنم بنظرم خبلی عجیب میرسد ! »
- « حالا ، با شهر کاملا آشنا هستید ؟ »

آقای ومیک گفت: « چرا، بله ، حالا دیگر باهر حرکت و جنبش آشنا هستم .»

بیشتر برای اینکه چیزی گفته باشم ، نه باین منظور که اطلاعاتی کسب کنم ، گفتم : « جای خیلی بدی است .»

— در لندن آدم را ممکن است گول بزنند ، لخت بکنند ، بکشند . اما همه جا از این اشخاصی که این قبیل کارهارا می کنند زیادند، بمنظور اینکه اندکی از خشونت موضوع کاسته باشم گفتم :

« البته در صورتی که کینه وعداوی بین آدم و آن اشخاص موجود باشد .»

آقای ومیک جواب داد : « بیشترش بخارتر کینه و عداوت نیست .»

— « این که صورت بدتری به موضوع میدهد .»

آقای ومیک جواب داد « اینطور فکر میکنید ؟ باید بگویم که من هم کم ویش همینطور فکرمی کنم .»

کلاهش را در عقب سرمی گذاشت و مستقیماً به رو برومی نگریست . بشیوه‌ای حاکی از خوبیشن داری راه میرفت ، گفتی چیزی درجهان وجود نداشت که توجهش را بخود جلب کند . دهانش چون شکاف صندوق پست نیمه باز بود و این وضع تبسمی همیشگی بر لبانش پدیدار ساخته بود . هنوز درست متوجه این موضوع نشده بودم و نمیدانستم که این تبسم حالت عادی است و صاحب صورت تبسم نمی کند که بیالای « هو بورن هیل »<sup>۱</sup> رسیدم . پرسیدم : « شما می دانید آقای پاکت کجا زندگی میکند ؟»

با سربه محلی که میخواست اشاره کرد و گفت : « بله ، در هامرا سمیث ، مغرب لندن .»

— « دور است ؟»

— « بله ! در حدود پنج میل .»

— « شما او را می شناسید ؟»

آقای ومیک با قیافه‌ای که حکایت از موافقت داشت نگاهم کرد و گفت :

« شما یک بازپرس درست و حساسی هستید . بله می شناسم ، بله !»

در طرز ادای این کلمات حالتی از اغماض و استحقاق وجود داشت که تا اندازه‌ای ملولم ساخت . هنوز در جستجوی نشان امید بخشی ، ذیر چشمی به کنده کاری چهره‌اش نگاه می کردم که گفت : « بسافرخانه بر نارد رسیده‌ایم .»

ملازم ازاعلام این خبر کاهاش نپذیرفت، ذیرا خیال میکردم مهمانخانه‌ای است که آقای «برنارد» آنرا اداره میکند و مهمانخانه «گرازاً بی» شهر ما در مقابل آن حکم میخانه محقری را خواهد داشت، حال آنکه اکنون در می‌یافتم که برنارد روحی مجرد از جسم و یا فاندای است که چون باشگاه گر به های نر، در کنجی خفه و بدبو، چیزه است از دریجه‌ای باین پناهگاه وارد شدیم و از طریق بک راه رو و داخل محوطه کوچک اندوهباری شدیم که بنظرم شبیه بقیرستانی مسطح آمد. این مهمانخانه بنظر من ملالات انگلیز ترین درختان، اندوهبارترین گنجشگان، پریشا ترین گربه‌ها و دلگیر ترین اطاوهای را داشت که تعدادشان به شش و یا رقمی در همان حدود می‌رسید. فکر کردم که پرده‌ها و کرکرهای پنجره هر یک از اطاوهایی که عمارت بدانها تقسیم شده بود در آخرین مرحل خرابی و فرسودگی بود و گلداهای شکسته، شیشه‌ها ترک خورده و اثاث پوسیده و یا متلاشی بود. در این ضمن آگهی‌های «به اجاره داده می‌شود، به اجاره داده می‌شود»، از اطاوهای خالی بمن می‌نگریستند، انگار هر گز تازه وارد بخت برگشته‌ای راهش به آنجا نمی‌افتاد و حس انتقامجویی روح برنارد بر اثر خودکشی و هلاک تدریجی همان ساکنان انگشت شمار و دفن و کفن خارج از آئینشان در زیر گرد و غبار، اندک اندک ارضاء می‌گردید. لبایی که از دوده و دود سیاه شده بود پیکر برنارد، این مخلوق بی کن و بی پناه را می‌پوشاند. برنارد خاکستر بر سر پاشیده بود و بسان ریاضت کشان خاکستر نشین در سیر تو به وعذاب و ریاضت بود. اینها فقط چیزهایی بود که با چشم‌انم میدیدم، حال آنکه پوسیدگی و فساد خشک و تر و همه تباہی‌ها و پوسیدگی‌های خاموش و بی‌سر و صدائی که در سقف اطاق و در زیر زمین‌های فراموش شده و متروک خانه می‌کنند - فساد و گندیدگی موشهای خرمائی، موشهای خانگی، ساس‌ها و اصطبلی که همان نزدیکیها بود - مشام رامی آزرد و ناله کنان میگفت: «بیا و معجون برنارد را امتحان کن!»

نحوه تحقیق نخستین مرحله آینده درختان و آرزوهای بزرگ بقدرتی ناقص بود که با یهت و حیرت باقای و میک نگاه کردم. او که در درگ مقصودم باشتباه رفته بود گفت: «آه! این کنج عزلت شما را بیاد ولایت میاندازد. مراهم همینطور».

بسی کنجی بر اه افتادیم و از رشته پلکانی بالا رفتم و با پارتمانی در طبقه

آخر رسیدیم. پیدا بود که این رشته پلکان، خوش خوشک درحال فرو ریختن است و دریکی از همین روزها مسافران طبقه بالا از اطاوهای خود به بیرون خواهند نگردید و خواهند دید که راه پائین آمدن ندارند.

به اطاقی که نام آقای پاکت بر در آن بود رسیدیم، بر روی صندوق مرآ سلات برچسبی بضمون زیر وجود داشت: «قریباً مراجعت خواهد نمود.»

آقای ومیک توضیح داد: «بدون شک تصور نمیکرده است اینقدر زودیاید. شما دیگر با من کاری ندارید؟»

گفتم: «نه، منشکرم.»

اظهار داشت: «چون صندوقدارم، باحتمال قوی هم دیگر رازیاد خواهیم دید. روز بخیر،»

«روز بخیر.»

دستم را دراز کردم. ابتدا آنرا نگاه کرد، گفتنی میپنداشت که چیزی می خواهم. بعد نگاهم کرد و متوجه موضوع شد و گفت: «آه بله! شما عادت بدست دادن دارید؟»

کمی دستپاچه شدم. فکر می کردم که این کار باید خلاف راه ورسم لندن باشد، ولی گفتم: «بله.»

آقای ومیک گفت: «آه که چقدر از این عادت بر کنار مانده ام! مگر اینکه گاه کداری، پس از هدایتی زیاد، دستی بدهم. اذ آشناگی با سر کار بسیار خوشحالم. روز بخیر!»

دست داده بودیم و او رفته بود که پنجره پلکان را گشودم ولی چیزی نمانده بود که خود را گرفت بنم، زیر اطلاعاتی قره قره پوسیده بود و پنجره همچون گیوتین پائین آمد. خوشبختانه پائین آمدن پنجره سریع صورت گرفت و من سرم را هنوز بیرون نبرده بودم. پس از این، ناگزیر، به چشم اندازم آلد مبهمنی که از خلاص قشر غباری که بر شیشه پنجره نشسته بود پیدا بود اکتفا کردم و ایستادم و با حزن و اندوه به بیرون نگریستم، در حالیکه بخودمی گفتم که بی شک درباره لندن خیلی غلوکر دمایند.

جمله «قریباً مراجعت خواهد نمود» ظاهرآ مربوط بمن نبود زیرا نیم ساعت تمام بتماشای بیرون مشغول بودم و آنقدر اسم خود را با انگشت روی شیشه های گرد گرفته نوشته بود که نزدیک بود دیوانشوم و هنوز صدائی بر پلکان بگوش نرسیده بود. سرانجام، ولی باتأئی و کندی تمام، کلاهی و سری و کراواتی

و پس از چند لحظه جلیقه‌ای و شلواری و کفشه متعلق به عضوی از اعضای جامعه، در حدود موقعیت و شان خودم، در مقابله ظاهر شد. پاکتی زیر بدل و سبدی توت فرنگی در دست داشت و نفسش بشماره افتاده بود. گفت: « آقای پیپ ؟ »

گفتم: « آقای پاکت ؟ »

تعجب کنان گفت: « خدا یا ! بی‌نهایت متأسفم. میدانستم که دلیجانی از ولایت‌شما ظهر خواهد رسید و فکر می‌کردم که با آن بیاید، و حقیقت مطلب این است که بخطاطرشما بیرون رفته بودم - البته نه اینکه این عمل بهانه و عذری باشد. زیرا فکر کردم که از ولایت می‌آید و ممکن است مایل باشید بعد از ناهار کمی میوه میل کنید، لذا ببازار « کاؤنٹ گاردن »<sup>۱</sup> رفته بودم که نوع خوبش را تهیه کنم ».

بدلیلی که بر خودم معلوم بود، احساس می‌کردم که چشمانم می‌خواهد از حدقه خارج شود. با جملاتی بی‌ربط از محبتیش تشکر کردم، و این اندیشه در سرم راه یافت که در عالم رؤیا هستم.

آقای پاکت گفت: « خدا یا ! این درجه‌درجه سخت باز می‌شود ! » چون درنتیجه ور دقتن با دروغ‌نگاری زیاد پاکتهای میوه زیر بغل خود را داشت بمر با تبدیل می‌کرد، لذا خواهش کردم که اجازه دهد آنها را نگهدارم. با تبسی مطبوعی پاکتهای میوه را بدستم داد و با درگلاویز شد، چنان که گوئی جانوری وحشی است. سرانجام، در ناگهان باز شد و آقای پاکت تلو تلو خود را بعقب آمد و بروی من افتاد، من هم بروی دری که پشت سرم بود افتادم، و هر دو زدیم زیر خدنه. اما هنوز احساس می‌کردم که چشمانم می‌خواستند از حدقه خارج شوند، پنداشتی که اینهمه رؤیا بود.

آقای پاکت گفت: « خواهش می‌کنم، بفرمائید تو واجازه بفرمائید برای راهنمایی شما جلو بیفتم. وضع من قدری فقیرانه است ولی امیدوارم تاروز دو شبیه در اینجا بشما سخت نگذارد. پدرم فکر کرد که شاید بی میل نباشد و فردا را با من بگذرانید و بخواهید گردش در لندن بکنید، خیلی خوشحال خواهم بود که شهر را نشانتان بدهم. راجع به خوراکمان؛ امیدوارم که بدبناشد، زیرا از کافه مسافرخانه (ولازم است بی‌افزاریم) به خرج شما تهیه می‌شود، و این دستور آقای جگرز است. اما راجع به اطاقمان، بیچوچوچه تعریفی ندارد، زیرا من خودم باید نان خود را در بیاورم. پدرم چیزی ندارد که بمن بدهد. اگر هم داشت

حاضر نبودم بگیرم. این اطاق نشیمن است - درست همین اندازه میز و صندلی و قالی وغیره ... که از خانه زیاد آمده است و توانسته اند بین بدنهند. افخار تهیه رومیزی وفاشق وتنگسر که نسبت من نیست ، زیرا آنها را از کافمیا ورند. این اطاق خواب من است که قدری بوی ناگرفته و خفه است اما تمام سافرخانه بر نارد کپک زده و خفه است. این اطاق خواب شما است و اثاث آن فقط برای آمدن شما کرايه شده و اطمینان دارم منتظر را تأمین میکند. اگر چیزی بخواهید میروم و میباورم. اطاقها خلوت است، جز ما کسی اینجا نخواهد بود و بجز اثاث میتوانم بگویم که با هم نخواهیم جنگید . آه ! خیلی بیخشید ، شما هنوز میوه ها را نگهداشته اید! لطفاً اجازه بدھید پاکتها را از شما بگیرم. خیلی شرمنده ام .. همچنانکه در مقابلش ایستاده بودم و پاکتها را ایکی ، دوتا ، بدستش بیدام، جلوه چیزی که میدانستم در چشمان خودم نیز هست در چشمانش درخشید. در حالیکه خود را عقب موکشید گفت: «خدایا! شما همان پسری هستید که پرسه میز دید؟» . گفتم : «و شما هم همان آقا زاده رنگ پریده هستید؟»

## فصل بیست و دویم

آقا زاده پریده رنگ و من در مسافرخانه بر نارد ایستاده بودیم و هم دیگر را می نگریستیم تا اینکه هر دو خنده را سردادیم . گفت : « راستی این شما هستید؟ » گفتم : « راستی این شما هستید؟ » و باز هم دیگر را نگریستیم و باز خنده دیدیم . آقا زاده رنگ پریده دستش را با خوش خوئی بسویم پیش آورد و گفت : « خوب ، امیدوارم که حالا همه چیز فراموش شده باشد و از اینکه آنطور مضر و بتان کردم در کمال بزرگواری مرا بیخسید ».

از این حرف تیجه گرفتم که آقای هربرت پاکت (اسم کوچک آقا زاده رنگ پریده هربرت بود ) مثل اینکه قصد و عمل را با هم اشتباه میکرد . اما جواب متواضع‌های دادم و بگرمی با هم دست دادیم .

گفت : « آنوقت هنوز به ثروت نرسیده بودید؟ » گفتم : « نه ».

سخنم را تصدیق کرد و گفت : « بله ، شنیدم جریان همین اوآخر اتفاق افتاد . آنوقتها من هم گوش بزنگ ثروت و سعادت بودم . » — « راستی؟ » — « بله ، می‌ها و بشام پیام فرستاد تا بیندآیا از من خوش می‌آید یا نه ولی مثل اینکه نیامد ».

رسم ادب دانستم که از این واقعه اظهار تعجب کنم .

هر برت خنده کنان گفت : « تلغخ است ، ولی حقیقت دارد . بله ، پیام فرستاد که بروم و چند روزی آنجا بمانم و اگر از این آزمایش پیروز بیرون آمده بودم گمان میکنم وضع روبراه میشد . شاید هم چی چی استلا میشدم . »

ناگهان و به لحنی قند پرسیدم : « یعنی چه؟ » هنگامیکه صحبت میکردیم به چیدن میوه در بشقاها مشغول بود و این عمل

موجب پراکندگی حواسش گردیده و باعث شده بود که این کلمه ازدهنش پیرد. همانطور که با میوه و دمیرفت گفت: « نامزدش ... هرچه ... کلماتی از این قبیل ». .

گفتم: « این تلحیح‌کامی را چطور تحمل کردید؟ »  
گفت: « پوف ! ذیاد دربنش نبودم، آدم سرکشی است، نمی‌شود حریقش شد ». .

— « میس هاویشم ؟ »

— « به این سوال هم جواب منفی نمیدهم. اما منظورم استلاست. دختری است بی‌نهایت تندخو و متکبر و بوالهوس . میس هاویشم او را تریست کرده که از جنس مرد انتقام بگیرد ». .

— « چه نسبتی با میس هاویشم دارد؟ »

— « هیچ ، فقط دخترخوانده اوست ». .

— « چرا جاید از جنس مرد انتقام بگیرد ؟ انتقام چه راه؟ »

— « عجب ! آقای پیپ ، نمی‌دانید؟ »

گفتم : « نه ». .

— « خدایا ! این خودش داستان مفصلی است، ولی آن را تاموقع ناهار بتأخیر می‌اندازیم . حالا اجازه بدهید سئوالی از شما بکنم . آن روز چطور آنجا آمدید؟ »

ما وقع را باز گفتم ، بدقت به سخنانم گوش فرا داد ، سپس مجدداً خنده سرداد و پرسید که آیا بعداز آن روزهم در دمیکشیدم ؟ بدیهی است من نپرسیدم که آیا او هم درد میکشیده یا نه ، زیرا در این باب تردیدی نداشتمن . در ادامه سخن گفت: « مثل اینکه آقای جگرز سپرست شامت ؟ »  
— « بل ». .

— « میدانید که او کارگزار و مشاور حقوقی میس هاویشم است و آنقدر که او مورد اعتماد میس هاویشم است هیچکس نیست ». .

احساس کردم این گفتگو کم‌موضوع را بجاهای باریکی میکشاند . با خویشتن داریم که کوششی در اختیار آن بعمل نیاوردم پاسخ دادم که آقای جگرز را در همان روز زد و خورد ، آنهم فقط یکبار ، در خانه میس هاویشم دیده ام و معتقدم که وی کوچکترین خاطره‌ای از اینکه مرا در آنجا دیده باشد ندارد .

— « محبت کرد و پدرم را برای معلمی شما پیشنهاد کرد . بهمین منظور

هم دیدنی از پدرم کرد . البته در نتیجه ارتباط با میس‌هاویشام ، به وضع پدرم وارد بود و او را می‌شناخت . پدرم عموزاده میس‌هاویشام است . نه اینکه این موضوع دلالت بر مراده خانوادگی میان آنها داشته باشد . پدرم اهل تملق نبست و مایل به جلب نظر و مراحم او نیست .»

هر برت پاکت ، رفقاری بی تکلف داشت که سخت بدل می‌نشست . تا آنوقت کسی را ندیده بودم ، و اذ آن پی بعد هم ندیده‌ام ، که با اینهمه قدرت و با هر نگاه و گفته خود نشان داده باشد که هیچ کارپنهانی و زشتی از طبیعت و سرشنش ساخته نیست . امیدواری شگفتی از حالات و حرکاتش می‌تر اوید ، اما در عین حال گفتی کسی در گوش بنجوی می‌گفت که هیچ‌گاه چندان موفق نخواهد بود و هر گز به تروت و مکتنی نخواهد رسید . نمیدانم این احساس چگونه بود ؛ قبل از اینکه به ناهار بششم با این فکر در آمیختم ، اما نمی‌توانم بگویم که این اندیشه چگونه در من رخنه کرد .

هنوز آقا زاده رنگ پریده‌ای بود که در اوج شادابی و سرو دل زندگی رخوت و سستی داشت که نشانه قدرت طبیعی بنظر نمیرسید . سیمازیبائی نداشت ، اما بهتر از زیبا بود : زیرا بی نهایت دوست داشتی و مهریان بود . چهره‌اش مانند همان روزهایی که بند انگشتانم به آن گستاخی روا داشته بود ، کمی بد گل وزشت بود اما بنظر می‌آمد که همیشه شاد و جوان خواهد ماند . اینکه آیا لباس دوخت آقای تراب به او بهتر می‌آمد یا بمن مسئله‌ای است ؟ اما میدانم که لباس کهنه او برتتش بسیار برازنده‌تر از لباس نومن بود .

چون افکار و اسرار خود را بی پرده بیان می‌کرد احساس کردم که غم‌من کلام از جانب من واکنش بدی خواهد بود که مناسب سن و سال‌مانیست . بنا بر این داستان کوچک زندگیم را براش باز گفتم و بخصوص تأکید کردم که بهیچ‌روی مجاز نیست پرسیم که و لینعمت کیست . همچنین اظهار داشتم که درده که آهنگ را بر آمدۀ‌ام و بدراه و رسم ادب و نزاکت چندان آشنا نیستم و بر من منت خواهد گذارد اگر خطاهایم را گوشزد کند .

گفت : « با کمال مبل ، اگر چه پیش‌بینی می‌کنم که احتیاج چندانی به تذکرات من نداشته باشید . تصور می‌کنم که غالباً با هم خواهیم بود و دلم می‌خواهد که در روابط خود تعارف و تکلف را کنار بگذاریم . ممکن است لطفاً از همین حالت شروع کنید و مرا به نام کوچکم هر برت صد اکنید ؟ »

تشکر کردم و گفتم که چنین میکنم و در عوض گفتم که نام من نیز فیلیپ است.

تیس کنان گفت: «از فیلیپ خوش نمی آید، چون مثل نام بجهه‌هائی است که در کتاب ابتدائی از آنها صحبت میشود: مثل بجهه‌ای که اینقدر تنبیل بود که توی استخر افتاد یا اینقدر چاق بود که چشمها یعنی نمیدید، یا اینقدر حریص بود که نان شیرینی اش را مخفی کرد تا موشها خورند و یا اینقدر جسور بود ولانه پرنده‌گان را خراب می‌کرد که خود را طمعه خرسهای ساخت که در آن حول وحش بودند. حالا می‌گویم که از چه اسمی خوش می‌آید. ما که توافق اخلاقی داریم، آهنگرهم که بوده‌اید، بدستان نمی‌آید اگر اسمی برایتان تعیین کنم؟» جواب دادم: «هر اسمی پیشنهاد کنید حرفی ندارم، ولی منظورتان را نمی‌فهمم.»

— به اسم خودمانی «هندل»<sup>۱</sup> ایرادی دارید؟ قطعه موسیقی دلکشی هست که «هندل» آنرا ساخته و موسوم است به آهنگ‌ساز گار.»

— «خیلی هم خوش می‌آید.» سپس، وقتی در بازشد، بر گشت و گفت: «پس هندل عزیز، اینهم ناهار، و شما باید وظایف میزبانی را انجام بدهید زیرا از طرف شما تهیه شده است.» چون من بهمیع قیمت حاضر باین کار نبودم، وظیفه‌را خود بجهه گرفت. روپروریش نشتم. ناهار مختص و مطبوعی بود. در آن موقع بنتظر ضیافتی شاهانه آمد. بعلاوه، این چاشنی را هم داشت که در شرایط و اوضاع مستقل و بدون مزاحمت بزرگترها صرف می‌شد ولنندن هم گرداند ما بود.

گذشته از اینها، وضع ایلیاتی و درهم ریخته میز غذا و اطاق نیز جلوه خاصی به ناهار ما می‌بخشد، زیرا در حالیکه سفر، بقول آقای پامبل چوک، دامن و فور نعمت بود — چون وسایل آن از کافه تدارک شده بود — ناحیه‌مجاور اطاق نشیمن وضع نسبتاً ایلیاتی و آشته‌ای داشت که پیشخدمت را سربهوا ولا بالی بارمی‌آورد و موجب می‌شد که ظروف رادر کف اطاق، آنجائی که اغلب برپریشان می‌افتد، بگذارد و کره آب شده را روی صندلی، نان را در قفسه کتاب، پنیر را در جا ذغالی و مرغ پخته را در اطاق بفل دستی توی رختخواب من قرار دهد. (شب هنگام که به بستر می‌رقم مقدار زیادی جعفری و با قیمانده کرده را، که اکنون سفت شده بود، میدیدم. ) همه اینها، ضیافت را بسیار دلپسند و گوارا

نموده بود و مواقعي که پيشخدمت حضور نداشت و مراقب احوالم نبود خوشی و سرورم را غل و غشی نبود.

چند لحظه‌ای اذشروع ناهار گذشته بود که به هربرت یاد آوري کردم حسب الوعده درباره میس‌هاویشام صحبت کند.

جواب داد، «صحیح، همین حالابوعده‌ای که دادم وفا خواهم کرد. اجازه بدهید مطلب را با ذکر این نکته شروع کنم که در لندن مرسم نیست کارد را در دهان بگذارند - ازترس اینکه میادا پیش آمدی بکند - و چنگال باین کار اختصاص داده شده. آنرا نباید پیش از حد لزوم دردهان گذاشت. البته چیز مهمی نیست، ولی بهتر است همان کاری را کرد که دیگران میکنند. همچنین فاشق را خیلی بالا نمی گیرند، کمی پائین تر میگیرند. این کار دو مزیت دارد: هم راحت بدهان میرسد (که بالاخره هدف همان است) وهم به آرنج دست راست حالتی می دهد که برای بازکردن صد مناسب‌تر است.»

این تذکرات دوست‌نرا با چنان خوشروي و شادابی برذیبان آورد که هردو خنده‌دیدم و من نه سرخ شدم و نه خجالت کشیدم. ادامه داد و گفت: «اما راجع به میس‌هاویشام. میدانی، میس‌هاویشام، بجهای بودلوس و تتر. هنگامیکه او بچه شیر خوار بود مادرش مرد و پدرش هیچ چیز را ازاودرین نمیداشت. پدرش یکی از مالکین طرفهای شما، و آبحو ساز بود. نمیدانم که چرا آبحوسازی باید کارافتخار آمیزی باشد؛ اما جای شک و بحث نیست که در جایی که انسان نمیتواند آقامتش باشد و نافوایی کند بر احتی میتواند آبحوسازد و خیلی هم آقامتش باشد. این چیزی است که هر روز بچشم می بینم.»

گفتم: «ولی ممکن است يك آدم محترم میخانه‌ای را اداره کند؟» هربرت جواب داد: «بپیچوجه. اما میخانه‌ای میتواند آدم محترمی را اداره کند. بگندید! آقای هاویشام آدم ثروتمند و متفرعنی بود. دخترش هم بهمچنین.»

بی‌ها گفتم: «میس‌هاویشام یکی يك دانه بود؟» «یك لحظه میبر کن، بآن هم میرسم. نه، یکی يك دانه نبود، يك برادر ناتقی هم داشت. پدرش در خفا مجدداً ازدواج کرد. گمان میکنم با آشپزش.»

گفتم: «فکر میکنم برادره هم متفرعنی بود.»

«هندل عزیزم، البته که بود. بله، محترمانه با زن دومش ازدواج کرد، بعلت اینکه متفرعنی بود. زن پس از مدتها مرد. وقتی که مرد خیال میکنم

آقای هاویشام برای اولین بار ماجرا را با دخترش درمیان گذاشت. بعد پسرش جزو فامیل شد و در خانه‌ای که شما با آن خوب‌آشنا هستید اقامت کرد. هنگامیکه پسر بزرگ شد، پسری عیاش و هرزه و لخچ و نافرج و رویهر فته بد، از آب درآمد. بالاخره پدرش او را عاق کرد؛ اما در واپسین دم حیات برحم آمد و نروت و دولتش برایش گذاشت، هر چند نه به اندازه میس هاویشام. - یک گیلاس دیگر شراب بخوردید، و معدتر میخواهم از اینکه تذکر میدهم، جامعه انتقال ندارد که گیلاس تایان اندازه خالی شود که ته آن روپالابر گردد ولیهاش به دماغ بجسبد..

این عمل برادر بدل توجه زیاد بداستانی بود که به گفتن آن مشغول بود. تشکر کردم و معدتر خواستم.

گفت: «نه، چیزی نیست»، و مطلب را از سر گرفت:

- «میس هاویشام، حالا وارد اموال زیادی شده بود و شاید هم حدس بزنید که بیوان کسی که بسیار شایسته و مناسب همسری است، موردن توجه جوانها بود. برادر ناتنی اش هنوز استطاعت و توانایی کافی داشت، اما از طرفی بدهی و از طرفی جنون نوظهورش اموال اورا به طرز وحشتناکی به اتلاف و نابودی کشاند. اختلافاتی شدیدتر از آنچه میان او و پدرش بود میان او و خواهرش بروز کرد. میگویند که کینه خواهرش را، بعلت اینکه گویا پدرش را تحت تأثیر قرارداده و نسبت باو متنفر ساخته بود، شدیداً بدل گرفت. و حالا به قسم دردناک داستان میرسمیم - ضمناً هندل عزیز، آنرا بخاطر تذکری قطع میکنم، و آن این است که لیوان جای دستمال سفره نیست..»

نمیدانم چرا میخواستم دستمال سفره‌ام را در لیوان بچانم، اما میدانم که با پشتکاری که در خود مظور بهتری بود حداکثر کوشش را برای فشردن دستمال سفره در لیوان بعمل می‌آوردم.

مجدداً تشکر کردم و معدتر خواستم: «او باز با گشاده روئی تمام گفت  
نه، چیزی نیست..» و باز مطلب را از سر گرفت:

- «در هر جایی، مثلاً در مسابقات ادب دوانی، در مجالس عمومی رقص ویا هر جایی دیگری که فکرش را بینکند، مردی ظاهر می‌شود و به میس هاویشام اظهار عشق میکرد. من هیچگاه این مرد را ندیده‌ام، زیرا این قصه مال بیست و پنج سال پیش است که من و شما هنوز بدنبال نیامده بودیم. اما از پدرم شنیده‌ام که میگفت مردی بود خوش سر و ووضع که به درد این کار میخورد. اما

پدرم همیشه تأکید می کرد که بدون تجاهل یا غرض نباید او را آقای متشخص و بزرگمنشی بحساب آورد ، زیرا معتقد است که از آنوقت که دنیادنیا بوده کسی که هطر تآقاو بزرگ منش و محترم نباشد نمی تواند از حیث رفتار آقا و بزرگ منش باشد . همیشه می گفت که هیچ رنگ و روغن و جلائی رگه چوب را نمی تواند مخفی کند و جلا و رنگ و روغن هرچه بیشتر باشد رگه چوب را بهتر نشان میدهد . بگذریم ! این شخص ، میس هاویشام راعجب تعقیب کرد و گفت که شیفته ودلباخته است . گمان میکنم که میس هاویشام ، تا آنوقت عکس العمل چندانی نشان نداده بود ولی آنچه ازشور و حساسیت در خود داشت بعدها یکباره بروز کرد . دیوانه وارشیفته اوشد و با او نردعشق باخت . در این که میس هاویشام دلباخته او بود واورا میپرسید جای هیچگونه شک و تردید نیست . این مرد از محبت و علاقه او با چنان مهارتی سوه استفاده کرد که مبالغه هنگفتی پول از او پیرون کشید و اورا وادرار کرد که از برادرش سهام آجوسازی را (که پدرش برادر ضعف وستی برایش بجا گذاشته بود) بقیمت کلانی خریداری کند ، به این بهانه که وقتی شوهرش شد باید همه آن را یکجا اداره کند . آقای جگرز آنوقتها مشاور میس هاویشام نبود . بعلاوه غرور و دلباختگی میس هاویشام بیش از آن بود که نصیحت کسی را پذیرد . اقوامش بی نوا و دسیسه کار بودند ، باستثنای پدرم که باندازه کافی تهیید است و قبیر بود اما این الوقت و حسود نبود . تنها فرد مستقل میان آنها او بود . او میس هاویشام را از اینکه خیلی به آن مرد و رمیرفت و خود را دست در اختیارش میگذاشت سرزنش کرد . میس هاویشام هم در اولین فرستی که دست داد پدرم را با عصبانیت در حضور آن مرد از خانه پیرون کرد . از آنوقت بیعد دیگر او را ندیده است ..

به جمله‌ای که میس هاویشام گفته بود اندیشیدم : « بالاخره ماتیو وقتی که من روی این میز دراز کشیده باشم ، بدینمن خواهد آمد .

پرسیدم که آیا پدرش کینه او را سخت بدل گرفته است ؟

گفت : « نه ، اینطور نیست ، امامیس هاویشام در حضور شوهر آینده اش او را متهم کرد به اینکه حالا که از تملق گوئی و چاپلوسی نامید شده این حرف را زده است که منافع خود را پشت پرده بی غرضی و خیر خواهی بنهان کند . حالا بر گردیم به جریان مرد مزبور و داستان را تمام کنیم . خلاصه ، روز عروسی تعیین شد : لباس عروس را آوردند؛ نقشه گردش ماه عسل ریخته شد؛ مهمانان بمروسی دعوت شدند ، روزموع عوفرا رسید - اما از داما دخیری نشد . نامه‌ای نوشت ...»

بمیان صحبتیش دویدم و گفتم : « آیا میس‌هاویشم نامه را هنگامی که برای عروسی لباس پوشیده بود دریافت کرد ؟ ساعت نه و بیست دقیقه کم ؟ » هر برات با حرکت سرخشم را تأیید کرد و گفت : « در همان ساعت و دقیقه‌ای که بعداً تمام ساعتهای خانه را روی آن متوقف کرد . در اینکه آیا سوای این حادثه که عروسی را با بیرحمی تمام برهم زد مسئله دیگری هم در میان بود چیزی نمی‌توانم بگویم ، چون نمیدانم . هنگامی که از ناخوشی سختی که بدان دچار آمد بهبودی یافت ، تمام محل را هماناظور که دیده اید بدست ویرانی سپرد واز آن وقت ببعد هیچگاه بروشنایی روز نظر نیانداخت . » پس از آنکه تأمل گفتم : « همه داستان همین بود ؟ »

« همه آنچه من میدانم . در حقیقت این قدر هم که می‌دانم خودم تکه . تکه سر هم کرده‌ام؛ زیرا پدرم همیشه از این موضوع اجتناب می‌کند و حتی وقتی هم که میس‌هاویشم دعوت کرد که آنجا بروم، بیش از آنچه لازم بود بدانم چیز دیگری نگفت. اما یک چیز را فراموش کردم بگویم : حدس میزند مردی که مورد اعتماد بیچاری میس‌هاویشم قرار گرفته بود با برادر ناتقی اش دست یکی بوده است؛ ساخت و پاختی بین آنها بوده ، ومنافع را تقسیم میکرده‌اند . » گفتم : « تعجب میکنم چرا با او ازدواج نکرده‌ام تراوتش را یکجا تصاحب کند ؟ »

هر برات گفت : « شاید هم قبلاً ازدواج کرده بود. شاید هم این خواری و خفت بی بعد و اندازه ناشی از دیسیسه برادر ناتقی اش بود. توجه کنید! من این را نمی‌دانم .

باز روی موضوع قدری تأمل کردم و پرسیدم : « بس این دونفر چه آمد؟ » « در خواری و خفت و رسائی بیشتری سقوط کردنده، یعنی اگر خواری و خفت و رسائی بیشتری بتواند وجود داشته باشد . » « حالا زنده‌اند ؟ » « نمی‌دانم . »

« همین حالا گفتید که استلا با میس‌هاویشم نسبتی ندارد و فقط دختر خوانده او است ، چه وقت اورا بفرزندی پذیرفت ؟ » هر برات شانه بالا فکنده : « از آنوقت که شنیده‌ام میس‌هاویشمی بوده، استلاتی هم بوده . بیش از این چیزی نمیدانم . » و سپس داستان راهمنان طور که بود رها کرد و گفت : « حالا، هندل، تفاهم کامل میان ما موجود است. آنچه من در

مورد میس‌هاویشام میدانم شما هم میدانید .»

جواب دادم : « آنچه من میدانم شما هم میدانید .»

« کاملا باور میکنم، بنا بر این رقابت و یا سوء تفاهمی میان من و شما نمی‌تواند وجود داشته باشد. اطمینان داشته باشید که راجع بشارا طی که پیشرفت و ترقی شما وابسته با آن است. یعنی اینکه در مردم دشخصی که این ترقی ناشی از او است نباید پرسش و گفتنگو کرد - از طرف من تنخواه داشد، و نه من و نه هیچکس از بستگانم باین موضوع اشاره نخواهیم کرد .»

در حقیقت مطلب را با چنان ملاحظت و ظرافتی بیان داشت که احساس کردم اگر سالهای سال راهم در خانه پدرش بگذرانم ، از این موضوع سخنی به میان نخواهد آمد. مع الوصف این سخن را بالحنی چنان پرمعنی بیان کرد که احساس کردم او هم مثل من ، میس‌هاویشام را ولینعمت میدانست .

قبل از هیچگاه از خاطرمن نگذشته بود که صحبت را برای این بدینجا کشاند که این مانع را برای همیشه از پیش پا بردارد، ولی پس از طرح آن بعدی احساس سبکباری کردم که یقین کردم مظلوم رش همان بوده است. سخت خوش بودیم و صحبتمان گل انداخته بود، ضمن گفتگو از او پرسیدم که چکاره است .

جواب داد : « سرمایه دار - بیمه چی کشته‌ها .»

تصور میکنم نگاهم را که در جستجوی عالم و آثار کشتیرانی یا سرمایه بهر سوی گشت دید ، زیرا اضافه کرد « در شهر .»

تصورات بزرگی در مردم ثروت و اهمیت بیمه گران کشته‌ها داشتم و با ترس و وحشت اندیشه کردم که عجب ! بیمه گران کشته‌ها افکنده و چشمان بی باکش را با ضربه مشت کبود و سر پر مسئولیتش را شکافته بودم ! اما باز با منتهای آسودگی خاطر احساس کردم که هر برت هیچگاه موفق نخواهد بود و به ثروت و دولت نخواهد رسید .

- « البته تنها باین اکتفا نمی‌کنم که سرمایه‌ام را فقط در کار بیمه کشته‌ها بکار اندازم . سهام معتبر بھی از بیمه عمر خریداری می‌کنم و فعالیتم را بیشتر در آن خط بکار می‌اندازم. مقداری از سرمایه‌ام را هم در معدن بکار می‌اندازم. والبته هیچیک از این اقدامات مانع از این نخواهد بود که بحساب خودم چند کشته اجاره کنم». سپس بهشتی صندلی تکیه داد و افزود : « فکر می‌کنم که با هندش قی تجارت ابریشم ، شال ، ادویه ، رنگ ، دارو و جویه‌ای قیمتی بکنم ، دادوستد جالبی است .»

گفتم : «با استفاده هم هست؟»

گفت : «خیلی!»

باز دستخوش تردید گشتم و با خود اندیشیدم که آینده‌های در خشان تر از آینده من نیز وجود دارد . هر برت انگشتان شست را در جیوهای جلیقه اش کرد و گفت : «فکر من کنم با هندگویی هم تجارت شکر و قنبکو و مشروبات بکنم؛ و همینطور با سیلان ، بخصوص بخارت عاج آن..»

گفتم : «بنداد زیادی کشته احتیاج خواهید داشت.»

گفت : «یک بحریه کامل.»

در حالیکه پاک مقوه عظمت این دادوستد بودم پرسیدم که کشته های که بیمه میکنند در حال حاضر به کجا رفت و آمد می کنند؟

جواب داد : «هنوز کار بیمه را شروع نکرده ام . فعلًا دارم مطالعه میکنم.» این شغل ظاهراً با وضع مسافرخانه بر ناردن سازگار بود، و من (بالحنی کمیر ساند مجاب شده‌ام) گفتم «آها -!»

«بله ، فعلًا در دفتر خانه‌ای هستم و دارم جوانب کار را مطالعه می‌کنم.»

پرسیدم : «کار دفتر خانه باصره هست؟»

درجواب پرسید : «برای ... منظورتان با صرفه برای جوانی که در آن کار می‌کنند؟»

«بله ، برای شما ..»

«نه ، برای من نه.» این جمله را باحالت ووضع کسی که دقیقاً به جمع و موازنۀ حسابی مشغول باشد ادا کرد «مستقیماً سودی ندارد. یعنی چیزی عاید من نمی شود ، و ... باید خودم ذندگیم را بجهر خانم.» این کار محققًا ظاهر پرسودی نداشت . سرتکان دادم، انگار میخواستم بگویم که پس انداز کردن جناب سرمایه‌ای از چنین منبع درآمدی دشوار خواهد بود .

هر برت پاکت گفت : «اما چیزی که هست آدم جوانب کار را مطالعه میکند . این خودش خیلی است . می‌دانید ، آدم در دفتر خانه است و در ضمن جوانب کار را مطالعه می‌کند ..»

بنظرم عجیب بود که آدم در دفتر خانه نباشد و نتواند جوانب کار را مطالعه کند . باسکوت و خاموشی مراتب احترام خویش را نسبت بتجارب ابراز داشتم .

هر برت گفت : « بعد فرست مناسب بست می‌اید و آدم وارد کارمیشود ، خودش را روی آن می‌اندازد و سرمهای لازم را بهم میزند . بفرمائید ، کار تمام است ا بمحض اینکه سرمهای را بهم زدید دیگر کاری ندارید جزاً اینکه آن را بکار بیان ندازید . »

واین درست مانند طرز دفاتر اش بهنگام برخورد در باعچه بود و بی کم و کاست با آن تطبیق می‌کرد . چگونگی و نحوه تحمل فرش نیز با چگونگی و طرز تحمیش بهنگام شکست مطا بقت داشت .

بنظر میرسید که تمام ضربات سر نوشت را درست با همان آرامش و چهره گشاده‌ای بر خود هموار می‌نمود که ضربات و مشتایم را آن روز بزر خود هموار کرده بود . مسلم بود که در پیرامون خود چیزی جزو ضروری ترین و ابتدائی ترین وسایل زندگی را نداشت ، زیرا به هر چه که اشاره می‌کرد معلوم می‌شد به حساب من از کافه و یا جای دیگر فرستاده شده است .

با آنکه ثروت و سعادتش را در عالم خیال ساخته و پرداخته بود من بسیار ممنون بودم که میدیدم بادی در آستین نینداخته و اینهمه فروتن و بی ادعا است ، و همین ، رفتار طبیعی خوش آیندش را مطبوع ترمی ساخت . خلاصه ، جورمان بسیار جود بود ، هنگام عصر برای گردش در خیابانها از خانه خارج شدیم و با بليط نصفه قيمت به تآثر رفقيم . روز بعد برای ادائی مراسم مذهبی بکليسائی وست . مينستر<sup>۱</sup> رفقيم و بعد از ظهر همان روز گردشی در پار که کردیم . همراه بدين فکر بودم که چه کسی اينهمه اسبرا نعل می‌کند ؟ آرزو می‌کردم که اى کاش اين کار را جو ميکرد .

مينمود که از آن يكشنبه‌ای کج جو و پيدی را ترک کردم ماهها گذشته است . فاصله زمانی ميان ما بهمان وسعت فاصله مكانی فيما بين به نظر ميرسید و زمينهای بالاتلاقی ولايت از هرجائي در تر می‌نمود . اينکه يكشنبه هفتة پيش در لباس کنهام بکليسائی شهر خودمان رفته باشم ، تر كيبي ازان امور غير ممکن جفا افاني و اجتماعي و كيماي بنظر می‌آمد . معهدنا خيابانهاي پرازدحام لندن که در دم غروب بسيار روشن بودند با زبان اشارات زبان به ملامتم می‌گشودند اذ اينکه آشپز خانه محقر و نيمه روشن مرزو بوم خويش را در آن دور دست رها کرده ام . همچنين در دل شب صدای پاي آدم بيكاره و دغل بازی که بيهانه مرا افاقت در اطراف مسافر خانه برق نارد پرسه می‌زد دلم را خالي می‌کرد .

صیغه دو شنبه ساعت نور عی کم هر برت برای کار و نیز بمنظور مطالعه جوانب کار بدفتر خانه رفت و من هم با او رفتم . بنا بود که ظرف یکی دو ساعت بیرون بیاید و مرآ تا «هار اسپیث» همراهی کند؛ قرار بود من همان حوالی منتظرش باشم . بنظرم رسید که تخمها ای را که بیمه گران جوان بصورت جوجه از آنها بیرون می آمدند مانند تخم شتر مرغ در میان گرد و غبار و گرما خوابانده اند . این تصور در نتیجه برآورد از کردن امکنه ای که این غولهای نوزاد روزهای دو شنبه بدانجا می رفته اند از خاطرم خطور کرد . دفتر خانه ای که هر برت با آن داخل شد جای دلگشاپی نبود، طبقه دوم عمارتی مشرف به حیاط بود . نمای آن از هر جهت چر کین و دوده آلد بود و بجای چشم انداز، پنجره های آن بقسمت عقب طبقه دوم بنای دیگری باز میشد .

تا هنگام ظهر در آن حوالی انتظار کشیدم . سپس به صرافی رفتم و اشخاصی را دیدم که موهای نرم و کرکی بر گونه ولب داشتند و در زیر آگهی ها و اوراق تبلیغاتی مر بوط به کشتیرانی نشسته بودند؛ گرچه اذاعل特 پکری و افسر دیگران سر در نیاوردم معهذا آنها را باز رگانانی بزرگ بحساب آوردم . هنگامی که هر برت آمد ، رفته و در رستوران مشهوری ناهار خوردیم که آنوقت در قدرم بسیار با ابهت مینمود ، اما اکنون معتقدم که پست ترین جای اروپا است . جائی بود که حتی آن موقع نیز متوجه شدم که سوس روی کاردها و پیش بندی پیش خدمتها و رومیزی ها از مقدار سوس روی کتاب و سایر خوارکه ها بیشتر بود .

پس از اینکه ناهار نسبتاً ارزان قیمت ماتمام شد (قیمت چربی روی کاردها و وسایل دیگر حساب نشد) بمسافر خانه بر نارد باز گشتم و چمدان کوچک را برداشتم و کالسکه ای بمقدار اسپیث گرفتم . ساعت دو یا سه بعد از ظهر با آنچه رسیدم . اندک راهی با خانه آقای پاکت فاصله داشتم . دری را گشودم و بداخیل با غ کوچکی که مشرف بر ورودخانه بود و بجهه های آقای پاکت در آن بیازی مشغول بودند وارد شدم . دیدم که بجهه های آقای پاکت در حقیقت ترییت نمی شدند و کسی هم آنها را ترییت نمی کرد بلکه به معلق زدن و جفتنا که انداختن مشغول بودند ، مگر اینکه در این مورد که هیچ گونه نفع و غرضی در آن نداشت ، خود را فریب داده باش .

خانم پاکت ، در زیر درختی ، روی یک صندلی نشسته بود و پاهاش را روی صندلی دیگری انداخته بود و کتاب می خواند . دودخنر پرستار، هنگامی

که بچه‌ها بازی می‌کردند ، در اطراف مراقب بودند .

هر برت گفت : «مامان ، این آقای پیپ است .» با این معرفی ، خانم پاکت را با ظاهر موقر و مهر بانی پذیرفت .

یکی از پرستارها خطاب به دوتا از بچه‌ها فریاد برآورد : «آقا الیک<sup>۱</sup> و میس جین<sup>۲</sup> ، اگه میون اوون بتها جست بزنین توی رودخونه میافین ، او نوشت پاپا چی میگه ؟»

در همین موقع پرستار ، دستمال خانم پاکت را از زمین برداشت و گفت : «خانم ، این ششمین باره که اونو زمین انداختین !»

خانم پاکت خنده دید و گفت : « متشرکرم ، فلاپسن<sup>۳</sup> و سپس در یکی از صندلی‌ها جا خوش کرد و خواندن کتاب را ازسر گرفت . چهره‌اش بالا قائله حالت دقیق و درهم کشیده‌ای بخود گرفت ، گوئی که یک هفته بود کتاب‌می خواند ، اما هنوز چند سطری بیش نخوانده بود که چشمانش را بمن دوخت و گفت : «امیدوارم که مامان حالشان خوب باشد .» این پرسش غیرمنتظره ، چنان در وضع دشواری قرارم داد که داشتم بی هوا میگفتم که اگر چنین شخصی وجود داشت تردیدی نبود که حالش بسیار خوب بود ، خیلی ممنون و متشرک میشد و تعارفاتش را تقدیم می‌دادست ، که پرستار بدادم رسید .

پرستار دستمال را از زمین برداشت و گفت : «اه ! این هفتمین باره خانم ! خانم امروز بعداز ظهر چی دارین می کینین<sup>۴</sup> ؟» خانم پاکت ابتدا دستمال را با قیافه‌ای شکفت زده ، انگار که قیلا آن را ندیده بود ، گرفت و سپس خنده‌ای حاکی از بازشناخت آن کرد و گفت : «متشرکرم فلاپسن » و مرا یکسره فراموش نمود و خواندن کتاب را ازسر گرفت .

حال که فرصت شمردن بچه‌ها را داشتم ، دریافتیم که در مراحل مختلف معلق زدن کمتر از شش پاکت کوچولو حضور نداشتند . بزحمت بجمع کل رسیده بودم که صدای هفتمنی هم بگوش رسید که بطورغم انگلیزی شیون را سرداده بود . فلاپسن که ظاهر آین امر را بسیار عجیب می‌پنداشت گفت : «حتماً بچه است .

میلر<sup>۵</sup> زودبر و بالا ! میلر که پرستار دیگر بود بداخل عمارت درفت و فریاد شیون بچه بتدریج خفه وضعیف شد و انگار چیزی دردها شن چیزی داشتند فریاد از ته گلویش بیرون می‌آمد . خانم پاکت تمام این مدت را بخواندن مشغول بود . بسیار کنجکاو بودم بدانم که این کتاب چیست .

گمان می کنم منتظر آمدن آقای پاکت بودیم؛ بهر حال انتظار می کشیدیم؛ بنابراین فرست مشاهده و بررسی این پدیده قابل توجه خانوادگی دست داد؛ هر وقت بجهه ها هنگام بازی نزدیک خانم پاکت می آمدند سکندری می خوردند و بروی او می افتدند. این افتادنها همیشه با تعجب زیاد ولی زود گذرا و مواجه می شد و به ندب وزاری دیر گذربجهه ها می انجامید. از درک این پدیده شکفت سخت عاجز بودم و ناگزیر در باره آن تصورات گوناگونی داشتم، تا اینکه «میلرز» با بجهه شیرخوار پائین آمد. بجهه را بدست فلاپسن داد. فلاپسن داشت او را بدست خانم پاکت میدادکه باس، با بجهه و مخلفات، بروی خانم پاکت افتاد، اما من و هر برتر او را گرفتیم و مانع از افتادنش شدم.

خانم پاکت برای یک لحظه سر از کتاب بر گرفت و گفت: «ای وای برمن فلاپسن! همه دارند زمین می خورند!» فلاپسن با چهره کاملا برافروخته جواب داد: «درستی هم وای بر شما خانم! این چیز چیز درست کردین؟»

خانم پاکت پرسید «من درست کردم فلاپسن؟» فلاپسن فریاد زد «این پایه صندلی شماست! واگه شما اونواینظور زیر دامنقون نگه ندارین مردم نه افتند! افرمائید بجهه رو بکیرید و کتابو بدید بعن..» خانم پاکت بر طبق صواب دید عمل کرد و بطرز ناشایانه ای، در حالیکه بجهه های دیگر دور رویش میلو لیدند، کودک را کمی در دامانتش بازی داد. مدت کوتاهی بدین منوال گذشت تا سراسر مسخنها می خوردند که همه برای اینکه همه برای خواب بدأ خل عمارت برده شوند. از این قرار در همان فرست اول، بدو مین کشف نیز نایل آمد و فهمیدم که طبیعت و سرشت فرزندان پاکت عبارت از بالاجتن و دراز کشیدن است. تحت این شرایط اوضاع، وققی که میلرز فلاپسن بجهه ها را چون رمه کوچکی بدأ خل عمارت بر دند و آقای پاکت برای آشنایی با من از عمارت خارج شد، زیاد متوجه نشدم از اینکه او را آقای یاقوت که چهره اش حالت نسبتاً آشناهای داشت و حتی موهای خاکستریش نامنظم بود، چنانکه گوئی و سیله ای برای برقراری هیچگونه نظم و ترتیبی نمی یافت.

## فصل بیست و سوم

آقای پاکت گفت که از دیدن خوشحال است و امیدوار است که من هم از دیدنش متأسف نباشم و با لبخندی چون لبخند پسرش افزود : «زیرا من واقعاً آدم بدی نیستم.» علیرغم آشتفتگی‌ها و موهای خاکستریش ، مرد جوان نمائی بود و رفشارش بنظر کاملاً طبیعی میرسید. کلمه طبیعی را بمفهوم می‌تکلف استعمال می‌کنم. اما آشتفتگیش شائبه مضمونی داشت و اگر خود او واقع باین امر نبود و نمیدانست که چیزی نمانده است که کار باینجاهای بکشد رفشارش باک مضمون و مسخره آمیزی شد . پس از آنکه اندکی با من صحبت کرد ، ابروان ذیبا و پر پشت وسیاهش را توأم با دلو اپسی درهم کشید و خطاب به خانم پاکت گفت : «بلیندا<sup>۱</sup> ، امیدوارم به آقای پیپ خوش آمد گفته باشید ؟ » خانم پاکت سر از کتاب برداشت و گفت : «بله.» و سپس با حالتی که حکایت از پریشانی حواس داشت برویم تبسیم کرد و پرسید که آیا مژه عرق بهار نارنج را دوست دارم؟ چون سوال ، ارتباط نزدیک و یا دوری با هیچیک از مذاکرات گذشته و آینده‌مانداشت لذا آنرا بمنابع صحبتی تلقی کردم که مانند صحبت‌های قبلی بمنظور حفظ ظاهر بر زبان آورده است .

پس از چند ساعت کشف کردم ، و لازم است آنرا تذکر دهم ، که خانم پاکت دختر شوالیه متوفای بود که بر اثر حادثه‌ای ازین رفته بود : این شوالیه معتقد بود که اگر مخالفت مصرانه و مفترضانه زیدی در میان نبود پدر متوفایش به مقام «بارونی» می‌رسید. نمیدانم این مخالفت از جانب چه کسی بود ، اگر هم می‌دانستم فراموش کرده‌ام : آیا این مخالفت ، مخالفت شخص شاه بود ، مخالفت نخست وزیر بود ، مخالفت قاضی القضاط یا استقفه کاتربیری<sup>۲</sup> بود و یا شخص دیگری ، نمیدانم . به حال او به استناد این حق موهوم خود را به نجای دنیا

چسبانیده بود . اعتقاد من اینست که آن آقا بدانسب به مقام شوالیه گردی رسیده بود که در موقع نصب نخستین سنگ بنای ساختمانی خطا به انتظار آمیزی ، که چیزی جز سرهم بندی دستورذبان انگلیسی نبود و بر طوماری پوستین نوشته شده بود ، ایراد کرده و بیلچیده یا ظرف ساروج را بدست یکی از افراد خاندان سلطنتی داده بوده است .

با این سوابق ، وی دستورداده بود که خانم پاکت از همان ایامی کدر گهواره بود چنان تربیت شود که حقیماً با شخصیت صاحب عنوانی ازدواج نماید و از بلای داشن و آموختش و پروردش عوام مصون بماند .

مراقبت والدین خردمند این خانم جوان چنان موقفيت آمیز بود که دوی چون یك عروسک اما بسیار بی دست و پا و بینایde بار آمد . با رو حید و شخصیتی که چنین پرورده شده بود ، در عنفوان جوانی با آقای پاکت آشنا شده و آقای پاکت نیز در اوان شباب بوده و هنوز تصمیم نگرفته بود که آیا باید روی کیسه پشم<sup>۱</sup> جلوس کند یا سر خود را به تاج اسقفي مزین دارد . از آنجا که انتخاب این یا آن راه صرفآ وابسته به عامل زمان بود ، وی و خانم پاکت چنگ در موهای زمان انداختند (که بدیهی است بلندشده بودند و احتیاج به کوتاه کردن داشتند) ، و فرست را غنیمت شمردند و بی علم و اطلاع پدر خردمند ازدواج کردند . پدر خردمند که جز دعای خیر چیزی نداشت که به آنها بیخشند و یا از آنها درین دارد پس از کشکش مختصراً این «جهیز» را به آنان بخشید و با آقای پاکت اطمینان داد که «زنش گنجی است در خوریک شاهزاده» ، آقای پاکت از آنوقت تا کنون این گنجینه را در طریق دنیوی بکار انداخته و چنانکه می گفتند جز منافعی ناچیز چیزی برایش بیار نیاورده بود . خانم پاکت هنوزهم بعلت اینکه با صاحب عنوانی ازدواج نکرده بطور کلی مورد دلسوزی و شفقتی احترام آمیز بود ، حال آنکه آقای پاکت هدف نوع عجیبی نکوهش توأم با گذشت بود : زیرا هر گز عنوانی کسب نکرده بود .

آقای پاکت مرا به عمارت برد و اطاقم را نشان داد . اطاقی بود دلگشا و مطبوع ، وضع مبلمان و اثاثه آن طوری بود که میتوانستم آنرا به آسودگی

۱ - در مجلس اعیان ، مهردار سلطنتی که ضمناً ریاست کل داوران را نیز دارد روی صندلی بی دسته و پشتی که نشستن گاه آن انباشته از پشم است می - نشیند . این امر یادگار و یاد بود دوران رونق تجارت است .

بجای اطاق نشیمن هم مورد استفاده قرار دهم. سپس در دو اطاق مشابه دیگر را کوفت و مرآ به ساکنین آنها، آقای «درامل»<sup>۱</sup> و آقای «استار توب»<sup>۲</sup> معرفی کرد. درامل مرد جوانی بود که قیافه‌ای پیرانه و جنه‌ای لخت و سکنی داشت و سوت می‌زد. استار توب که از نظر قیافه و سن و سال جوانتر می‌نمود کتاب می‌خواند و سرش را چنان نگهدارشته بود که گوئی در زیر بار داشت زیاد خشمده بود. خانم و آقای پاکت چنان حالتی داشتند که پنداشتی زیر دست دیگری هستند و من در شکفت بودم که صاحب خانه واقعی بکست و چه کسی با آنها اجازه داده است در آنجا زندگی کنند. سرانجام دریافتم که این قدرت مجهول، خدمتکاران هستند. این طرز زندگی شاید راحتی بیشتری داشت، زیرا خالی از زحمت و دردسر بود، اما گران تمام می‌شد، چون خدمتکاران خود را موظف می‌دانستند که در خوردن و آشامیدن دقت و مشکل پسندی بخراج دهند و هر روز چند نفر مهام داشته باشند. اینان اجازه داده بودند که سفره‌ای رنگین داشته باشند، معهدها بنتظر من بهترین غذا در آشپزخانه صرف می‌شدند. و همیشه فکر می‌کردم که کسی که در این خانه پانسیون است باید بتواند شخصاً از خود دفاع کند، زیرا هنوز یکهفته از اقامتم نگذشته بود که خانم همسایه‌ای که با این خانواده آشنا بود نامه‌ای نوشته و طی آن اطلاع داده بود که «میلرز» را دیده که بصورت طفل شیرخوار سیلی نواخته است. این موضوع خانم پاکت را بشدت منقلب کرد. با دریافت نامه اشکش سازیزیر شد و گفت: چیز عجیبی است که همسایه‌ها نمی‌توانند بکار دیگر انکار نداشته باشند.

بتدربیج و بیشتر از ناحیه هر برتر فهمیدم که آقای پاکت در «مارو»<sup>۳</sup> و «کمپریج» تحصیل کرده و از شاگردان ممتاز آن موسسه بوده تا اینکه سعادت ازدواج با خانم پاکت را خیلی زود پیدا کرده و چشم انداز آینده خود را تاریک ساخته و حرفة آماده کردن شاگردان تقبل را برای امتحان، انتخاب کرده بود. پس از اینکه تعدادی از شاگردان کودن را برای امتحانات آماده ساخت از این کار محقر احساس کسالت کرد و بلند آمد. چیز قابل توجه در مورد این شاگردان این بود که پدر انشان در صورتیکه متفقد بودند، همیشه مصمم بودند او را در ارتفاع به مقامی کمک نمایند، اما همیشه این تصمیم را هنگامیکه شاگردان معلم را ترک مینمودند فراموش میکردند. در لندن، پس از اینکه بتدریج از رسیدن به آرزوهای بلند خود نومید گشته بود، با کسانی که فرصت‌هایی را از دست داده

و یاد راستفاده از آنها تملل روا داشته بودند به و مطالعه، برداخته بود و ذهن کنداشخاص مختلف دیگر عدای برا ای موقعیتها بی هتری از نو «تیز» کرده و جلا داده بود. همچنین مقداری از اوقات خود را به تصحیح و توحیحه متون ادبی مصروف داشته بود. با درآمدی که از این راه حاصل می شد، باضافه عایدی شخصی ناچیزی، خانه ای را که دیدم اداره میکرد.

خانم و آقای پاکت همسایه ای متملق و چاپلوس داشتند: بیوه زنی بود که سراپا همدردی و همدلی بود و با همه موافق بود، قربان و صدقه همه می رفت، موافق شرایط و مقتضیات بروی همه تبسم مینمود یا اشک می افشارند. نام این خانم «کوی لر»<sup>۱</sup> بود. در روز ورودم این افتخار نسبیم شد که بازود ربا ذوش اندازم و برای صرف ناها ربه طبقه پائین هدایتش کنم. روی پله ها گفت: «اینکه آقای پاکت عزیز مجبور بدپانسیون کردن آقایان محترمی است که پیشش درس بخوانند برای خانم پاکت عزیز ضربه و مصیبت بزرگ و ناگواری است.» سپس با یکدنبای محبت و اعتماد گفت که این موضوع البته شامل حال من نخواهد بود و اگر همه مثل من بودند وضع بكلی صورت دیگری بخود میگرفت. (آن موقع هنوز پنج دقیقه از آشنازیمان نمیگذشت.)

خانم «کوی لر» گفت: «اما خانم پاکت عزیز، پس از نامیدی دوران اولیه جوانی، احتیاج به ظرافت و تجمل زیاد دارد، البته نمی خواهم بگویم که آقای پاکت عزیز از این بابت مستحق سرزنش است.»  
چون میترسیدم گریه را سردهد، برای اینکه از این کار بازش دارم گفتم:  
«درست میفرمایید.»

«وماشاءالله خانم پاکت اینقدر تمایلات اشرافی دارد که...» مجدداً با همان منظور قبلی گفتم: «بله، درست میفرمایید.»  
«...و برای خانم پاکت عزیز خیلی ناگوار است که آقای پاکت عزیز به او اینهمه می توجه است.»

ناگزیر از فکر در این باره بودم که اگر توجه قصاب از خانم پاکت عزیز منحرف میشد شاید گوارا تر بود، اما چیزی نگفتم.

در حینی که مواظب کار و چنگال و فاقش ولیوان و سایر ابزار و وسایل قتاله بودم، از خلال آنچه میان «درامل» و خانم پاکت گذشت، فهمیدم درامل

که نام تعمیدیش « بنتلی » است، علاوه وارث رتبه و مقام « بارونی » است، بعلاوه معلوم شد کتابی که خانم پاکت را در باغچه بخواندنش مشغول دیده بودم از سرتا پا مریبوط به القاب و عنوانین است و خانم پاکت تاریخ دقیق تبت نام پدر بزرگ مرحومش را در آن کتاب، در صورتیکه اصولاً چنین چیزی مقدر بود، میداند. در امل زیاد صحبت نمیکرد، (بنظرم آدمی عبوس و اخموآمد) اما در همان تمايل محدودی که به صحبت نشان میداد چون شخصی برگزیده و مقرب سخن می‌گفت و با خانم پاکت چون خواهر خود رفقار می‌کرد، هیچکس جز خودشان و خانم کوی لر علاقه‌ای به صحبت‌شان نشان نمیداد و پندارم اینست که این مذاکره برای هر برتر در دنیا بود. اوضاع حاکی از این بود که گفتگو مدت زیادی بطول خواهد نگاهید که خانه شاگرد بالاعلام یک مصیبت خانوادگی وارد اطاق شد. خبر در حقیقت، عبارت از این بود که آشپز گوشت گاورا در جائی گذاشت و پیدا نمی‌کند. درنهایت بهت و شگفتی، برای نخستین بار دیدم که آقای پاکت با نجاح عملی که بنظر من خیلی عجیب می‌آمد و اما در چشم دیگران بسیار عادی بود و منهم، مثل سایر کارهای اهل خانه به آن خوگرفتم، خاطرش را آرامش پخشید: کارد گوشت خرد کنی را زمین گذاشت. در آن لحظه مشغول بریدن گوشت بود. و هر دو دستش را در موهای آشته‌اش فروبرد. مینمود که گوشش فوق العاده‌ای مبذول میدارد که به این طریق خود را از روی صندلی بلند کند. اما وقتی که نتوانست خود را بالا بکشد، بار امی کاری را که قبلاً بدان مشغول بود ادامه داد.

پس از آن، خانم کوی لر موضوع صحبت را عرض کرد و به تملق گوئی از من پرداخت. برای چند لحظه از این کار خوش آمد. اما چنان فاحش و بی پروا تملق می‌گفت که لطف آن بزودی از بین رفت. هنگام نظاهر باینکه جداً علاقمند به دوستان و محیطی است که من ترک کرده‌ام، طوری بمن تزدیک می‌شد که دغلکاری از سرو رویش می‌بارید. موافقی که روی استوار توب، که خیلی کم صحبت میکرد، و در امل، که خیلی کمتر صحبت مینمود جستی میزد و سخنی درباره آنها می‌گفت جداً از اینکه آنها در آنسوی دیگر میز نشسته‌واز قصص مصاحبتش محروم بودند بحالشان غبطه می‌خوردم.

پس از ناهار، مراسم معرفی بعدها بعمل آمد و خانم کوی لر تعبیرات و تفسیرات تحسین آمیزی درباره چشم و دماغ و ساق پایشان بیان داشت. این

روش ، راه عاقلانه‌ای برای اصلاح قوای دماغی و تقویت فهم و ادراکشان بود .  
بیجه‌ها عبارت بودند از چهار دختر بچه و دو پسر بچه کوچک باضافه یک کوکدک  
شیرخوار که بهردو دسته معکن بود تعلق داشته باشد . اما هنوز معلوم نبود  
که جانشین طفل شیرخوار به کدامیک از این دو دسته وابسته است . فلاپسن  
و میلر آنها را بدرون اطاق آوردند ، گوئی دو درجه دارد بودند که برای  
سر باز گیری رفته و اینها را نام نویسی کرده بودند ، حال آنکه خانم پاکت باین  
اطفال ، که میباشد نجبای جوانی بوده باشد ، چنان مینگریست که گفتنی  
سعادت دیدارشان را قبل داشته ولی نمیداند با آنان چه کند .

فلاپسن گفت : « خانم ، چنگالثان را بمن بدھید و بچه را بگیرید . اینطور  
نمیگیرید والاسرش را ذیر میز میز نمیز . »

خانم پاکت پس از این توصیه ، بچه را طور دیگر گرفت و سرش داروی  
میزد . تکان ولرزشی شدید وقوع این واقعه را اعلام داشت .

فلاپسن گفت : « اوای اوای ! خانم ، بددیدش بمن ، میس جین ، بیا بچه  
را بازی بده ، بیا ! »

پیکی از دختر بچه‌ها که بسیار ریزه بود و بنظر میرسید که بسیار زود و  
نابهنگام و ظایف دیگران را بر عهده گرفته است ، از جایش که پهلوی من بود  
قدم بیرون گذاشت و بچه را بازی داد تا موقوفی که از گریه بازی استاد و خندید .  
و سپس همه بچه‌ها خندیدند و آقای پاکت هم که در این ضمن دوبار تلاش کرده  
بود که خود را بوسیله موها یش بلند کند خندید و مانیز خندیدیم .

فلاپسن بزود دولاکردن بچه ، چون عروسکی هلنی ، او را بسلامت  
در دامان خانم پاکت گذاشت و فندق شکن را بدمستش داد تا با آن بازی  
کند و در ضمن به خانم پاکت توصیه کرد که مواطن باشد ، زیرا دسته فندق شکن  
با چشم بچه سازگاری ندارد ، و بتندی به میس جین مأموریت داد که بچه را  
پیايد . سپس دو پرستار اطاق را ترک کردن و با خانه شاگرد بازیگوش و بیماری  
که هنگام ناهار به میز میرسید و نصف دگمه‌های کشن را در پای میز بازی از  
دست داده بود در سر پله‌ها نزاع و جنجال جالبی راه انداختند .

چون خانم پاکت در عین خوردن قاجی بر تقال آمیخته با شراب و شکر ،  
گرم صحبت با درامل بود و درباره دور تیه از رتبه‌های بارونی » بحث میکرد  
و بچه را بکلی در دامن خود فراموش کرده بود و بچه هم با فندق شکن اعمال  
ترسناکی انجام میداد ، ناراحتی خیال داشتم . بالاخره جین کوچولو که احساس

کرد مفتر کوچک بجهه در معرض خطر قرار گرفته، آهسته از جای خود خارج شد و با نیرنگ و چاپلوسی بیگانه اسلحه خطرناک را از دست او بیرون کشید. خانم پاکت که در همان لحظه از خوردن پر تقال فراغت یافته بود و موافق این کار نیز نبود گفت: «بجهه بد ذات، به چه جرأت این کار را میکنی؟ یا الله برو، برو سرجات بشین!»

دختر کوچولو بزبان بیگانه گفت: «خانم جون، اگه نگرفته بودم چشاشو در آورده بود!»

خانم پاکت گفت: «چطور جرأت میکنی این طوربا من صحبت کنی، برو، برو سرجات بشین!»

وقار وابهت خانم پاکت چنان خرد کننده بود که انگار من موجب برانگیختن آن شده باشم پاک سراسمه شدم.

آقای پاکت از انتهای دیگر میز بالحن نکوهش آمیزی گفت: «بلیندا، چطور میتوانید اینقدر نامعقول و بی انصاف باشید! «جین» بخارط حفظ بجهه مداخله کرد!»

خانم پاکت جواب داد: «من بکمی اجازه نمیدهم در کارم مداخله کند. ماتبو، تعجب میکنم، شما میخواهید دیگران بمن توهین کنند!»

آقای پاکت با ناراحتی شدید فریاد برا آورد: «سبحان الله! بجهه ها باید با فندق شکن کشته شوند و کسی هم نباید آنها را نجات بدهد!»

خانم پاکت ضمن نگاه باشکوهی که به مختلف معموم انداخت گفت: «جین نباید در کارم مداخله کند. فکر میکنم که به اندازه کافی قدر مقام و مرتبه پدر بزرگ منحوم را بدانم. آنهم جین!»

آقای پاکت مجدداً در موهای خود چنگ زد و این بار در واقع چند سانتیمتری خود را از روی سندلی بالاکشید و تسبیح کنان خطاب به حاضران گفت: «خوب گوش کنید! بجهه ها باید بخارط موقعیت و شان پدر بزرگ من درم با فندق شکن کشته بشوند! سپس خود را بر روی سندلی انداخت و ساکت شد.

هنگامیکه این جریان ادامه داشت، همه یا ناراحتی، رومیزی رانگاه میکردیم. وقفه ای از پی این ماجرا آمد که طی آن، کودک شریف و منع ناپذیر فریاد شوک و ذوق سرداد و بک سلسه جست و خبیز بطرف «جین» کوچولو شروع کرد. پیدا بود که جین کوچولو، صرف نظر از خدمتکاران، تنها عنص خانواده است که بجهه با او انس والفتی دارد.

خانم پاکت گفت : « آقای درامل ، ممکن است لطفاً زنگ را بزنید که فلاپسن بیاید ؟ جین ، کوچولوی وظیفه نشناس ، برو بخواب . حالا ، نی نی کوچولو بیا ، بیا با ماما ! »

اما طفل شیرخوار مجسمه غیرت و شرافت بود و اتمام قوا به این فرمان اعتراض کرد . درجهت عکس خود را روی بازوی خانم پاکت دولا میکرد و ببعوض چهره لطیفسن ، یک جفت کفش باقته و قوزک پای فرو رفته را به حاضران نشان میداد . پس از آنکه به اوچ تمرد و سرکشی رسید بیرون شن بردنده ، اما سراجام به مقصود خود نایل آمد ، زیرا چند دقیقه بعد ، از پنجه ره جین کوچولورا دیدم که اورا بغل کرده است .

تصادفاً چون فلاپسن سرگرم کارهای شخصی بود و امور من بوظ به بجهه‌ها هم وظیفه کس دیگری نبود ، پنج کوکو دیگر در سرمیز غذا بر جای ماندند . از اینقرار ، ازدواج متفاصل آنان و آقای پاکت آگاه شدم ، باین نحو که آقای پاکت که آشتفتگی معمولی سیماش شدت باقته و موها بش زولیده بود ، لحظه‌ای چند به آنها نگریست ، پنداشتی سردر نمی آورد که چگونه به آنجا آمد و در آن مؤسسه شبانه روزی منزل کرده‌اند و چرا طبیعت آنها را به کس دیگری نسپرده است که از آنها نگهداری کند . سپس بسردی و مانند یک مبلغ مذهبی سؤالاتی از آنها نمود : چرا حاشیه‌پیراهن چین دار « جو » کوچولو سوراخ است ؟ جودر پاسخ گفت : « پاپا ، فلاپسن اگه وقت پیدا کنه و صلهاش میکنه ». - چرا روی کژدمک فانی <sup>۱</sup> کوچولو باز است ؟ - « پاپا ، میلرز خیال‌داره اگه فراموش نکنه « مشمها » روش بذاره . » سپس دیگر رحم و شفت پدرانه آقای پاکت به جوش آمد و بهر کدام یکشیلنگ پولداد و گفت بروند و بازی کنند ! و موقیکه بیرون رفتد ، کوشش سختی کرد که خود را بوسیله موها بش از روی صندلی بالا بکشد ، و پس آنگاه این موضوع بی نتیجه و بیهوده را کنار گذاشت .

هنگام عصر درودخانه قایق‌دانی بود . چون درامل و استارتبوب هریک قایقی داشتند ، من نیز تصمیم گرفتم که قایقی دست و پا کنم و از هر دو پیشی گیرم . دریشتر ورزش‌هایی که بجهه‌های روتای ماهر نند من نیز مهارت داشتم ، اما چون می دانستم که برای قایقرانی در رود تایمز - نه رودخانه‌های دیگر - چابکی و مهارت کافی ندارم ، بیدرنگ تصمیم گرفتم خود را تحت آموذش شخصی که از قهرمانان قایق‌دانی بود و چند لحظه پیش توسط دوستان جدیدم به او معرفی شده

بودم قراردهم. این مرجع صلاحیت دار، با گفتن اینکه بازوان یاک آهنگر را دارم سخت ناراحت کرد. اگر می‌دانست که با این تعارف چیزی نمانده بود شاگردش را از دست دهد تردید ندارم که هیچ‌گاه با ظهار آن میادرت نمی‌ورزید.

شب، پس از اینکه بخانه رسیدیم، شام‌فصلی خوردیم و گمان می‌کنم اگر حادثه خانوادگی نسبتاً ناگواری رخ نمیاد همه خوش و خرم بودم. خانم پاکت سر کیف بود که خدمتکار وارد شد و گفت: «آقا، بیزحمت، با شما عرض دارم».

خانم پاکت که ابهت و وقارش مجدداً برانگیخته شده بود گفت: «بالار با بت صحبت می‌کنی؟ چطور همچو خیالی رامی توانی به منزت راه بدهی؟ برو با فلاپسن صحبت کن - یا یک وقت دیگر بخودم بگو».

خدمتکار جواب داد: «منذرت می‌خواهم خانم، همین حالا می‌خواهم بگویم. می‌خواهم به آقا بگویم». لذا آقای پاکت بیرون رفت و مانیز تاموقی که برگشت حداکثر استفاده را کردیم و خوش بودیم.

آقای پاکت با قیافه‌ای نومیدوانده‌ناک بازگشت و گفت: «بلیندا، واقعاً دیدنی است! آشپزمست ولا یعقل کف آشپزخانه افتاده و یک بسته‌کره تازه در گنجه گذاشته که بعوض روغن بفروشد!»

خانم پاکت دقتاً تأثیر بسیار دلپذیری نشان داد و گفت: «این کار، کار سوفیای<sup>۱</sup> ملعون است..»

آقای پاکت پرسید: «بلیندا، منظورت چیست؟»

خانم پاکت گفت: «سوفیا بشما گفته؛ مگر با چشمها خودم ندیدم که همین حالا توی اطاق آمد، و با گوشها خودم نشنبدم که خواهش کرد با شما صحبت کند؟»

آقای پاکت گفت: «ولی میخواهی بگوئی که مرای پائین نبرد و آن زن و آن بسته را بمن نشان نداد؟»

خانم پاکت گفت: «ماتیو، برای دو بهم زنی ازا و دفاع می‌کنی؟» آقای پاکت نالمای سرداد.

خانم پاکت گفت: «من که نوه پدر بزرگ هستم نباید در این خانه بحساب بیایم؟ بعلاوه آشپز همیشه زن خوب و محترمی بوده و هنگامی که اولین

بار بدنبال کار باینچا آمد ، با طبیعی ترین وضع گفت که احساس می کند من برای این آفریده شده‌ام که «دوشن»<sup>۱</sup> باشم .

آنچه ای که آقای پاکت ایستاده بود نیمکتی قرار داشت . آقای پاکت باحالت یک گلادیاتور<sup>۲</sup> مشرف بهوت روی نیمکت افتاد ، معهدا در آن حال ، با صدای فرو افتدۀ ای گفت : «شب بخیر آقای پیپ .» حدس زدم که مقتضی است ترکش کنم و به بستر بروم .

---

زن دوک ، عنوان موروثی اعیان . ۱- **Duchess**

۲- **Gladiator**

اسرای روم باستان که آنها را برای تفریح دیگران با هم به جنگ می‌انداختند .

## فصل بیست و چهارم

بعد ازدواج سه روز، وقتی که در اطاقم مستقر شده و چندین دفعه بلند رفته و بر گشتو آنچه مورد احتیاج بود بکسبه طرف حساب سفارش داده بودم، آقای پاکت و من گفتگوی مفصلی بعمل آوردم . از مشی زندگی آینده‌ام بیش از خود من اطلاع داشت، زیرا باین نکته اشاره نمود که آقای جگرذ اظهار داشته است در نظر نیست در آینده شغلی داشته باشم و باید آنقدر تعلیم و تربیت ببینم که بتوانم بی هیچ دشواری، با جوانانی که مانند خودم وضع و موقعیت مساعدی دارند آمیزش کنم و چون چیزی نمیدانم ، البته موافق شدم .

توصیه کرد که برای فراگرفتن اینچنین مبادی و اصولی در محله‌ای خاصی در لندن حضور یابم و وظیفه تشریح و توضیح مطالعات خویش را بهمده او گذارم . امیدوار بود که برای راهنمایی‌های هوشمندانه‌اش با حداقل عوامل مایوس کننده روپرتو خواهم بود و بزودی قادر بچشم پوشی از هر کمکی، جز کمک خود او ، خواهم گشت . با این طرز گفتار، و بیشتر بعلت حسن نیتی که نهان داد، خویشن را با رشته صمیمیت و اعتماد استواری بمن بست . باید بگویم که همیشه در انجام وظایفش آنچنان شوق و علاقه‌نشان می‌داد که مرا نیز باجرای تکالیفی که در قبال او داشتم راغب می‌ساخت .

اگر بعنوان یک استاد رفتاری اعتمانی نسبت بمن پیش گرفته بود تردید ندارم که بعنوان یک شاگرد به تلافی برمی خاستم . اما اونچنین بهانه‌ای بدستم نداد و هر یک حرمت دیگری را نگاه می‌داشتم . من هر گز طی این روابط شاگردی و معلمی بچشم اینکه چیز مضمحلکی در رفتارش وجود داشت و یا چیزی جزیک آدم جدی و شرافتمند و مهر بان بود به او نمی‌گریستم .

هنگامی که این نکات روشن شده و من با کمال اشتباق بکار پرداخته بودم، بخاطر رسدید که اگر می‌توانستم اطاق خواهیم را در مسافرخانه بر نارد نگهدارم

زندگیم دلپذیرتر و متنوع تر می شد حال آنکه ، رفتار و آداب نیز در مصاحبت هر برتر بیدی نمی گرائید . آقای پاکت ایرادی باینکار نداشت ، اما اصرار داشت که قبل از هر اقدامی نظرم را با سرپرستم در میان گذارم . احساس کردم که باریک بینی آقای پاکت بیشتر باین ملاحظه بود که این نقشه در صورت اجراء ، هر برتر را از پاره ای مخارج معاف میداشت . لذا به لیتل بریتن رفم و خواستم را با آقای جگرز در میان گذاشتم .

گفتم : « اگر می توانستم وسایل را که برایم کرایه شده خریداری کنم و دو یا سه چیز جزئی دیگر نیز بخرم راحتیم کاملاً تأمین بود . »

آقای جگرز با خنده کوتاهی گفت : « برو و فوراً دست بکار شو ! گفتم که وضعت رو براه خواهد بود . خوب ، به چقدر احتیاج داری ؟ »

گفتم : « نمیدانم . »

آقای جگرز گفت : « خوب ! چقدر ؟ پنجاه پوند ؟ »

گفتم : « خیر ، اینقدرها هم نه . »

گفت : « پنج پوند ؟ »

تنزل مبلغ چنان بود که با دستپاچگی گفتم : « خیر ! از این بیشتر . » در حالیکه دستها را در جیب کرده و سر را بیکسو متایل نموده و نگاهش را بدیوار پشت سرم دوخته بود و انتظار جوابم را می کشید گفت : « از این بیشتر ، ها ! چقدر بیشتر ؟ »

با تردید گفتم : « تعیین مبلغ یک کمی مشکل است . »

آقای جگرز گفت : « بسیار خوب ! باین هم می رسیم ! دو پنج تا کافی است ؟ سه پنج تا کافی است ؟ چهار پنج تا چطور ؟ »

گفتم گمان می کنم کافی باشد .

آقای جگرز گره برابر و افکند و گفت : « چهار پنج تا کافی خواهد بود ، اینطور است ؟ خوب ، چهار پنج تا بحساب شما چقدر می شود ؟ »

— « بحساب من چقدر ؟ »

— گفت : « بله ! چقدر می شود ؟ »

تبسم کنان گفتم : « گمان می کنم بحساب شما بشود بیست پوند . » آقای جگرز سر را باحال تی زیر کانه و بعلامت عدم موافقت با جواب تکان داد و گفت : « شما چکار دارید که بحساب من چقدر می شود . من می خواهم بدانم بحساب شما چقدر می شود ؟ »

گفتم : « البته ، بیست پوند .. »

در اطاق را باز کرد و گفت : « و میک ، از آقای پیپر سید بگیر و بیست پوند  
با ایشان پیر داز .. »

این طرز کار سخت درمن تأثیر کرد ، که بدیوهی است چندان مطبوع  
هم نبود. آقای جگرز هیچگاه نمی خنده دید ، اما کفشهای برآقی می بوشید که جیر  
جیر میکردند و همیشه موافقی که منتظر پاسخ بود کله درشش را فرو می افکند  
وابروان پر پیشش را در هم می کشید و بر پنجه این کفشهایی که جیر جیر می کردند  
تکیه میکرد ، انگار بخشکی و بید گمانی می خنده دید . چون اتفاقاً بیرون رفت  
و میک هم شاداب و پر حرف می نمود گفتم : « از رفتار آقای جگرز هیچس در  
نمی آورم .. »

و میک گفت : « بخودش بگو ، آنرا تعارف تلقی خواهد کرد . نمیخواهد  
که از رفتار شسر در بیاورند و افزوده این رفتار شخصی او نیست ، یک رفتار حرفه ای  
است ؛ بله ، فقط حرفه ای است .. »

پشت میزش نشسته بود و بخوردن ناهار که عبارت از یک قطعه بیسکویت  
خشک بود مشغول بود . کروچ کروچ آنرا می جوید و تکه هائی از آنرا ،  
چنانکه گوئی نامه هائی بصندوقد پست می انداشت ، در شکاف دهن جای میداد .  
گفت : « من همیشه اینطور فکرمی کنم که مثل اینکه یک تله آدم گیری  
کار گذاشته و مدام مراقب آن است . می بینی ناگهان - تبکی صدا کرد - و گیر  
افتادی ! »

بی آنکه اظهار کنم که تله های آدم گیری جزو لطفهای زندگی نیست ،  
گفتم مثل اینکه خیلی وارد است ، نه ؟

و میک در حالی که با قلمش بکف اطاق اشاره می کرد تاییان کند که  
استرالیا را از لحاظ موقعیت قریبته انگلستان می دانند ، گفت : « بله ، عمیق ،  
مثل استرالیا . » و قلم را روی کاغذ گرداند و گفت : « اگر چیزی عمیق تر  
و ماهر تر از او باشد ، او همان می شود .. »  
گفتم گمان می کنم کار و بارش بسیار خوب باشد . و میک گفت « عالی  
است ! »

پرسیدم تعداد منشیها زیاد است ؟ به این سؤال جواب داد :  
« زیاد خودمان را گرفتار منشیها نمی کنیم ، چون جگرز فقط یکی است  
و مردم هم نمی خواهند جگرزهای دست دوم داشته باشند . فقط چهار نفریم ،

ما یلید آنها را بینند ؛ چون شما هم دیگر از خودمان هستید ». پیشنهاد را پذیرفتم . وقتی که همه بیسکویت را در صندوق پست انداخت واز صندوقی که داخل صندوق نسوزی بود ( کلیدش را در محلی ، در حوالی قسمت پائین پشتی ، جای میداد و آنرا از ناحیه بقیه کت ، مانند گیس آهنی باقیه ای بیرون می آورد ) پولم را پرداخت بطیقه بالارتفعی . عمارت بسیار تاریخی و محترم بود . بنظر میر سید که شانه های روغنی و چرب کینی که آثارشان بر دیوار اطاق آقای جگرز بچشم می خورد ، سالهای سال در پله ها بهم سوده ، پائین رفته و بالا آمده بودند . در قسمت جلو طبیقه اول ، یک منشی ، که چیزی میان یک میخانه دار و یک مشکیر بنظر میر سید . مردی درشت اندام و پریده رنگ ورم کرده . بادقت تمام با سه چهار موجود ژنده پوش گرم صحبت بود و با آنها مانند دیگر اشخاصی که در تأمین وجود آقای جگرز شرکت داشتند با بی نزاکتی رفتار می نمود . وقتی که بیرون آمدیم و میک گفت : « جمع آوری و تهیه مدارک برای محکمه » . در اطاق بالا یک منشی سست و شل و دل که بسگ « تریه » <sup>۱</sup> شاهست داشت ( مثل آنکه از دوران تولگی فراموش کرده بودند پشمی را بچینند ) نیز بهمان ترتیب با شخصی که چشمانی کم سوداشت گرم کار بود . آقای و میک او را بعنوان قالگری که همیشه دیگش در جوش است و هر چیزی را که دلم می خواست آب می کرد معرفی نمود . پیاپی عرق میریخت ، تو گوئی فن خود را روی خود می آزمود . در پستوی اطاق ، مردی شانه بالا آمده و مبتلا به درد اعصاب صورت ، که چهره اش را با کهنه ای کثیف پیچیده بود و لباس مشکی کهنه ای بنی داشت که گفتی واکسن خورده است ، روی میز خم شده و برای استفاده شخصی آقای جگرز به باکنویس یادداشت های مشغول بود که دونفر شخص محترم دیگر تهیه نموده بودند .

تمام مؤسسه همین بود . هنگامی که دوباره پائین رفتم و میک مرا با اطاق سر پر ستم راهنمایی کرد و گفت : « این جا را قبلا دیده اید » .

چشم که مجدداً به آن دو مجسمه زشت و نفرت انگیز و دریده چشم افتاد گفت : « خواهش می کنم بفرمائید اینها مجسمه چه اشخاصی هستند ؟ »

و میک روی یک صندلی رفت و قبل از اینکه آنها را پائین بیاورد گردو غبار سر نفرت انگیزان را نوت کرد و گفت : « اینها ؟ اینها دو نفر شخصیت مشهور هستند . دونفر از مولکین ما بودند و یکدنبنا شهرت و اعتبار برای ما کسب

کردند . این مرد ادباش را کشت و با توجه با اینکه مدرک جرمی از او بdst نیامد ، نقشه کار را بد نریخته بود . سپس خطاب بمحضه گفت : ناکس ا چرا باید شبهای پائین بیانی و دزاده بداخل دوات سربکشی تا این لکه روی پیشانیت بیافتد ؟

من خود را از آن جانوروحشی ، که ومیک روی صورتش تف می انداخت و با آستین آن را می مالید ، عقب کشیدم و گفتم : « با او شبیه است » و میک گفت : « شبیه ؟ مونمی زندگی دانید ، مجسمه در « نوگفت » درست پس از اینکه از چوبه دار پائینش آوردند ساخته شد . علاقه خاصی بمن داشتی اینطور نیست ، ناقلا ؟ سپس گل سینه خود را که ذنی را کنار یک درخت بید محجون و آرامگاهی نشان میداد که بر روی آن ظرف خاکستر مرده بود لمس کرد و به این خطاب محبت آمیز پرداخت : « این را چه زود دادی برایم ساختند ؟ »

— آیا آن خانم کسی است ؟

ومیک جواب داد : « نه ، رفیقاش بود . رفیقة کوچولویت را دوست داشتی ، نه ؟ خیر ، همچنین یک زینه بود . آقای پیپ ، البته مثل این اینطور طریف و قلمی نبود و اورا هیچ وقت پشت یک همچو ظرفی نمیدیدید مگر اینکه پرشراب بود . چون با این سخنان توجه و میک باز بسوی گل سینه اش جلب شده بود مجسمه را بر زمین نهاد و گل سینه را با استعمال جلا داد .

پرسیدم : « عاقبت کارش همان بود ؟ از ظاهرش که اینطور معلوم است . »

گفت : حق باشما است . ظاهر حقیقی و درستی است . بیشتر مثل این است که یکی از سوراخهای دماغش را با موی دم اسبوقلاف ماهی گیری کوچکی گرفته باشند . بله ، عاقبتش همان بود . ومن بشما قول می دهم که این عاقبت بسیار هم طبیعی بود . این ناقلا وصیت نامه جعل می کرد ، و شاید هم کارش فقط این نبود و وصیت کننده ها را هم می کشت . هر چند مرد آقامنشی بودی ( مجدد ) بمحضه روکرد ) و می گفتی که زبان لاتین هم بلدی ! بله ! آدم پرلاف و گزارف ا چه دروغگوئی بودی ! من هر گز دروغگوئی مثل تو نمیدهم ! پیش از اینکه دوست مرحومش را روی طاقچه جای دهد بزرگترین حلقة سوگواری بی را که بسته داشت لمس کرد و گفت : « بله ، درست رونمیش اذاعدام یکی را فرستادی و اینرا برایم خریدی . »

هنگامیکه داشت مجسمه دیگر را سرجای خود می گذاشت و از روی

صلندلی پائین می‌آمد بخاطر م رسید که تمام جواهرات آقای و میک از منابع مشابهی استخراج شده است . از آنجا که آقای و میک هیچ‌گونه کفر و قی و حجی ازاین بابت نشان نمی‌داد ، وقتی که در برابر م ایستاد و به تمیز کردن دستها یش پرداخت اجازه خواسته مطلب را استفسار کرد .

پاسخ داد : « اوه ، بله ، اینها همه هدایای ازاین قبیل اند . میدانید ، یکی که می‌آید دیگری را بدنبال خود می‌آورد . بله که اینطور ! از قبول اینکوئه هدایا هیچ‌وقت اباعی ندارم . چیزهای غریب و جالبی هستند ، دارایی سیکوزن و قابل حملی هستند . البته در مورد شما که چشم انداز تان روشن و آینده تان مشعشع و درخشان است عرض نمی‌کنم اما خودم ، شمار زندگیم همیشه این است که : چنگ در اموال سیک وزن و قابل حمل بزن . اموال گران قیمت و سیک وزن را دریاب ..»

هنگامی که این نظر را مورد تحسین و ستایش قرار دادم ، به شیوه‌ای دوستانه به سخن ادامه داد و گفت :

« اگر در موقعی که کار واجبتری نداشته باشد و اگر ذحمی نباشد که خانهٔ مرأ در « والورث » به قدم خود مزین بفرمایید میتوانم رختوخوابی آماده کنم و چنین محبتی را افتخار تلقی می‌کنم . البته چیزهای دیدنی ذیاد ندارم ، جزو دیگر کمیاب که شاید دیدنشان خالی از لطف نباشد . بلکه باع و بیک خانهٔ بیلاقی دارم .»

گفتم که این دعوت را با کمال میل می‌پذیرم .

گفت : « متشکرم ، پس هر وقت برای شما مناسب باشد ، این ملاقات دست می‌دهد . تا بحال یا آقای جگرز شام یا ناهاری خورده‌اید ؟ »  
— « نه هنوز .»

گفت : « خوب ، او شراب بشما خواهد داد و شراب خوب هم خواهد داد ؛ من پنج <sup>۱</sup> بشما خواهم داد که بدیک نیست . و حالا خدمتنان عرض کنم ، وقتی که تشریف می‌برید با آقای جگرز غذا بخوردید کلتش را خوب نگاه کنید .»

— « چیز خیلی غیر عادی خواهم دید ؟ »

و میک گفت : « جانور وحشی رام شده‌ای را خواهید دید . شاید بگویید نه آنقدرها هم غیر عادی نیست . ولی من عرض می‌کنم این موضوع بستگی به

توحش جبلی جانور میزان اهلی کردن آن دارد . این موضوع ایمان و اعتماد شما را به قدرت و کفایت آقای جگرز کم نخواهد کرد . خوب نگاهش کنید » . گفتم که این کار را با منتهای علاقه و کنجکاوی که در من بیدار کرده است خواهم کرد . هنگامیکه میخواستم بروم ، پرسید آیا مایلم چند دقیقه‌ای از وقت را صرف کنم و آقای جگرز را در حین کار ببینم ؟ به دلایلی، وبخصوص بعلت اینکه بوضوح نمیدانستم که اورا به چه کاری مشغول خواهم یافت ، جواب مثبت دادم . شتابان به مرکز شهر آمدیم و در محکمه خلاف که بسیار شلوغ بود از میان جمعیت جلو رفتیم . در آنجا یکی از همخون‌های متوفی (همخون از نظر آدم کشی) که علاقه غریبی به سنجاق سینه داشت ، در جایگاه منتهی ایستاده و به جویدن چیزی مشغول بود؛ در این ضمن سر پرستم به استنطاق یامواجهه زنی پرداخته بود ، نمیدانم کدامیک سوا واعظاء دادگاه و تمثاگران را تحت تأثیر هیبت خویش قرارداده بود ، اگر کسی ، از هر مقام ، چیزی میگفت که مورد موافقت نبود بلا فاصله در خواست میمنود که «یادداشت شود» ، اگر کسی اعتراض نمیکرد میگفت «از شما بیرون خواهم کشید» ، و اگر کسی اعتراض نمیکرد میگفت «آها ، گیرت آوردم ! » هر بار که انگشت رامی جویدادرسان بخودمی‌لرزیدند و دزدان و دزد بگیران با جذبهای آکنده ازترس در سخناش دقت میکردند . هنگامی که ابروانش در جهت آنها میگشت خود را واپس مبکشیدند . نمیدانم جانب کدام طرف را داشت زیرا بنظر میرسید همه حاضرین را در یک آسیاب خرد میکرد و میساید . فقط میدانم که وقتی روی پنجه‌های پادزدکی بیرون رفتم جانب محکمه را نداشت ، زیرا با اخطارهای تهدید آمیز خود ، پاهای مرد محترمی را که در آن روز بعنوان نماینده قوانین و عدالت انگلستان بر مسند قضا تکیه زده بود ، در زیر میز به تشنج واداشته بود .

## فصل بیست و پنجم

«بنتلی درامل» که بحدی بداخم بود که حتی کتاب را هم چنان در دست می‌گرفت که گفتی نویسنده اش به او گزندی رسانده است، بسیار دیر آشناو کناره گیر بود. همانطور که قیافه لخت و سنگین و بطئی العرض کنی داشت، حرکات و نوسانات ذهنی اش نیز به کندي صورت می‌گرفت. با آن بشره کودن و زبان بزرگ و لخت که بمنظور میرسید همچون خودش که کاهلانه در اطاق می‌نشست در حفره دهانش لبیده است، آدمی بود بیکاره و مغرو و روئیم و کم حرف و مقطنوں. از خانواده تو انگری اهل «سامرست شایر» بود. خانواده وی این معجون خاصائی را همچنان در دامن خوش پرورش داده بود تا سرانجام به این کشف نائل آمده بود که دیگر بزرگ شده و کما فی السابق خرف مانده است. بنابراین درامل هنگامی که یك سرو گردن بلندتر از آقای پاکت وشن سرکودن تر از اکثر مشخصین بود پیش آقای پاکت آمده بود.

استارتوپ را مادری ضعیف، لوس و نازپروردۀ بار آورده بود و هنگامیکه باید در مدرسه باشد در خانه مانده بود. علاقه و دلبستگی صادقا نهای بدمادرش داشت و بیش از حد اورا می‌ستود. چهره‌اش ظرافت و زیبائی چهره زنی را داشت و همانطور که هر برت می‌گفت «چنانکه‌می‌بینید، هر چند مادرش را نمیدهاید». درست شبیه مادرش بود. البته طبیعی بود که با او باید خیلی گرمتر و مهر با تمر از درامل باش و حتی در نخستین غروبهای قایق رانی، در کنارهم پاروز نان بسوی خانه پیش برویم و با سر نشینان قایقهای دیگر صحبت کنیم. حال آنکه درامل تنها به دنبال مسیر قایقهای ما، نزدیک کناره‌های جلو آمده ساحل وازمیان نی‌ها پیش می‌آمد. همیشه ما نندیک موجود ذو حیاتین بیقرار، حتی در موقعی که مداد سریعاً اورا پیش می‌برد، به کناره‌های ساحل می‌خزید. من با وچون کسی می‌اندیشیدم که همیشه هنگامی که قایقهای مادر و سطر و دشناور بود و انکاس پر توماه یا آفتاب دم غروب

را می‌شکافت، او در تاریکی یا از کناره رودخانه پشت سر ما می‌آمد. هر برت یاریکدل و دوست و فادارم بود، نیمی از هم قایقم را به او پیشکش کردم و این عمل موجب شد که اغلب به همار اسما بیاید. و چون نیمی از اطاقهای اودرم الکبت من بود بالنتیجه من هم مرتب بلندن کشیده میشدم. دائمًا میان این دو محل در رفت و آمد بودیم، هنوز علاوه‌ای که زائیده حساسیت خام جوانی و امید بود به آن جاده دارم، هر چند که امروزه این راه لطف سابق را ندارد.

یک یادوماه از مدت اقامت در میان خانواده آقای پاکت میگذشت که سرو کله خانم کامیلا و شوهرش پیدا شد. کامیلا خواهر آقای پاکت بود. جئورجیانا که اورا نیز در همان موقع در خانه میس هاویشم دیده بودم، نیز وارد شد. دختر عمومی بود، زنی بود مجرد و مبتلا به سوء‌هاضمه که خشکی و خشونت خود را مذهب، وسuda و ناخوشی جگرش را محبت مینماید. این اشخاص با پنهان و کینه‌ای که از حرص و نویمی سرچشمه می‌گرفت از من نفرت داشتند. حقیقت این است که در کامکاری و خوب شیخی به پست‌ترین و فروماهی ترین طرزی از من تملق میگفتند. نسبت به آقای پاکت، چون بهجه بزرگی که توجهی به منافع و مصالح خویش ندارد، شکیابی و گذشتی توأم با مهربانی نشان میدادند. خانم پاکت را خوارمی‌شمردند؛ ولی قبول داشتند که آن موجود بیچاره در زندگی قرین تلخکاری بوده است و این هم بدان علت بود که پرتو ضعیف این تلخکاری در زندگی آنها نیز منعکس می‌گردید.

اینها اطرافیانی بودند که در میان نشان بسر بردم و به تحصیل پرداختم. بزودی سخت به ولخرجی افتادم و آنقدر خرج کردم که مقدار آن طی چند ماه تقریباً افسانه بنظر میرسید. اما بهر حال در این کشاکش به کتابهای می‌چسبیدم. در این کار نکته‌ای با ارزش تراز آنکه نقاوم را احساس میکردم وجود نداشت. با کمک آقای پاکت و هر برت پیشرفت سریع بود. چون یکی از آن دو همیشه در دسترس بود که هر ابرانگیزد و مواعظ را از پیش پا بردارد. اگر پیشرفت کمتر از این بود میباشد است به کند ذهنی در امل بوده باش.

چند هفته بود و میک را ندیده بودم. بخطاطرم رسید که نامه‌ای بنویسم و پیشنهاد کنم که یک روز غروب با هم بخانه‌اش بروم. جواب داد که مایه کمال خوشوقتی اوست و در ساعت شش بعد از ظهر در دفتر کارش منتظر خواهد بود. به آنجا رفتم و او را در حالی دیدم که کلید صندوق نسوز را در محل مخصوص در پشت خود جای میداد.

گفت: «با پیاده رفتن تا «والورث» موافقید؟»

گفت: «اگر شما موافق باشید، منم حرفی ندارم.»

جواب داد: «من که مایلم. چون تمام روز باهايم زیرمیز بوده و دلم می خواهد آنها را از بی حسی و کرختی در بیاورم. آقای پیپ، حالا عرض می کنم که برای شام چه تهیه کرده‌ام. خوراک را گو داریم که خانگی است؛ جوجه کباب سرد، که از کبابی تهیه کرده‌ام. فکر می‌کنم که ترد و آبدار باشد، زیرا صاحب دکان چند روز پیش در یکی از محاکمات اعضو هیئت منصفه بود و زیاد باو سخت نگرفتیم. وقتی که مرغ را می‌خریدم این موضوع را باو یادآوری کردم و گفت: کهنه انگلیسی، یکی از خوبهایش را سواکن، خودت میدانی که چند روز پیش اگر میخواستیم می‌انداختیم توی مخصوصه و دردرس. دکان دار در جواب گفت: اجازه بفرمایید بهترین مرغ دکانم را پیشکش کنم. که البته اجازه دادم. خوب، در حد خودش این هم چیزی است سیک و قابل حمل. ضمناً امیدوارم به پدری پیش ایرادی نداشته باشید.» برآستی گمان می‌کرم هنوز راجع به مرغ صحبت می‌کنند، تا اینکه افزود: «زیرا پدر پیری در منزل دارم». آنوقت آنچه ادب ایجاب می‌کرد گفت: همچنانکه پیش میرفتم بسخن ادامه داد و گفت: «پس هنوز با آقای جگرز غذا نخوردید؟»

— «نه هنوز.»

— «اما روز بعد از ظهر که شنید بهاینجا می‌آید همین را گفت، و گمان می‌کنم فردا از شما دعوت کند. تصمیم دارد از رفقایتان هم دعوت کند. سه نفر هستید، نه؟ گرچه عادت نداشت که در امل را از ذمرة رفقای خود بحساب آورم. جواب دادم «بله.»

— «بله، تصمیم دارد همه را دعوت کند.»

از این کلمات هیچ بُوی تعارف استشمام نکرد.

ادامه داد و گفت: «هر چه بشما بددهد خوبش را خواهد داد، چشم انتظار تنوع زیاد نباشد، اما نوع اکمل و اعلای آن را خواهید داشت.»

پس از لحظه‌ای مکث، گوئی که اظهار نظر در باره زن خانه دار در کشده و موضوع مختومه باشد، در ادامه سخن گفت: «چیز عجیب دیگری هم در خانه اش هست، شبها نمی‌گذارد یک در یا یک پنجره را بینندند.»

گفت: «هیچگاه به خانه اش دستبرد نمی‌زند؟»

ومیک در جواب گفت: «نکته همین حاست. میگوید و علناً هم اعلام میکنند: میخواهم آن کسی را که بخانه من دستبرد میز نم ببینم. خودم صددفعه شنیده ام که در دفتر خودمان بدوزدهای کهنه کار گفته: میدانید کجا زندگی میکنم، حائی که چفت همیج دری آنداخته نمی شود. چرا ضرب شستی بمن نشان نمی دهید، یا آید؟ یعنی نمی توانم شما را اغوا کنم؛ اما هیچیک از آنها بقدر کافی اهل حال نیست که بخطاطرپول یا تفریح این کار را بکند.»

**گفتم:** «اینقدر از او میترسند؟»

ومیک گفت: «چه جورهم میترسند! حق باشماست، می ترسند. واين هم فقط و فقط ازمهارت اوست، حتی موقی که آنها را بمبارزه میخواند. نقره آلاتی در ساطش نیست، همه قاشقها از مرغ است.»

**گفتم:** «بنابراین چیز زیادی گیرشان نمی آید. حتی اگر...»  
حرف را برید و گفت: «اه! اما از زیاد گیرش خواهد آمد. آنها هم این را میدانند. جانشان را خواهد گرفت، جان دسته دسته آنها را. هر چه بتواند می گیرد، ونمی توانم بگویم اگر بخواهد چه چیز را نمی تواند بگیرد.»  
بر عظمت سرپرستم تأمیل میکرم که ومیک گفت: «واما نبودن نقره آلات، این مر بوط به توداری و عمق او است. یک رودخانه، عمق طبیعی خودش را دارد، او هم عمق طبیعی خودش را دارد. مثلًا به زنجیر ساعتش نگاه کنید. جنس حسامی و پدر و مادر داری است.»

**گفتم:** «طلای ناب است.»

ومیک تکرار کرد: «ناب؛ گمان میکنم اینطور باشد. ساعتش هم طلا است، وزنگ هم دارد، و همیج نیازد صد پوند می ارزد. آقای پیپ، هفتصد دزد در این شهر هست و همه از آن ساعت خبردارند. مرد وزن و بجهه ای در میانشان نیست که با کوچکترین حلقة زنجیر آن آشنا باشد. واگر هم وسوسه بشوند که به آن دست بزنند دوباره آنرا مثل آهن داغ زمین می اندازند.»

با چنین گفتگوئی و بعد با صحبت های عامتری، را مر اکوتاه کردیم و وقت را گذراندیم، تا اینکه گفت که به «والورث» رسیده ایم.

این محل بنظر مجموعه ای از کوچه پس کوچه ها، گودال ها و با غچه ها می آمد و منظره محل نسبة دور افتاده و غم انگیزی را داشت. خانه و میک، کلبه چوبی کوچکی بود که در میان چند قطبه با غم واقع بود و بالای آنرا مانند موضع آتشباری که روی آن توب سوار کرده باشند نقاشی ورنگ آمیزی کرده بود.

و میک گفت : « کار خودم است ، قشنگ هست ؟ »

آنرا بسیار سخن دیدم . گمان میکنم کوچکترین خانه‌ای بود که دیده بودم؛ دارای پنجره‌های عجیب و سرطاق‌های بیضی شکل بود ( ضمناً بیشتر آنها نقاشی و ساختگی بود ) ، دری با سر در بیضی مانندی داشت که از بن کوچک بود بزحمت میشد از آن گذشت .

گفت : « میدانید ، آن یک چوب پرچم حقیقی است ، روزهای یکشنبه پرچم هوا می‌کنم . حالا اینجا را نگاه کنید ، پس از اینکه اذاین پل گذشتم ، این را بلند میکنم اینطور ، و راه عبور و مرورقطع می‌شود . » پل عبارت از یک الوار چوبی بود که روی شکافی بعضی تقریباً چهار پا عمق دوپا بسته شده بود . امادیدن اینکه با چه غروری تکه چوب را بر میداشت بسیار دل‌انگیز بود . این کار را با سرعت انجام میداد و همچنانکه سر گرم آن بود بارغشت ، نه بطور ماشینی و خود بخود ، تبس میکرد .

گفت : « هر شب ساعت نه بوقت گرینویچ ، توپ آتش می‌شود . آنجاست ، می‌بینید ؟ و صدایش را که بشنوید گمان میکنم خیال کنید زنبورک است .. توپ هورده بحث بر باروی علیحده‌ای از شیوه کاری نصب شده بود و در مقابل تغییرات جوی نیز با برذتنی بصورت چتر محافظت میشد .

گفت : « در قسمتهای عقب ، خارج از دید ، برای اینکه طرح و نقشه برج و بارورا خراب نکند ، زیرا یکی از اصولی که به آن اعتقاد دارم این است که آدم اگر نقشه‌ای دارد باید به آن بچسبد و آنرا اجرا کنند - نمیدانم آیا عقیده شما هم همین است ... »

گفتم : « البته . »

- « در قسمتهای عقب ، خوکی است . مرغها و خرس‌ها و خوشبختانه هم هستند . بعد ، آستین‌ها را بالا می‌زنم و خیار عمل می‌آوردم . موقع شام می‌بینید که چه نوع سبزی خوردنی میتوانم عمل بیاورم . »

سپس همچنانکه باز مشتاقانه می‌خندید و سر می‌جنیاند گفت : « بنا بر این اگر یک وقتی فرضآ این قلعه کوچک محاصره هم بشود مشکل تأمین آذوقه در میان نخواهد بود و می‌تواند مدت‌ها پایداری کند . »

سپس مرا به آلاچیقی که پازد همتر دورتر بود راهنمایی کرد . رسیدن به آلاچیق مدت درازی بطول انجامید چون ناچار می‌بایست از پیچ و خمهایی که با مهارت تمام درست شده بود بگذریم . لیوان‌ها را قبل در آنجا چیده بودند .

«پنج» مادر در یاچه مصنوعی کوچکی که آلاچق در حاشیه آن بر پا بود خنث میشد. این تکه آب و جزیره‌ای که در میانش قرار داشت، که در غیر این صورت ممکن بود سبزیکاری باشد، دایره‌ای شکل بود. فواره‌ای در آن کار گذاشته شده بود که وقتی پرۀ آن رامی چرخاند یوچوب پنهان را از لوله بیرون می‌کشیدید با چنان شدت وقوتی جستن می‌کرد که پشت دست را کاملاً ترمینمود.

ومیک در جواب خوشگویهای من گفت: «خودم مهندس خودم، نجار خودم، لوله کش خودم و باغبان و همه کاره خودم هستم. خوب، میدانید چیز خوبی است. تار عنکبوت های «تیوگیت» را از انسان دور میکند و پیر مرد راه خوشحال میکند. ایرادی ندارید که همین حالا با پیر مرد آشنا شوید، اشکالی دارد؟ این ملاقات شما را کسل نمیکند؟»

مراتب آمادگی خود را بیان داشتم و بدرون قلمه رفتم. در آنجا مرد سالخورده‌ای را یافتم که کتف لاند بتن داشت و در کنار آتش نشسته بود. پیر مردی بود تمیز و سرودل زندگ آسوده خیال، و پیدا بود ازاو بخوبی مواظبت می‌کنند، اما گوشش کاملاً سنگین بود.

ومیک صمیمانه و با خوشی و خرمی دستش را فشرد و گفت: «خوب پدر، حالت چطور است؟»

پیر مرد جواب داد: «بسیار خوب، جان<sup>۱</sup>، بسیار خوب.» و میک گفت: «پدر، این آقای پیپ است. کاش میتوانستید اسمشان را بشنوید. آقای پیپ، سرتان را به او تکان بدھید. این کار باب طبع او است. بیز حمت سرتان را رو به او تکان بدھید، آقای پیپ، خبلی تند و ناگهانی!» ضمن اینکه محکم سرتکان میدادم، پیر مرد فریاد زد: «آقا، خانه پسرم جای قشنگی است. تفریج گاه قشنگی است، آقا. این خانه و این کارهای قشنگی را که روی آن شده، بعد از اینکه عمر پسرم بس آمد، باید برای تفریج مردم نگهداری کنند.»

ومیک همچنانکه با چهره خشنش که بر استی به ملایمت گرائیده بود پیر مرد را نظاره میکرد گفت: «پیر مرد خیلی خوشی ها، نه؟» و سرش را محکم تکان داد و گفت: «این هم محض خاطر تو» و باز سر را محکم تراز پیش تکان داد و افزود: «اینهم یکی دیگر! خوشت می‌آید، نیست؟ آقای پیپ، اگر خسته نیستید گرچه میدانم برای اشخاص نا آشنا خسته کننده است - ممکن است لطفاً با

سر اشاره دیگری بکنید! نمیتوانید فکرش را بکنید که چقدر خوشحال می‌شود؟  
اشارات متعدد دیگری کردم و پیرمرد خوش و خوشحال بود. او را که  
برای غذا دادن به طبیور به جنبش درآمده بود بحال خود گذاشتم و به آلاجیق  
رقیم و به نوشیدن «پنج» نشستیم. در آنجا، و میک همچنانکه بکشیدن پیپ  
مشغول بود گفت که سالهای بسیار ذحمت کشیده تا توانته است ملک خود را به  
این صورت درآورد.

**گفتم:** «آقای و میک، ملک متعلق به خودتان است؟»  
گفت: «له خرد خرد، هر چند وقت، تکه‌ای از آنرا منصرف شده‌ام،  
و حالا مالک بلا منازع آن هستم!»

— واقع می‌فرمایید؟ قطعاً آقای جگرز هم آنرا می‌سندند؟ »  
و میک گفت: «تا کنون آنرا ندیده، و از آن چیزی بگوش نخورده، و  
هر گز هم چشمش به پیرمرد نیافتداده وازاو هم چیزی بگوش نخورده است.  
نه، دارالوكاله یک چیزی است و زندگی خصوصی چیز دیگر. وقتی وارد  
دارالوكاله میشوم قلعه را پشت سر میگذارم و قبکه وارد قلعه میشوم دارالوكاله  
را. و اگر برای شما هم ناخواهی بیند نیست خبلی ممنون می‌شوم که شما هم  
همینطور باشید. مایل نیستم در جریان کار اداری صحبتی از اینجا بشود. »  
بدیهی است احسان کردم که برای نشان دادن حسن نیت خود لازم است  
این تقاضا را رعایت نمایم. «پنج» بسیار خوبی بود. ناساخت نه به نوشیدن  
و گفتگو گذراندیم. و میک گفت: «وقت آتش کردن توب نزدیک است. » سپس  
پیش را زمین گذاشت و گفت: «مایه تفریح پیرمرد است. » هنگامیکه وارد  
قلعه شدم پیرمرد را دیدم که بادیدگان آرزومند و مشتاق برای اجرای این  
تشریفات شبانه سینه بخاری را گرم می‌کرد. و میک، ساعت دردست، تاموقعی  
که لحظه‌گر قلعه سینه تفته از پیرمرد و رفقن بسوی آتشبار فرا رسید ایستاده  
بود. سینه را گرفت و پیرون رفت. چندی نگذشت که زنبورک با چنان صدای  
شدیدی آتش شد که کلبه کوچک و قوطی مانند را، تو گوئی میخواست از هم  
فرو ریزد و متلاشی گردد، به لرزه درآورد و گیلاسها و فنجان‌های چای را  
به جرنگ جرنگ گذاشت. متعاقب آن پیرمرد، گمان میکنم که اگر  
دسته‌های صندلی را نگرفته بود از روی آن پرت میشد، با شوق و شفه فریاد  
برآورد «آتش کرد! صدایش را شنیدم!» من هم با حرکت سر سخن را  
تأثیید کردم. گفتن اینکه شدت عمل من در تکان دادن سر باندازه‌ای بود که

نمی‌توانست اورا ببینم ، دور از فصاحت است .

فاصله بین این «تشریفات» و شام را به نشان دادن مجموعه عجیب و غریب‌ش اختصاص داد . این مجموعه بطور کلی خاصه جنائی داشت و شامل اشیاء زیر بود : یک قلم که جعل مهمی با آن صورت پذیرفته بود ، یک یا دو تیغ دلاکی ممتاز ، چند طرح مو و اعترافات متعددی که در زیر حکم محکومیت تحریر شده بود . و میک ارزش خاصی برای این اعترافات قائل بود ، زیرا بگفته خود او « همه آنها دروغگو هستند ، آقا » این اشیاء بطرز دلپذیری میان نمونه های کوچکی از ظرف چینی و شیشه‌ای و خرد ریزه های ظریفی که مالک این موزه آنها را ساخته و چند ظرف تنبای کو که پیر مرد از چوب ساخته بود ، جای گرفته بودند . تمام این اشیاء را در اطاق به مععرض نمایش گذاشده بودند که قبلاً بدان وارد شده بودم . این اطاق نه تنها بعنوان اطاق نشیمن و پذیرایی مورد استفاده قرار میگرفت بلکه کارآپرای خانه را نیز انجام می‌داد . این موضوع از کما جدان روی پایه کنار اجاق و انگشت بر نجین روی اجاق ، که مخصوص آویختن سیخ کتاب گردان بود ، استنباط می‌شد . دختر پاکیزه خردسالی به کارهای خانه می‌رسید و طری روز از پیر مرد پرستاری میکرد . پس از اینکه دختر ک سفره شام را گسترده ، برای اعطای حق خروج به او ، پل پائین آورده شد . شام بسیار عالی بود . هر چند قلعه بحدی در شرف پوسیدگی بود که بوی گردی پوسیده میداد و گرچه بهتر بود جای خواه اند کی دورتر باشد ، روی هم رفته از این پذیرایی بسیار راضی بود . در اطاق خواب کوچکم که در برج ک قلعه بود کم و کسری بچشم نمی‌خورد ، سوای اینکه سقف نازکی میان من و چوب پرچم حائل بود ، آنچنانکه وقتی طاق باز خواهید بظل میآمد که گوئی باید تمام مدت شب ، چوب پرچم را روی پیشانم بحال تعادل نگهداрам .

و میک صبح زود از خواب بر خاسته بود ، و متناسفانه دیدم که کفشهایم را واکس می‌زد . پس از آن به باغبانی پرداخت و از پنجه میدیدم که وانمود میکرد پیر مرد را بکار گرفته است ، و صمیمانه با سر باواشarde می‌کرد . صبحانه نیز بهمان خوبی شام بود . سر ساعت هشت و نیم رهسپار « لیتل بریتن » شدیم . همچنانکه پیش میرفیم و میک پتندیج خشک و خشک ترمیشد . عضلات دهائش دوباره منقبض شد و دهنش بصورت شکاف‌مندوپست درآمد . سرانجام هنگامیکه بمحل کار رسیدیم و کلید را از یقه‌کتش بیرون کشید ، چنان از ملك خود در « والورث » بی خبر بنترا میرسید که گفتی قلمه ، پل معلق ، آلاچیق ، دریاچه ، قواره و پیر مرد ، همه باهم بهمراه آخرین آتش زنبورک در فضا پراکنده گردیده‌اند .

## فصل بیست و ششم

اتفاقاً همانطور که ومیک گفته بود بزودی فرصتی دست داد که خانه سر پرستم را با خانه منشی و صندوقدارش مقایسه کنم. وقتی که از والورث وارد دفتر کارشیدیم سرپرستم داشت با صابون معطر دستهایش را می‌شدت. مرا نزد خود خواند و دعوتنامه‌ای بنا م من و دوستانم، که ومیک اذ آن با خبرم ساخته بود، بدمستم داد. تصریح کرد که « تشریفاتی در کارنیست ، لباس شام هم لازم نیست، قرارمان هم فردا است ». پرسیدم : کجا باید برویم ؟ ( زیرا نمیدانستم کجا ذندگی میکند). و گمان میکنم مخالفت کلی اش با هر چیزی شبیه به اعتراض بود که جواب داد : « بیایید اینجا ، با هم میرویم » از این فرصت برای بیان این مطلب استفاده میکنم که آقای جگرز ، پس از راه انداختن هر یک از موکلین ، چنانکه گوئی جراح یادداشتگری است ، دستهایش را می‌شدت. در اطاق ، پستوئی داشت که برای این کار مجهز شده بود و مانند دکان عطاری بود صابون معطر میداد. در اینجا ، پشت در حوله بسیار بزرگی آویخته بود. هر وقت که از دادگاه بر میگشت و یا موکلی را راه می‌انداخت دستهایش را می‌شدت و با این حوله خشک میکرد. ساعت شش روز بعد ، وقتی من ورقایم به آنجا رفتیم بنظر میرسید گرفتار مراجعته ای بدتر از معمول بوده است ، زیرا سرش را در داخل پستو و برد بود و تنها به شستشوی دست مشغول بود بلکه صورتش را نیز می‌شدت و آب در گلو غرغره میکرد . هنگامیکه این اعمال انجام یافت و همه جای حوله را به سر و صورت خود کشید چاقوی قلمتر اش را در آورد و قبل از پوشیدن کت آثار مراعفه و دعوا را از ناخنها سترد .

وقتیکه از دارالوالله خارج شدیم و به خیابان آمدیم طبق معمول اشخاصی را دیدیم که دور و بپرسه میزدند و بدون شک آرزومند صحبت با او بودند ، اما چنان نیروی مقاومت ناپذیری در هاله صابون معطر ، که وجودش را در برابر گرفته

بود، وجود داشت که آن روز از گفتگوی باوی چشم پوشیدند. همچنانکه طرف مغرب پیش میرفتم، اشخاصی از میان جمعیت با اظهار آشنائی می کردند. در اینگونه موقع با من بلندتر صحبت نمیکرد، هیچگاه کسی را بجانمی آورد و یا توجیه نمیکرد که کسی اورا شناخته با اظهار آشنائی وارد کرده است.

مارابه « جرار داستریت، سوهو »<sup>۱</sup> به خانه‌ای در قسمت جنوبی خیابان راهنمائی کرد. در نوع خودخانه نسبتاً باشکوهی بود، اما پنجره‌های کثیفی داشت و بسیار نگ و زور فته بود و احتیاج مبرمی به رنگ آمیزی و نقاشی داشت. کلید دا در آورد و در را گشود. وارد سرسرای بی اثاث غم انگیزی شدیم که کمتر مورد استفاده قرار گرفته بود.

سپس از یک رشتہ پلکان قهوه‌ای سیر بالارفتم و قدم بدرون یک دستگاه سه اطاقی، که طبقه اول عمارت بود، گذاشتیم. روی تخته کویهای دیوار چند حلقه گل کنده کاری شده بود؛ هنگامیکه در میان آنها استادتاً بما خوش آمد گوید این حلقه به قیافه دیگری در نظرم جلوه نمود.

میز شام را در بهترین اطاقها چیده بودند. اطاق دوم، رخت کن و سومی اطاق خوابش بود. گفت که همه خانه در اختیار اوست اما بندرت بیش از آنچه میدیدیم از آن استفاده می کند. میز بطرز راحتی ترتیب داده شده بود و البته در میان سرویس‌غذا خوری اشیاء نقره‌ای بچشم نمیخورد. در کنار صندلیش میز کوچکی بود که طریقها و نشکهای گوناگون و چهار بشقاب میوه دسر بر آن قرار داشت.

می دیدم که در تمام مدت شخصاً به همه چیز می رسید و همه چیز را شخصاً توزیع می کرد.

یک قصه کتاب نیز در اطاق بود. از نوشتة پشت کتابها در یافتم که کتابهای مربوط به شواهد و مدارک، قوانین جزا، تذکره جنائی، محاکمات، قوانین و چیزهایی از این قبیل بود. اطاق بهر حال قیافه دفتر کار را داشت و چیز تزمینی خاصی در آن بچشم نمیخورد. در گوشه‌ای از اطاق میز کوچکی بود که مقدار زیادی کاغذ و چراغ مطالعه‌ای روی آن قرار داشت. مینمود که دارالوکاله را با خود بخانه می‌آورد و عصرها مشغول بکار می‌شود و آنرا از ازاینجا اداره می کند.

چون تاکنون دوستانم را ندیده بود - زیرا من و او باهم راه رفته بودیم -

روی فرش پیش بخاری ایستاد و پس از آنکه زنگ را بصدای آورد ، نگاه متوجه سانه‌ای به آنان افکند . درنهایت شکفتی دیدم مثل اینکه درامل بیش از دیگران توجهش را بخود جلب کرد .

دستش را روی شانه‌ام گذاشت و مرا با خود بطرف پنجره برد و گفت : « بیپ ، آنها را از هم دیگر تشخیص نمیدهم . عنکبوت اکدام یکی است؟ » گفتم : « عنکبوت؟ »

– « آن مرد صورت لکه‌ای چلمن واخمو . »

جواب دادم : « آن بنتلی درامل است ، و آن یکی که صورت ظریفتری دارد استارتوپ است . »

بی آنکه به آن یکی که صورت ظریفتری داشت توجهی کند گفت : « اسمش بنتلی درامل است ، اینطور است ؟ از قیافه آن بابا خوش می‌اید . » و پیدرنگ با او گرم گرفت . سرمه‌گینی و کم حرفي درامل ابدآ اورادلسرد ناخت و ظاهرآ اورا بر آن داشت که سخنان بیشتری از او بیرون نکشد . سر گرم تماشی آن دو بودم که کلفت آقای جگرز با اولین ظرف خوراک بمبان من و آن دو آمد .

بگمانم ذنی بود که در حدوده چهل سال داشت – اما شاید اورا جوانتر از آنچه بود پنداشته ام . ذنی بود نسبتاً بالا بلند با بدنه نرم و چالاک و رونگی بناست پر بینه . چشمانی درشت‌وبی فروغ و موهای مواجه داشت . نمیدانم که آیا بازشن لباش ، که گفتی نفس نفس افتاده ، و آشتفتگی و اضطراب چهره‌اش ناشی از یک بیماری قلبی در دنارک بود یا نه . اما میدانم که یک یا دو شب پیش برای دیدن نمایش‌نامه « مکبیث »<sup>۱</sup> به تماشا خانه‌رفته بودم و چهره او در تظریم چنان نمود که گوئی بر اثر هوای آتشین ، بسان چهره‌هایی که بر خاستنشان را از میان دیگر جادوگران دیده بودم ، آشفته و پریشان گشته بود .

ظرف غذا را روی میز گذاشت . با انگشتش به آرامی به بازوی سر پرستم زد تا به او بفهماند که شام حاضر است ، و سپس دور شد . گرد میز گردی جای گرفتیم . آقای جگرز درامل را در یک طرف واستارتوپ را در طرف دیگر خود شاند ؛ خوراکی که مستخدمه روی میز گذاشته بودیک خود راک ماهی بسیار عالی

۱ - ظاهراً آقای جگرز نظر به تشابه تقریبی و ظاهری کلمات *Spider* و *Startup* را با هم اشتباه می‌کنند

بود . بعد از آن خوراک ژیگو، که بهمان خوبی و سپس خوراک مرغ که بهمان مطبوعی بود صرف کردیم . سوس و مشروب و آنچه مورد احتیاج بود بوسیله میزبان از میز پهلو دستی داده میشد . پس از آنکه ظروف را دورمیزی میگرداند مجددآ نها را در جای اولشان میگذاشت . همچنین برای هر غذای تازه بشتاب و کارد و چنگال تمیز توزیع میکرد و آنهایی را که کثیف شده بودند در درون دوسید ، کنار صندلیش روی زمین ، جای میداد . خدمتکار دیگری نبود . همه خوراکها را او روی میز میگذاشت ، و من همیشه در چهره اش جلوه چهره ای را می دیدم که از دیگر جادوگران برخاسته بود . سالها بعد ، در اطاقی تاریک و در پشت شعله هایی که از یک ظرف الکل سوزان بر می خاست ، تصویر مخفی از این زن پرداختم که جزموهای مواجه شباhtی با او نداشت .

من که برایش تمهدات «ومیک» و قیافه جالب زن خدمتکار تمام حواس متوجه او بود دریافتیم که هرگاه در اطاق حضور داشت چشم از سر پرستم بر نمی گرفت و دستش را از هر ظرف غذایی که جلوش میگذاشت بازتر دید و اپس می کشید گوئی و احتمد داشت از اینکه اورا باز فراخواند و مایل بود در صورتی که حرفی داشته باشد پیش از دور شدن اظهار کند . گمان میکنم از خلال رفتار آقای جگرز ، علم به این امر و تمايلش را به اینکه وی را همواره در بلاتکلیفی نگه دارد ، دریافت . شام به خوش و خرمی به پایان رسید ، گواینکه آقای جگرز بجای اینکه منشاء صحبت باشد دنباله گفتگوی دیگران را می گرفت ، اما می دانستم که آنچه را که میخواست از یک یک ما بیرون می کشید و ضعف های ما را بر ملا میساخ . در مرد خودم ، متوجه شدم که داشتم تمایل را به مغارج زیادو حمایت از هر برت ولاف و گزار درباره آینده درخشن خود آشکار می کردم . در مرد همه وضع بدینمنوال بود و هبچکن از این حیث پای در امل نمی رسید . هنوز خوراک ماهی پیابان نرسیده بود که سو عظیزی که نسبت بدیگران داشت بر ملا شد . هنگام خوردن پنیر بود که سخن به عملیات درخشن قایق رانی کشیده شد و در امل به خاطر اینکه از پشت سر ، مانند جانوری ذو حیاتین راه می پیمود مورد تمسخر قرار گرفت . در قبال این صحبت ، در امل به میزبان اظهار داشت که روگاه قایق مان را بر مصاحبتمان ترجیح میدهد ، و از لحاظ مهارت در قایق رانی از استادمان نیز ماهرتر است و از نظر نیرومندی و قدرت نیز آنچنان است که میتواند ما را مانند مورچه له کند . سر پرستم بکمک نیرومنی نامرئی ، طوری او را کوک کرد که دست کمی از جنون نداشت : لخت شد و برای اینکه نشان دهد

تا چه اندازه عضلاتش نیز و مند است به پیچ و تاب دادن بازو پرداخت . ما نیز همه بطرز مسخره آمیز و مفعکی لخت شدیم و بازوان خود را پیچ و تاب دادیم .  
زن خدمتکار در این هنگام مشغول بر چیدن میز بود و سرپرستم با او اعتمادی نداشت ، از وی روی گردانده و به پشتی صندلی تکیه داده بود و انگشت سبابه خود را می جوید و چنان بدراهم دل بسته بود که من تعبیری برای آن نمی توانستم بیایم . ناگهان دست بزرگش چون تلهای بر دست زن خدمتکار ، هنگامیکه بوسط میز دراز شد ، فرود آمد . این کار بقدرتی سریع و توان با مهارت بود که ما همه از رقابت احتمانه خویش بازیستادیم .

آقای جگرز گفت : «حالا که از قوت بازو و صحبت میکنید میخواهیم یک معج حسامی بشما نشان بدهم . «مولی»<sup>۱</sup> بگذار مجتر را بینندن .»

دست به تله افتاده روی میز بود ولی دست دیگر را پشت کمر نگهداشتند بود . با صدای فروافتاده و چشمانی که بادقت و بطرزی استرحام آمیز بروی آقای جگرز دوخته شده بود گفت : «ارباب ، نکن !»

آقای جگرز بی آنکه تزلزلی به تصمیمش راه یافته باشد تکرار کرد : «بشما یک معج دست حسامی نشان میدهم . مولی بگذار معج را بینندن .»

زن خدمتکار دوباره زیر لب گفت : «ارباب ، خواهش میکنم !»

آقای جگرز که با نگاه نمی کرد و بلکه بطرف مقابله اطاق مینگریست گفت : «مولی بگذار هر دو معج را بینندن ، نشانشان بده ، دده !»

دستش را از روی دست او برداشت و مچش را روی میز بروی گرداند . زن ، دست دیگرش را از پشت کمر بیرون کشید و هر دورا پهلو به پهلوی هم گذاشت . معج دستی که اکنون پیش آورده بود بسیار از شکل افتاده بود و بر سر تاس آن اثر داغهای عمیقی بچشم میخورد . هنگامی که هر دو دستش را پیش آورد چشمانش را از آقای جگرز بر گرفت و بما دوخت . آقای جگرز در حالیکه با خونسردی رگ و پی دستش را با انگشت سبابه نشان میداد گفت : «این را می گویند قوت بازو . بازوی کمتر مردی قدرت معج این زن را دارد . قدرت چنگ زدن و فشردن این دستها حیرت انگیز است . من در دست خیلی ها دقیق شده ام ، اما هر گز نه در میان مردان و نهنگان ، دستی بقوت و قدرت دست این زن نمیدهایم .»

هنگامیکه اوس فرست و به لحنی حاکی از اهلیت و خبر ویت این سخنان را ادا مینمود ، زن خدمتکار متواالاً و به نوبت نگاهش را متوجه ما که نشسته بودیم

میساخت، آقای جگرز سری بارامی روبه او تکان داد و گفت: «مولی، کافی است. مورد تحسین قرار گرفته‌ای و می‌توانی بروی.»  
مولی دستهایش را پس کشید و از اطاق خارج شد. آقای جگرز تنگها را از میز پهلو دستی خود روی میز گذاشت و گیلاش را پر کرد و دوره شراب داد، و گفت:

«آقایان، ساعت نهونیم باید از هم جدا شویم، خواهش میکنم حداکثر استفاده را از وقت بفرمایید. از ملاقات با همه شما خوشحالم. آقای درامل می‌خورم بسلامتی شما.»

اگر منظورش از برگزیدن درامل جلوه‌دادن بیشتر خصوصیات او بود کاملاً موفق گردید. درامل با احساس پیروزی توان با بد خلقی، تمایل خویش را بخواهشمند دیگران بیش از پیش و بطریزی موهن تر نمایان ساخت، تا آنجاکه رفتارش یکسره تحمل ناپذیر گردید. در تمام این مراحل، آقای جگرز او را با همان علاقه عجیب تعقیب میکرد: عملاً بمتابه مزه‌ای برای شراب آقای جگرز بود.

گمان می‌کنم بملت سپکسربهای جوانی، مشروب فرادانی نوشیدیم و بسیار هم پر حر斐 کردیم. بخصوص ازدیشخندهای سپک و وزشت درامل، که بطعنده می‌گفت خیلی دست‌و دل بازی میکنم، بسیار ناراحت شدیم، این استهزا موجب شد بگوییم که فرمایش آقای درامل ناشی از سوء نیت است زیرا استارتوب در حدود یک‌هفته پیش در حضور خود من مبلغی باو قرض داد.

درامل جواب داد: «خوب، پشن میدم.»

گفتم: «منظورم این نیست که بگوییم پشن نمیدهید، اما فکر می‌کردم که این کاردهان شمارا در موردها و پول ما بیندد.»

درامل در پاسخ گفت: «فکر می‌کردید! اوه خدا! من که می‌خواستم خیلی جدی صحبت کنم، بسخن ادامه دادم و گفتم: «بجرأت میتوانم بگوییم که اگر ما احتیاج به پول داشتیم به هیچیک از ما قرض نمی‌دادید.»

درامل گفت: «حق باشامت. به هیچیک از شماش پول هم قرض نمیدادم. به هیچکس شش پول قرض نمیدادم.»

— در اینصورت بنظر من پول قرض کردن یکنوع فرماییکی است.»

درامل تکرار کرد: «بنظر شما! آه خدا!»

این طرز رفتار بحدی خشم انگیز بود - خاصه که در مقابل کودنی ناهنجارش راه به جایی نمی برد - که بی اعتنای پلاش هر برتر که می کوشید مرا بازدارد گفتم :

« آقای درامل حالا که درباره این موضوع صحبت میکنیم خواهم گفت که موقعي که آن پول را گرفتید میان من و هر برتر چه گذشت ». درامل غرغر کنان گفت : « نمی خواهم بدآنم که بین شما و هر برتر چه گذشت » و گمان می کنم با غرغری آهسته تر افزود که بهتر است من و هر برتر هر دو جهنم شویم .

گفتم : « بهر حال چه بخواهید ، چه نخواهید خواهم گفت . گفتم که وقتی آنرا با شف تمام در جیب گذاشتید ، بنظر می آمد از اینکه استارتوب در قرض دادن آن این همه ضعف بخراج داده بود خوشحال بودید و گفتم میکردید . درامل بی پرده می خندید و همچنانکه دستها را در جیب کرده و شاندها را بالا انداشته بود نشسته بود و از خندیدن بازنمی ایستاد و با این عمل بوضوح اعلام میداشت که موضوع کاملا حقیقت دارد و او همه ما را الاغ می داند و تحقیر می کند .

درنتیجه این کار استارتوب دستش را ، هر چند با ملایمی بیش از آن چه من نشان داده بود ، گرفت و ازا خواهش کرد که کوتاه بیاید . استارتوب جوانی سرزنده و خنده رو ، و درامل نقطه مقابل او بود . وی همیشه مستعد اظهار تغافل از استارتوب بود و خنده اورا حمل بر توهین بخود مینمود . در این موقع بطرزی ناهنجار و خشن این خواهش و نصیحت را رد کرد . درامل که از این موضوع صحبت را تغییر دهد ، و مرا احی کردم اما با خنده انداشت . درامل که از این موقیت کوچک استارتوب بیش از هر چیز دیگر رنجش حاصل کرده بود بی هیچ گونه تهدید و یا اخطاری دسته ایش را از جیب در آورد ، شاندها را فرا فکند ، ناسازی گفت ولیوان بزرگی را برداشت که اگر میزبان در همان لحظه ای که برای انجام منظور بلند شده بود آنرا با همارت نیسگرفت ، بر سر رقیبیش کوفته بود .

آقای جگر زلیوان را بامتنانت تمام روی میز گذاشت و ساعت طلای شماطه - دارش را بوسیله ذنجیر بزرگ و سنجکنش از جیب بیرون کشید و گفت : « آقایان ، بی نهایت متأسفم از اینکه اعلام کنم ساعت نهونیم است .»

با این اشاره همه برای رفتن بر خاستیم . هنوز به در حیاط نرسیده بودیم که استارتوب با خوش وئی درامل را « دوست عزیز » خطاب کرد ، پنداشتی چیزی در

میان نبوده و اتفاقی نیفتاده است. اما «دوست عزیز» چنان خشک و سرد بود که حتی حاضر نبود در رفتن به هامرا سمیت از همان راهی برود که او میرفت؛ از این‌رو هر برتر و من که در شهر می‌ماندیم، آنها را در دوپیاره رومقا بل هم دیدیم که بسوی مقصد رهسپارند؛ استار توب پیشقدم بود و در امل سلانه در پناه سایه خانه‌ها از عقب می‌آمد، درست همان‌گونه که از پی قایق‌ها روان بود.

چون هنوز در بسته نشده بود؛ فکر کردم هر برتر را لحظه‌ای تنها بگذارم و بشتاب بالا بر روم و چند کلمه‌ای با سر پرستم صحبت کنم. اورا در رخت کن خانه‌یاقتم که میان تل پوتینه‌ایش، سخت در کار شستشو و زدودن آثار می‌همان از دسته‌ایش بود.

گفتم: «مجدداً بالا آمده‌ام تا مر اتب تأسف و تأثر خود را از حادثه‌ناگواری که پیش آمده‌ایم را از دارم، امیدوارم که مرا مستوجب سرزنش و توییخ ندانید.» گفت: «اه! پیپ، چیزی نیست، معذله‌ک آن عنکبوت را دوست دارم.» اکنون که رویش بمن بود، سرتکان میداد و بخود میدمید و حوله را به سر و روی خود می‌کشید.

گفتم: «خوشحالم که ازاو خوشتان می‌آید، اما من ازاو خوش نمی‌آید.» سر پرستم نظرم را تأیید کرد و گفت: «نه، نه، زیاد با اوضاع شرکت نکنید. تا آنجا که می‌توانید ازاو اجتناب کنید. اما، پیپ، من این با بارا دوست دارم. یک نمونه واقعی است. اگر فالکبری بودم ...» نگاهش از لای حوله با نگاهم تلاقي نمود.

پس از اینکه سرش را در میان گل‌بندهای حوله رها کرد و اطراف گوشها بیش را مالید، گفت: «اما من فالکبری نیستم، میدانید که چه هستم. اینطور نیست؟ شب بخیر، پیپ.»

— «شب بخیر، آقا.»

در حدود یک‌ماه پس از این واقعه، دوره آموزش «عنکبوت» تحت نظر آقای پاکت برای همیشه بسر رسید و رهسپار لانه خانوادگی خویش گردید، در حالیکه تمام اهل خانه، جز خانم پاکت، از رفتش احساس راحتی و سبکباری می‌کردند.

## فصل بیست و هفتم

دآقای پیپ عزیز!

داین نامه را بخواهش آقای گارجری می نویسم تا بشما اطلاع دهم که بزودی در خدمت آقای پسل بلندن خواهد آمد و مشغوف خواهد شد اگر اجازه داده شود شما را زیارت کند . روز سه شنبه ساعت نه صبح به مسافرخانه بر نار خواهد آمد : اگر آمد نشان پسند سر کار نیست خواهشمند است بهمها نخانه چی بگوئید . حال خواهرتان درست مانند همان وقتی است که دهکده را ترک کرد . هر شب در آشیز خانه صحبت از شماست و نمیدانم که چه میکنید و چه بگوئید . اگر طور خودمانی و بی تکلف با شما صحبت میکنم بخاطر حق صحبت ایام پیشین از این قصور در گذرید . آقای پیپ عزیز دیگر عرضی نیست . بنده خدمتگذار و دوستدار شما ، بیدی .<sup>۱</sup>

«در خاتمه ، آقای جو مخصوصاً از من میخواهد که بنویسم : «چه کیفی !»<sup>۱</sup> و می گوید که شما منظورش را می فهمید . امیدوارم و تردید ندارم که دیدن او ، ولو آقا ، هم یاشید ، دلپذیر خواهد بود زیرا همیشه قلب دئوف و مهربانی داشته اید و او هم نازنینی است . همه نامه را باستثنای این جمله اخیر برایش خواندم و مخصوصاً اصرار کرد که مجدداً بنویسم چه کیفی !»

این نامه را دو شنبه بوسیله پست دریافت داشتم و بنا بر این ملاقات ، روز بعد بود . اجازه بدهید صادقانه اذعان کنم که با چه احساسی چشم برآمده بودم . گرچه رشته های زیادی من و اورا بهم میپیوست ، با خوشحالی چشم برآهش نبودم ، حقیقت اینکه با اضطراب و ناراحتی و نوعی خفت و خواری و احساسی

---

در ترجمه فرانسه کتاب ، مترجم اصل اصطلاح را آورد و **What larks!** - آن را غیرقابل ترجمه دانسته است .

اگر عدم تجانس شدید انتظارش را می‌کشیدم . اگر می‌توانستم او را با پرداخت پولی از خود دور نگهداشم، مسلماً پول را می‌پرداختم. قوت قلب و اطمینان عده‌ام این بود که بمسافرخانه برقرار می‌آمدند به همان اسیب، و در نتیجه با درامل رو برو نمی‌شد . من ایرادی باینکه هر برت و پدرش اورا بینند نداشتم، ذیرا برای هر دوی آنها احترام شایان قائل بودم. ازاندیشه برخورد او با درامل، که فرو مایه‌اش می‌شمردم ، وحشت داشتم. ازاندیشه در زندگی خود بدترین فرما یکیها و ناجوانمردیها را بخطاطر کسانی مر تکب می‌شوم که بیش از همه تحقیرشان می‌کنیم و خوارشان میداریم .

از چندی پیش بشیوه‌ای نامناسب و غیر لازم ، به تزئین اطاقها پرداخته بودم، منتها این کشمکش‌ها سروکله‌زدنهای با برقرارد برایم گران تمام شد. اکنون اطاقها با وضعی که در بدبو و روودم داشتند بکلی متفاوت بودند . از این افتخار که چند صفحه از دفاتر مبل فروش همسایه بمن اختصاص داده شده بود احساس لذت می‌کردم. این او اخر چنان بسرعت پیش رفته بودم که حتی خانه شاگرد چکمه پوشی - با چکمه ساقه بلند - نیز برای انداخته بودم که می‌توان گفت در رقبت و بندگی او بسر می‌بردم . ذیرا پس از اینکه این هیولا را (از تقاله خانواده ذنی که لباس‌هایم را می‌شست) ساختم و اورا به کتن آبی، جلیقه‌ای زرد، کراواتی سفید، شلواری نخودی رنگ و چکمه‌های ساقه بلندی که هم‌اکنون از آنها نام بردم آراستم اورا کم کار و پر خوری‌یافت. اذاینرو این دو خصلت ناپسند او زندگیم را تلغی و ناگوار ساخته بود .

با این شیع منتقم دستور داده شد که در ساعت هشت روزه شبیه درس سرا (که پس از سفارش مشمع برای کف آن معلوم شد بیش از یک متر مربع مساحت ندارد) آماده خدمت باشد . هر برت چیزهای را که گمان می‌کرد مطلوب جو باشد برای صبحانه پیشنهاد نمود. ضمن اینکه بخطاطر علاقمندی و توجهش صمیمانه ازاو سپاسگزار بودم سوءظن عجیب و نیمه برانگیخته‌ای در خود احساس می- کردم مبنی بر اینکه اگر جو برای دیدن او آمده بود این همه چالاکی و خوش خدمتی بخراج نمیداد .

به حال ، دوشنبه شب بشهر آمدم تا برای آمدن جو آماده باشم. صبح زود از خواب بر خاستم و دستور دادم اطاق نشیمن و سفره چاشت را به پر شکوه ترین وجهی بیارایند. بدختانه گله گله باران می‌بارد و حتی یک فرشته‌هم قادر به اختقاد این

حقیقت نبود که بر ناردهمچون غولرفتگر عاجزی در بیرون پنجره اشک دوده آلد می افشارند.

اندک انداز لحظه موعود فرا می رسید : دلم می خواست از آنجا بگریزم، اما خانه شاگرد منتم حسب الامر درسر سرا بود . چندی که گذشت صدای پای جورا بر پلها شنیدم . از ترز بالا آمدنش که ناهنجار و ناشیانه بود - کشنهای که برای روزهای رسمی و تشریفاتی می پوشید همیشه گشاد بود و در پایش لق می خورد - و همچنین از طول مدتی که صرف خواندن پلاک اطاقهای طبقه اول نمود فهمیدم که اوست . هنگامیکه سرانجام دم در اطاق توقف نمود، صدای انگشتش را که بر روی حروف نامم در حركت بود و انداز کی بعد صدای نفسش را که از جا کلیدی بداخی اطاق میدمید شنیدم . بالاخره با بند انگشت ضربه خفیفی بدر کوفت و «پیر»<sup>۱</sup> - که اسم باسمای خانه شاگرد منتم بود - اعلام کرد «آقای کارجری! فکر کردم که اگر بیرون نروم واورا از روی حصیر پادری بلند نکنم پاک کردن کشها یش را هیچگاه پایان نخواهد رساند . اما سرانجام بدرون آمد .

- «جو، حالت چطور است، جو؟»

- «پیپ ، حالت چطور است، پیپ؟»

در حالیکه سیمای شریف و مهر باش برافروخته بود و از شوق میدرخشید و کلامش را بر کف اطاق، میان من و خودش، قرارداده بود هر دو دستم را گرفت و چنانکه گوئی تلمبهای بودم ، چندین بار آنها را بالا بر دو پائین آورد.

- «جو ، از دیدن خوشحالم. کلاهت را بده بمن.»

اما جو آنرا چون لائپر ندهای که پراز تخم باشد با هر دوست و باحتیاط نگهداشته بود و بهیچوجه بجدا شدن از آن رضا نمیداد و اصرارداشت که بایستد و باناراحتی تمام از فراز کلاه خویش صحبت کند.

جو گفت : «ماشاء الله چقدر بزرگ شدهای ، و چقدر چاق و چله شدهای ، و چقدر محترم شدهای .» سپس لحظهای چند درنگ کرد و گفت : « مسلمان مایه افتخار شاه و مملکت هستی .»

- «جو ، توهم ماشاء الله خوش و سرحال می نمایی .»

- خدا را شکر ، مثل همیشه هسم . و خواهرت هم بدتر از او نچه بود نیس . بیدی هم همیشه سر حاله و آماده کار . و همه دوستان اگه پیش نزفته باشن

پس هم نرفتن ، بغير ازو پسل که يه کمي افت کرده .  
تمام اين مدت ضمن اينکه همچنان با دو دست از لانه پرنده مواظيبت  
مي کرد چشمانش را يك داگر اطاق و دور تادر طرحهای گل بنددار ديد شامبر  
من ميگرداشد .

#### - «گفني افت کرده ، جو »

جو بلخني فرو افتاده گفت: «اي بله ، كليسا رو گذاشت و رفت وارد  
كار بازيگري شد و بازيگري هم او را همراه من بلندن کشيد .» لانه پرنده درون آن  
زير بازوی چپ گذاشت و با دست راست کورمال بجستجوی تخми در درون آن  
پرداخت و گفت: « وخبلی مايل بود که اگه جصارت نباشه اين رو بدم بتو .»  
آنچه داد گرفتم و درياقتم که اعلان چروك خورده نمایش تاتر کوچکی  
در لندن بود که اولین نمایش خود را ، در همین هفته به اينتر تیب اعلام داشته  
بود: «باشركت آماتور نامدار شهرستانی ، بهشت روسیان<sup>۱</sup> که هنر نمائی  
مي قرینش در عالی ترین شیوه ترازيك شاعر ملی<sup>۲</sup> در این اوآخر شور و هیجانی  
عظیم در محاذل دراما تیک پدید آورده است .»

پرسیدم: «جو ، تو خودت در نمایيش بودی؟»

جو با وقار و تأکید گفت: «بودیم .»

- «شور و هیجان زیاد هم بود؟»

جو گفت: «چرا ، بله ، يك عالمه پوست پرتقال بهش انداختن . بخصوص  
وقتیکه شبح رودید . اگرچه ، آقا خودتون قضاوت کنین که می انصافی نیست  
که مردی روکه در کارش حسن نیت داره مسخره کنن و يك نفس میون حرف او  
وشیع بدوند و آمین بگن ! آدم ممکنه از بخت بدتو کليسا خدمت کرده باشه ...»  
جو اين سخنان را با لحنی حاکی از تأثر و بشیوه‌ای استدلالی ، ضمن اينکه  
آهنگ صدا را پائین آورده بود ، بر زبان راند . «ولي اين دلیل نیشه که در  
يه همچی موقعي دستپاچه‌اش بکنن و از روپیرش . می خواه بکم که اگه شبح  
پدر آدم تنوه توجهشو جلب بکنده ، پس چی می تونه آقا ؟ بعلاوه ، وقتی بد بختانه  
کلاه ایام عزاداری اش اینقدر کوچک ساخته شده که سنجینی دو تا پر او نو  
بر میگردونه ، تازه هر چی هم سعی بکنین که او نو یه جوری روی سرش

1- Roscian

روسیوس گالوس هنرپیشه رومی

2 - اشاره به ویلیام شکسپیر

3 - اشاره به شیع در نمایشنامه‌ها ملت

نگهدارین نمیشه».

از سایهای که بر چهره جو اقتاد دریافت که هر برت به اطاق وارد شده است .  
لذا او را به هر برت که دستش را پیش آورده بود معرفی کردم . اما جو خود  
را واپس کشید و کنار لانه پرنده با انتظار ایستاد و گفت :

— «نوکر شما هسم آقا ، امیدوارم که شما و پیپ ..» در این موقع نگاه جو  
به خانه شاگرد افتاد که مشغول گذاردن مقداری نان برشته بروی میز بود .  
از نگاه جو پیدا بود که مشتاق است خانه شاگرد را نیز بجر گه ما وارد کند ،  
اما من با اخمن که کردم اورا از اینکار باز داشتم و بر سراسیمکیش افزودم . جو  
دبیله سخشن را گرفت : «... میخوام بگم ، شما دونفر شخص محترم - امیدوارم  
که در این محل خفه و گرفته بسلامت باشین . عجالتاً ممکن به عقیده مردم لندن  
مسافرخانه خوبی باشه .» (جو این نکته را به لحنی محترمانه ادا کرد) « و باور  
میکنم که این مسافرخانه جای حسایه . ولی من حاضر نبودم حتی یه خوک  
هم تو ش نکه دارم - بخصوص اگه میخواسم چاق و سرحال باشه و گوشتش هم  
خوشهزه بشه ».

پس از اینکه بینسان و بشیوهای چنین ستایش آمیز درمورد محل اقامتمان  
اظهار نظر کرد و ضمناً ابراز تمایل کرد باینکه مرا « آقا » صدا کند ، ازاو  
دعوت شد که پشت میز بنشیند . در جستجوی محل مناسبی که کلاهش را در  
آنجا بگذارد دور تا دور اطاق را نگاه کرد - انگار فقط جامایی کیا بی درجهان  
وجود داشت که می توانست قرار گاه کلاهش باشد - و آنرا درست روی لبه  
روبخاری قرار داد ، که دائمآ در فواصل معینی بزمین می افتاد .

هر برت که همیشه به صحابه می رسید پرسید : « آقای گارجری ، چای میل  
می کنید یا قهوه ؟ »

جو ، که سرتاپا خشک و منقبض بود جواب داد : « متشرکم ، آقا ، هر  
کدام که بیشتر موافق میل شامت همان را میخورم . »

— « قهوه چطور است ؟ »

جو ، که مسلماً برای این پیشنهاد افسرده و ملول گشته بود ، پاسخ داد :  
« متشرکم ، آقا ، حالا که شما لطفاً قهوه را انتخاب میفرمایین با عقیده سرکار  
مخالفت نمی کنم ، ولی خیال نمی کنین که قهوه قدری محرك باشه ؟ »

هر برت درحالیکه چای می دریخت گفت : « پس چای بفرمائید .  
در این موقع کلاه جو از بالای روبخاری معلق زنان پائین اقتاد و جو

شتابزده از جا جست و آنرا برداشت و درست در همان نقطه اولی جای داد ، گوئی راه و دسم تربیت این بود که باز از آنجا واژگونه بر زمین افتد .

هر برت گفت : « آقای گارجری کی تشریف آوردید »

جو، ابتدا دستش را جلو دهان برد و سرفهای کرد، تو گوئی از هنگام ورود به لندن به سیاه سرفه مبتلا شده است ، و از پشت دست گفت : « دیروز بعداز ظهر بود ؟ خیر ، دیروز بعداز ظهر نبود؛ بله، دیروز بعداز ظهر بود ». (این کلمات را با ظاهری آمیخته با می غرضی مطلق و دانائی و آسوده خاطری ادا نمود ) .

« تاکنون جایی از لندن را دیده اید »

جو گفت: « چرا، بله. من ووپسل یکراست برای دیدن کارخانه واکس سازی رفتیم ، ولی با عکس اعلانهای قرمزی که روی در مقازهها می چسبانند وجود در نمی اومد .. »

سپس بعنوان توضیح گفت : « میخواهم عرض کنم که آنجا خیلی بشکل معماری کشیده شده .. »

جدا براین گمانم که اگر براثر مشیت الهی توجهش معطوف به کلاهش نمیشد ، که داشت می افتد ، این کلمه را تا به حد یک ترجیع بندگش میداد. در حقیقت، مسئله کلاه توجه مداوم و چالاکی دست و تیزی چشم یک تنیس باز را از او طلب مینمود . با آن کلاه نمایشات عجیبی انعام میداد و چالاکی فوق العاده خود را می نمود . گاهی باشتاپ هر چه تمامتر بطرف آن امیجهید و درست در موقعی که داشت می افتد آنرا در نیمه راه متوقف می کرد و پیش از آنکه آنرا در دست بگیرد و احساس اطمینان خاطر کند بادست بزیر آن میزدو آنرا بالا می انداخت و به گوش و کنار اطاق و بسوی کاغذهای دیواری میراند؛ تا بالاخره آنرا در لکن پای سماور انداخت : در اینجا من بخود اجازه دادم و دست را روی آن گذاشم .

و اما یقه پیزاهن و کتش، تأمل در باره آنها کار گیج کننده ای بود - هر دو رازی ناگشودنی بودند. من نمیدانم چرا باید شخص برای اینکه خوبشتن را ملیس به لباس تمام رسمی بداند تا این حد خود را به تاراحتی دچار کند، چرا باید تحمل رنج لباس ایام تعطیل را وسیله تزریقی نفس و تطهیر شخصیت خود بداند ؛ پس از این ماجرا ، درحالیکه چنگالش در نیمه راه میان دهان و بشقاب متوقف می ماند ، متناوباً و بنحو غیر قابل بیانی به فکر فرو میرفت.

چشمانش به چنان جهات عجیبی متوجه میشد و دچار چنان سرفه‌هایی می‌گردید و چنان دوراز میز نشسته بود و چنان بیشتر از آنچه میخورد بزمین میانداخت و تظاهر باین میکرد که چیزی زمین نیاناخته است، که وقتی هر برت مارا بمقصد شهر ترک گفت، قلبًا خوشحال شدم.

درک و شعور درست و حسابی نداشت تا بدام که تصریح همه این اعمال متوجه من است، زیرا اگر من با او دوستانه رفتار می‌کرم او هم راحت‌تر بود. اما بی‌حواله‌گی نیشان میدادم و از دستش عصبانی میشدم. و با این احوال او نیز جواب‌مرا با تاراحتی و دستپاچگی شدید میداد.

جو، شروع به صحبت کرد و گفت «حالا که دوتائی تنها هسیم، آقا...» صحبت‌ش را با اوقات تلخی بریدم و گفتم «جو، چرا مرا آقا صدامی کنی؟» جو لحظه‌ای، باحالتی که نکوهش ملایم را میرساند نگاهم کرد. همانگونه که خاصه مفسحکی در یخه کت و پیراهن و کراواتش باز می‌یافتم نوعی سنگینی و وقار هم در نگاهش باز می‌دیدم.

جو سخن از سر گرفت و گفت: «حالا که دوتائی تنها هیم و من هم نمی‌خواهیم دست زیادی اینجا بمومن صحبت‌می‌کیم - دست کم شروع می‌کنم - و می‌گم که چه چیزی باعث شده که این افتخار نسبیم بشه.» سپس با همان حالت قدیم که بوضوح و صراحة بدلیان مطلب مپرداخت، گفت: «چون اگه قصد خدمت نبود، افتخار حضور در محل آقامت و خوردن نون و نمک با آقا یون را پیدا نمی‌کرم...»

چون بهیچ وجه مایل نبودم آن نگاه را باز در چشمانش ببینم به این لحن صحبت اعتراضی نکردم.

جو ادامه داد: «خوب، آقا، حال و قصیه از این قراره: چند شب پیش در سه کرجی بان خوشحال بودم، پیپ...» - هر وقت که در چاه محبت سقوط میکرد مرا پیپ خطاب مینمود و هر گاه که به ادب بر میگشت آقا یام می‌خواند - «... که پامبل چوک با کالسکه‌اش رسید. با همون وضع...» در این موقع جو صحبت را به مجرای تازه‌ای انداخت، «خیلی بهم زور اومده که در گوش و کنار شهر شهرت داده که این او بوده که در دوران بچگی هم صحبت تو بوده و توهم او رو همیازی خودت میدونسته‌ای...»

- «حرف چوند و مزخرفی است. جو، جز تو کسی نبوده...»  
جو سرش را با ارامی بالا انداخت و گفت: «کاملا باور می‌کنم که اینطور

باشد ، پیپ ، اگرچه این موضوع حالا دیگه زیاد اهمیت نداره ، آقا . بله پیپ ، با همون فیس و افاده همیشگی پیش من به « سه کرجی بان » او مدد ( او بجایی که چیقی و آبجومی برای تغییر ذاته کارگران هست و خیلی هم محرك نیست ) . و گفت : « جوزف . میس هاویشام مایل است باشما صحبت کند . »  
« جو ، میس هاویشام ؟ »

« حرف پامبل چوک این بود که « مایل است باشما صحبت کند . » نشت و چشمانش را در جهت سقف اطاق بگردش درآورد .

« خوب جو ؟ بیز حمت بگو ، بعدش چطور شد ؟ »  
جو که چنان نگاه میکرد که گوئی راه دوری میانمان فاصله بود گفت  
دروز بعد ، بعداز اینکه خودم را تمیز کردم ، رفتم و میس « الوف » را دیدم .  
« جو ، میس الوف ؟ میس هاویشام ؟ »

جو با قیافه و حالتی رسمی چنانکه گوئی و صیتبمبکرد ، جواب داد : « آقا عرض می کنم میس الوف وبا ببارت دیگه میس هاویشام . بهر حال ، اغلها را تش به شرح زیر است : « آقای گارجری ، آیا با آقای پیپ مر بوطید ؟ » چون یک نامه از شما داشتم ، تو نstem بکم « من بوطم . » ( وقتی که با خواهرت ازدواج کردم ، آقا ، گفتم مر بوط خواهم بود و وقتیکه بدوستون جواب دادم ، پیپ ، گفتم « من بوطم ») میس هاویشام گفت : « پس میتوانید باوبگوئید که استلا به خانه آمده است و خوشحال خواهد شد که اورا ببیند ؟ »

همانطور که جورانگاه میکرد احسان کردم که چهره ام برآفرود خته شد . امیدوارم که یکی از علل بعیده این برآفرود خنگی آگاهی از این نکته بوده باشد که اگر یه ماهیت مأموریتش واقع بودم بیشتر اورا دلگرمی داده بودم .

جو در ادامه سخن گفت : « وقتیکه خونه رفتم از ییدی خواهش کردم که این پیغام روبرای شما بنویسه . کمی بی میلی نشان داد . گفت : « میدونم که خیلی خوشحال خواهد شد که شفاها این خبر رو بشنفه . ایام تقطیله ، و شما هم مایلید اورو ببینید ، بریدا » خوب آقا ، من دیگه صحبتیم تمام شد . » از روی صندلی برخاست و گفت : « پیپ ، همیشه خوشی و سعادت و رسیدن بدرجات بالاتری را برات آرزو میکنم . »

« ولی جو ، حالا که نمیری ؟ »

« چرا ، دارم میرم . »

« ولی جو ، برای ناهار که بر میگردی ؟ »

جو گفت : «نه ، برنمی گردم .»

نگاهمان با هم تلاقي کرد و هنگامیکه دستش را بدمت داد لفظ آقا در قلب مردانه اش گذاخت : «پیپ ، رفیق عزیز ، ذندگی اذاین جدائی های زیاد که با هم جوش خورده درست شده . میشه گفت که یکی آهنگره ، یکی حلی سازه ، یکی ذرگره و دیگری مسگر . بین این اشخاص اختلاف باید باشه و این اختلاف رو باید قبول کرد . اگه نقصی و قصوری امر وزاصولا وجود داشته تقصیر منه . من و شما دو قیافه ای نیستیم که در لندن با هم باشیم . در جای دیگه هم نمی تونیم با هم باشیم بجز جاهای خودمونی و میون دوستان . این نه بعلت اینه که آدم مغروزی هستم بلکه بعلت اینه که میخوام درست و حسابی رفتار کنم . و شما دیگه مراتوی این لباس نخواهی دید . من توی این لباس غلط انداز فرنام . این لباسها با آهنگری و آشپزخانه و زمین های با تلاقی جور در نمیاد . اگه من توی لباس کارم باشم و پنک دستم باشه یا چپق زیر لبم باشه ، نصف این معایب و ناجوری را ندارم . نصف این معایب و ناجوری را در من نمی بینیم ، اگه فرض کنیم که مایل باشین مرأبینین و بیان و سرتون را از پنجره ، تو کار گام آهنگری کنین و جوی آهنگر را پشت سندان آشنا با پیش بند چرمی و سوخته آشنا که بکار قدم چسبیده بیینین . من خیلی کودنم ولی امیدوارم که بالاخره چیزی نزدیک به نتیجه درست و حسابی گرفته باشم . بنا بر این ، پیپ عزیز ، خدا به مرأه ، دوست قدیمی ، خدا به مرأه !»

در این تصور که وقار و عظمت بی پرا یهای در او وجود داشت اشتباه نکرده بودم . هنگامیکه این کلمات را بر زبان میراند ، وضع و پوش لباس مانعی در پیش پایش نبود ، همچنان که نمی توانست مانع سیر او به پیشگاه خدا باشد . لباقر را به پیشانیم نزدیک کرد و از در بیرون رفت . همینکه بخود آمد شتابزده در پی اش شناقت و در خیابان عای مجاور به جستجویش پرداختم : اما اورقه بود .

## فصل بیست و هشتم

یقین بود که باید روز بعد به شهرمان روی آورم و در کشاکش نخستین غلیان ندامتم در خانه‌جو اقامت گزینم. اما وقتی که برای فردا صندلی کنار جایگاه راننده دلیجان را برای خود تهیه کرده و بنزد آفای پاکت رفته و بازگشته بودم، دستخوش دودلی گردیدم و در مورد پیاده شدن در «گرازآبی»، شروع به تراشیدن دلایل و معاذیر کردم : در خانه‌جو اسباب ذحمت خواهم بود ؛ انتظار آمدنم را نمی‌کشند، و رختخوابم آماده نخواهد بود ؛ خیلی از خانه میس‌ها و یشم دور خواهم بود، واهم آدم سخت گیر و مشکل پسندی است و ممکن است این کار پسند طبعش نباشد. شیادان و فربیت دهندگان عالم در مقام مقایسه با خود فریبیان کسی نیستند، من نیز با چنان بناهای خود را فریقتم. جداً چیز عجیبی است این تا حدی معقول است، آدم سکه قلب ساخت کسی دیگر را مخصوصاً بر می‌دارد، اما اینکه دانسته و فهمیده سکه قلب ساخت خود را سکه‌ای تمام عیار به حساب آورد بسیار عجیب است ! بیکانه‌ای خوش خدمت بیانه مرتب کردن و محکم بستان اسکناس‌هايم، آنها را میر باید و در عوض پوست گرد و تحولیم می‌دهد. اما تردستی اوردمقابل تردستی من که پوست گرد و خود را بسته بندی‌می‌کنم و بعنوان اشکناش بخود قالب می‌کنم چیزی نیست !

پس از اینکه مصمم شدم در «گرازآبی» اقامت گزینم، در مورد همراه بردن «منتفق» سخت دچار تردید گردیدم. فکر اینکه این مزدور پر خرج چکمه‌های خویش را در دروازه طاق دار حیاط مهمانخانه «گرازآبی» که محل توقف کالسکه پست بود به معرض تماثاً گذارد و سوسه انگیر بود. همچنین تصور اینکه ناگهان در منازه خیاطی پیدا شود و حسن بی احترامی شاگرد «تراب» را مشوش و منکوب نماید، تصور پرهیبت و شکوهی بود. از طرفی دیگر امکان داشت که شاگرد تراب خود را با خود شیرینی در دل او جا کند و چیزهایی به او بگوید؛

ویا از آنجا که آدم بی پرواوناکسی بود امکان داشت که او را در «های استریت»<sup>۱</sup> هو کند . میس هاویشام نیز ممکن بود از وجود وی با خبر گردد و این کار مرا نپسندد . از این‌رو تصمیم گرفتم که «منتفق» را با خود نبرم .

در دلیجانی که بنا بود بعد از ظهر حرکت کند جا گرفته بودم و چون زمستان فرا رسیده بود زودتر از دویا سه ساعت بعد از غروب آفتاب به مقصد نمیرسیدم . ساعت حرکت ازه کراس کیز<sup>۲</sup> دو بعد از ظهر بود . یک‌ربع ساعت زودتر از موعد مقرر در محل حاضر شدم ، «منتفق» نیز در ملازمت بود - اگر مجاز باش این عبارت را درمورد او ، که اگرمی توانست هر گز در ملازمت نبود ، بکار برم .

آن‌مان رسم براین بود که محکومین به اعمال شاقه را با دلیجان به بندر گاهها ببرند . چون شنیده بودم که آنان را اضافه بر ظرفیت دلیجان سوار می‌کنند و اغلب نیز در شاهراه ، آنها را در حالیکه پاهای پابند ذده خود را بر طاق دلیجان تاب میدادند دیده بودم ، لذا وقتی که هربرت به حیاط چاپارخانه رسید و به سوی آمد و گفت که دونفر محکوم باما خواهد بود تعجبی نکرد اما هر وقت که کلمه محکوم را می‌شنیدم بعلتی که اکنون کهنه شده بود بر خود می‌لرزیدم . هربرت گفت : «هندل ، برای تو که اهمیتی ندارد ؟

- «اووه ، نه !

- «چون دیدم مثل اینکه از آنها خوشت نمی‌آید ؟

- «نمیتوانم و اخود کنم که از آنها خوش می‌آید ، و تصور نمی‌کنم توهمن از آنها خوشت بباید ولی مقدمشان هم نیستم .

هربرت گفت : «نگاه کن ! آنجا هستند ، دارند از پیاله فروشی بیرون می‌آیند ، چه منظره شرم آوری !

گمان می‌کنم که محافظشان را مهمان کرده بودند ، زیرا زندانیانی همراه خود داشتند و هر سه نفر در حالیکه دهانشان را پاک می‌کردند بیرون آمدند . دو محکوم را باهم دستبند زده بودند و غلی که باشکل و طرح آن خوب آشنا بودم بر پا داشتند . محافظشان ، یک جفت طباونجه بر کمر و چماق کلفت گرداری در زیر بغل داشت ، ولی مناسباتش با آنها حسن بود . در کنارشان ایستاده بود و با حالتی که گفتنی محکومین اشیاء عتیق و کیمایی بودند که هنوز رسمی بمعرض نمایش گذاشته نشده‌اند واو منصدمی «موژه» است ، بستن اسبهارا به دلیجان تعاشامیکرد . یکی از محکومین بلند بالاتر و تنومندتر از دیگری بود و

بنابر رسم اسرار آمیز دنیا که آزاد و محبوس را هر دو در برمی گیرد ، کوتاهترین لباس را به آورداده بودند .

با زوان و ساق پایش چون سنجاق کپرهای بزرگی مناسب بادست و پای بزرگش بودند ، ولی لباس تنگ و کوچک ، قیافاش را بطرز ناهنجاری از شکل انداخته بود . با اینهمه در همان نگاه اول چشمان نیم بسته اش را باز شناختم : همان مردی بود که آتش در « سه کرجی بان خوشحال » روی نیمکت نشسته و مرآهدف تفنگ نامرئیش قرار داده واز پای در آورده بود .

به آسانی دریافتمن که مرا نشناخته و انگار در طی زندگیش مرا هرگز ندیده است . اذآن سوی حیاط نگاهم کرد ، ذنجیر ساعتم را دید زد ، سپس تفنی بزمین انداخت و چیزی به محکوم دیگر گفت و هر دو خندیدند و با جلنگ جلنگ دستبندشان چرخی زدند و به چیزهای دیگر نگاه کردند . شماره بزرگ روی پشتیان ، که گفتنی در ساخته اند ! پوست خشن و دشت و چرکین بدنشان ، که گفتنی از ذمرة پست ترین حیوا ناتند : ساق های آهن بندشان ، که با دستمال استنار شده بود ؛ و شیوه ای که حاضرین نگاهشان میکردند و از آنها دوری می - جستند ، هما نظور که هربرت گفته بود آنها را به صورت هنر پیشگان نمایشی نامطبوع و شرم آور در آورده بود .

اما تازه این بدترین قسمت موضوع نبود . معلوم شد که تمام قسمت عقب دلیجان را خانواده ای که از لندن نقل مکان مینمود اشغال کرده است و جز در صندلی جلو ، پشت سر رانندۀ ، جائی برای دو نفر زندانی موجود نیست . از این رو ، آقای تند مزاجی که صندلی چهارم ردیف جلورا گرفته بود بشدت خشمگین شد و گفت که در هم آمیختن او با چنین مصحابین پست و فاسدی نفع قرارداد است وابن وضع ، تنگ آورو کشنه و تباہ کننده و مایه رسوانی واذاین قبیل چیزها است . در این هنگام دلیجان آماده حرکت بود و رانندۀ بی تاب . همه ما آماده سوار شدن بودیم و دو نفر زندانی نیز با محافظتان خود جلو آمدند - و بوی عجیب ضماد خمیر ، ماهوت ، الیاف ، رشته های طناب و سنگ کف اجاق را که همواره محکومین به اعمال شاقة را همراهی میکنند ، با خود آورده .

محافظ زندانیان در مقام مدافعه به مسافر خشنناک اظهار داشت : « آقا زیاد ناراحت نباشید ، خودم پهلوی شمامی نشینم و آنها را خارج از ردیف صندلی جامیدهم . آنها ، مزاحم سر کار نخواهند بود . و اصلا خیال کنید چنین اشخاصی در اینجا نیستند . »

محکومی که اورا بازشناخته بودم غرغر کنان گفت : « مر اسلامت نکن ، گناه از من نیست ، من نمیخواهم برم ، من از خدا میخواهم که همین جای بمنون . اگه از من میپرسید قدم هر کسی که بخواهد جای من بشینه بالای چشم » . دیگری بدرشتی گفت : « یا من ، اگه بمیل خودم بودجای هیچکدام از شماها رو تنگ نمی کردم و هیچکدام از شماها رو ناراحت نمیکردم » . سپس هر دو خندیدند و شروع بگرد و شکستن و آنداختن پوسته آن باطراف کردند - که فکر می کنم ، منهم جای آنها بودم و اینطور تحقیر شده بودم همین کار را می کردم .

سرانجام با تفاوت گفته شد که راه چاره ای برای آقای عصبانی وجود ندارد ، یا باید با مصحابین ناجور سوار شود یا جای بماند . بنابراین شخص مزبور که هنوز غر می زد ، بر جایش نشست و محافظت ، روی صندلی بغل دستی او قرار گرفت و دو محکوم نیز خود را آنطور که می توانستند بالا کشیدند . محکومی که او را باز شناخته بودم پشت سر من نشست ، در حالی که نفسش موہای سرم را نوازش میداد .

وقتی حر کت کردیم هر برت از بیرون داد زد « خدا حافظ ، هندل ! » چه سعادتی که نام دیگری سوای پیپ برایم یافته بود .

بیان اینکه با چه ناراحتی و دردی تنفس محکوم را نه تنها بر پشت سر ، بلکه در طول تمام ستون فراثاتم احساس میکردم امکان پذیر نیست . این احساس چنان بود که گوئی مغزا استخوان را با اسید تند و ناقنده لمس میکنند و سوهان به روی دندانها می کشند . بنظر میرسید که وی بیش از دیگری نفس میکشد و سرو صدا راه می انداخت ، و بخوبی احساس می کردم که یکی از شانه هایم بر اثر تشنجی که ناشی از اشتمار ازو کوششی بود که برای دفع این بلا عمل می آوردم ، بیش از حد بالا آمده بود .

هوابسیار سرد و مرطوب بود و آن دو دائم بسر ما ناسرا می گفتند . هنوز مسافت چندانی نپیموده بودیم که رطوبت هوا مارا سنگین و بیحال نمود و هنگامی که کاروان سرا را پشت سر گذاشتیم همچنان میلرزیدیم و چرت می زدیم و خاموش بودیم . چرت میزدم و به این مسأله فکر می کردم که آیا قبل از اینکه این موجود بیچاره از نظر ناپدید گردد دوپوند را با پس بدhem یا نه و اینکار بجهة ترتیب صورت پذیر خواهد بود ؟ در آستانه فرود آمدن و شیرجه رفتن بجلو بودم ، انگار می خواستم میان دواسب دلیجان آب تنی کنم ، که با خوف و وحشت بیدار شدم و تأمل درباره این مسأله را از سر گرفتم . اما آنرا میباشد متى مددید تراز آنچه خیال

می کردم از نظر دور داشته باشم، زیرا گرچه در تاریکی و سایه روشنها نامنظم چراغ چیزی را تشخیص نمیدادم اما نشان دیار آشنا و زمینهای بالاتلاقی را در باد مرطوب و سردی که بر مامیوزید میدیدم و بازمیجستم. در این اثنا دو مرد محکوم بمنظور اینکه از من در مقابل باد حفاظی ساخته باشند بجلو خشمده و بیش از پیش بمن نزدیک شده بودند. هنگامی که بخود آدم و اولین کلماتی را که میان خود ردو بدل کردن شنیدم، کلمات افکار خویش را بازیافتم: «دواستکناس یه پوندی».

محکومی که هر گز اورا نمیدهد بودم گفت: «اونارو از کجا گیر آورد؟» دیگری جواب داد: «من چه میدونم. بایه حقه‌ای گیر آورد. گمونم رفقا بهش دادن».

دیگری دشنام غلیظی شار سر ما کرد و گفت: «کاشکی حالا اینجا بودن».  
— «دواستکناس یه پوندی رو میگی یا رفتارو؟»  
— «دواستکناس یه پوندی رو میگم؛ اگه میشد تمام رفتمو بهیه پوند می فروختم، و گمون می کنم ضررهم نمی کرم. خوب؟ که میگفت؟»  
محکومی که اورا باز شناخته بودم مطلب را از سر گرفت: «آره میگفت... همه این طالب عرض نیم دقیقه پشت یک کله تیر، تو بندر گاه رو بدل شد، — «تران آزادت میکن!» — آزاد هم شدم. بعد گفت آیا می تونم پسر بجهای رو که بهش غذاده و سر شو فاش نکرده بپدا کنم و این اسکناس دو پوندی را بهش بد؟» گفتم بله که می تونم، و همین کار هم کردم».

دیگری غر غر کنان گفت: «خیلی آدم احمق و ساده لوحی بودی. اگه من بودم میدادم خود را که و میخربیدم. او هم خیلی خر بوده که این پولو دست تو داده. میخوای بگی که اصلا تورو نمی شناخت؟»  
— «نه، بعمرش منو نمیدیده بود. در دستهای جدا و تو کشتهای جدا بودیم. بعلت فرار از زندان دو مرتبه محاکمه اش کردند، و بدین معبد ابد محکوم شد».

— «درستی مرگ من، این اولین دفعه بود که اونظر فها بکار اجباری مشغول شدی؟»  
— «دواولین دفعه بود».

— «خوب، چطور جائی هست؟»  
— «بدترین جاهای ساحل، گل، شل، مه، بالاتلاق و کار. کار، بالاتلاق، مه، ساحل، گل و شل».

هردو ، ناسراهای تندی نثار آن دیار کردند و پس آنگاه بتدریج دم از غرولند فرو بستند و خاموش شدند .

پس از اینکه بطور تصادف این مکالمه را شنیدم ، اگر اطمینان نداشتم که اورما نشناخته است مطمناً پیاده می شدم و در تاریکی و خلوت جاده بر جای می - ماندم . اما نه تنها قیافه ام تغییر کرده بود ، بلکه چنان لباس متفاوتی بین داشتم و موقعیت بحدی دگر گون گشته بود که بدون حدوث اتفاق غیر مترقبه ای بهیچ وجه احتمال شناختن نمیرفت . معهذا این تصادف که با هم در یک کالسکه بودیم خود بقدر کافی عجیب مینمود که ترس از اینکه ممکن است هر لحظه تصادف دیگری مرا با نام اصلی پیو ندهد وجود را فرامگیرد . باین دلیل تصمیم گرفتم بمحض رسیدن بشهر پیاده شوم و خود را از چشم او دور نگهدارم . این نقشه را باموقیت اجرا کردم . چندان کوچکم در محفظه ای ذیر پایم قرار داشت و فقط لولایی را میباشد بگردانم تا آنرا بیرون بیاورم . آنرا پائین انداختم و پیاده شدم و در کنار اولین چراغ پیاده رو شهر ایستادم . اما زندانیان سفر خود را در دلیجان ادامه دادند ، ومن میدانستم در کدام نقطه آنها بر ورودخانه خواهند برد . در عالم تصور ، قایقی را که جا شویانش را محاکومین تشکیل میدادند در اسکله لجن آسود با تقطار آنها میدیدم - و فرمان خشن دبرانید ! را چون فرمانی که بسکان داده میشد می - شنیدم و کشتن طالع نوح را که بمرداب غنوده بود نظاره می کردم .

نمیتوانستم بگویم که از چه چیز بینناک بودم ، ذیر اترسی که وجود را در پنجه گرفته بود مبهم و ناشناس بود . هنگامی که قدم زنان بسوی مهمانخانه پیش میرفت احساس کردم هراسی شدیدتر از وحشت یک شناخت در دنای وناگوار ، مرا بلرزه در آورد و ام است . اطمینان دارم که این هراس قیافه مشخصی بخود نگرفت و در حقیقت همان دلهره های دوران کودکی بود که لحظه ای چند در درون جان گرفته بود .

\* \* \*

اطاق قهوه خودی مهمانخانه خالی بود . دستور شام داده و بخوردن مشغول شده بودم که پیشخدمت مرا شناخت . پس از اینکه بخاطر کم حافظگی خویش مذرت خواست پرسید که آیا واکسی مخصوص مهمانخانه را پی آفای پامبل چوک بفرستد .

گفتم : «نه ، بھیچوجه .»

پیشخدمت (همان کسی بود که در روزی که رسمآ بشاگردی جود رآمد)

اعتراض بازرگانان را ابلاغ کرده بود) حیرت زده بنظر می‌آمد و ازاولین فرصت استفاده نمود ویک شماره کهنه روزنامه محلی را در سرراهم قرارداد که ناگزیر آنرا برداشت و این پاراگراف را خواندم: «با عطف بکامیابی و عروج بسعادت افسانهوار اخیر جوان آهن کار این حوالی، (ضمناً، برای قلم سحار «تویی»، همشهری و شاعر روزنامه که هنوز از طرف قاطبه مردم شناخته نشده است، چه موضوعی بهتر از این ۱) خوانندگان ماممکن است علاقمند باشند بدانتد که حامی و همنشین و دوست پیشین این جوان، شخصی بسیار محترم بود که با دادوستد غله و تخم گل بیگانه نیست و محل کار بسیار آبرومند و وسیعی در جوار «های استریت» واقع شده است. اگر او را ازین خردمند «تلماک»، ۲ جوان خود می‌نامید تاحدی از احساسات خویش پیروی کرده‌ایم، زیرا خوب است بدانیم که شهر ما بنیان گذار کاخ سعادت این جوان را در دامن خویش پرورانده است. آیا حکماء محلی گره تفکر بر جیبن انداخته و زیبایان شوخ چشم شهر می‌برند سعادت و کامیابی چه کسی؟ عقیده ما براین است که «کین تین ماتسیس»، ۳ آهنگر «آنورس»، ۴ بود...».

«ورب مپ»

بر اساس تجارب وسیع خود معتقدم که اگر در ایام سعادت و نیک بختیم بقطب شمال هم میرفتم در آنجا نیز کسی، اسکیمویی سرگردان یا مردی متمند، بود که بگوید پامبل چوک حامی پیشین و بنیان گذار کاخ سعادتم بوده است.

۱- **Tooby**      ۲- **Télemaque** یا **Telemachus** پسر اولیسیوس

وینلوپ که پدرش را در کشتن خواستگاران مادرش کمک کرد. پهلوان میتولوزی

نفان فلاندری (۱۴۶۶-۱۵۳۰) که سالهای

آخر عمر خویش را در آنورس میزیست و همانجا هم درگذشت.

۴- **Anvers** شهری است در شمال بلژیک

## فصل پیش و فهم

صبح زود بر خاستم و بیرون رفتم. برای رقن بخانه میس هاویشم خیلی زود بود ، بنابراین در بیرون شهر ، درست خانه میس هاویشم – که سمت خانه جو نبود ، و فردا می توانستم بدانجا بروم – پرسه زنان بگردش پرداختم ، به ولی نعمت می اندیشیدم و از طرحهای که برای آینده ام داشت تصاویری دل انگیر در ذهن می پرداختم :

استلا را پر فرزندی پذیرفته و مرا نیز بهمان نحو در سایه حمایت خویش گرفته و بی شک مصمم بود مارا بهم برساند . این وظیفه را برای من در نظر گرفته بود که خانه متروک و ویران را بحال نخست باز گردانم ، نور خورشید را بدرون اطاقهای تیره و تار باز آدم ، ساعتها را بکار آنم ، اجاقهای سردا گرمی بخشم ، تارهای عنکبوت را پاره کنم و حشرات را منهدم سازم ، و سخن کوتاه ، تمام اعمال مشعشع پهلوان یک داستان افسانه ای را به انجام دسامن و با شاهزاده خانم داستان وصلت کنم . هنگامی که از نزد دیکی های خانه اش می گذشم استادم و به نظر از آن پرداختم که با آن دیوارهای آجری قرمز رنگ و رو باخته ، پنجره های مسدود شده و پیچک سبز پر نگش که انگار چنگال شاخه ها و رشته های پیچنده اش حتی دود کشیده اش در بدل گرفته بود ، داستان پراسرار دلکش و باشکوهی بوجود می آورد که من قهرمان آن بودم و استلا الهام بخش آن بود . اما هر چند استلا سخت بر وجودم استیلا یافته بود و گرچه آرزو و امیدم بد و بسته بود و با آنکه حاذبه اش بر زندگی کودکانه مسلط بود ، حتی در آن صبح بدیع خیال انگیز ، صفات و ملکات دیگری جز آنچه دارا بود به او نسبت ندادم . این موضوع را بمنظور خاصی در اینجا تذکر میدهم ، زیرا این سرشنهای است که خواننده می تواند به مدد آن مرا در دهلیز پر پیچ و خم سر گذشتم تحقیب کند . بنابر تجاری که دارم تصورات مرسوم و قراردادی عاشق همیشه نمیتواند درست باشد . حقیقت مسلم این

است که اگر بداستلا با عشق یک مرد مهر می‌ورزیدم ، بدانسب بود که او را مقاومت ناپذیر میدانستم . بطورقطع و با کمال تأثیر میدانستم که علیرغم عقل ، علیرغم آینده ، علیرغم آرامش ، علیرغم امید ، علیرغم شادکامی و علیرغم تمام تلحکامهایی که ممکن بود این عشق بدنیال داشته باشد به او مهر می‌ورزم . اما این آگاهی هر گز از عشق من باونتاست ؟ وهمچنانکه من نمی‌توانستم استلا را حد کمال بشری بدانم ، این آگاهی نیز نمی‌توانست مانع دلستگی من به او باشد .

پیاده روی خود را بسوی دروازه آشنا طوری تنظیم کردم که مقارن اوقاتی که سایقای میر فتم آنجا باشم . هنگامی که بادستی لرزان زنگ را بصدرا درآوردم پشت بدر کردم و گوشیدم نفسی تازه کنم و طپش قلبم را بحال عادی باز گردانم . صدای بازشنیدن در پهلوی عمارت را شنیدم ، صدای پائی را که از آنسوی حیاط بر میخاست شنیدم ، اما حتی وقتی هم که در بزرگ حیاط بروی پاشنه زنگ زده اش چرخید خود را به نشینیدن زدم .

سر اتجام دستی بشانه ام خورد و از جا پریدم و بر گشتم و از اینکه خود را با مردی خاکستری پوش روپر و دیدم بی اختیار و بشدت یکه خوردم . این شخص کسی بود که هر گز انتظار دیدنش را درست در بانی خانه میں هاوی شام نداشتم .

— «اور لیک ، توئی !»

— «آه ، ارباب ، تنبیرات اینجا بیشتر از تنبیراتی است که شما کرده اید . ولی بیائید تو ، بیائید تو . باز گذاشتن در مخالف دستوراتی است که بمن داده اند .»

داخل شدم ، در را بست و قفل کرد و کلید را از قفل درآورد . خود سرانه جلو افتاد و قدمی چند بسوی عمارت رفت ، سپس بر گشت و گفت : «بله ، منم !»

— «چطور اینجا آمدی ؟»

جواب داد : «با پاها اینجا او مدم ، وجعبه ام را دادم در یک چرخ دستی آوردم .»

— «بمبادر کی همیشه اینجا ؟»

— «ارباب ، گمون میکنم به نامبار کی اینجا نباشم .» در این مورد زیاد مطمئن نبودم . هنگامی که او نگاه سنگینش را از سنگفرش

بر می‌گرفت و متوجه ساق پا، بازو وان و چهره‌ام مینمود، من فرصت تأمل درباره این جواب را داشتم.

گفتم: «پس آهنگری را ول کردی؟»

با قیافه‌ای که گوئی این سوال به او برخورده است، به پیرامون خویش نگریست و گفت: «یعنی اینجا بکار گاه آهنگری شباخت داره؟ نه، خودمنیم این باون شبیهه؟»

پرسیدم چند وقت است که کار گاه آهنگری گارجری را ترک کرده‌ای. در پاسخ گفت: «اینجا روزها او نقدر بهم شبیه‌اند که باید حساب بکنم تا بنونم بگم. بهر حال مدتی پس از اونوقتی که شما کار گاه رو ترک کردید اینجا اومدم».

ـ «اور لیک، این را منهم می‌توانستم بگویم.»

به خشکی جواب داد: «ندبایا، پس آدم فاضلی هستید!» در اینهنگام بد عمارت رسیده بودیم. اینجاد ریافتیم که اطاقش درست کنار در پهلوی بود و پنجره کوچکی داشت که بحیاط گشوده میشد. این اطاق با ابعاد کوچکش بی شباخت ب محلی که معمولاً در پاریس بدر بانان اختصاص میدهد نبود. کلیدهای بدبیوار آویخته بود که اکون کلید دروازه را نیز بدانها افزود؛ تختخواب پرازوصله اش در گوش اطاق قرار داشت. مجموعه اطاق، چون قفس مخصوص یک موش آدم نما، حالتی چرکین و محقق و خفه و خواب آسود داشت. هنگامی که با آن بدن لخت و قیافه عبوس درسا یه کنچ اطاق، کنار پنجره، نمودار میگردید بموش آدم نمائی میمانست که این اطاق را فقط برای او آماده کرده باشند. ـ که در واقع هم چنان بود.

گفتم: «این اطاق را هر گز ندیده بودم، اما سابقاً هیچ‌گاه در بانی در اینجا نبود.»

گفت: «نه، تاینکه جریان باینچار رسید که درخانه وسیله دفاع نبود و با وجود محکومین باعمال شaque و اشخاص بی‌سر و بی‌اعی که دائمآ در این حوالی پرسه می‌زند وضع رو خطر نالک دونستند. و منم بعنوان کسی که بخوبی از پس اشخاص برمیاد بایشون معرفی شدم، و این اطاق رو بنم دادند: از کوره و سندان و پنک زدن راحتتره ـ پره، پره..» تفکنگی که قنداقش با سیمهای برنجین پیچیده شده و روی بخاری قرار داشت توجهم را جلب کرده و اونیز با چشم جهت نگاهم را تعقیب کرده بود.

من که مشتاق گفنگوی بیشتری نبودم گفتم: «خوب، می‌توانم پیش‌می‌سیم  
هاویشام بالا بروم؟»

اول خمیازه‌ای کشید و سپس تکانی بخودداد و خود را جنباند و گفت: «آتش  
بگیرم اگه بدونم! ارباب وظیفه من در اینجا تمومه، با این چکش ضربه‌ای باین  
زنگ میز نم و شما هم داخل راهرو می‌شید و اونجا بشخصی بر می‌خورید...»

- «گمان می‌کنم منتظرم هستند؟»

گفت «با آتش بجونم بیافته اگه بدونم!»

بنابر این، به راهرو می‌که نخستین بار با پوتینهای کلختم قدم در آن  
نهاده بودم گام گذاشت و او نیز نگش را بصدأ درآورد.

در انتهای راهرو، هنگامی که طنین زنگ هنوز ادامه داشت، سارا با کت  
را یافتم که بر اثر دیدن من رنگش کاملاً بسبزی و وزردی گرفته بود.

گفت: «اووه! آقای پیپ، شما هستید؟»

- «بله، می‌سپاکت، من هستم. و خوشحالم باطلاعاتان بر سانم که خانواده  
آقای پاکت همه سالم و سرحالند»

سارا با حالتی غم انگیز سرتکان داد و گفت: «عاقل تر هستند؛ بهتر است  
بحای اینکه سرحال باشند عاقلتر باشند. آه ماتیو، ماتیو! آقا راه را که بلدید؟»  
راهم را بحد کفايت بلد بودم، زیرا بارها در تاریکی از آن پله‌ها بالا  
رفته بودم. اکنون با پوتینهای سبک تراز پیش، از پلکان بالا رفتم و بشیوه‌سابق  
در اطاق میس‌هاویشام را کوفتم. شنیدم که بلا فاصله گفت: «ضربه، ضربه پیپ  
است. پیپ بیاتو...»

بر صندلیش در کناره‌مان میز آشنا نشسته بود. لباس آشنا را بتن داشت  
و در حالی که دستها را صلیب وارد روی چوب زیر بغل گذاشت و چانه را بدانها  
تکیه داده بود خیره بر آتش می‌نگریست. خانم ذیباگی نزدیک ای او نشسته و لنگه  
کش سفیدی را که هر گز پوشیده نشده بود بدنست داشت و سرخم کرده بود و  
آنرا می‌نگریست. این خانم ذیبا را هر گز ندیده بودم.

میس‌هاویشام بی‌آنکه به بالا و یا به اطراف خود بمکرد، جوییده جوییده  
بسخن ادامه داد و گفت: «پیپ بیاتو، پیپ بیاتو. پیپ حالت چطور است؟  
طوری دستم را می‌بیوسی که انگار ملکه هستم، او... خوب؟»

ناگهان سر برداشت و نگاه بر من بست. سپس چشمانش را بحرکت  
درآورد و بالبخندی که مهیب و شوم بود تکرار کرد: «خوب؟»

با قدری سراسیمکی گفتم: « میس‌هاویشام ، شنیدم اظهار تمایل فرموده بودید که بیایم و زیارتان کنم و به این مناسبت بلافضله حرکت کردم . »  
« خوب »

خاننی که او را پیش از این هر گز ندیده بودم چشمانش را متوجه بالا نمود و با قیافه‌ای شبیه آمیز مرا نگریست : دیدم که چشمها ، چشمها استلا است : اما آنقدر تغییر کرده بود، آنقدر زیباتر شده بود، آنقدر صفات زنانه اش بیشتر شده بود در تمام مواردی که اعجاب و تحسین را بر میانگیخت چنان بطرز شکفت‌انگیزی پیش رفته بود که بنظر می‌آمد من هیچگونه پیشرفتی نکرده‌ام. هنگامیکه او را می‌نگریstem گمان کردم که دوباره نومیدانه به عقب برگشته و به پسر بجهای پست و پیش پا افتاده و عامی تبدیل گشته‌ام . او، که همچنانکه احساس بیگانگی و ناجوری بر من مستولی می‌شد حالتی از ای از ای می‌گفت دست یافتن به او امکان ندارد !

دشش را بدمستم داد. درباره شادی و خوشحالی که از بازدیدش احساس می‌کردم و اینکه مدتها چشم برای این سعادت بوده‌ام با لکنت زبان چیزهایی گفتم .

میس‌هاویشام یا همان نگاه آزمند ، برای نشان دادن جای نشستن من عصای خود را بر صندلی میان خود و استلا کوفت و پرسید : « پیپ ، بنظر تو خیلی تغییر کرده ؟ »

« میس‌هاویشام ، هنگامیکه وارد اطاق شدم گمان کردم که در آن‌هیکل و قیافه چیزی از استلا وجود ندارد . اما اکنون بطرز عجیبی همه این قیافه ، شکل استلامی ... »

میس‌هاویشام در صحبتم دوید و گفت : « چه ؟ نکند میخواهی بگوئی استلامی آشنا ؟ او که مفرور و بددهن بود و توازن او در میرفتی ، یادت نیست ؟ » سراسیمه گفتم که این موضوع مربوط به خیلی پیش بود و آنوقت چیزی بهتر از آن بلد نبودم، و از این قبیل . استلا با آرامش کامل تبسمی کرد و گفت تردید ندارد که حق با من بوده و او خیلی ناسازگار و بدخلق بوده است .

میس‌هاویشام از او پرسید : « پیپ هیچ تغییر کرده ؟ »

استلا همچنانکه نگاه میکرد گفت : « خیلی .. »

میس‌هاویشام در حالیکه با موهای استلا بازی میکرد گفت : « کمتر عامی و کمتر خشن ، ها ؟ »

استلا خنده دید و به کفشه که در دست داشت نگریست و باز خنده دید و بمن نگاه کرد و کفشه را روی میز گذاشت . هنوز با من چون پسر بجهای رفقار میکرد، اما میخواست مرا بسوی خود بکشد و مجذوب خویشتن سازد .

در آن اطاق وهم انگیز ، در میان اشیاء نافذ و عجیب پیشین، که آن همه در من تأثیر کرده بود ، نشسته بودیم . در یاقتم که تازه از فرانسه آمده است و تصمیم دارد بلندن برود . چون پیش ، خودس و مغور بود و این صفات را چنان با زیبائی خویش درآمیخته بود که جدا کردن شان از هم امکان ناپذیر مینمود، و یا من خود چنین می بنداشتم . حقیقت اینکه امکان نداشت که وجودش را از آن همه آرزو های پستی که برای رسیدن به پول و آقای داشتم و دوران کودکیم را آشفته بود تفکیک کنم .

آن احسان سرافکنده کی و سرخوردگی از خانه « جو » و خود « جو »، آن رؤیا هایی که سیمای او را در میان آتش فروزان کوره آهنگری پدیدار کرده و از آهن گداخته روی سندان بیرون کشیده و در تاریکی شب رها کرده بود تاز درون پنجره چوبی کارگاه بدرون بنگرد و سپس پا بگریز نهاد ، همه از وجود او جدائی ناپذیر بود .

سخن کوتاه ، محال بود بتوانم او را ، چه در دوران گذشته و چه در ایام حاضر ، از دروغی ترین و عمیقترین زندگی زندگانیم جدا سازم . قرار شد که آن روز را در آنجا بمانم و شب به مهمان خانه و فردا به لندن باز گردم . مدتی صحبت کردیم ، سپس میں هاوی شام مارا قرستاد تا گردشی در باع متروک و فراموش شده بکنیم؛ و گفت هنگامی که بر گشتم باید مانند سابق کمی او را روی صندلی چرخ دار گردش دهم .

از این قرارمن واستلا بیرون رفتم و از دری که از میان آن بسوی جوان رنگ پریده ، که اکنون هر برت نام داشت ، شناfte بودم وارد باع شدم . من که در اعماق روح می لرزیدم ، چنان شیفته اش بودم که حتی حاشیه لباس را می پرسیدم ، اما او کاملا آرام بود و مسلمان حاشیه لباس را نمی پرسید . هنگامیکه به محل زد خورد نزدیک شدیم گفت :

« قطعاً آن روز خیلی کوچک بودم که توانستم در اینجا مخفی بشوم و آن نزاع را ببینم . اما این کار را کردم ، و از آن خیلی هم لذت بردم .. « پاداش خوبی هم بمن دادید .. به شیوه ای اتفاقی و حاکی از فراموشی گفت : « پاداش دادم ؟ بیاددارم

که بشدت از رقیتان متنفر بودم ، زیرا ناراحت بودم که میدیدم اورا به اینجا آورده اند تا با مصحابتش آزادم دهد ..

— «من واو حالادوستان بسیار خوبی هستیم ..»

— «دوستان خوبی هستید ؟ گرچه ، یادم آمد پیش پدرس درس میخوانید ..»  
— «بله ..»

این اعتراف را با اکرای کردم ، زیرا قیافه کودکانه داشت و او پیش از این بحد کافی با من چون پسر بجهای رفتار کرده بود .  
استلا گفت : «از موقعی که دورنمای زندگیتان تغییر کرده دوستانتان راهنم تغییر داده اید ؟»

گفتم : «طبیعتنا».

گفت : «ولزوماً ، سپس به لحنی تفر عن آمیز افزود : «آنچه که روزی مصاحب شایسته آدم بوده یک روز دیگر مصاحب نامناسبی خواهد بود ..»  
و جداً مردم و نمایان آیا هنوز قصد دیدار جو را داشتم یا نه ؟ ولی اگر چنین قصد و نیتی هم داشتم گفته استلا پاک آنرا از هم پاشید .  
با دست به محل زد و خورد اشاره کرد و گفت : «آنوقت از سعادت قریب الوقوعتان اطلاعی نداشتید ؟»  
— «نه ، ابدأ ..»

حالت برتری و کمالی که هنگام راه رفتن با من داشت و حالت جوانی و انقبادی که من در کنارش داشتم ، تباينی بوجود می آورد که عصیاً احساس میکرم ؛  
و اگر خود را چون کسی که برای او در تظر گرفته شده است بحساب نمی آوردم  
این تناقض بسی در دنیا کتر و جانکدaz تر میبود .

باغ خیلی بیش از آنچه بتوان به آسانی در آن قدم زد از علتهاي هرزه پوشیده بود . پس از اینکه دویشه بار آنرا دور زدیم به حیاط آجوسازی باز گشتم .  
آنچائي را که در نخستین روز ورودم روی خمرها راه رفته بود باونشان دادم ؛  
نگاه سرد و بی اعتمائی به آن سوافکند و گفت : «راه میرفتم ؟ آنچائي را که از خانه بیرون آمده و آجيو و گوشت را بمن داده بیادش آوردم ، گفت : «بیاد ندارم ..»

گفتم : «بیاد نداری که مرا بگریه اند اختی ؟» گفت : «نه» و سپس سر تکان داد و به پیرامون نگریست . معتقدم که تجاهل و بی اعتمائی او باز مرا به گریه اند اخた ، منتها این بار در درون خویش می گریستم ، و این گریه ایست

بس تلغیت و جانگذازی .

استلا با لطف و ذیر دست نوازی ذنی بسیار متشخص و زیبا گفت : « باید بدانید که من قلبی ندارم . اگر قلب ارتقا طی با حافظه داشته باشد .. تمجمح کنان چیز هایی مبنی بر اینکه مطمئن نیستم بر زبان راندم و جمارتا اظهار داشتم که بنظر من زیبائی بدون قلب و احساس وجود ندارد .

استلا گفت : « اوه ! من دلی دارم که باید دشنه در آن فرو کرد یا تیر به آن زد . و بدینه است اگر از طبیعت بادایستند ، زندگی من نیز پایان خواهد رسید ، اما می دانید که مظورم چیست . در این ذله هیچ گونه عاطفه و رقی وجود ندارد . همدردی و رأفت و احساسات ، کلمات پوچ و بی معنای هستند » .

هنگامیکه بیحر کت ایستاده بود و نگاهم میکرد ، چه چیز بفکر مخاطر کرد ؟ آیا همان چیزی بود که در میس هاوی شام مشاهده کرده بودم ؟ نه . در بعضی از نگاهها و حرکات شایعه ای از شباهت با میس هاوی شام وجود داشت . این شباهت را می توان در کودکانی مشاهده کرد که رفتار و حرکات کسانی را که با آنها بیشتر محصور بوده اند فرا گرفته و تقلید کرده اند . شباهتی که پس از سپری شدن دوران کودکی سیماهای کاملاً متفاوت را بهم شیوه می سازد . با اینهمه نمی توانستم نشانه ای این شباهت را در میس هاوی شام بیابم . دوباره به او نگریستم ، اما هر چند که هنوز به من نگاه می کرد دیگر آن شباهت را درزاو نیافاقم .

این چه بود ؟

استلا که بی آنکه گره برجین افکنده باشد محزون مینمود (ذیر اپیشانیش صاف بود) گفت : « شوخی نمیکنم . اگر بناسن که بیشتر با هم باشیم ، بهتر است که بیدرنگ حرف مرا باور نکنید » . هنگامیکه لبانم را از هم گفodom ، آمرانه از سخن گفتن بازداشت و گفت : « نه ! قلب را جای دیگری به امامت نگذاشتام ، چون هر گز چنین چیزی را نداشتم ». .

لحظه ای بعد ، در آنجو سازی متروک بودیم ؛ اشاره به تالار مرتفعی که او را در اولین روز ورودم ، در جین خروج از آنجا دیده بودم ، کرد و گفت بخاطر دارد که در آن بالا بوده و مرادی دیده که سراسیده و هر اسان در پایین ایستاده ام . در همان هنگامیکه نگاهم دست سفیدش را تعقیب می کرد باز همان شباهت مبهمی که توانا به درکش نبودم به خاطرم راه یافت ، بی اختیار یکه خوردم ، و همین امر سبب شد دستش را روی بازویم گذارد . در آن لحظه ، شبح مزبور بار دیگر از برابر چشم انم گذشت و ناپدید شد .

این چه بود؟

استلا پرسید: «چه شد، باز هم هر اسان شدی؟»<sup>۶۹</sup>  
بمنظور اینکه توجهش را از موضوع منحرف کنم گفت: «اگر بناس مطالibi  
را که اکنون گفتید باور کنم باید هم هر اسان باشم...»

— «پس باور نمی کنید؟ بسیار خوب، بهر حال از من گفتن است. میس هاویشام  
منتظر است که بروید و کار قدیم تان را انجام دهید، گرچه فکر میکنم که این هم  
با سیست چون سایر دلیستگی های قدیم کنار گذاشته شود. یکبار دیگر دور با غ  
بگردیم و بعد بداخل عمارت برویم، بیا! امروز دیگر برستگدلی من اشک خواهی  
ریخت. ندیم من خواهی بود، بگذار دستم را روی شانه ات بگذارم...»

دامن پیراهن زیبایش بر زمین کشیده می شد. بایکدست آنرا بالا گرفته  
بود و دست دیگر ش را، همچنانکه گام می زدیم به نرمی برشانه ام تکیداده بود،  
با غ ویران را که در چشم من شکوفان بود، دویا سه بار دیگر دور زدیم. اگر  
بجای علنهای هر زه سبز و زرد و پژمرده، زیباترین گلهای روز گار از شکافهای  
دیوار محروم به سر بر آورده بود خاطر شان گرامی تراز آنجه اکنون در خاطر  
دارم نبود.

اختلاف سنی من و او آنچنان نبود که اورا از من بیگانه سازد. تقریباً هم  
سن و سال بودیم، هر چند که طبیعته سن او بیش از من بقطر می رسید. اما مناعت  
تسخیر ناپذیری که زیبائی و رفتارش بد و بخشیده بود علیرغم شادمانیم و بد غم اطمینانی  
که می دانستم حامی من اورا برای من در نظر گرفته است، مرا شکنجه می داد.  
پسر ک بیچاره!

سرانجام به عمارت باز گشتم، در آنجا در نهایت تعجب شنیدم که سر پرستم  
برای انجام کاری بیدین میس هاویشام آمد و برای شام باز خواهد گشت. شاخه های  
چلیچ را غ آشنا را در همان اطاقی که میز کپک زده در آن بود روشن کرده بودند  
و میس هاویشام بر روی صندلیش نشسته و چشم انتظار ما بود.  
هنگامیکه گردش آهسته و دیرینه خود را در اطراف بقا یای پوسیده ضیافت  
عروی آغاز کردیم مانند این بود که صندلی را به عقب و بسوی ایام گذشته  
میراندم.

اما استلا در این اطاق ماتم گرفته و در کنار آن مظهر مرگ، که بر صندلی  
تکیه زده و چشمانش را به وی دوخته بود، شاداب تروزیبا تراز پیش مینمود،  
و من اکنون دستخوش افسون وجاذبه نیرومندتری بودم.

زمان بدینسان اندک سپری شد وقت شام فرا رسید و استلا برای اینکه خود را آماده کند ما را ترک نمود . نزدیک وسط آن میز دراز ایستاده بودیم ؛ میس‌هاویشام دست چروکیده و مشت کرده‌اش را، که از صندلی بیرون بود، روی رومیزی زردرنگ گذاشت . هنگامیکه استلا قبل از خروج از در، سر بر گرداند و نگریست میس‌هاویشام با آنچنان علاقه‌ای با دست برایش بوسه فرستاد که در نوع خود سخت مهیب و خوفناک بود .

آنگاه پس از اینکه استلا رفت و مانتها مانندی رو بمن کرد و به نجوا گفت:  
«آیا زیبا وطناز هست و خوب رشد کرده ؟ او را می‌پسندی ؟»  
— «میس‌هاویشام ، هر کس که اورا بینند می‌پسندد ..»

همچنانکه بر صندلی نشسته بود دست در گردن انداخت و سرم را پائین آورد و به سر خود نزدیک کرد و گفت : « دوستش بدار، دوستش بدار ۱ باتو چطور رفتار می‌کند ؟»

پیش از آنکه بتوانم جواب گویم (اگر اصولاً به چنین سوال مشکلی می‌توافstm جواب گویم )، تکرار کرد : « دوستش بدار، دوستش بدار، دوستش بدار ۱ اگر نوش دهد دوستش بدار، اگر نیشت زند دوستش بدار . اگر قلب را پارمه پاره کند — و همچنانکه رشد می‌کند وقوی تر می‌شود شکافش عمیق تر می‌گردد — دوستش بدار، دوستش بدار، دوستش بدار »

هیچگاه چنین اشتیاق شدیدی آمیخته به این کلمات ندیده بودم ، تورم عضلات بازوی لاغرش را، که ناشی از هیجانی بود که وجودش را فرآگرفته بود، بر دور گردان احساس می‌کردم .

— « پیپ ، پس حرف را گوش کن ! او را بفرزندی پذیر قدم که دوستش بدارند . اورا بار آوردم و تریست کردم که دوستش بدارند . اورا بمرحله کمال پیشرفت رسانده‌ام که دوستش بدارند . دوستش بداراء »

این کلمه را چندین بار تکرار کرد، و تردیدی نبود که آنرا باقصد و نیت خاصی ادا نمی‌نمود . اما اگر کلمه تکرار شده « دوست داشتن » نبود و « نفرت » و « نوミدی »، « وانتقام » و « مرگ » بود، طنین آن در گوش من نمی‌توانست تاباین حد به طنین فریاد نفرت شباهت داشته باشد .

با همان نجوای شتاب زده و پر شور گفت : « بنو خواهم گفت که عشق حقیقی چیست : سر سپردگی کورکورانه ، فروتنی و خود شکنی بی چون و چزا ، فرمانبرداری محض ، بی اعتقادی به خود بهمه جهان ، تسليم کامل دل و جان

به مشوق جفاکار، آنچنانکه من کردم !

هنگامیکه بدینجا و به فنا نسخت که متعاقب آن بود رسید دست در کمرش انداختم واورا گرفتم، زیرا درلباس کفن وارش از روی صندلی برخاست وعصاری را در هوابگردش درآورد وحالتش چنان بود که گفتنی هم اکنون خویشن را بدبود خواهد کوفت و مرده بزمین خواهد افتاد. تمام این حوادث ظرف چند ثانیه بوقوع پیوست و هنگامیکه اورا بر صندلی نشاندم، بوی عطری که میشناختم بمشام رسید - هنگامی که بر گشتم سرپرستم را دراطاق دیدم.

آقای جگرز همیشه دستمال ابریشمین گرانبهائی با ابعاد قابل توجه همراه خود داشت (گمان می کنم تا اکنون این موضوع را تذکر نداده باشم)، که در کارش ارزش بسیاری برای او داشت بارها او را دیده بودم که با تشریفات تمام این دستمال را چنان که گوئی قصد داشت دماش را بگیرد میگشود و میس مکثی مینمود، پنداشتی که میداند وقت اینکار را نخواهد داشت، و این کار موکل یا گواه را، پیش از آنکه دچار لغزش شود، چنان سراسریمه مینمود که اشتباه چون امری بدیهی، از پی آن میآمد. هنگامیکه او را دیدم، این دستمال مؤثر را با هر دوست گرفته بود و مارا نظاره میکرد. وقتیکه نگاهمان با هم تلاقي کرد، پس از مکث زود گذری بطرز ساده و صریحی گفت: «حقیقتاً عجیب است !» و میس دستمال را به طریق صحیح و بشیوهای بسیار موثر مورد استفاده قرار داد.

درست همان وقتیکه من اورا دیده بودم میس هاویشام نیز او را دیده بود، و او نیز چون همه از وی بیم داشت، کوشش بسیار کرد که خود را جمع وجود کند و بالکنت ذبان گفت که آقای جگرز همیشه وقت شناس است. درحالیکه بسوی ما پیش میآمد تکرار کرد: «مثل همیشه وقت شناس. (پیپ حالتان چطور است. میس هاویشام، یک بارشما را بگردانم) خوب پیپ پس شما هم اینچاید؟»

با او گفتم که چه وقت رسیده ام و چگونه میس هاویشام اظهار تمایل کرده است بیایم واستلا را ببینم.

آقای جگرز گفت: «آه! خانم بسیار ذیبائی است !» سپس با یکی از دستهای بزرگش صندلی میس هاویشام را بجلو راند و دست دیگر ش را در جیب شلوار، که گفتنی پراز اسرار بود، کرد.

وقتیکه ایستاد گفت: « خوب ، پیپ ا قبل از این چند مرتبه استلا را

دیده‌اید؟»

– «چند مرتبه؟»

– «آها ۱ چقدر؟ ده هزار مرتبه؟»

– «اووه! اینقدر که خیر.»

– «دومرتبه؟»

میس‌هاویشام مداخله کرد ویشنتر بخاطر سبکباری من گفت: «جگرز به پیپ من کاری نداشت. باشدید؛ باهم بروید شام بخورید...» آقای جگرز تقاضا را اجابت کرد و باهم از پله‌ها کوهرمال پائین آمدیم، ضمن اینکه راهمان را بسوی اطاق مجذب‌ای آنسوی حیاط سنگفرش ادامه میدادیم پرسید که آیا چند بار میس‌هاویشام را بخوردن و آشامیدن مشنول دیده‌ام، و حسب المعمول برای جواب حق انتخاب وسیعی را از صدها بار تا یک بار اعطاء نمود.

قدرتی تأمل کردم و گفتم: «هیچگاه..»

باتبسی تلخ جواب داد: «و پیپ، هیچگاه هم نخواهید دید. از آن موقعی که این زندگی را برای خود ببر گزیده هیچگاه اجازه نداده است که کسی اورا به اینکار مشنول بییند. شهادت‌این دور و بزر میگردد و سپس روی غذایی که میخواهد دست میگذارد..»

گفتم: «آقا، مادرت میخواهم، ممکن است یک سوال از شما بکنم؟» گفت: «ممکن است، و من هم ممکن است از جواب امتناع کنم. سوال‌ثانی را مطرح کنید.»

گفتم: «نام خانوادگی استلا، هاویشام است یا...؟» چیزی نداشتم بسؤال اضافه کنم

گفت: «یا چه؟»

گفت: «هاویشام است..»

«هاویشام است..»

این سؤال و جواب مارا به سرمیز شام آورد، آنجایی که استلا و سارا پاکت در انتظار ما بودند. آقای جگرز در رأس میز قرار گرفت، استلا رو بروی او نشست و من نیز مقابل دوست سبز و زرد رنگ قرار گرفتم. شام را به خوشی صرف کردیم، دختر خدمتکاری در ملازمت ما بود که هیچگاه در رفت و آمد هایم او را ندیده بودم و شاید تمام این مدت در این خانه اقامت گزیده بود. پس

از شام یک شبشه شراب کهنه عالی مقابله سرپرستم گذاشتند ( مسلمان در شناخت شراب خبر گی و بصیرت داشت ) و خانهها ما را ترک کردند .

خویشن داری براکه آقای جگر ز در آن استلاق داشت از آن پس در هیچ جای دیگر ، حتی در خود او نیز ندیده ام . حتی نگاههای خود را به خود منحصر کرده بود و در تمام مدت شام فقط یک یاده بار نگاهش را متوجه استلام نمود . هنگامیکه استلا با او صحبت میکرد گوش فرا میداد و موقع جواب میگفت ، اما هر گز ندیدم اورا نگاه کند . از طرف دیگر ، استلا غالباً او را با علاقه و گنجکاوی ، اگر نه با عدم اعتماد ، مینگریست . اما چهره آقای جگر ز هر گز اثری از وقوف به این امر را منعکس نمی ساخت . در اسر مدت شام ، ضمن گفتگو با من اشاراتی به آینده و آرزوهايم می کرد و با اینکار به زردی و سبزی رنگ چهره سارا می افزود و از این کار لذت فراوان بهره بر میگرفت . در این مورد نیز نشانی از وقوف بدین امر را ابراز نمیداشت و حتی چنان مینمود که آن مطالب را بازرنگی و مهارت ( والبته با مهارت ، گرچه خود نمیدانم بجهه ترتیب ) ازمن بیگناه بیرون کشیده است .

هنگامیکه من واوتهاما ندیم ، آنچنان حالت خویشن داری که از اطلاعات فرا اوانش مایه میگرفت بروجودش سایه افکنده بود که تاب تحملش را نداشت . زمانی که چیز دیگری در اختیار نداشت شرابش را استلاق « میکرد » آنرا جلو شمع میگرفت ، مزه مزه میکرد ، دردهان میگرداند و سپس می بلعید . مجدداً به شراب مینگریست ، آنرا می آزمود ، میبوئید ، مینوشید و جام را مجدداً مورد « بازپرسی » قرار میداد ، تا اینکه بیچاره میشدم تو گوئی میدانستم شراب در باره ذوبنی و وضع نامساعد من چیزهایی بدو میگوید . سه یا چهار بار بخاطر م گذشت که سر صحبت را باز کنم ؛ اما هر وقت که می دید میخواهم چیزی از او پرسم ، در حالیکه پیاله اش را در دست و شراب را در دهان میگرداند من را مینگریست ، پنداشتن میخواست به هماند که پرسش فایده ای ندارد زیرا نمیتواند جواب بگوید . گمان میکنم میس پاکت می دانست که دیدار من او را تا سرحد جنون

بر می آشست و شاید سبب میگردید که کلاه خود را - که کلاهی نزت و نفرت انگیز بود و به جاروی پارچه ای سر پیچیده ای شباht داشت - بزمین افکنده و زمین را ازموهایی که محقق هیچگاه رشد نکرده بودند ، پوشاند . پس از آنکه به استلاق میس هاویشام رفتیم سارا پاکت ظاهر شد و چهار نفری به بازی « حکم » مشغول شدیم . در این فاصله میس هاویشام چند قطعه از زیباترین جواهرت روی میز آرایش را به طرزی خیال انگیز بر گیسوان و سینه و بازویان استلا آویخته بود .

دیدم که حتی سرپرستم ، از زیر ابروان پرپشتش او را نگاه میکرده‌هنگامی که زیبائی و دلربایی اورا باچنان جلا و درخشندگی ورنگ وحالت با شکوهی در پیش روی خویش میدید ابروانش را آند کی بالامی آورد .

از نحوه بازی آفای چگر زکه موجب می‌شده آتوهای مابادکند و آخر کار هم ورقهای کمارزشی روی میز می‌گذاشت که شاهها و بیهودهای ما در مقابل آنها سرافکنده می‌شدند چیزی نمی‌گوییم . همچنین درباره اینکه با ما چنان رفتارمی‌کرد که پنداشتی سه معماه بسیار ساده و پیش پا افتاده هستیم که سالها پیش راه حلشان را کشف کرده است سخنی به میان نمی‌آورم و نمی‌گوییم که اذاین طرز رفتار چه حالتی بمن دست می‌داد . آنچه بیش از هر چیز مراشکنجه می‌داد تضاد میان این رفتار سرد و بی‌اعتنای و احساسات آتشین من نسبت به استلباد .

رنج من ازین نبود که نمی‌توانستم با او از استلا سخن گوییم - می‌دانستم که قاتل شنیدن صدای پوتین‌ها یعنی را ندارم و می‌دانستم که نمی‌توانم شستشو و تطهیر دستهایش را تحمل کنم . رنج من ازاین بود که معبود خود را در کنار او می‌دیدم و احساساتم در زیر همان سقفی غلیان می‌کرد که او نسته بود . تا ساعت نه بازی کردیم ، بعد قرارشده که وقتی استلا به لندن می‌آید قبل از اطلاع دهد تا به چاپارخانه بروم و از او استقبال کنم ، سپس ازاواجا زهر خصی خواستم ؛ دستش را فشردم و ترکش کردم .

سرپرستم در مهمنا خانه ، در اطاق مجاوار اطاق من ، منزل کرده بود . تا عماق شب ، سخنان میس‌ها و یشم « دوستش بدار ، دوستش بدار ، دوستش بدار » در گوش طنین انداز بود . با تغییر مختصری این کلمات را مناسب حال خود ساختم و خطاب بیالش صدھا بار گفتم : « دوستش میدارم ، دوستش میدارم » سپس ازاینکه سرنوشت ، او را بنام من که روزی شاگرد آهنگری بودم رقم زده بود رعشه‌ای از شوق و حقشناکی وجودم را در نور دید . بعد در این فکر فرورفتم که اگر او ، همچنانکه میترسیدم ، راغب به این سرنوشت نباشد چه وقت شروع با برآز علاقه بمن خواهد نمود ؟ چه وقت میبایست قلبی را که اکنون در سینه‌اش خفته بود بیدار کنم ؟

هیهات ! این احساسات را هیجان‌آمیز ، بزرگ و بلند پایه می‌دانستم ، اما هیچگاه فکر نمی‌کردم که اجتناب و پرهیز من از « جو » حاکی از فرماییکی باشد ، زیرا میدانستم که استلا او را خوار خواهد شمرد . روزی بود و سپری شد ، و اشکی که یاد « جو » بیدید گام آورده بود دیری نپائید و فرونشست . خدایا از گناه درگذر اشکم چه ذود خشکید .

## فصل سی آم

صبح پس از اینکه صمن پوشیدن لباس در مهمنا خانه «گراز آبی» موضوع را درست مورد تأمل قراردادم تصمیم گرفتم بسرپرستم بگویم که تردید دارم در اینکه «اورلیک» شایسته آن باشد که در خانه میس هاویشام محل مورداعتمادی را اشغال کند . سرپرستم که بطور کلی خشنودی خویش را از عنوان موضوع ابراز داشته بود ، گفت : «البته که آدم راست و درستی نیست ، زیرا کسیکه محل مورد اعتمادی را اشغال می کند هیچگاه آدم درستی نیست ..»

بنظر می آمد از اینکه این محل بخصوص نیز استثنایاً بوسیله آدم درستی اشغال نشده است لذت میرد . آنچه را که راجع به اورلیک می دانستم باو گفتم واو نیز با خشنودی تمام به سخنانم گوش فراداد . هنگامیکه با ظهار اتم پایان دادم گفت : «بسیار خوب ، پیپ ، همین الساعه میروم و پول دوستمان را میپردازم و عذرش را می خواهم .» من بینناک از سرعت عمل موافق بالاند کی تأخیر بود و حتی باین نکته اشاره کردم که دوستان ممکن است قدری بد خلق کند . سرپرستم در حالی که باعتماد و اطمینان کامل دستمالش را بیرون می آورد گفت : «اووه ، نه اشکالی تولید خواهد کرد . دلم می خواهد بیینم چگونه با من بحث می کند ..»

چون بادلیجان نیمروز باهمن بلندن بازمی گشتیم و چون صباح نهان را با چنان وحشت و ترسی از سر رسیدن پا مبل چوک صرف کردم که بزحمت می توانستم فتحانه را در دست نگهداشم ، این موضوع فرستی بددست داد تا بسرپرستم بگویم که اگر بر اینده بگوید که هنگام رسیدن دلیجان سوار خواهم شد ، ما یلم در امتداد رام قدری پیاده روی کنم . بدین ترتیب توانستم بلا فاصله پس از صرف صباح نهان از «گراز آبی» فرار کنم . در خارج شهر پیش بنگاه آقای پا مبل چوک دومیل راه پیمودم ، و باز وارد «های استریت» شدم و خود را نسبتاً در اینمی احساس نمودم .

با زدیدن شهر آشنای آرام، جالب بود و باز شناخته شدن ناگهانی در اینجا و آنجا، وابستکه خیره بدنبال آدم بنگردند چندان ناگوار نبود . حتی یکی دونفر از کسبه از ممتازهای خود بیرون جهیدند و برای اینکه باز گردند و مرایین بینند، چنانکه گفتی چیزی فراموش کرده‌اند ، مسافتی راه از من جلو زدند . در اینکو نه موقع نمیدانم آیا من بدر تظاهر میکرم یا آنان . چنان وانمود می‌گردند که نگاهمن نمی‌کنند و من نیز وانمود میکرم که آنها را نمی‌بینم . مذلک موقیعتم سیار بر جسته و ممتاز بود وابدا از آن ناخشنود نبودم تا اینکه تقدیر، شاگردی همه چیز تراب را در سر راهم قرارداد .

هنگامی که برای دیدن چیزی در جلو خود سر برداشت، شاگرد تراب را دیدم که خود را با کیسهٔ خالی آبی رنگی شلاق میزد و نزدیک میشد . و چون می‌دانستم که اگر به او بی‌اعتنایی کنم مناسب‌تر خواهد بود و احتمال می‌رود این طرز برخورد افکارشیطانی و شرارت آمیز اورا فرونشاند با قیافای بی‌اعتنای برای خود ادامه دادم و داشتم از این موقیت بخود تبریک می‌گفتم که دیدم زانوان شاگرد خیاط سست شد ، موهای سرش سیخ ایستاد ، کلاهش بر زمین افتاد ، تمام اعضاً بدنش بشدت شروع بر زیدن کرد ، هاج و واج ماند و فریاد زنان خطاب به جمیعت گفت : «مرا بگیرید ! میترسم ! » وانمود میکرد که هبیتم باعث شده است به اوج خوف و دعشت و توبه و ندامت برسد . هنگامیکه از کنار او گذشت ، دندانها یش بشدت بهم خورد و با منتهای سرافکنده‌گی ، با خضوع و خشوع زانو خم کرد و بخاک افتاد .

تحمل این وضع سخت دشوار بود ، اما اگر حادثه بهمین جا ختم می‌شد چندان دشوار نبود : هنوز دویست قدم دورتر نرفته بودم که در نهایت خوف و بیهت و نفرت باز دیدم که نزدیک می‌شود . از کنار دیوار پیش می‌آمد ، کیسه‌آبی رنگ را بروی شانه اش انداخته بود ، قیافه‌اش جدی و از طرز راه رفتش معلوم بود که شتا بزده و شوق زده بسوی منازه تراب پیش می‌رود .

همینکه چشمش بمن افتاد بشدت یکه خورد و مانند دفعه‌پیش دستخوش آن بیماری عجیب گردید ، اما این بار بطور دورانی حرکت میکرد و در حالی که زانوانش سخت‌تر از پیش می‌لرزید و دستها یش را چنان بلند کرده بود که گفتی طلب مفترت می‌کند ، افتاب و خیزان گرد من طواف میکرد . ناراحتی و رنج من با ابراز احساسات مردم مواجه گردید . و یکباره خود را باختم . هنوز به اداره پست نرسیده بودم که دیدم باز از پس کوچه‌ای سر در

آورد . این بار کاملاً تغییر یافته بود ، کیسه‌بزرگ را همچون پالتوئی بن کرده بود و در حالیکه گروهی از دوستان سرخوش و شادا بش اورا همراهی میکردند ، گاهگاه با توجه و ضمن حرکت دادن دست‌بدانها خطاب میکرد : «نمی‌شناست!» خرامان خرامان از طرف مقابل خیابان بسویم پیش آمد . هنگامیکه پهلو به پهلو از کنار گذشت یخه پیراهنش را بالازد ، موی اطراف صورتش را پیچاند و دستی به کمر زد و سفیها نه خندید ، سپس آرنجها و بدنش را باینسو و آنسو گرداند و با صدای کشیده خطاب به همراهان خویش گفت : «نمی‌شناست ، نمی‌شناست ، جون خودت نمی‌شناست!» ناراحتی و شکنجه درونیم بحدی بود که کلمات قادر به بیان آن نیستند . همراهان ناکس او بلا فاصله به فریاد زدن و تعقیب من از این سو با آنسوی پل پرداختند . بانگ و فریادشان چنان بود که گوئی از مرغان و حشی و حشیزه برمی‌خاست ، مانند این بود که این مرغان و حشیزه هنگامیکه آهنگر بودم مرا می‌شناخته‌اند . این اعمال ، تنگ و خفتی را که با آن شهر را ترک نمودم با وحش کمال رساند و آگر اغراق نباشد ، این حرکات مرا ابدشت و دمن راند .

اما جز تحمل چاره‌ای نبود ، مگر اینکه در همان آن جاش را میگرفتم و تسلی خاطر می‌یافتم . کشمکش و منازعه با الودر خیابان و یامطالبه غرامتی کمتر از خون اور در نظرم حقیر و بیهوده مینمود . بعلاوه ، پسرجهای ای بود که کسی نمیتوانست بوی آزاری رساند ، ماری زخم ناپذیر و حیله باز بود که هنگامیکه بکنجی رانده میشد از میان پاهای شخص زوجه کشان و تمسخر کنن بیرون می‌جهید . بهر حال با پست روز بعد نامه‌ای با قای تراب نوشتم مشعر براینکه آقای پیپ دیگر نمیتواند با کسی که تا این حد مصالح عالیه‌ای جتمع را از نظر دور میدارد و شاگردی نکه می‌دارد که حسن تنفس اشخاص محترم را بر می‌انگیزد مر بوط باشد . دلیجانی که آقای جگر زدر آن بود در موقع معین فراریست و من دوباره حایم را در کنار جایگاه راننده اشغال کردم و سالم ، اما ناراحت ، به لندن رسیدم ، ذیر ادل از کف داده بودم . بمحضار اینکه بمقدار رسیدم یک پیت صدف و ماهی (بعنوان جبران نرفتنم بنزد او) برای جوف رستادم و سپس راه مسافر خانه بر نارد را در پیش گرفتم . هر برت رادر حال صرف شام ، که عبارت از گوشت سرد بود ، یافتم . با خوشحالی مرا خوش آمد گفت . پس از اینکه «منتقم» را برای مقداری خوراک اضافه به قهوه خانه فرستادم ، احسان کردم که همان شب باید مکنونات قلبی خویش را به دوست وهم منزلم باز گویم . و چون با بودن «منتقم» در سر سرا ، که سوراخ کلید

در به آن راه داشت ، هر گونه راز گوئی امکان ناپذیر بود او را بنشاشانه فرستادم . برای توجیه میزان اسارت و بندگیم نسبت باین کار فرمای سخنگیر ، دلیلی بهتر از تداهی خفت آوری که اغلب بمنظور از سر باز کردن او می - اندیشیدم ، نمی توان اراده داد . بارها چنان درمانده و بی دست آویز می شدم که ناچار اورا به نیش « هاید پارک » می فرستادم که بینند ساعت چند است . پس از اینکه شام صرف شد ، همچنانکه پاها یمان را روی آهن پیش بخاری گذاشتند بودیم بهر برت گفتم : « هر برت عزیز ، مطلب خیلی خصوصی و محروم نهادی را میخواهم با تودر میان گذارم .. »

جواب داد : « هندل عزیز ، حس اعتمادت را تقدیس میکنم و آنرا گرامی میدارم .. »

گفتم : « هر برت این مطلبی که میخواهم بگوییم مر بوط به خودم و شخص دیگری است .. »

هر برت پائی روی پا انداخت و با سر متمایل به یکسو باش نگریست و پس از اینکه مدتی بعد بیش آنرا نگاه کرد چون درادامه سخن در نگاه کردم نگاهم کرد . دستم را بر زانویش گذاشت و گفتم : « هر برت ، من استلال را دوست دارم و اورا میپرسنم .. »

هر برت بعوض اینکه از تعجب بر جای خود خشک شود ، بطرزی ساده و طبیعی گفت : « بله ، میدانم ، خوب ؟ »

— « خوب ، هر برت ، تنها حرفي که داری بزنی همین است ؟ خوب ؟ »

هر برت گفت : « منظورم این است که بعد چه ؟ چون از این موضوع خبر دارم .. »

گفتم : « از کجا میدانی ؟ »

گفت : « از کجا میدانم هندل ؟ از طریق خودت .. »

— « من هیچ وقت بتوجهیزی نگفتم .. »

— « نگفته ای هیچ وقت هم بمن نگفته ای که موها یت را اصلاح کرده ای ولی من خودم شوردارم که بفهمم . از آن وقتی که ترا میشناسم اورا بحد پرستش دوست داشته ای . عشق او و چمدان کوچک خودت را باهم باینجا آورده . گفته ای ! همیشه و هر روز تلویحاً گفته ای . هنگامیکه داستان زندگیت را تعریف کردمی صریحاً خاطر نشان کردم که ازاولین دفعه ای که اورا دیدم ، آنوقتی که در واقع خیلی بچه بودی ، به پرستش او شروع کردم .. »

آگاهی هر برت از این موضوع برای من تازگی داشت و جنبه نامطلوبی نیز برایم نداشت . گفتم: «بسیار خوب ، پس بدان که هر گز دست از پرسش او نکشیده ام . بصورت زیباترین و باشکوه ترین موجودات از مسافرت مراجعت کرده و دیروز اورا دیدم . اگر اورا قبل از پرسش میکردم حالا در چندان دوستش میدارم .»

هر برت گفت : «پس هندل ، خوش بحالت ، قرا برای انتخاب کرده و بدوا اختصاص داده اند . بی اینکه بخواهم به موضوع ممنوع اشاره ای بکنم ، حتی میتوانم بگویم که مادونفر در مورد این حقیقت شک و تردیدی نداریم . اما معهدا میدانی که عقیده استلا در مرود پرسش تو چیست؟»

بالفرد گی ولتنگی سر تکان دادم و گفتم : «او! هزارها فرنگ از من فاصله دارد .»

- «هندل عزیز ، حوصله داشته باش ، باندازه کافی وقت هست ، وقت کافی هست . مطلبی که میخواستی بگوئی همین بود؟»

- «چرا ، اما از گفتش شرم دارم . معهدا گفتش از فکر کردن بش بدتر نیست . تومرا آدم خوش بختی می دانی ، البته که هست ، همین دیروز پسر بجه آهنگری بودم ؛ امام روز ... چه بگوییم ... چه هستم؟»

هر برت تبسم کنان و در حالیکه با دست به پشت دستم مینواخت گفت : «اگر نمی توانی کلمات مناسب حال خود را پیدا کنی بگو آدم خوبی هستی که تهور و تردید ، جسارت و کمر وی و وهم و عمل بنحو عجیبی در وجودت در هم آمیخته است .»

لحظه ای برای تأمل در این باره که آیا حقیقتاً این ترکیب در سر شتم وجود داشت یانه مکث کردم . رویه مرغنه این تجزیه صفات متقاضد را قبول نداشم ، اما فکر کردم ارزش ندازد در این باره بحث و مجادله کنم . به سخن ادامه دادم و گفتم : «وقتی که می پرسم امروز خود را چه باید بنام ترجمان افکارم هستم . تو می بگوئی که خوش بختم . من میدانم که کاری نکرده ام که خود را در زندگی ارتقاء داده باشم و بلکه سعادت و ثروت مرا ارتقاء داده اند . این خود کمال خوشبختی است . معهدا وقتی که به استلا می‌اندیشم ...»

- «چه وقت نمی‌اندیشی؟» در حالیکه چشمانش را با آتش دوخته بود این سخن را بطور معتبرضه بیان کرد . (این گفته بنظرم زایدۀ مهر بانی و غمخواری او بود) .

«... بعد هر برت عزیز، نمی‌توانم بگویم که چهاندازه احسام و استگی عدم ثبات میکنم و جگونه درمعرض هزاران تصادف و احتمال هست. منم مثل تو، بی آنکه بخواهم به موضوع منوع نزدیک شوم، میتوانم بگویم که تمام آینده و انتظارات و امیدم وابسته (از کسی اسم نبرده باشم) به ثبات شخص دیگری است. و همین علم به اینکه این انتظارات و آرزوها چقدر میهمند خودش کلی مایه ناراحتی است!»

با بیان این مطلب، خاطر خود را از آنچه همواره بر آن سنگینی می‌کرده، واز دیروز تا کنون سنگین تر شده بود، سبکبار کردم.

هر برت با حالت پرشاط و امیدبخش خاص خود جواب داد: «گوش کن هندل، مثل اینکه در افسردگی و نومیدی ناشی از احساسات رقیق، داریم دندان اسپ پیشکشی را بازده بین می‌شماریم و بنظر میرسد که با اینکه خیلی هم دقت می‌کنیم ولی یکی از مهمترین جنبه‌های این حیوان را ندیده می‌گیریم. آیا من نگفته که آقای جگرز از اول بتوکفت که نصب توقیط آینده درخشان نخواهد بود؟ و حتی اگر اینطور هم نگفته بود - گرچه تصدیق میکنم که این «اگر» اگر بزرگی است - آیا میتوانستی باور کنی که از میان تمام ساکنان لندن، آقای جگرز کسی باشد که ارتباط موجود را با توحظ کند می‌اینکه از سبب آن اطمینان داشته باشد؟»

گفتم انکار نمی‌کنم که این نکته، نکته مهمی است. این را تقریباً طوری بر زبان آوردم که گوئی نسبت به حق و حقیقت گذشتی کرده‌ام. (مردم غالباً در چنین مواردی اینگونه رفتار میکنند) - انکار که مایل به انکار آن بودم!

هر برت گفت: «فکر میکنم که نکته مهمی است و فکر میکنم که تصور نکته مهمتری ترا دچار بہت وحیرت میکرد. و اما بقیه جریان: تو باید با منتظر فرصت مناسبی از جانب آقای جگرز باشی واو هم باید منتظر فرصت مناسب از جانب موکلش باشد. پیش از اینکه بخود بیانی به بیست و یکسالگی میرسی و آنوقت شاید اطلاعات بیشتری کسب کنی. بهر تقدیر خواه ناخواه بآن نزدیک خواهی شد، زیرا بالاخره این وقت موعود روزی باید فرارسد..»

از سرحق شناسی، امیدواری او را تحسین کردم و گفتم: «چه آدم خوش-

یعنی هستی!»

هر برت گفت: «باید هم باشم، زیرا چیز دیگری نمی‌توانم باشم. ضمناً

باید اعتراف کنم که این نکته‌ای که هم‌اکنون گفتم از خودم نیست ، گفته پدرم است . تنها ظهار نظری که تاکنون درباره سر گذشت تو کرده این است : دکار فیصله یافته والا آقای جگرز مداخله نمیکرد . وحالا ، پیش از آنکه چیز دیگری راجع به پدرم و خودم بگویم و اعتماد تو را با اعتماد متقابل جواب دهم ، میخواهم برای چند لحظه خودم را از نظرت بیندازم . میخواهم نفرت‌انگیز باشم .

گفتم : « در این کار توفیقی نخواهی یافت . »

گفت : « اوه ابله ، توفیق خواهم یافت ! یک ، دو ، سه ، شروع کردم . هندل ، دوست عزیزم . » گرچه با چنین لحن آرامی سخن میگفت ، معدّل لحن سخشن جدی بود . « از آنوقتی که مصحبت میکردم و پاهایمان روی آهن پیش بخاری بود فکر میکردم که اگر آقای جگرز هیچگاه به استلا اشاره‌ای نکرده باشد محققًا استلا نمی‌تواند یکی از شرایط رسیدن تو بهاریّه مورد نظر باشد . آیا از آنچه بمن گفته می‌توانم نتیجه بگیرم که هیچگاه ، خواه مستقیم یا غیرمستقیم ، باین نکته اشاره‌ای نکرده است که حامی تو ممکن است در نظر داشته باشد که در آینده با هم ازدواج کنید ؟ »

گفتم : « هر گز . »

— حالا هندل ، بجان خودم و بشرفم سوگند که مبرا از این هستم که بگویند چون دستش بگوشت نمیرسید میگفت بومی دهد . حالا که رسمًا مقید به او نیستی ، آیا نمی‌توانی خیالش را از سر بدرکنی ؟ — یادت باشد که گفتم خودم را از نظرت میاندازم .

سرم را به سوئی گرداندم ، ذیرا احساسی بسان احساس مقوه‌رکننده صبح روزی که آهنگری را ترک کردم (آنگاه که مه بستگی‌ی بر میخاست و من بر انگشت راهنمای دهکده دست نهادم ) شتا بان و رو بان بسان باد سر زمینهای با تلاقی که از جانب دریا هجوم می‌آورد قلبم را فروکوفت . لحظه‌ای در سکوت پسر آمد .

پس هربرت ، چنانکه گوئی سکوتی در میان نبوده است ادامه دادو گفت : « بله ، اما هندل عزیزم ، این که این عشق در دل پسر بچه‌ای که طبیعت و محیط اورا احساساتی بارآورده ریشه دوانده است ، مسأً لتجدی و مهمی است . بدطرز تربیت او فکر کن . به میس‌ها و شام فکر کن . باین که او خودش چیست فکر کن (میدانم اکنون نفرت‌انگیز وازمن متفرقی) . این مسأله ممکن است مقدمه

یک مصیبت باشد .»

در حالیکه سرم هنوز دروضع سابق قرارداشت گفت: «میدانم، ولی چاره‌ای ندارم .»

— «نمیتوانی از او دل بکنی؟»

— «نه ، امکان ندارد .»

— «نمیتوانی امتحان بکنی؟»

— «نه ، امکان ندارد .»

هربرت انگار از خوابی گران بیدار شده باشد خود را تکان داد و بلند شد و آتش را بهم زد و گفت : «خوب ! حالاسعی میکنم که خودم را مجدداً خوش آیند تو سازم .»

بنابراین دوراطاق چرخی زد ، پرده‌هارا صاف کرد ، صندلیهاردراجای خود گذاشت ، کتابها و اشیاء‌ی را که در اطراف پراکنده بودند مرتب کرد ، سری به سر سرا زد ، نگاهی به صندوق مراسلات انداخت ، در را بست و به سرجای خود در کنار آتش بازآمد و ساق پای چپش را بفل کرد .

— «هندل ، میخواستم یکی دو کلمه راجع به پدرم و خودم بگویم . متأسفانه لازم به گفتن نیست که خانه‌پدرم بخصوص از نظر خانه داری وضع درخشنانی ندارد .»

برای اینکه چیز دلگرم کننده‌ای گفته باشم اظهارداشت : «در آنجا همیشه وفور نعمت است .»

— «اووه ! بله ، تصور میکنم خاکروبه بر هم با این حرف موافق باشد . اینبار دار ملزومات دریائی ، در خیابان پشت سری هم همین نظر را دارد . هندل ، جداً موضوع پردازم ، چون موضوع جدی است و توهمنداندازه من بجزیران واردی . گمان میکنم زمانی هم بوده است که پدرم در کارها دخالت میکرده ، اما اگر یکوقت چنین زمانی هم بوده حالا دیگر سپری شده است . آیا ممکن است از تو پرس که فرصت توجه به این مسئله را داشته‌ای که در ولایت شما بچه‌هایی که هنوز مناسب ازدواج نیستند هرچه بیشتر مشتاق ازدواجند؟»

سوال اینقدر عجیب بود که در جواب از او پرسیدم : « واقعاً اینظر است؟»

هربرت گفت : «نمیدانم ، این چیزی است که مایلم بدانم ، زیرا بطور

قطع این مورد، مبتلا به خانواده ماست. خواهر مرحوم چارلوت<sup>۱</sup>، که بعد از من بود، و قبل از اینکه به چهارده سالگی برسد مرد، نونه جالب این روحیه بود. «جین» کوچولوه همانظور است، و شاید حدس بزنی که در آرزوی اینکه از طریق ازدواج سروسامانی پیدا کند زندگی کوتاه خود را در خیال مدام خوش و سعادت شوهر آینده و بجهه‌ها یش گذرانیده است. «الیک» کوچولو، با آن روپوش ازهم اکنون ترتیب وصلتش را با جوانی مناسب در «کیو»<sup>۲</sup> داده است. تصور میکنم همه جز بجهه شیرخوار نامزد داشته باشیم.»

— «پس توهمنامزد داری؟»

— «بله، اما بطور محترمانه.»

به وی اطمینان دادم که رازش سر بمهر خواهد ماند و خواهش کردم که شرح بیشتری در این باره بیان دارد. با چنان نکته‌بینی و دقیقی از نقاط ضعف من صحبت داشته بود که مایل بودم چیزهایی درمورد نقاط قوت او بدانم. گفتم:

«ممکن است اسمش را بگویی؟»

گفت: «اسمش کلارا<sup>۳</sup> است.»

— «در لندن زندگی میکند؟»

هر برت که بطرزی عجیب، از آنوقتی که وارد این موضوع جالب شدیم، بدافسردگی و تواضع گراییده بود گفت: «بله، شاید ممیایست به این مطلب اشاره میکرم که تا اندازه‌ای از نظر وضع خانوادگی پائین‌تر از سطح عاقاید پوچ مادرم هست. پدرش سبقاً با تدارکات و سرشته داری کشته های مسافر بری سروکار داشته است. گمان میکنم، نوعی سرنشیدار یا کارپرداز کشته بوده.»

گفتم: «حالا چه کاره است؟»

— «حالا آدم علیل و زمین‌گیری است.»

— «از چه راه زندگی میکند...»

هر برت گفت: «در طبقه اول زندگی میکند.» این جواب، چیزی نبود که من میخواستم، زیراقصد من دانستن محل درآمدش بود. ادامه داد و گفت: «هر گز اورا ندیده‌ام، زیرا از آنوقتی که کلارا را میشناسم این مرد از اطاعت پیرون نیامده، ولی صدایش را به کرات شنیده‌ام. دادوبیداد زیادی راه می‌اندازد — میفرد و افزاد مخوفی به کف اطاق میکوبد.»

به من نگریست واخته دل خندهید ، و شادابی و گشاده روئی عادی خویش را باز یافت .

**گفتم:** «انتظار دیدنش را نداری ؟»

هر برت جواب داد : «اوه ! چرا ، مدام انتظار دیدنش را دارم ، زیرا هر وقت صدایش را میشنوم انتظار دارم که معلق زنان از سقف پائین بیاید . اما نمیدانم که تاکی تیرهای سقف اطاق مبتوانند مقاومت کنند ..»

بار دیگر از ته دل خندهید و باز به فروتنی گرایید و گفت که پس از آنکه سرمایه مورد نظر را فراهم کرد ازدواجش را با آن خانم جوان صورت خواهد داد . سپس چون موضوع مسلمی که موجب افسردگی باشد افزود : «اما میدانی ، آدم هنگامیکه دارد جوانب کار را مطالعه می کند ، نمیتواند ازدواج کند .»

آتش را نگاه میکردم و من با خود می اندیشیدم که اندوختن این سرمایه رؤیایی است که به آسانی به حقیقت تواند بیوست : دستهارا در جیب کردم ، تکه کاغذ مچاله شده ای در یکی از آنها بود : آنرا گشودم و دیدم که اعلان نمایش آماتور مشهور و هم پایه «روسبیان» است که جو بنن داده بود . «خدایا ! و بی - اختیار افزودم : «امشب است !»

کشف این تکه کاغذ موضوع صحبت را در لحظه ای تغییر داد و مارا مصمم به شناختن به سوی تئاتر نمود . پس از اینکه با خود عهد بستم که در تأمین آسایش خاطر هر برت بگوشم و او را در این ماجراجای عشقی با هر وسیله عملی و غیر عملی تقویت کنم و پس از اینکه او گفت که نامزدش مرا میشناسد و آوازه من بگوشش رسیده است و باید باو معرفی شوم و بعد از اینکه بر مبنای اعتماد متقابل دست هم دیگر را بگرمی فشر دیم شمعه را خاموش کردم ، آتش را جمع وجود کردیم و در را بستیم و در جستجوی آقای و پسل و شاهزاده دانمارک<sup>۱</sup> برآه افتادیم .

## فصل سی و یکم

هنگام ورود به دانمارک ، شاه وملکه آن کشور را دیدیم که در دو صندلی دسته دار که روی یک میز آشپزخانه قرار داده شده بود نشسته و با رعایت داده بودند. تمام نجایی دانمارکی در حضور بودند . این عده عبارت بودند از نجیب زاده ای که چکمه هایی باز چرم جیر متعلق به نیائی غول پیکر پیاداشت ، نجیب زاده ای موقر با سیما نیز شست و کثیف که بنظر میرسید از میان پیشینیان بر خاسته است ، و سلحشوری دانمارکی که شانه ای بسر زده بود و یک جفت پاکش ابریشمین سفید پیاداشت و روی هم فنه سیما نیز نهاده داشت. همشهری بالاستعداد و خوش قریحة من ، افراده و جدا از آنها ، بازداشت را بر روی سینه درهم افکنده واستاده بود . آرزو میکردم که کاش طرة موها یش واقعی تر و پیشانیش گشاده تر بود ا همچنانکه نمایش پیش میرفت ، وقایع جزئی و گونا گون دیگری نیز بوقوع میپوست . شاه فقید نه تنها بنظر میرسید که بر اثر ابتلاء به سیاه سرفه در گذشت ، بلکه میندو دکه این بیماری را با خود بگوربرد و به زندگی باز گردانه بود . شبح شاهانه نیز طومار نازکی گرد عصای خود پیچیده بود که در ظاهر به شیوه ای تصادفی به نوشته آن مراجعت می نمود و از وحشت گم کردن عبارات مورد نظر ، که درباره فنا پذیری جسم بود ، دستخوش دله ره و اضطراب بود . تصور میکنم همین موضوع بود که موجب شد از جانب تماشا چیان به شبح توصیه شود که : « بش گردان ! ». این توصیه ای بود که بینها یت او را آزرده خاطر ساخت . همچنین در مورد شبح شاهانه باید بگوییم که هر چند باحال تیحا کی از اینکه مدت مدبدي در سفر بوده و مسافت بعیدی را پیموده است ظاهر میگردد ، محسوس بود که از پشت دیوار مجاور آمده است . این مسئله موجب ترس و وحشت شدیدی از اینکه مبادا با ریختند و تمسخر تماشا چیان روبرو شود میگردد . ملکه دانمارک که زنی بسیار چاق و زیبا بود ، گرچه بنابر وايت تاریخ پیش رم بود و سیما یش را

باصطلاح برنجین میدانستند، اما به نظر تماشاچیان زیورآلات برنجینی که بخود آویخته بود پیش از حد انتظار بود : چنان اش بایک نوار برنجین پهن به نیم تاچ پیوسته بود (گوئی که مبتلا به دندان درد مزمونی بود)، کمرش در احاطه نوار پهن دیگری بود، چنانکه تماشاچیان صریحاً از او بعنوان دهل برنجین یاد می‌کردند. نجیب زاده‌ای که چکمه‌های اجدادی پیا داشت سراپا تلوی بود، بدین معنی که در دم خود را بعنوان دریانوری توانا، خسیاگری دوره گرد، گورکن، کشیش، کسی که در مسابقات شمشیر بازی در بار مقامی بر جسته داشت، معروفی می‌گردید. این شخص بعلت چشمان ورزیده وقدرت تشخیصی که داشت مرجع تشخیص بهترین ضربات شمشیر در آخرین مرحله خویش بود. این بی ثباتی حوصله تماشاچیان را سربرد، بطوریکه هنگامیکه او را در لباس یک مرد روحانی که از اجرای مراسم تدفین امتناع می‌ورزید باز شناختند، خشم و بی طاقتی شان را در قالب پوست گردوهائی که بسویش پرتاب کردند ابراز داشتند. آخر از همه «اوغلیای»<sup>۱</sup> گرفتار چنون آرام خویش شد و هنگامیکه داشت شال گردن ابریشمی خود را درمی‌آورد و می‌پیچید و کناره می‌گذاشت، مرد عبوس و بداخیمی که مدت مديدة بود بینی ملتهب و بی قرار خود را بر میله آهی ردیف جلو تالار خنکی کرد، غر غر کنان گفت : «حالا که بچه را خواهی بوندی اجازه بده شام بخوریم !» این بیان حداقل نامناسب و بی جا بود.

اما تمامی این حوادث ناگوار یکباره رویهم انباشته شد و همچون بهمنی بر سر شهری شور بخت من فرو ریخت. هر وقت که این شاهزاده مرد چیزی می‌پرسید ویا در باره نکته‌ای ابراز شک و تردید می‌گرد جمیعت اورادر حل مغصل کمک مینمود. مثلا، هنگام بیان این سؤوال که آیا تحمل رنجهای روحی شرافتمدانه تر است، بعضی از تماشاچیان داد زدند «بله»، بعضیها گفتند «نه» و بعضیها که متأمیل به مردم نظر بودند گفتند «شیر یا خط بینداز» و در حقیقت یک «انجمان مناظره» با تمام تشریفات بوجود آمد. هنگامیکه برسید چرا اشخاصی چون او باید در میان زمین و آسمان بخزند، اورا با فریادهای بلند «احسنست، احسنست !» تشویق کردند. هنگامی که با جورا بهای چروک خورده اش باز روی صحنه ظاهر گردید، (این چیز خوردگی که از کثرت استعمال ایجاد شده بود) چنان بود که انگار سعی کرده بودند بکمک اطوان آنرا در همان حالت نگهدارند) گفتگویی در تالار در گرفت که آیا رنگ پریدگی ساق پایش ناشی از وحشت دیدار شبح بود یا عامل دیگری. و موقعی که نی لبک را بdest گرفت - که به قلوب بسیار

کوچکی که چند لحظه پیش وارد استفاده نوازنده گان قرار گرفته بود و تازه آنرا از در بیرون برده بودند شباht داشت - تماشاچیان متفقانه از او در خواست کردند که آهنگ «بریتانیا حکمرانی کن» را بنوازد . و هنگامی که به مرد نوازنده توصیه نمود که چنین سروصدای گوش خراشی راه نیاندازد ، مرد عبوس و بداخشم پیش گفته ، فریادزد : «خودت هم اینکار رو نکن ، تو خودت خیلی از او بدتری !» و با کمال تأسف باید بیافزاییم که در تمام این مراحل شلیک خنده تماشاچیان آقای پسل را خوش آمد میگفت .

اما مصیبت عظیم در گورستان کلیسا به سراغ او آمد که قیافه یک جنگل باستانی را داشت و رختشو خانه کلیسادریک طرف و دروازه راهدارخانه در طرف دیگر آن بود . هنگامیکه آقای پسل ملبس به خرقه سیاه از راهدارخانه گذشت و بسوی گورستان پیش آمد ، تماشاچیان دوستانه به قبر کن هشداردادند : «پیا ! مرده شورداره میاد که بینه کار تو چطوری انجام میدی !» گمان میکنم همه میدانند که در یک کشور مشروطه ، آقای پسل نمی توانست بی آنکه انگشتانش را با دستمال سفیدی پاک کند جمجمه مرده را که در باره آن فلسفه بافی کرده بود بر زمین بگذارد . ازینرو از بغل خود دستمال سفمه ای را بیرون کشید و انگشتان خود را پاک کرد . اما حتی همین عمل معمومانه و اجتناب ناپذیرهم از متعلقهای جمعیت بی نسبی نماند و همه فریادزدند : «آهای ، گارسون ! ورود جسد به صحنه ، برای دفن (درون صندوق خالی سیاه رنگی که درش باز بود و لولاق می خورد) علامتی برای جمعیت بود تا فریاد شوق و مسخر گی را با سمن رساند ، و پس از آنکه حاملین تابوت متوجه شدند که کسی در میان آن است که سرو وضع افتتاحی دارد ، هلهله و مسخر دوچندان شد . هنگامیکه آقای پسل در کنار دسته نوازنده گان ولبه گور بادلا ارتز<sup>۱</sup> به مبارزه پرداخت این شور و شوق همگانی همچنان ادامه داشت و تاموقی که پادشاه را از روی میز آشپزخانه بزمین درا فکند از شدت آن کاسته نشد ، فقط هنگامی تخفیف یافت که دیگر بدنش سرد شده بود .

در ابتدای کوششی برای تشویق آقای پسل بعمل آوردم ، اما از بسی نتیجه بود که ارزش پاشاری نداشت . ازینرو تنها کاری که از دستمان ساخته بود این بود که بنشینیم و برآودل بسوزیم ، حال آنکه در عین حال نیشمان تابنا گوش باز بود . وضع نمایش چنان عجیب و مصلح بود که علیرغم میل باطنی خویش ،

در سرتاسر مدت نمایش می خنده دیدیم ، مغذلک باطنان عقیده داشتم که بلاشک زیبائی قابل توجهی در بیان شیوه ای آقای پسل وجود داشت . ولی متأسفانه این عقیده به خاطر رابطه دیرین من و آقای پسل نبود ، بلکه سبب آن بود که آهنگ صدایش آرام و غم انگیز و پرنسب و فراز بود و هیچگونه شباهتی به مطرز بیان دیگران ، در عالم حیات یام را نداشت .

هنگامی که تراژدی پیا بیان رسید و آقای پسل را به جلو صحنه فراخواندند و هو کردند و فریادهای دیشخند آمیز نشارش کردند به هر برتر گفت : « بلند شو برم والا ممکن است با او برخورد کنیم . »

بسرعت ممکن پائین رفتیم . اما ظاهرآ باندازه کافی شتاب نکرده بودیم . دم دریک مرد یهودی ، که ابروانی پرپشت و انبوه داشت ایستاده بود ، هنگامیکه بمقابلش رسیدیم گفت : « آقای پیپ و دوستشان ؟ »  
هویت آقای پیپ و دوستشان تأیید شد .

مرد مزبور گفت : « آقای والدن گریور ۱ مشعوف خواهد شد اگر اورا سرافراز بفرماید . »  
گفتم : « والدن گریور ؟ » - که هر برتر در گوشم گفت : « شاید پسل را می گوید . »

گفتم : « اوه ، بله ، ممکن است لطفاً جلو بیافتد ؟ »  
- « بفرمایید ، چند قدم راه بیشتر نیست . » در کوچه فرعی بودیم که بر گشت و پرسید : « بنظر شما چطور بود ؟ لباسش را من تنش کرده بودم . »  
نمیدانم جز بقیاهای شوم و عزادار ، که نشان خوردشید و یاستاره دانمارک ، که بوسیله قیطانی از گردش آویخته بود و حالت کسی را با او می داد که از طرف اداره آتش نشانی بیمه شده است ، به چه چیز دیگری شباهت داشت . بالینهمه گفتم که بسیار عالی بود .

راهنمای ما گفت : « وقیکه به سر قبر آمد شنلش را خیلی عالی نشان داد . اما آنطور که از گوشة صحنه پیدا بود بنظرم آمد که هنگامیکه شبع رادر اطاق ملکه دید باید بیشتر به جورا بهاش توجه میکرد . »  
با فروتنی تمام سخنانش را تأیید کردم . از در کوچک کثیفی که خود بخود بسته میشد داخل شدیم و خود را در اطاق کوچکی که بیشتر به یک صندوق گرم شباهت داشت یافتیم . در آن موقع آقای پسل مشغول در آوردن لباسهای دانمارکی

خودبود . آنجا فقط به آن اندازه جا بود که از روی شانه هم دیگر گردن بکشیم و با بازنگهداشتن در صندوق اورا تماسا کنیم .

آقای پسل گفت : « آقایان ، از دیدن شما سرافراز و مفتخرم . آقای پیپ ، امیدوارم از اینکه بی تان فرستاده ام مرا عفو کنید . سعادت آشناei با سرکار را از سابق داشتم ، نجبا و ترومندان نیز همیشه بر گردن هتر نمایش حق داشته اند . »

در این ضمن آقای پسل بشدت عرق می ریخت و سعی می کرد خود را از چنگ لباس سو گواری شاهانه برهاند .

صاحب وسایل گفت : « آقای والدن گریور ، جورابها را در بیاورید والا آنها را جر خواهید داد و اگر آنها را جر بدھید سی و پنج شبینک را جر داده اید . شکسپیر هم این چنین جورابی نصیبی نشده بود . بیحر کت روی صندلی بشینید ، و کاری نداشته باشد . » این را گفت وزانوزد و شروع به پوست کنند قربانی خود نمود . هنگام در آمدن اولین لنگه جوراب ، اگر جابرای افتدن وجود داشت ، محققتا آقای پسل با صندلی پیش در افتاده بود .

تا آنوقت می ترسیدم که در باره نمایش چیزی بگویم ، اما در آن لحظه آقای والدن گریور سر بالا کرد و با حالتی حاکی از رضایت خاطر ما را نگریست و گفت : « آقایان ، بنتظر شما که در جلو تشریف داشتید وضع بازی چطور بود ؟ »

هر برت از پشت سرمن (در حالیکه مر استلمه میزد) گفت : « بسیار عالی ، من هم گفتم : « بسیار عالی » .

آقای والدن گریور ، با قیافه ای که تقریباً ، اگر نه کاملاً ، حاکی از روح حمایت و تشویق بود گفت : « آقایان ، طرز بیانم به هنگام اجرای نقش تا چه اندازه مورد پسند شما واقع شد ؟ »

هر برت از پشت سرمن (مجدداً سلمه ای زد) گفت : « خیلی مؤثر و محکم » بنابراین من هم با گستاخی ، چنانکه گوئی مبدع این حرف بوده ام و ناچار باید روی آن تکیه کنم گفتم : « خیلی مؤثر و محکم ! آقای والدن گریور علی رغم اینکه در همان وقت دیوار پشتی را می سائید و خود را محکم به نشیمن صندلی چسبانده بود با سنگینی و وقار گفت : « آقایان ، خوشوقتم از اینکه موافقت شمارا تحقیل کرده ام . »

مردی که زانوزده بود گفت : « اما آقای والدن گریور ، من میخواهم یک

نکته را تذکر بدهم ، همانچنانی است که بنتظر من از نقش خارج میشود . حالا توجه کنید ! من اهمیت نمیدهم که چه کسی علیه این نظر چه میگوید . میگویم که هنگامیکه نیم رخ پاهارا نشان میدهید از نقش هاملت خارجید : آخرین هاملتی که لباس پوشاند ، همین استنباط غلطرا هنگام اجرای نقش در تمرین عمومی داشت ، تا اینکه با او توصیه کرد تک بزرگی از کاغذ چسب قرمز نگرانی کار وی هر یک از ساقه های پایش بگذارد . آنگاه در آن تمرین (که آخرین تمرین هم بود) جلو صحنه و به پشت محل بین جایگاه تماشاچیان وارد کسر رفت و هر وقت که لازم بود نیم رخ پاها را نشان دهد و نمیداد داد میزدم « چسبی نمی بینم ! » و شب نمایش ، نقش را به شیوه ای بسیار جالب و مطبوع اجراء کرد .

آقای والدن گریبور ، لبخندی بمن زد مثل اینکه میخواست بگوید : « گماشته باوفایی است - از حماقتش در میگذرم . » سپس با صدای بلند گفت : « تظریات من برای آنهاei که اینجا هستند کمی کلاسیک و در خور فکر و تأمل است . اما بدون شک پیشرفت خواهد کرد . »

هر برت و من با هم گفتم شکی نیست که پیشرفت خواهد کرد . آقای والدن گریبور گفت : « آقایان ، توجه فرمودید که در تالار مردی بود که سعی داشت مراسم ختم را - با تمثیر آلوه کند ... بیخشید مقصود نمایش است . » بدشی جواب دادیم که گمان میکنیم به چنین مردی توجه کرده باشیم ، و من افزودم : « حتماً مست بود . »

آقای و پسل گفت : « خیر ، خیر مست نبود . کارفرمایش به این مسأله رسیدگی خواهد کرد . کارفرمایش باین مسأله رسیدگی خواهد کرد . کارفرمایش اجازه نخواهد داد که مست باشد ! »

گفتم : « کارفرمای اورا میشناسید ؟ »

آقای و پسل چشمانش را فرو بست و باز آنها را از هم گشود : این تشریفات را به کنندی تمام انجام داد و پس گفت : « آقایان باید به آدم جا هل و پرس و صدا و لاغی که خنجره ای گوش خراش و قیافه ای حاکی از پستی و بذاتی داشت توجه کرده باشید که در رل کلادیوس ! - اصطلاح فرانسه کلمه رابکار میرم - پادشاه دانمارک دخالت نمود - نمیگوییم تشویق کرد . بله آقایان ، همین کارفرمای او است . کارش همین است ! »

بی آنکه بوضوح بدانم که آیا اگر آقای و پسل در نامیدی بود بیش از آن برای او متاآسف میبودم یا نه ، آنقدر در آن حالت برایش متاآسف بودم

که هنگامی که بر گشت تابند شلوارش را بیندازد – و با این عمل مارا از درگاهی بیرون راند – از فرصت استفاده کردم و از هر بر ت پرسیدم که آیا عقیده اش درباره اینکه اورا بخانه بیریم و به شام میهمان کنیم چیست ؟ هر بر ت گفت که بگمان او این عمل ملاطفت آمیز خواهد بود . و لذا اورا دعوت کردیم . درحالیکه سرو صورت خود را تا حوالی چشمها پیچیده بودیما به مسافر خانه برق نارد آمد . حدا کثیر سعی خود را در پذیرانگی از او معمول داشتیم ، تاساعت دو بعد از نیمه شب نشست ، در حالیکه موقیت های خوبش را معرف میکرد و نقشه هایش را گشترش میداد . جزئیات آنها در خاطرم نمانده و فقط خاطره ای کلی از آنها دارم : بنا بود از احیای درام شروع کند و با خرد کردن آن ، نهضت را پیاپیان رساند ، زیرا که مر گش هنر درام را دروضی بد و محروم از پیشرفت بر جای میگذاشت .

سرانجام با بیچارگی به بستر رفتم و با بیچارگی به استلا اندیشیدم و در منتهای بیچارگی خواب دیدم که امیدها و آرزوها یعنی همه بر باد رفته اند وبالاجبار باید کلارای هر بر ت را بزنی بگیرم و یاد ر مقابل شیخ میس هاویشام و در برابر چشم بیست هزار تماشاچی ، بی آنکه حتی بیست کلمه از نمایشنامه را بدانم ، نقش هاملت را ایفا کنم .

## فصل سی و دوم

یکی از روزها که با آقای پاکت کتاب می خواندم نامه کوتاهی بوسیله پست بدستم رسید که صرف قیافه ظاهر آن مرد سراسیمگی عظیمی افکند؛ زیرا اگرچه دستخط روی پاکت را هر گز ندیده بودم، حدس زدم متعلق به چه کسی است. نامه، عنوانی چون آقای پیپ عزیز، یا پیپ عزیز، آقای عزیز، و یا هر چیز عزیز دیگری نداشت و بدین شرح بود:

«بناست پس فردا با دلیجان ظهر به لندن بیایم. گمان میکنم فرار براین شد که مرد در چاپارخانه ملاقات کنید؛ بهر حال، میں هاویشام براین عقیده است و من نیز موافق آن به نگارش این نامه میپردازم. بشما سلام میساند. دوست شما استلا.»

اگر وقت بودشاید چندین دست لباس برای این موقعیت سفارش میدادم، اما چون وقت نبود ناگزیر به لباسهایی که داشتم قناعت کردم. اشتها بهم بیدرنگ برید و تاروز موعود فرانسیس آرامش و قرار نیافت. بدیهی است که روزموعود نیز قرار آدامی برایم به ارمنان نیاورده، زیرا هنوز دلیجان از حیاط مهما نخانه «گراز آبی» شهر خودمان خارج نشده بود که من شروع به رفت و آمد مکرر در چاپارخانه قاع در دو و دسته یت چیپسایدا کردم. بالاینکه کاملاً باین مسأله واقف بودم معدلک اینطور داحساس میکردم که گوئی ازاحتیاط بدور بود که حتی برای چند دقیقه چاپارخانه را از نظر دور دارم. در این حالت هیجان آمیز، کشیک نیم ساعته‌ای از مجموع چهار یا پنج ساعت کشیک را بیان رسانده بودم که به ویک برخوردم.

گفت: «سلام، آقای پیپ، حالتان چطور است. فکر نمیکردم پاتوقتان اینجا باشد.»

گفتم منتظر دیدار کسی هستم که با دلیجان خواهد آمد ، و جویای حال پیرمرد و وضع قلعه شدم.

ومیک گفت : « منشکرم ، وضعشان خیلی خوب است ، بخصوص پیرمرد که بسیار سرحال و تردماخ است، چند روز دیگر هشتاد و دو سالش خواهد شد . در نظر دارم که اگر همسایه ها گله و شکایتی نکنند و توب هم تحمل فشار را داشته باشد ، هشتاد و دو بار آنرا آتش کنم . بهر حال ، این صحبتها مناسب لندن نیست . فکر میکنید به کجا میروم؟ »

گفتم : « بدفتر میروید . » زیرا جهت حرکتش همان بود .

ومیک گفت : « چسبیده باآن : به « نیو گیت » میروم ، در حال حاضر مشغول رسیدگی به دعوای مر بوط به بسته مسروقه آن بانکدار هستیم ، آن پائین های جاده بودم ، نظری به صحنه سرت انداختم و حالا باید یکی دو کلمه هم با موکلمان صحبت کنم . »

پرسیدم : « آن سرت را موکل شما مرتکب شده؟ »

ومیک به خشکی جواب داد : « نه ، متهم بهاین عمل است . من و شما هم ممکن بود متهم باشیم . ملاحظه میفرمایید ، هر کدام از ما امکان داشت متهم باین سرت باشد . »

گفتم « چیزی که هست هیچکدام از ما متهم نیستیم . »

ومیک درحالیکه با انگشت سبا بهاش به سینه ام می نواخت گفت : « آه ! آقای پیپ ، شما آدم واردی هستید ! مایلید نگاهی به نیو گیت بیاندازید ؟ وقت زیادی دارید ؟ »

آنقدر وقت زیادی داشتم که این پیشنهاد ، به رغم ناسازگاری که باتمایل باطنم به حضور در چاپار خانه داشت ، بنظرم نوعی وسیله تسکین خاطر رسید . جویده جویده و من من کنان گفتم که می پرسم ببینم آیا وقت دارم یا نه . به دفتر رفتم و بدقتین طرز و شیوه ای که منشی را داشته و بی حوصله کرد ، نزدیک ترین لحظه ورود دلیجان را محقق کردم . که البته قبل آنرا بهمان دقیقی که او میدانستم . سپس ساعتم را بیخودی نگاه کردم و قیافه تعجب آمیز بخود گرفتم ، و به آقای میکملحق شدم . ظرف پنج دقیقه به نیو گیت رسیدم و از اطاق دربان ، آنجائی که پابنده ائی میان مقررات داخلی و دستورات کتبی ذندان بدیوار آویخته بود ، گذشتیم و وارد ذندان شدیم . آنرمان وضع زندانها بسیار بدبو و هنوز دوران عکس العمل های شدیدی که ناشی از ناروائی های اجتماعی است فرانرسیده بود ؛

شرايط مسكن وزيست تبه کاران بهتر از وضع سر بازان نبود (ديگر بگذريم از مساكن) و گاهي برای اينکه بهبودی در طعم آش ايجاد كنند زندان را به آتش می کشيدند. هنگامیکه و میك مرآ بداخیل زندان برد وقت ملاقات زندانيان بود؛ شاگرد میخانه به کار روزانه خود، دوره بردن آجحو، مشغول بود وزندانيان در محوطه هائي، پشت ميله ها، آجحو می خريند و يا با دوستانشان صحبت میگرند. اين صحنه، صحنه اي زشت و كثيف و شلوغ و ناراحت كننده بود.

در نظرمن و میك در ميان زندانيان طوري راه ميرفت که گوئي با غبانی است و در ميان گلهایش راه ميرود. اين فكر زمانی از خاطرم گذشت که شاخه اي را که شب هنگام غنچه کرده بود مخاطب قرارداد و گفت: « چطور در سروان تام<sup>۱</sup>، شما هستید؟ آه، راستي؟ » و همچين هنگامي که گفت: « آن « بلاک بيل»<sup>۲</sup> است پشت آن آب انبار ايستاده؛ چطور شده اين دوماهه بسراختان نياerdeam، حالتان چطور است؟ » هنگامیکه جلو ميله ها مياستاد و به نحوه هاي اضطراب آميز گوش فراميداد. هميشه جدا جدا - در حال يك دهان چون شکاف صندوق پستش به يك وضع ثابت می ماند. چنان به يك يك آنها می نگريست که گفتی سخت مشتاق است همه شکوفها بموقع غنچه کنند و پس از محاكمه بشکفند.

بسیار سرشنash بود و در ياقتم که امور خصوصی دارالوكاله آفای جگرز را اداره میکند؛ هر چند حالتی از آفای جگرز در او بود که آدم نمی توانست بيش از حد معینی به او نزدیک شود. اظهار آشنايی او با هر يك از موکلين، عبارت بود از اينکه سردا پياپي تکان دهد، کلاهش را باهر دودست جا بجا کند، عضلات دهان را جمع و جور کند و دستهara در جبيب بگزارد. در يكى دو مورد در وصول حق الوکاله اشکالاتي پيش آمد، و آنوقت آفای و میك در حال يك بحد ممکن از پول غير مکفى فاصله می گرفت و خود را عقب می کشيد اظهار میداشت «نه، پسر جان، فايده اي ندارد. من يك فرمانبر بيشتر نیستم. اين را نمیتوانم بگيرم. با يك مرئوس اين طور رفتار نکنم. پسرم، اگر نمی تواني مبلغ لازم را تهيه کني بهتر است به رئيس ديجرى مراجعيه کني؛ در اين حرفه اشخاص كله گنده زياد هستند و آنچه برای يكى بزحمتش نميارزد ممکن است برای ديجرى ارزش زحمت داشته باشد؛ اين توصيه ایست که يك مرئوس می تواند بشما بگند. با اين کارهای بيفايده وقت خودت را تلف نکن. چرا بکنى؟ نفر بعدی کیست؟ »

باری ، در میان گلخانه و میک گردش می کردیم تا اینکه رویمن کرد و گفت : « به آنمردی که با او دست خواهم داد توجه کن ». چون تاکنون با کسی دست نداده بود ، اگر هم برای تماشای این صحنه آمده ام نمی کرد خودم متوجه می شدم .

بمحض اینکه صحبتش تمام شد ، مرد تنومند کشیده قامتی (اکنون هم که این سطور را می نویسم قامت او را در برای خود می بینم ) که نیم تنه نظامی ذیتوئی رنگ فرسوده ای بتن داشت از پشت میله ها پیش آمد . رنگ پریدگی خاصی در سرخی سیما یش دویده بود و چشمانی داشت که وقتی می خواست آنها را بچایی بدو زد بهر سو منحرف می شدند و سر گردان می گشتند . برای ادائی احترام نیمی بخش خود و نیمی به جدی دستش را بشیوه نظامیان نزدیک کلاهش بردا که رویه ای چر کین و چرب چون قشر آبگوشت ، و قالبی سفت و سخت داشت . و میک گفت : « جناب سرهنگ سلام عرض می کنم . حال جناب سرهنگ چطور است ؟ »

- « بسیار خوب ، آقای و میک ..

- « هر کاری که از دستمان بر می آمد کردیم . ولی جناب سرهنگ ، مدارک آنقدر محکم بود که نمی شد کاری کرد ..

- « بله . واقعاً هم محکم بود - اما مهم نیست .. » و میک گفت : « نه ، البته که برای شما مهم نیست . » در اینجا و میک رو بنم کرد و گفت : « این مرد به اعلیحضرت خدمت کرده . سر باز صف بود ولی آزادی خودش را باز خرید کرد و دیگری را جای خودش گذاشت .. »

گفتم : « راستی ؟ » چشمان سرهنگ مرا نگریستند ، سپس متوجه بالای سرم شدند و در اطرافم آواره گشتند . پس از آن دستی به لباس کشید و خنده دید .

سرهنگ به و میک گفت : « آقا گمان می کنم دوشنبه از اینجا خلاص شوم ..

دومستم جواب داد : « شاید . ولی معلوم نیست .. » سرهنگ دستش را ازلای میله پیش آورد و گفت : « خوشوقتم که فرصت خدا حاضری با شما را پیدا کردم .. »

و میک در حالیکه با او دست میداد گفت : « متشکرم ، خدا حافظ شما جناب سرهنگ .. »

سرهنگ که مایل نبود دستش را رها کند گفت: «اگر آنچه هنگام دستگیری با خود داشتم جنس درست و حسایی بود و قلب نبود، بمنوان قدردانی از توجهات سرکار تقاضامی کردم انگشت‌دیگری را از من پیدا برد و به انگشتان بکنید».

و میک گفت: «متشرکرم، نیستان را بجای عمل قبول دارم. راستی شما یک کبوتر باز درست و حسایی بودید». سرhenگ سر بالا کرد و به آسمان نگریست «شنبیدم چند تا کبوتر معلقی اصیل دارید. اگر دیگر مورد استفاده تان نیست، ممکن است لطفاً به یکی از دوستانتان بفرمایید یک جفت از آنها را برایم بیاورد».

«چشم، حقنم».

و میک گفت: «متشرکرم، واز آنها خوب مواظبت خواهم کرد. خوب، خدا حافظ جناب سرhenگ. خدا حافظ». دوباره دست دادند؛ وقتیکه بیرون آمدیم گفت: «سکه زن ماهری است، کارگر خوبی است. گزارش رئیس دادگاه جنائی امروز تهیه می‌شود و مطمئناً روز دوشنبه اعدام خواهد شد. معهداً می‌بینید، تا آنچاکه معلوم است دو تا کبوترهم اشیاه سبک و قابل حملی هستند». سپس به پشت سرhenگ ریست و سری رو به این گیاه خشکیده تکان داد و هنگام خروج از محوطه نگاهی به پیرامون خویش افکند، گوئی می‌خواست ببیند چه کلدان دیگری برای اشغال جای آن مناسبتراست. هنگامی که از طریق اطاق دربان از زندان بیرون آمدیم دریافتیم که کلید داران زندان نیز بهمان اندازه زندانیان عظمت و اهمیت سرپرست را درآن کرده اند. کلید داری که مارا در میان درهای گلمیخ دار نگهداشت بود و پیش از اینکه دری را باز کند در دیگر آبدقت قفل می‌کرد گفت: «آقای جگرز با آن قاتل دریاکناری چه کار پیخواهد بکند؟ میخواهد قتل را قتل عمد قلمداد کند یا... بالاخره چکار پیخواهد بکند؟»

و میک گفت: «چرا از خودش نمی‌پرسی؟»

کلید دار جواب داد: «بله، همین مونده بود! آقای و میک که شکاف صندوق پست را گشادتر کرده بود رو بمن کرد و گفت: «آقای پیپ، این راه و رسم اینجا یهای است. هر چه میخواهند از من مرئوس می‌برند، ولی هیچ وقت شده از رئیسم سؤالی بکنند».

کلید دار درحالیکه به لطیفه آقای و میک پوز خند میزد گفت: «این آقای جوان یکی از منشیان و یا یکی از کارآموزان دفتر شما است؟»

– « ملاحظه میکنید که بازهم دست بردار نیست ؟ عرض نکردم اهنوز سوال اولی توی دهانم هست که سوال دیگری از مرئوش میکند ! بسیار خوب ، گیریم آقای پیپ هم یکی از آنها است ، کچه ؟ کلیددار که همچنان پوز خند میزد گفت : « پس بنا بر این میداند که آقای جگرز چگونه آدمی است ؟ »

و میک به شوخی به کلیددار پرید و گفت : « او ! وقتی که سروکارت با رئیسم می افتد مثل کلیدهای لال و گنك هستی - خودت هم میدانی ا روباء پیش ، بذار بریم والا میگم بعلت بازداشت غیرقانونی علیهت اقامه دعوی بکنه ، » کلید دار خنده دید و روز بخبری بما گفت . هنگامیکه از پله ها پائین و به خیابان می آمدیم ایستاده بود واز فراز گلمبیخ های در ، مارا می نگریست و می خندید .

و میک پاتویم را گرفت و بشیوه ای محrama نه در گوشم گفت : « باور کنید آقای پیپ ، بهترین چیزی که در آقای جگرز سراغ دارم این است که خودش را اینهمه بالا میگیرد . همیشه تا بخواهید خودش را بالا می گیرد ، و این هم جزئی ازمهارت فوق العاده ای است . آن سرهنگ هم مثل این کلیددار جرأت نمیکند نظرش را راجع به پرونده ای پرسد ، و جرأت خدا حافظی از او راهم ندارد . خودش در جایگاه بلندش می نشیند و من مرئوس را میان خودش و این اشخاص حائل می کند . اینطور فکر نمیکنید ؟ و به اینترتیب جسم و جان آنها را در اختیار دارد . »

زیر کی و کارданی سرپرستم ، نه برای نخستین بار ، بشدت تحت تأثیرم قرار داده بود . حقیقت را اعتراف کنم ، قلبًا ، و نه برای نخستین بار ، آرزو میکردم که سرپرستی داشتم که خبر گی و کاردانیش کمتر ازاو بود .

من و آقای و میک جلو دفتر ، در لینل برین ، آنجامی که آرزومندان دیدار آقای جگرز حسب المعمول می پلکیدند ، از هم جدا شدیم و من به خیابان چاپارخانه باز گشتم ، در حالیکه هنوز ساعتی وقت باقی بود . تمام این مدت فکر می کردم که چقدر محجیب است که باید لوث تیهکاری و زندان بر زند گیم سایه گسترد و شب هنگامی از همان دوران کودکیم در آن زمین های باقلاقی با آن آشنا شوم و این خاطره دوبار دیگر ظاهر شود و همچون لکه ای که هر گز رنگ نیازد در قیافه ام خیره شود ، و با این شیوه نوبر سعادت و پیشرفت سایه افکند . هنگامی که ذهنم بدینسان مشغول بود بداستلای زیبای جوان اندیشیدم که منور و آراسته بسویم

پیش می‌آمد. باتنفرواکر اه عجیبی به تباین میان او و زندان فکر کردم . آرزو میکردم که کاش وعیک مرد ندیده بود ، یا من تسليم او نگشته و بزندان نرفته بودم تا دراین روز سال نفس به بوی « نیو گیت » نمی‌آلود ولباس به لکه‌های آن ملوث نمی‌شد. پیش و پس میرفتم و گرد و غبار زندان را از پاهایم می‌ستردم، لباس را از آن می‌پیراستم و هوای آنرا از ریه هایپرون می‌راندم . هنگامیکه بیاد می‌آوردم که چه کسی بادلیجان فرا میرسید ، چنان احساس آلودگی و لوث میکردم که وقتیکه دلیجان سرانجام بسرعت در رسید و سیمای او را که از پشت پنجره دلیجان دستش را بسویم تکان میداد مشاهده کردم ، هنوز از احساس چرکینی و آلودگی گلخانه و میک تهی نشده بودم .

اما این شبح بی نامی که باز در آن لحظه از برابر دیدگانم گذشت چه بود؟

## فصل سی و سوم

در چشمان من زیبائی استلا ، در لباس خزماسافت ، لطافت وظرافتی  
بیش از آنچه تاکنون بنظرم آمده بود داشت . رفتارش دلکشتر و فریبایتر از  
رفتاری بود که پیش از این دربرخوردبا من داشت وتصور می کنم در این تغییر  
تأثیر وتفوّذ میس هاویشم را باز میدیدم .

در حیاط مسافرخانه ایستاده بودیم ، اثاثش را بن نشان داد ، پس  
از آنکه همدراجمع و جور کرد ، چون جزا و همه چیز را فراموش کرده بودم ،  
پیادآوردم که از مقصد مسافرتش بی خبرم .

گفت : « به ریچموند <sup>۱</sup> خواهم رفت . آنطور که در کتابها خوانده ایم  
ریچمونندو تا است ، یکی در « ساری » <sup>۲</sup> و دیگری در « یورکشایر » <sup>۳</sup> . ریچمونندی  
که من میخواهم به آنجا بر روم ریچموند واقع در ساری است . مسافت ده میل  
است ، باید در شکهای بگیریم و شما هم باید مرا با آنجا بر سانید . این کیف پول  
من ، و شما باید مخارجم را از آن پردازید . اوه ! باید بگیرید ! یعنی من و شما  
چاره واختیاری نداریم جز آنکه دستورات را اطاعت کنیم : ما که آزاد نیستیم تا  
بدلخواه خود عمل کنیم <sup>۴</sup> . »

چون هنگامیکه کیف پول را به دستم داد بدقت نگاهم کرد ، امیدوار بودم  
نهنوم پوشیده ای در کلماتش نهفته باشد . این کلمات را با بی اعتمانی بر زبان  
آورد و در طرز ادادی آن احساس رنجش و یا ناخشنودی به چشم نمیخورد .

— استلا ، باید بدنبال در شکهای بفرستیم . کمی اینجا استراحت میکنی ؟

— «بله ، بناست اینجا کمی استراحت کنم ، و بیک فنجان چای بخورم وضمناً  
بناست شما اذ من مواظبت کنی <sup>۵</sup> . »

بازو در بازویم انداخت ، گوئی که این کار نیز طبق دستور انعام می گرفت ،



و رفاقت دل بانو دلکش از رفاقتی بود که پیش از این در برخورد با من داشت . « (ص ۱۳)

از پیشخدمتی که به کالسکه خیره شده بود – انگار بعمر خود چنین چیزی ندیده بود – خواستم ما را به یک اطاق خصوصی راهنمایی کند . پیشخدمت دستمال سفره‌ای ، انگار که کلید جادو بود و بدون آن راه بطبقه بالا نمیتوانست بپرد ، از جیب بیرون کشید و ما را به سیاه چال عمارت هدایت نمود . این سیاه چال با آینه‌ای کوچک (که با توجه به ابعاد این حفره زائد بود) و یک ظرف سوس و یک جفت کفشه راحتی مجهز بود .

پس از اینکه نارضائی خود را از این سیاه چال ابراز داشتم ، ما را به اطاق دیگری برداشت که یک میز ناهار خوری سی نفره در آن بود و در بخاری دیواری آن بر گره سوخته‌ای از دفتر مشقی در زیر مقداری خاکه ذغال بچشم میخورد . پیشخدمت لحظه‌ای چند به این احتراز خاموش نگرست و سری تکان داد و سپس دستوراتم را دریافت داشت . و چون معلوم شد فقط «مقداری چای» برای خانم است بالب ولوجه آویخته از پی اجرای آن دورشد .

احساس کرده و میکنم که هوای این اطاق ، که ترکیبی از بوی اصلبل و آبگوشت بود ، این فکر را در آدم برمی‌انگیخت که شعبه مسافر بری کاروبارش خوب نیست و مالک آن ناچار گشت اسبها را می‌پزد که شعبه خوارک خانه را تقویت کند .

معدلك این اطاق چون استلا در آن بود ، برایم همه چیز بود . فکر میکردم که با او میتوانستم سرتاسر عمر در آنجا خوش و خرم باشم . (توجه داشته باشید که آنوقت بهیچوجه خوش نبودم و باین امر وقوف کامل هم داشتم) از استلا پرسیدم : «در ریچموند به کجا خواهی رفت؟»

گفت : «در نظر دارم ، با صرف مخارج زیاد ، با خانمی زندگی کنم که می‌تواند ، و با دعا می‌کند که می‌تواند مرا این طرف و آنطرف بپرد و با مردم آشنا کند و مردم را بمن و مرا به مردم نشان دهد .»

– گمان میکنم از این تنوع و همچنین از اینکه مورد تحسین قرار خواهی گرفت خوشوقت باشی؟»  
– «بله ، گمان میکنم .»

چنان بلاقیدی جواب داد که گفت : «طوری از خودت حرف می‌زنی که گوئی درباره شخص دیگری صحبت می‌کنی ..»

استلا که به شیوه دلنشیانی لبخند میزد گفت : «چه وقت دیده‌ای که من از دیگران صحبت کنم ؟ شما نباید انتظار داشته باشی که من پیش تو درس بخوانم .

من با یاد بشیوه خودم صحبت کنم؛ راستی پیش آقای باکت هیچ پیشرفت کرده‌ای؟»  
بنظرم رسید که فرصتی را از دست میدارم.

«در آنچابعن خوش میگذرد.. لااقل...»

استلا تکرار کرد: «لااقل چه؟»

«لااقل همانقدر خوش میگذرد که هر جای دیگری دور از شما..»  
با آرامش خاطر گفت: «پسرک بیمزه، چطور میتوانی این حرف را بزنی؟ گمان میکنم دوست شما آقای ماتیو، بهتر از بقیه افراد خانواده‌اش باشد؟»

«درواقع خبیه بهتر. دشمن هیچکس نیست...»

«استلا بصیان صحبتم دوید و گفت: «نیخواهد اضافه کنی جز خودش،  
زیرا از این قبیل اشخاص متفرق. اما اینطور شنیده‌ام که حقیقتاً آدمی است  
بی طمع و فوق حساسیت و کینه‌های تنگ نظرانه، اینطور است؟»

«مطمئن‌که همه گونه دلیل برای تأیید این موضوع دارم.»

استلا درحالیکه سر را بعلامت تأیید و باحالتی که در عین حال جدی و  
حائز از تمثیر بود تکان میداد گفت: «اما هیچگونه دلیلی برای اینات  
این موضوع درمورد بقیه اقوامش نداری، زیرا میس‌ها ویشام را با گزارشات  
و کنایه‌های خود در باره عدم کفایت شما بسته آورده‌اند. مراقب شما هستند.  
شما را بد معرفی میکنند. درباره شما نامه‌های مینویسند. گاهی هم نامه‌های  
بی‌امضا. خلاصه شما مایه عذاب فکر و زندگی‌گشان هستی. حتی مشکل بتوانی فکرش  
رابکنی که این اشخاص چقدر از شما متفرقند!»

«صدمه و ضرری که نمی‌رسانند، نه؟»

استلا بوضوح پاسخ، خنده سداد. این امر برایم عجیب بود، با سرگشتنی  
و حیرت قابل ملاحظه‌ای به او نگریستم. هنگامیکه از خنده‌یدن باز ایستاد -  
با پی‌حالی نمی‌خندهید، خنده‌اش ازته دل بود - با همان حالت بی‌اعتمادی  
خاصی که همیشه در مقابل او داشتم گفت: «امیدوارم صدمه و ضرری که ممکن  
است به من برآورد موجب تغیریح شما نباشد..»

«نه، نه. از این بابت خاطر جمع باش. مطمئن باش که خنده‌ام برای این است  
که مطمئن با ناکامی و شکست مواجه میشوند. او، وضع این اشخاص در مقابل  
میس‌ها ویشام، و شکنجه‌هایی که تحمل میکنند! و باز خندهید، و حتی اکنون  
هم که علت را گفته بود خنده‌اش بنظرم عجیب مینمود و هر چند در اصل آن

شکی نداشم معهداً بنظر میرسید که خنده بی جائی است . فکر کردم که حقیقتاً ممکن است چیزهایی بیش آنچه من میدانستم درمیان باشد . فکرم را دریافت و بدان پاسخ داد :

« شما حتی تصویرش را هم نمی توانی بکنی که من چقدر لذت می برم از اینکه می بینم این اشخاص بود می شوند و تیرشان به سنگ می بخورد . و چقدر خوشحال می شوم که می بینم خوار و خفیف شده اند، چون شما از دوران کودکی در آن خانه عجیب بار نیامده ای – ولی من در آن خانه بار آمده ام . شما از دوران کودکی و بهنگام بی پناهی و درماندگی، هوش خود را در مقابل اعمال دشیمه آمیز آنها، که در زیر نقاب دلسوژی و این قبیل چیزهای تسلی بخش انجام می گیرد، تقویت نکرده ای، اما من کرده ام . شما چشان گرد کودکانه خود را اندکاندک گشاد نکرده ای که بینی چگونه زن فریبکاری آسوده خاطریهای خود را برای مواقعی ذخیره می کنده که نیمه شب از خواب بیدار می شود . ولی من کرده ام . آکنون دیگر نمی خندهید . این خاطرات را از اعماق وجود خویش بیرون می کشید و بیاد آوردن شان چنان برا ایش در دنالش بود که من حاضر بودم همه آرزوها ایم را بر باد دهم و آن سیما درمدند را نبینم »

گفت : « دونکته را میتوانم بشما خاطر نشان کنم . اول اینکه علیرغم ضرب المثلی که میگوید چکه مداوم آب سنگ را سوراخ می کند مطمئن باش که این اشخاص هر گز نمیتوانند موقعیت شما را نزد میس هاویهام متزلزل کنند و حتی صد سال بعدهم نخواهند توانست صدمه ای بشما بزنند . دوم اینکه از شما باید سپاسگزار باشم که موجب شده ای آنها اینهمه تقلا بکنند و ردالت های خود را بهدر بدهند ، از اینرو دستت را می فشارم . »

هنگامیکه دستش را بلاقیدی و باحالتی شوختی آمیز بدستم داد – زیرا افسر دگیش حالتی زود گذر بیش نبود – آنرا نگهداشت و ببلانم نزدیک کردم . گفت : « ای پسره مسخره، به اخطارم توجه نمی کنی؟ یا نکند دستم را با همان روحیه ای می بوسی که آنروز اجازه دادم مرا بیوسی؟ »

گفتم : « چه روحیه ای بود؟ »

– « باید لحظه ای فکر کنم . مثل این بود که می خواستی چاپلوس دشیمه بازی را تحقیر کنی؟ »

– « اگر بگوییم که آنروز چنین روحیه ای داشتم اجازه می دهی گونه ای دا دوباره بیوسی؟ »

- بیش از اینکه بستم دا بیوسی میباشد اجازه میگرفتی. اما حالا اگر مایلی، اشکالی ندارد،

خم شدم؛ چهره آرامش بسیماهی یک مجسمه شباهت داشت. لحظه‌ای که لبانم بر گونه‌اش لنزید آهسته سر دزدید و خویشن را بترمی کنار کشید و گفت: «حالا بگو یک فنجان چای برایم بیاورند و بعد مرا به ریچموند ببر». از سرگرفتن این لحن صحبت مایه درد و رنجم شد، پنداشتی که این نوع معاشرت بما تحمیل گردیده بود و عروشكهائی بیش نبودیم. با اینکه لحن گفخارش هرجه بود نمی‌توانست به آن اعتماد کنم و امیدوار گردم، علیرغم اعتماد و امید، همیشه آرزومند صحبتی بودم. ولی چرا باید این نکته راهزاران بار تکرار کنم؟ همیشه وضع براین منوال بود.

زنگ زدم که چای بیاورند، پیشخدمت با کلید جادو ظاهر شد و در حدود پنجاه قلم چیزهای مربوط به چای خوری را بدرون آورد، اما از چای اثری نبود. یک سینی، فنجان‌ها، نعلبکی‌ها، بشقابها، کاردها و چنگال‌ها (شامل کاردهای بزرگ رومیزی)، فاشق‌ها (از انواع مختلف) نمکدان‌ها، قرص نان شیرینی کوچک و ناجیزی که با حداکثر اختیاط در زیر سرپوشی آهین محبوب گشته بود، کمی کره نرم درمیان مقداری جعفری، که حضرت موسی را درمیان نیز اراهای نیل بیاد می‌آورد، قطعه نان بیرنگ و بوئی که آلوده به آرد بود، شیرینی‌های مثلثی شکلی که شکل میله‌های آشپزخانه بر آنها نقش بسته بود، و دست آخر سماور خانوادگی چاق و چله‌ای که پیشخدمت با قیافه‌ای که حاکی از سنگینی بار و رنج فراوان بود و با آن تلوتلو خوران بدرون آمد، جزو وسایل چای‌خوری به اطاق آوردند. پس از غیبت ممتدی که در این مرحله از پذیرایی روی داد، سرانجام با جمهة کوچک ظاهرآ گرانبها می‌ملواز بر گهای چای خشک باز گشت. بر گهای را در آب گرم ریختم و از میان تمام این وسایل فنجانی، نمیدانم از کدام نوع، برای استلا بر گزیدم. باری، صورت حساب پرداخت شد و انعام پیشخدمت ملحوظ گردید و مهمتر فراموش نشد وزن خدمتکارهای از نظر دور نمایند - سخن کوتاه، پس از اینکه تمام خدمه مسافرخانه بر سر کمی و زیادی انعام، کینه یکدیگر را بدل گرفتند و گیف استلا سخت به سیگی گرایید در درشکه نشتم و برآه افتادیم.

چندی نگذشت که به جانب «چیپ ساید» پیچیدیم و لق لق خوران وارد خیابان نیوگیت شدیم و بزیر دیوار بنایی رسیدیم که از آن احساس خفت و

شمندگی بسیار میکردم.

استلا پرسید: «اینجا کجا است؟»

درا بیندا بشیوه‌ای احمقانه و انودکردم که نمیدانم، ولی سرانجام گفتم که زندان نیوگیت است. هنگامی که نگاهی بدان افکند و باز سرش را بدرون درشکه آورد و کلمه «بیچاره‌ها» را ذیرلب نجوى کرد دیگر بهیچ روی حاضر نبودم بگویم از آنجا دیدن کرده‌ام و برای اینکه پای دیگری را بهمیان بکشم گفتم: «مشهور است آقای جگرز بیش از هر کس دیگری درلنند به اسرار این محل ملالت بار واقف است.»

استلا با صدایی فروافتاده جواب داد: «به اسرار همه جا بیشتر از هر کس واقف است.»

«مثل اینکه عادتاً زیاد او را می‌بینی؟»

«از آنوقتی که بیاد دارم همیشه گاه و بیگاه او را دیده‌ام. اما حالا او را بیش از آنوقتی که تازه زبان باز کرده بودم نمی‌شناسم. شما چطور؟ کاردت یا او پیش می‌رود؟»

گفتم: «حالا که بر قرار آمیخته با سوء ظن عادت کرده‌ام بدک نیست.»

«صمیمیت و خصوصیتی هم باهم پیدا کرده‌اید؟»

«در رخانه‌اش با او شام خوردیم.»

استلا که سخت ممثناز بود گفت: «قطعاً خانه‌اش جای صحیبی است.»

«بله، جای عجیبی است.»

حال که صحبت سرپرستم درمیان بود ناچار حتی تزد استلام باشد رعایت احتیاط را می‌کردم؛ اما اگر به نزدیک نود خیره کننده یا چراخ گاز نرسیده بودیم تمام جزئیات صرف شام در «جرارد استریت» را باز گفته بودم. طی تمام مدتی که در خشن چراخ گاز ادامه داشت می‌نمود که شعله‌های فروزان آن براساس احساسی که قبل از داشتم جان می‌گرفتند و بر من افزون خشتند. هنگامیکه از مقابل نور چراخ گذشته و مسافتی پیموده بودیم لحظه‌ای چند چنان گیج و مبهوت بودم که گفتی از میان آذربخش بدرآمدیم.

صیحت به مجرای دیگری کمیده شد: گفتگوی ما بیشتر درباره راهی بود که از آن می‌گذشتم و اینکه چه قسمیهای از لندن در این طرف و چه بخش هایی در آن طرف قرار دارد. گفت که این شهر بزرگ تقریباً برایش تازگی دارد، زیرا قبل از دقتن به پاریس هر گز حوالی خانه میس‌ها و شام را ترک

نموده و جز یکی دوبار از لندن نگذشته است. پرسیدم مادام که در اینجاست سپرستم وظیفه‌ای نسبت به او بعده دارد؟ در پاسخ به لحنی مؤکد اظهار داشت «خدا نکند»، و جز این چیزی نگفت.

بوضوح میدیدم که مایل است مرا بخود جلب کند و از من دل براید و می‌دیدم که حتی به قیمت درد و ناراحتی خویش نیز از این کار فروگزار نمی‌کند.

با اینهمه، درک این حقیقت به شادمانیم نمی‌افزود و حتی اگر از طرز رفتارش بر نمی‌آمد که دست دیگری مارا باهم پیوند داده است احساس می‌کردم که قلب مرا از آنرو بیازی گرفته که خود اراده کرده است نه از آنرو که مهری در او برانگیخته شده است. اراده کرده بود که قلب را در چنگ گیرد و له کند و بدور افکند.

هنگامیکه از «هامر اسمیث گذشتیم» محل اقامت آقای پاکت را بدوی نخان دادم و گفتم که از دیچموند زیاد دور نیست و امیدوارم که گاهگاهی او را ببینم.

— «اووه، بله، بیا، هر وقت توانستی و فرستی کردی بیا. باید شما را با آن خانواده معرفی کنم، در واقع قبل از شما اسم بیان آمده است.»

پرسیدم آیا این خانواده‌ای که عضویتش در خواهد آمد از نظر تمداد اعضا، خانواده بزرگی است؟

— «نه، فقط دونفرند، یک مادر و دختر. مادر جاه و مقامی دارد، هر چند بدش نمی‌اید که عایداتش افزایش پیدا کند.»

— «نمیدانم چطور میس‌هاویشم توانست باین زودی از شما جدا شود؟» استلا انگار که خسته است آهی کشید و گفت: « پیپ، این قسمی از نقشه‌ای است که میس‌هاویشم برای من دارد. بناست که مرتب با نامه بنویسم و مرتب اورا ببینم و وضع خودم و جواهراتم را با گزارش دهم زیر احالاتقریباً همه آنها متعلق بمن هستند.»

اولین مرتبه بود که مرا بنام می‌خواند. البته این کار را دانسته و سنجیده انجام میداد و میدانست که من هر گز آنرا فراموش نخواهم کرد.

خیلی زود بدریچموند رسیدم. مقصدمان خانه‌ای بود در حاشیه «گرین». خانه‌ای بود قدیمی ساز و باشکوه که جعبه‌های پودر و توری‌ها و کتهای

گلدوزی شده و جورا بهای لائی دار و شمشیرها ، ای بسا روزهای پرشکوهی را در آنجا گذرانده بودند . چند درخت کهنسال در جلو خانه بود که بهمان اندازه که چنبرهای دامن و موهای عاریه و پاچینهای سفت ، رسمی و غیرطبیعی بودند آنها را نیز بسبک قدیم آراسته بودند . اما آشکار بود که از خجل عظیم مرد گان چندان دور نبودند و بزوادی به جمیع آنان می پیوستند و بدست فراموشی سپرده می شدند .

زنگی با مداری کهن - که بحرأت میتوان گفت در روزگار جوانی خویش خطاب به این خانه میگفته است : دامن چنبردار اینجاست ، شمشیر الماس نشان اینجا است ، کفشهای پاشنه قرمز و نگین آبی اینجاست - در زیر نور مهتاب به سنگینی طینی انداخت . دو دختر خدمتکار لعل فام ، بال زنان باستقبال استلا شتاافتند : راهرو خانه جامد دانهایش در کام خویش کشید . دستش را با تبسیم بسویم دراز کرد ، شب بخبری گفت و همچون جامد دانهایش در کام تیرگی فرورفت . اما من همچنان ایستاده بودم و در حالیکه خانه را نظاره میکردم می اندیشیدم که چقدر سعادتمند بودم اگر در کنار اودر آن خانه‌یی زیستم ، هر چند میدانستم که هر گز در کنارش شادمان نبوده و همیشه احساس بیچارگی کرده‌ام .

برای بازگشت به هامرا سمیث در درشكه نشتم . با درد و رنجی شدید در درشكه جای گرفتم و بارنج و دردی شدیدتر از آن خارج شدم .  
دم درخانه ، «جین» کوچولو را که ازمهمانی کوچکی بهمراه معشوق کوچکش بازمی گشت مشاهده کردم و به معشوق کوچکش ، با اینکه تابع «فلابسن» بود رشک بردم و غبطه خوردم .

آقای پاکت برای ایراد سخنرانی بیرون رفته بود؛ زیرا در زمینه مسائل خانه داری ناطقی چیره دست بود و رسالات و مقالاتی که در باب طرز اداره اطفال و خدمتکاران نوشته بود در شمار بهترین کتابهای درسی مربوطه بود .  
اما خانم پاکت درخانه بود وازینکه «میلرز» در طی غیبت عجیب و غیرقابل توجیه خود (با یکی از اقوامش که در گارد پیاده سلطنتی بود) برای آرام کردن بهجه جاسوژنی را بدستش داده بود ، کمی ناراحت بود . مقداری سوزن ، بیش از آنچه مورد استعمال خارجی داشته باشد و بیش از آنچه بتوان بعنوان داروی مسکن به خورد چنین بیمار خردسالی داد مفقود شده بود  
نظر بازینکه آقای پاکت بخاطر ارائه طریق و اندرزهای عملی و مناسبش

اشتخار داشت و مسائل و مشکلات گوناگون را با نظری صائب و ذهنی روشن بررسی می‌نمود، قصد داشتم بادلی دردمند این حریان را باوی درمیان گذارم، اما هنگامی که دیدم خانم پاکت خواب را بنوان موقّرترین دارو به بچه تجویز کرد و کتاب «آداب اشرافیت» را بدست گرفت، بخود گفتم که نه، همچو کاری نمی‌کنم.

## فصل سی و چهارم

چون به آرزوها و انتظارات خود خو گرفته بودم، اندک اندک به بررسی تأثیراتشان در خود و دیگران پرداختم . تا آنجا که می توانستم ، تأثیر این آرزوها را در روحیه و شخصیت خود به شکل دیگری جلوه می دادم ، اما در هر حال بخوبی می دانستم که تأثیرات خوش آیندی نیستند - به علت رفتاری که درقبال «جو» داشتم گرفتار ناراحتی مزمنی شده بودم و در برابر «بیدی» نیز وجودانی مضطرب و آشفته داشتم. هنگامیکه شبها از خواب بیدارمی شدم- مانند خانم کامیلا - در نهایت افسردگی روحی با خود می اندیشیدم که اگر میس هاویشام راه را گزندیده بودم خوشبخت تر بودم و می توانستم با سری قارغ ودلی آسوده به مراد «جو» به کار شر اقتمندانه آهنگری پیر دازم و برای خودم مردی باشم . بارها می شد که غروب هنگام ، در کنار آتش بخاری می نشستم و با خود می گفتم که آتشی خوش تر از آتش کوره آهنگری و اجاق آشپزخانه وجود ندارد. با اینهمه ، وجود استلا با بیقراری های من چنان در آمیخته بود و اضطرابهای من چنان از وی تفکیک ناپذیر بود که اغلب در مورد نقشی که خود در ایجاد این بیقراری ها و اضطراب ها ایفا کرده بودم دچار آشفتگی و تردید می شدم . گاه به این نتیجه میرسیدم که حتی اگر هیچگونه انتظاراتی هم نداشتم و چشم انتظار آینده ای در خشان نبود و تنها استلا را در برابر می داشتم ، باز رفتارم بهتر از آن نبود . اما در مورد تأثیر موقیت خود در دیگران تا این حد تردید و آشفتگی نداشتم و می دانستم که موقعیت من بحال هیچکس پخصوص بحال هر برت سودمند نبود . عادت من به اسراف و ولخرجي ، اورا که طبعی ساده داشت ، بسوی مخارج گزافی که از عهدۀ آن بر نیاید سوق داد ، سادگی زندگیش را تباہ نمود و آرامشش را با حسرت و اضطراب برهم زد . بخاطر اینکه نداشتند ، سایر اعضا خانواده پاکت را به انجام دامن و اعمال

مذبوحانه بر انگیخته بودم متأسف نبودم؛ زیرا این فرومایگی در سرش آنها بود و اگر من نیز آنها را در خاری میگذاشتم کسی دیگر حسادت و پسند آنها را بر میانگیخت. اما جریان در مرور هر برت شکل دیگری بخود میگرفت و فکر اینکه اطاقهای ساده‌اش را با فرش و مبل و پرده‌های نامناسب انباشته و او را گرفتارخانه شاگردی منتقم و بدسرت ساخته بودم مرانج می‌داد.

بنابراین، برای اینکه آسایش مختصر و بی‌آلایش را به رفاهی پرشکوه تبدیل نمایم ناچار بار قرض های گران را برونوش گرفتم. معمولاً با هم قرض می‌کردیم، و دیری نگذشت که او نیز در زیرفشار این بار خمیده شد. بنابه پیشنهاد «استارتوب» خود را نامزد عضویت باشگاهی بنام «مرغان بیشه» نمودیم. من هر گز نفهمیدم هدف این مؤسسه چیست، جز این که میدیدم اعضاً آن موضع‌گذاری هر دو هفته یکبار با صرف هزینه زیاد در آنجا شام بخورند و پس از آن تا آنجائی که ممکن است به نزاع بپردازند و سبب مستی و اقتادن شش پیشخدمت بر روی پله‌ها گردند. این هدفهای اجتماعی لذت بخش چنان لا یقین بر بود که من و هر برت هنگامی که جمعیت بر میخاست و جامهای خود را بلند میگردیدم انتیم که متعاقب آن گفته خواهد شد: «آقایان امید است که احساسات عالیه و حسن ظن کنونی همیشه میان «مرغان بیشه» حکم‌فرما باشد.»

این مرغان دیوانه وار پول خرج میگردند (مهما نخانه‌ای که در آنجا شام میخوردیم در کاونت گاردن بود). اولین مرغی را که هنگام الحاق به بیشه دیدم بتنی در امل بود؛ آن وقت ها در درشکه‌ای شخصی در شهر بالا و پائین می‌رفت و به تیرهای سرپیچ خیاً بان صدمه میرساند و احیاناً خود را با سراز درشکه‌بیرون می‌افکند؛ و حتی روزی او را دیدم که دم دریشه، خود را چون یک محمولة ذغال تحویل داد. اما باید بگویم که در پیش کشیدن این موضوع اندکی شتاب کردم، زیرا من هنوز رسم‌آمیز بیشه نبودم و بر حسب قول این مقدس اجتماع تا موقعی که بسن قانونی نمیرسیدم نمی‌توانستم از این موهبت برخوردار گردم.

با اعتماد واطیناً که به درآمد خود داشتم، اگر مجاز بودم به طیب خاطر مخارج هر برت را نیز بر عهده میگرفتم، اما هر برت مناعت طبع داشت و نمی‌توانستم چنین پیشنهادی باوبکنم. بنابراین از هر جهت دچار مشکلات بود، اما همچنان به «مطالعه جواب کار» ادامه‌مندی داد، پس از اینکه بتدریج به شب زنده‌داری و شرکت در شب نشینی ها پرداختیم می‌دیدم که به هنگام چاشت جواب خود را با نامیدی و دلسربی مینگریست؛ پس از شام بنظر میرسید که «سرمایه» را

دور از دسترس می‌دید؛ در حدود نیمه شب آنرا بدهست می‌آورد؛ و در حدود ساعت دو بیانگر نیمه شب مجدداً چنان در افسردگی و نامیدگی فرمیرفت که از خرید تفکی و رفتن با مریکا (به قصداً ینکه گاویش‌ها را مجبور سازد بنای کاخ سعادتش را پی‌دیزی کنند) سخن می‌دادشت.

ممولاً نیمی از هفته را در هامر اسمیث بودم، و هنگامیکه در آنجا بودم هر برت غالباً بدانجا می‌آمد و فکر می‌کنم در آن موقع پدرش بطور مبهمی احساس می‌کرد که هنوز فرست مطلوبی که در جستجویش بود در نرسیده است. اما پائین وبالا پریدن عمومی خانواده و تقلاهایی که خود او در بیرون از خانه می‌کرد، بنحوی از انجاء امور زندگی را متعادل می‌نمود. در میان این کشمکش‌ها موهای آقای پاکت خاکستری ترمیشده و سعی می‌کرد بوسیله آنها خویشتن را از غرقاب ناراحتی و آشنازی بالاکشد، حال آنکه خانم پاکت با پایه صندلی خود، اعضای خانواده را بزمین درمی‌افکند، کتاب‌های مر بوط به اعیان و بزرگان را می‌خواند، دستمال دستش را گم می‌کرد، از پدر بزرگش سخن میداشت و با پرتاب کردن بچه‌خرد سال به رختخواب، هر گاه که توجهش را بخود جلب می‌کرد، عمل پرتاب را تعليم میداد.

اکنون که در باره دوره‌ای ازندگی خود مشغول نتیجه‌گیری کلی هستم برای اینکه راه را هموار کرده و حق مطلب را ادا کرده باشم به عادات و رفتاری که در مسافرخانه بر نادر داشتمی عطف می‌کنم:

آنقدر که میتوانستیم بول خرج می‌کردیم و آن‌اندازه درازاه آن می‌گرفتیم که اراده اشخاص تعلق می‌گرفت. همیشه وضمناً رقت انگیز بود و بیشتر آشنا یا نمان نیز همان وضع را داشتند. در بین ما افسانه‌لدپذیری رواج داشت که مدام کیف می‌کنیم و خوش هستیم، حال آنکه خوشی‌های ماقبزی جزا سکلت خوشی‌واقعی نبود. به اعتقاد و گمان من، وضع ما در بهترین صورت خود نه تنها فوق العاده نبود بلکه در منتهای خود کاملاً هم معمولی بود.

هر برت هر روز صبح با قیافایی که همیشه تازگی داشت بشهر میرفت تا جوانب کار را مطالعه کند. غالباً در اطاق تاریک عقب‌عمارت، که یک شیشه‌مرکب، یک کلاه‌گیر، یک ذغال دادن، یک جعبه نخ، یک تقویم، یک میز تحریر با چارپایه و یک خط‌کش در مصالحتش بودند از او دیدن می‌کردم و بخار ندارم که اورا مشغول بکار دیگری جز مطالعه جوانب کار دیده باشم. اگر همه ماهر آنچه را که بر عهده می‌گرفتیم با همان صداقت هر برت انجام میدادیم در مددینه

فاضله می‌زیستم. فکر می‌کنم طفلک جز آنکه هر روز بعد از ظهر در اوقات معینی و بنظرور رعایت تشریفات و دیدن مدیرش به شعبه «لوید»<sup>۱</sup> برود کار دیگری نداشت. در شعبه «لوید» نیز کاری نداشت جز آنکه بمgeschris رسیدن بلافصله بازگردد. هنگامیکه وضع خود را سخت و خیم می‌دید و مصمم می‌شد که راه پوشیده خوشبختی و کامرانی را بیابد، در موافقی که صرافی پرازدحام بود بداجا میرفت و در حالتی که به یک رقص روستائی غم‌انگیز بی‌شایسته نبوده میان جمع بازگانان و مصحابان صنایع می‌خزید. یک روز غروب هنگامیکه پس از شرکت دریکی از این اجتماعات مخصوص، برای صرف شام بخانه آمده بود گفت: «هندل، به این نتیجه رسیده‌ام که دری که بسوی زندگی باز می‌شود بطرف انسان نمی‌باید بلکه انسان باید بسوی آن برود. — من هم بسوی آن رفته بودم.»

اگر تا این اندازه بهم وابسته نبودیم و بهم دلستگی نداشتم، فکر می‌کنم می‌بایست روز بروز از یکدیگر بیشتر متغیر می‌شدیم. در آن دوره ندامت، بنحو وصف ناپذیری از اطاقها بیزار بودم و منظره لباسهای نوکرما با نه «منتقم» برایم تحمل ناپذیر بود — لباسهایی که در ظاهر پر خرج و در باطن کم فایده بود. همچنانکه بیش از پیش در گرداب قرض فرومی‌رفتیم، صبحانه مان مختص و مختصرتر می‌شد. یکبار هنگام صرف صبحانه نامه‌ای بدستم رسید که یکی از طلبکاران نوشته و تهدید خود را در لفافه و بکمک کنایه و اشاره بیان کرده بود، درست همانگونه که روز نامه محلی ماممکن بود در این باره چنین بنویسد: «که من حبیث المجموع با جواهر آلات بی ارتباط نیست.» این تهدید من اچنان بخشم آورد که بخنه کت آنی «منتقم» را چسبیدم و با تکانی محکم اورا از زمین بر کندم، آنگونه که همچون «کوبیده»<sup>۲</sup> چکمه پوش درهوا بال میزد. بهانه اینکار این بود که «منتقم» گستاخی کرده و گفته بود که مثل اینکه یک قرص نان کم داریم.

در موافق معینی — یعنی در موافقی نامین، زیرا این مسئله به خلق و حال ما بستگی داشت — چنانکه گوئی کشف بر جسته ای کرده‌ام به هر برت می‌گفت: «هر برت عزیز، بدرجوری پیش می‌رویم!»

هر برت با بی‌ریاضی و پاکدلی تمام می‌گفت: «هندل عزیز، باور کن که تصادفاً همین کلمات نوک زبان بود!»

من جواب میدادم: «پس هر برت، بیا، بیا بکارهایمان برسیم!» وقتی که برای انجام این کار معین می‌کردیم همیشه موجب خشنودی و

تسلای خاطر بود. من همواره فکر می‌کردم که راه عملی حل و فصل مشکلات همین است و بدینترتیپ خواهیم توانست دشمنان را به زانود آوریم . و می‌دانم که هر برتر نیز برهمن گمان بود. در این موقع معمولاً ناهازمخصوصی به انضمام یک شیشه شراب که مانند ناهازمخصوص خارج از برنامه بود، سفارش می‌دادیم تا بتوانیم با ذهنی روش به حساب رسید گی کنیم.

پس از صرف ناهازمیک دسته قلم ، مقدار زیادی مرکب، مقابیری کاغذ و خشک کن تهیه میکردیم، زیرا داشتن نوشت افزار کافی تا اندازه‌ای مایه و راحتی و آسودگی خاطر بود. سپس یک ورق کاغذ بdest میگرفتم و باخطی خوش در بالای آن عنوان «صورت دیون آقای پیپ» را می‌نوشت و ناما مسافر خانه برتارد و تاریخ آنروز را بدان می‌افزودم. هر برتر نیز به همین نحویک ورق کاغذ بdest میگرفت و با رعایت تشریفات مشابه مینوشت «صورت دیون آقای هر برتر». سپس هریک ازما به تل بیاد داشته‌هایی که در کنارش انباشته بودم راجعه میکرد. این بادداشت‌ها در کشوها میز افتاده و در جیب هارفورد و پاره گشته و هنکام روشن کردن شمع‌ها نیم سوخته شده و هفته‌ها به آینه چسبیده و از جهات دیگر نیز آسیب دیده بود. صدای حرکت قلم بر کاغذ ما را نیروی تازه می‌بخشید آنچنان که من پاره‌ای اوقات میان این اقدامات تهدبی و پرداخت پول تفاوتی نمی‌دیدم. این دوم موضوع متفاوت، از لحاظ کیفیت و مناسبت یکسان بنظر می‌رسیدند.

مدتی از نوشن نمیگذشت که از هر برتر میپرسیدم که تاچه حد پیش رفته است.

هر برتر که بتحمل در آن موقع از وحشت ارقام دائم التزايد سرخود را به وضع بسیار اسفناکی می‌خاراند، جواب میداد: «هندل، دارند بالامیر ند، بجان خودم دارند بالامیر ند».

در حالیکه قلم را باسیع و دقت فراوان بر روی کاغذ به حرکت در می‌آوردم میگفتمن: «محکم باش هر برتر، دل داشته باش. به حساب ارسید گی کن. باقدرت وجسارت با آنها رو برو شو».

- «اینکار را میکنم، هندل، چیزی که هست آنها با قدرت و جسارت بیشتری بامن رو برو می‌شوند».

بهرحال، روش قاطع من تأثیر خود را میبخشید و هر برتر مجدداً بکار میپرداخت. پس از مدتی بیهانه‌اینکه صورتحساب «کاب»<sup>۱</sup> یا «ناب»<sup>۲</sup> یا «لاب»<sup>۳</sup>

هنوز نرسیده دوباره دست از کارمی کشید.

- «پس، هر برتر، حالاکه اینطور است آنرا برآورد کن، آنرا به اعداد صحیح تخمین بزن و یادداشت کن.»

دوستم با تحسین و اعجاب جواب میداد: «چه آدم کاردان وزرنگی هستی! حقیقتاً استعداد کارت قابل توجه است.»

من خود نیز چنین می‌پنداشتم. در این گونه موضع به خود می‌قولانم که مردی کاردان، دقیق، سرسرخت، باعزم و خونسردم. پس از آنکه کلیه ارقام بدھی خود را بروی کاغذ می‌آوردم، رقم را با صورت حساب مربوط مطابقه می‌کردم و علامت تطبیق می‌گذاشم و وقتیکه در کتاباریک رقم شان تطبیق می‌گذاشم احساس رضایتی که از خود داشتم با اوچ میرسید. وقتیکه کار رسید گی پایان می‌رسید، تمام صورت حسابها را بصورت بسته‌های مشابه می‌یعنیدم. سپس همین کار را برای هر برتر (که با کمال تواضع می‌گفت) استعداد کار اداری ندارد) انجام میدادم، و احساس می‌کردم که کارش را چنانکه باید سر و صورت داده‌ام. کارم واجد خصوصیت درخشنان دیگری نیز بود که من آنرا «پیش‌بینی مخارج احتمالی» مینامیدم. مثلاً گرددھی‌های هر برتر صد و هشت و چهار پوند و چهلینگ و دو پنی بود می‌گفتم مخارج احتمالی را در نظر بگیر و آنرا دویست پوند وارد کن؛ واگر بدھی‌های خودم چهار برابر مبلغ مزبور بود مخارج احتمالی را نیز در نظر می‌گردم و آنرا هفتصد پوند یادداشت می‌کردم. برای این روش یعنی پیش‌بینی مخارج احتمالی، ارزش بسیار قائل بودم، اما باید اعتراف کنم اکنون که به پشت سرمی نگرم و گذشته را از نظرمی گذرانم دد می‌باشم که چه روش پر خرجی بوده است، زیرا این عمل دست مارا دروغ خرجی بازمی‌گذاشت و موجب می‌شد با وامهای تازه محل این مخارج احتمالی را بسرعت پر کنیم. حتی گاه می‌شد که بعلت بلند نظری خاصی که لازمه ادامه این روش بود از حدود مخارج احتمالی پیش‌بینی شده هم فراتر می‌رفتیم و محل تازه‌ای برای مخارج احتمالی بیشتر بازمی‌کردیم.

اما این نوع رسیدگی به امود آدامش و آسودگی مستحسنی در پی داشت که در آن روز گارموجب می‌شد بر خود بیاالم. پس از اینکه بر اثر مسامی و شیوه اکار خود و خوش آمد گوئی‌های هر برتر احساس رضایت می‌کردم، در حالیکه بسته صورت حسابهایم روی میز و میان نوشت افزار قرار داشت، لحظه‌ای چند می‌نشستم و بعوض یک موجود انسانی، خویشتن را با نگی بزرگ می‌پنداشتم.

در این اوقات خطیر در را می بستیم که کسی مزاحم مانشود . غروب یکی از همین روزها ، هنگامیکه در آن آرامش خلیه مانند فرورفته بودم ، صدای افتادن نامه‌ای را از شکاف درشنیدم .

هر برت رفت و نامه را آورد و گفت: « مال تواست . امیدوارم خبر بدی نباشد »، این گفته اشاره به مهر سیاه و حاشیه سیاه پاکت بود . نامه از « تراب و شرکاه » بود بطور خلاصه ، مشعر بر این بود که من آقای محترمی هستم و محترماً به استحضارم میرسد که خانم جو گارجری روز دوشنبه ساعت شش و بیست دقیقه بعد از ظهر بدرود حیات گفته است و استدعашده بود که روز دوشنبه آینده ساعت سه بعد از ظهر در مراسم تدفین حضور به مرسانم .

## فصل سی و پنجم

نخستین بار بود که گور در راه زندگیم دهن می‌گشود ، و در آن راه هموار ، این شکافی بود شگفت انگیز . قیافهٔ خواهرم بر صندلیش ودر مقابل آش‌آشپزخانه ، شب و روز در برابر دید گانم بود . تصویر اینکه آن خانه بتواند بدون وجود خواهرم برقرار بماند خارج از قدرت تصورم بود . با آنکه دراین او آخر بندرت بیاد او بودم و یا شاید هیچگاه یادی از او نمی‌کردم اکنون عجبنا می‌دیدم که از آنسوی خیابان بسویم می‌اید و چند لحظه بعد در اطاقم را خواهد کوفت . و نیز در اطاقه‌های که وی هر گز ندیده بود تیرگی ماتم مرگ او وطنین مداوم صدای او و تصویر محظجه ره یا پیکرش همواره پرسه میزد ، انگار که هنوز زنده است و بارها در آن اطاقها بوده است.

هر آینه زندگی و سرنوشت دیگری داشتم محال بود بنوانم او را با مهر و رقت بیشتری بیاد آورم . اما گمان می‌کنم گاهی امواج تأسی هست که می‌تواند بدون مهرو رقت بسیارهم وجود داشته باشد . تحت تأثیر این تأسف ( و شاید برای جبران نقصان احساسات دقیق تر ) خشم و انتزجاری شدید علیه مهاجمی که خواهرم را آنمه رنج داد وجودم را فراگرفت و احساس کردم که بهاتکای مدارک کافی میتوانستم باکینه جوئی ، اورلیک و یاهرکس دیگر را تا آخرین مرحله تغییب کنم .

نامه‌تسلیت آمیزی به جو نوشتم و طی آن با اطمینان دادم که برای شرکت در مراسم تدفین خواهم رفت ؛ سپس روزهای بین این دوشنبه و روز حرکتم را در آن حالت روحی که هم اکنون بدان اشاره شد بسر آوردم . برای اینکه بنوانم بیاده بطرف آهنگری بروم ، صبح زود حرکت کردم و در مهمناخانه دگراز آمی ، از دلیجان بیاده شدم .

یکی از روزهای صاف و خوش تابستان بود ، همانطور که پیش میرفتم

خاطرات ایامی که موجود خرد و درمانهای بودم و خواهرم از آزارم بازنمی‌ایستاد در ذهنم سر بر میداشت، اما این خاطرات نرمی و ملایمیتی به مرار داشت که حتی از خشونت گرهای «قلقلک دهنده کذائی» نیز میکاست. نسیمی که ازلو بیها و شبدربا بر میخاست در گوش هوشم به نجوى میگفت که روزی فراخواهد رسید که دیگران در پرتو خورشید راه پیمایند و بیادمن بیافتد و خاطرها ام احسان را نوازش دهد.

سرانجام به خانه رسیدم و دیدم که «تراب و شرکاء» تشریفات مقدماتی تشییع جنازه و مجلس ختم را ترتیب داده و کاملاً بر اوضاع مسلطند. دونفر مرد، که سرو وضعی مبتذل امامع انجیز داشتند و هر یک عصای سرکجی که نوارهای سیاه به آن پیچیده بود بدست داشت – پنداشتی که این عصاها می‌توانست وسیله ابراز تسلیت باشد – دم در حیاط به پاسداری گمارده شده بودند. در قیافه‌یکی از این دو، چاپاری را باز شناختم که بعلت اینکه عروس و دامادی را در صبح عروسی به گودالی انداخته بود از «گرازآبی» اخراج شده بود! این حادثه تیجهٔ مستی بود، که موجب شده بود وی هردو دست را در گردن اسب خود در اندازد و بر آن سوار شود. تمام بچه‌ها و بیشتر زنان دهکده، این قراولان شوم و غم انگیز و درها وینجرهای بسته خانه و کارگاه آهنگری را بدیدهٔ تحسین می‌نگریستند. هنگامیکه فرا رسیدم یکی از قراولان (همان مرد چاپار) در را کوفت – این عمل بطوط‌ضمنی نشانه این بود که غم و غصه من بیش از آن است که نیروی کوفن در را داشته باشم. قراول شوم دیگری (نجاری) که زمانی در یک شرط بندی دوغاز خورده بود) در را گشود و مرأ با طاق پذیر اعی راهنمایی نمود. در اینجا آقای تراب بهترین میز را بخود اختصاص داده و با چند سنجاق سیاهرنگ نوعی بازار سیاه ترتیب داده بود. هنگامی که وارد شدم تازه از گذاشتمن کلاه یکی از واردين در پارچه سیاه بندی فراغت یافته و آنرا بصورت یک کودک شیر خوار افريقاگی در آوردی بود: دستش را بسویم پیش آورد، اما این کار مرأ به اشتباه انداخت، دستپاچه شدم و با ابراز تمام علام و ظواهر محبت گرم و آتشین با او دست دادم.

بیچاره جو، در رای سیاه کوچکی که از ناحیهٔ چانه بشکل پاپیون بزرگی بسته میشد پیچیده شده و در صدر اطاق بعنوان صاحب عزا (مسلمان) بوسیلهٔ آقای تراب) جای داده شده بود. سری بعلامت ادائی احترام فرود آوردم و گفتم: «جوی عزیز، حالت چه؟ است؟» گفت: «بس، دوست دیرین، تو که میدونی

چه قیافه زیبائی داشت ....» دستم را محکم فشد و دیگر چیزی نگفت .  
 بیدی در لباس سیاهش بسیار آراسته و متواتض مینمود و با راهی به سوی مرفت  
 و به کارها می رسید . پس از اینکه چند کلمه‌ای با او صحبت کردم ، چون میدانستم  
 که وقت صحبت نیست رفتم و در کنار جو نشستم . اکنون از خودمی پرسیدم که جای او  
 - خواهرم در کدام قسمت از اطاق است ؟ چون هواهی اطاق پذیر ائم برادر بوی کیک ،  
 خفه و تهوع آور گشته بود در جستجوی میز تقلات به گردانی خود نظر انداختم .  
 مشاهده میز بدشواری مقدور بود ، مگراینکه انسان به تاریکی آموخته میشد ،  
 اما سر انعام یک کیک کشمش دار بر پرده و چند پر تقال و مقداری بیسکویت و  
 ساندویچ روی میز دیدم ، همچنین دو تنگی که تا اکنون آنها را زینت اطاق می دانستم  
 و هر گز مورد استعمال آنها را ندیده بودم روی میز قرارداد شتند . یکی از آنها  
 پراز شراب سفید و دیگری پراز شراب قرمز بود . در این موقع از حضور پامبل چوک  
 فرمایه ، که پشت این میز در ردای سیاه و چند منتری نوار سیاه کلاه ایستاده و به  
 تپاندن خوراکی در دهان و انعام حرکات چاپلو سانه‌ای بمنظور جلب نظرم  
 اشتغال داشت ، آگاه گردیدم . پس از آنکه موفق شد نظرم را بخود مطلع سازد  
 سوم پیش آمد (در حالیکه دهانش بوی شراب و خرد غذا میداد) و با صدای  
 فرونشته‌ای گفت : « اجازه میفرمایید ، آقای عزیز » و بامن دست داد . سپس  
 آقا و خانم هابل را مشاهده کردم . شخص اخیر الذکر در منتهای ناراحتی  
 توأم با سکوتی مطلق در گوشه‌ای نشسته بود . همه با یابرای تشییع جنازه میز قیم .  
 به همین منظور آقای تراب داشت یک یک مارا بصورت بسته‌های سیاه رنگی در  
 می آورد .

هنگامیکه دو بدو ، در اطاق پذیر ائم ، بصورتی درآمدیم که آقای تراب آنرا  
 « کامل » مینامید . این جریان به مقدمه اجرای نوعی رقص شوم شیاه شاهزاده داشت جو  
 در گوش گفت : « میخوام بکم ، پیپ ، دلم میخواست خودم و چند تا از رفقاء  
 دست و دلشون بی این کارمیره او را به کلیسا میبردیم ، ولی دیدم که همسایه‌ها  
 اینکار و توهین آمیز میدونن و بعدها میگن که به مرده بی احترامی شده ..»  
 در این هنگام آقای تراب با صدای فرونشته و کاسب کارانه‌ای فریاد بآورد :  
 « دستمالها را بیرون بیاورید ! دستمالها را بیرون بیاورید ! ما حاضریم !»  
 بنابراین همه دستمالها را بیرون آوردیم و چنانکه گوئی خون دماغ شده‌ایم  
 آنرا جلو صورت گرفتیم و دو تا دوتا خارج شدیم : من و جو ، بیدی و پامبل چوک  
 آقای هابل و خانم هابل . جنازه خواهرم را از در آشپزخانه بیرون آوردند .

قسمت پر جسته تشریفات این بود که شش نفر به ذیر روپوشی از محمل سیاه حاشیه سفید که به هیولاگی دوازده پا شباخت داشت بروند ، و در حقیقت خفه و کور شوند و تحت هدایت و راهنمائی دو نگهبان ، یعنی چاپار و همتقاراش ، پاها را بر زمین بکشند و پیش بروند .

همسايه ها بهر حال اين تشریفات را بسيار می پسنديدند و همان طور که از ميان دهكده پيش مير قبیم موردا عجاب و تحسين واقع مي شدیم . بچهها هر چند گاه يکباره دست به حمله می زدند تا صاف را بشکافند و از ميان ما عبور کنند ، و کمین ميکردنند تا هر جا که اميد موقعيت ميرفت مشايعین را از هم جدا سازند . در اينگونه موقعی ، هنگامیکه از گوشه ای که انتظار ميرفت ظاهر مي شدیم ، سر زنده تريشان بطرزی هيجان آميز فریاد مي زد : «آها ، دارن ميان ! اينجا هستن ! و همه باهله له ازما استقبال ميکردن . هنگام مشایعت از دست پامبل چوک فرومایه که پشت سرم بود و در سر تاسر راه برای جلب توجه اصرار در مرتب کردن نوار کلاه و صاف کردن رادیم داشت بستوه آمد و بسيار ناراحت بودم . و بيشتر از غرور آقا و خانم ها بدل کوک بودم که از اينکه جزو چنین مشايعین بروجسته ای بودند بى نهايت بخود می بيلند .

اکنون دشنه زمين هاي با تلاقی با کشته هاي شراعي روی رودخانه ، بوضوح در جلو مرا قرار داشت . سرانجام به قبرستان متصل به کلیسا ، چسبیده به قبور والدين ناشناسم « فيليپ پير پپ متوفی اين بخش و همچنین جنور جيانا زوجة شخص فوق » وارد شدم . در اينجا خواهرم در حالیکه چکاوکها با صدای ريز بر فراز آرامگاهش نفعه سداده بودند و باد سایه درختان و ابرها را بر آن میافشاند بخاک سپرده شد .

مايل نیستم از رفتار پامبل چوک دون دنيا پرست ، بهنگام اجرای مراسم تدفین ، چيزی بگويم ، جزاينکه همه حواسش متوجه من بود و حتی هنگامیکه کشیش آن کلمات شریف را خطاب به بشریت بر زبان می آورد («آدمی چیزی با خود بجهان نمیآورد و چیزی هم با خود نمی برد و چون سایه ای نقل مکان میکند و هیچگاه در یک منزل نمی ماند») پامبل چوک فرومایه سرفه ای کرد که در حقیقت می خواست بدیگران یاد آوری کند که در میانشان جوانی است که بطرز غیر مترقبه ای به ثروت سرشاري رسیده است . هنگامیکه مراجعت کردیم گستاخی را بیگانی دساند که گفت آرزو میکرد خواهرم میدانست که من این همه عزت و افتخار برایش قائل میشوم ، و اضافه کرد که خواهرم به طیب خاطر حاضر بود

این عزت و افتخار را به بهای مرگش بخرد . پس از آن بقیه شراب قرمز را خورد و آقای هابل هم بقیه شراب سفید را نوشید و دو نفری با هم به صحبت پرداختند ، (از آنوقت تاکنون همیشه می بینم که در چنین مواردی رسم براین است ، انگار که بشر و از جنس متوفی نبودند و مسلم بود که فنا ناپذیرند .) وی سرانجام به مرأه آقا و خانم هابل بیرون رفت – مطمئناً برای اینکه شبی را خوش بگذراند و به اشخاصی که در دسته کرجی بان خوشحال « بودند بگوید که او نخستین بانی خیر و پایه گذار کاخ سعادتم بوده است .

هنگامیکه همه رفته بودند و تراب و کارگرهای او – اما نه شاگردش ، زیرا من بدنبالش می گشتم – اثاث مربروط به تعزیه گردانی را در کیسه هائی چپاندند و رفتند ، محیط خانه قدری آدمترشد . انده کی پس از آن ، بیدی و جو و من شامی مرکب از غذای سرد خوردیم ، امانه در آشپز خانه بلکه در اطاق پذیرانی . وجو ، درمورد استعمال کارد و چنگال و نسکدان و غیره چنان دقت میگرد که مایه ناراحتی ماسده بود . اما پس از شام وقتیکه وادارش گردم که پیش را بکشد و هنگامیکه با او در حوالی آهنگری گشته زدم و باهم روی تخته سنگ بیرون کارگاه نشستیم ، بی تکلف تروصیمی ترشد . بعد از مراسم تشییع چنانه متوجه شدم که جو برای اینکه حدوصطی میان لباس ایام تعطیل و لباس کارش ، که تنها لباس برآزنده آن مرد گرامی بود ، قائل شود به تعویض لباس پرداخت .

وقتی گفتم که آیا میتوانم در اطاق خواب ساکم بخوابم سخت خشنود گشت و من نیز بسیار خشنود شدم ، زیرا احساس میگردم که با طرح این تقاضا کار مهمی انجام داده ام . هنگامیکه تیر گیهای غروب سایه افکن شد از فرست استفاده کردم و برای گفتگوی مختصری با بیدی بیاغ رفتم .

– « بیدی ، فکر میکنم که این جریان غم انگیز را باستی برای من می نوشتبند .»

– « آقای پیپ ، اینطور فکر میکنید ؟ اگر می دانستم می نوشتمن ..

– « بیدی وقتی میگویم عقیده دارم که میبايست این فکر را میگردید خیال نکنید که میخواهم ویا منتظرم این است که نسبت بشما نامه ریان باشم .»

– « آقای پیپ ، اینطور عقیده دارید ؟

چنان آرام بود و چنان حالت زیبا و دلپذیر و سلیمانی داشت که فکر اینکه او را دوباره بگریه اندام مطلوب نمی نمود . لحظه ای چند به چشمان فرو

افتاده‌اش ، همچنانکه در کنارم راه میرفت . نگریستم و سر فروافکندم .

– «گمان میکنم ازین بعده دیگه تقوی اینجا بمونی ، ها بیدی عزیز؟»  
بیدی بالحنی تأسف‌آمیز که در عین حال حاکی از اعتقادی آمیخته با  
فروتنی بود گفت : «آقای پیپ نیتوانم اینجا بمانم ، باخانم هابل صحبت کرده‌ام  
و فردا پیش او خواهم رفت ، امیدوارم که باهم بتوانیم از آقای گارجری ،  
تا موقعی که وضعش سر و صورتی پیدا می‌کند ، مواظبت کنیم ..»

– «بیدی ، چطوری میخواهی زندگی کنی ؟ اگه به پو ...»

بیدی ضمن اینکه سرخی زود‌گذری چهره‌اش را فراگرفت با تکرار  
جمله مزبور صحبتم را قطع کرد : «چطور میخواهم زندگی کنم ؟ حالا عرض  
می‌کنم آقای پیپ . سعی می‌کنم که محل معلمه را در مدرسه جدیدالتأسیسی که  
ساختماش تقریباً پیاپی رسیده اشغال کنم . همسایه‌ها بی‌میل نیستند مرا برای  
این شغل پیشنهاد کنند و امیدوارم که ساعی و بردار باشم و در عین اینکه بدیگران  
می‌آموزم خودم هم چیزی یاد بگیرم .» سپس تبسمی کرد و چشمانت را بالا کرد  
و به چهره‌ام دوخت و گفت : «آقای پیپ ، میدانید مدارس جدید مثل مدارس  
قدیم نیستند ، اما از آن‌موقع بعد چیزهای زیادی از شما آموخته‌ام . برای اصلاح  
و بهبود اوضاع ، از آن وقت تا کنون فرصت داشته‌ام .»

– «بیدی ، بنظر من شما تحت هر شرایط و مقتضیاتی پیشرفت می‌کنی .»

بیدی ذیر لب گفت : «آه ! غیراز جنبه‌های بد طبیعت بشری !»  
این گفته بیدی بیش از آنکه عبارتی سرزنش آمیز باشد فریاد مقاومت  
نایبر احساسات او بود . خوب ! فکر کردم که از این نکته میتوان گذشت .  
بنابراین ، درحالیکه خاموش به چشمان فروافتاده‌اش مینگریستم کمی بیشتر  
با او قدم زدم .

– «بیدی ، جزئیات و تفصیل مرگ خواهرم را نشنیده‌ام .»

– « طفلک ، جریانش خبلی مختصر است . یکی از همان حمله‌های بدی  
که بر او مستولی میشد – گرچه این اوآخر حاشی بهتر شده بود – بمدت چهار  
روز سر تا پایش را گرفت . روز چهارم ، غروب موقع چای ، بهوش آمد و  
جلور کاملاً واضحی کلمه «جو» را بربازان راند ، چون مدتی بود اصلاً حرفی  
نژده بود دویدم و آقای گارجری را از آهنگری آوردم . با ایماء و اشاره  
به من فهماند که ما یک است نزد او بشنیدند و میخواست که من دستهایش را بگردن  
آقای گارجری بیان‌دازم . دستهایش را بگردن آقای گارجری انداختم ، با

آسودگی خاطر سرش را روی شانه اش گذاشت . پلا فاصله بعد از این حرکت ، پاره دیگر کلمه «جو» را بربازیان راند و یک باره گفت : «بخشنی» و یک باره گفت : «پیپ» بعد از آن دیگر سرش را بلند نکرد و درست یکساعت بعد بود که او را روی تختش گذاشتم چون متوجه شدم که از دنیا رفته است .

بیدی میگریست ؟ با غم تاریک و کوچه و ستار گانی که تازه طلوع میکردن در چشم ان من مات و کدر جلوه می کردن .

— «بیدی بالاخره چیزی از حادثه ضربت خوردن خواهرم کشف نشد ؟

— «هیچ چیز » .

— «آیا میدونی بسا اور لیک چه او مده ؟

— «اذ رنگ لیامها یش حدس میزنم که در معدن سنگ کار میکند .

— پس معلوم میشه که اورا دیده ای . — چرا اون درخت تیره رنگ را

نگاه می کنی ؟

— دشی که خواهرت مرد اورا همونجا دیدم .

— «آخرین باره نبود ، نه ؟

— «نه ، از اونوقتی که اینجا راه میریم اوهم در کنار اون درخت پرسه

میزد .» خواستم بآنسو بدم که بیدی دستش را بر بازویم گذاشت و گفت : «فایده نداره . من که شما را گول نمی ذنم ، یک دقیقه پیش ازا نجاح داشتم .

از اینکه دریافت هنوز بیدی را تعقیب میکند ، خشم مفرطی سر اپای وجود را فرا گرفت و کینه بی پایانی از وی بدل گرفت . این موضوع را با

بیدی در میان گذاشتم و گفتم برای اینکه این مرد پست را از این ولایت برانم ، از تحمل هیچگونه مخارج و رنجی درینغاه نخواهم کرد .

بیدی رفته رفته مرا بسوی صحبت آرامتر و دلپذیرتری رهنمون شد و

گفت که «جو خیلی بمن علاقه داشته و از هیچ چیز شکوه و شکایت نمی کرده و وظیفه خود را در میشی خاص زندگی خود با دستی نیرومند و زبانی آرام و قلبی

دگوف بدانجام می رسانده است . در مورد شکوه و شکایت اسمی از من بیمیان نیاورد ، احتماجی هم به گفتن او نبود ، زیرا من منتظرش را درک میکرم .

— «در واقع مشکل بتوان همه محسناش را برشمرد ، زیرا هر قدر بگویم کم گفته ام ، بیدی ، غالباً باید از این چیزها صحبت کنیم ، زیرا مسلمان اغلب اینجا

خواهم آمد چون قصد ندارم که طفلک جو را تنها بگذارم .

اما بیدی حتی یک کلمه هم بربازیان نیاورد .

- « بیدی نشنیدی چه گفتم ؟ »

- « چرا ، آقای پیپ »

- بگذردیم از آقای پیپ گفت - که بنظر من توهین آمیز هم هست ، منظورت از این طرز رفتار چیه ؟

بیدی باکمروئی پرسید : « منظورم چیه ؟ »

بطرزی توأم با خودنمایی پرهیز کارانهای گفت : « بیدی ، خواهش میکنم بفرما بیسم مقصودت از این طرز رفتار چیه ؟ »

بیدی گفت : « از این طرز رفتار ؟ »

جواب دادم : « چرا فقط صدای مرا منعکس می کنی ؟ بیدی تو که عادت نداشتی صدا را منعکس کنی » .

بیدی گفت : « عادت نداشتی ! اوه آقای پیپ ! عادت ا ! خوب ! بهتر دانستم که از این موضوع هم درگذدم . پس از اینکه باغ را باردیگر درسکوت دور زدیم ، موضوع اصلی را بیان آوردم . گفتم : « بیدی ، درمورد آمدن و دیدن از جوچیزی گفتم که اونو باسکوت معناداری برگزار کردی ، ممکنه بگی چرا ؟ »

بیدی همچنانکه در خیابان تنگ و کم عرض باغ ایستاده بود و درزیر نور ستارگان بادیدگانی شفاف و شریف مرا مینگریست گفت : « آیا مطمئنی که اغلب پدیدنش میایی ؟ »

چون خودرا ناگزیر میدیدم که در نامیدی از بیدی قطع امید کنم گفتم « عجب ! بیدی خواهش میکنم دیگه از این بابت صحبتی نکن . من جدا از این طرز رفتار ناراحتم . »

چون دلیلی را که آورده بودم قانع کننده و موجه می دانستم طی صرف شام ازاو فاصله گرفتم و وقتی هم که باطاق خواب کوچک رفتم بستگینی و سردی ازاو خداحافظی کردم و بدیهی است در وجودان و فکر آزردهام این عمل را با حوادث قبرستان و تشریفات شوم آنروز مربوط ساختم . در تمام مدتی که شب هنگام بی تاب بودم ، واين بی ثابی ربعی از هر ساعت را در بر میگرفت ، در این باره که بیدی چه سرد مهری ، چه ستم و چه بیدادی بر من روا داشته بود اندیشه میگردم .

ـ بنا بود صبح زود بروم . صبح زود از خانه خارج شدم و از یکی از پنجره های چوبی آهنگری ، نادیده ، بدرون کارگاه نگریستم . مدتی در آنجا ایستادم

جو را که گرم کار بود نگاه میکردم . سرخی تندرنستی و قدرت بر چهره اش تابان بود و چنان جلوه ای بدان بخشیده بود که گفتی خورشید زندگی آینده اش بر آن می تایید .

ـ «جوی عزیز . خدا حافظ ! ـ نه ، پاکش نکن، ترا بخدا همون دست سیاهت را بدستم بده ! ناراحت نباش ، زودبیز و پیشت میام .»

ـ «خیر، آقا خیلی زود هم نه . خیلی زیاد هم نه ، پیپ !»  
بیدی دم در آشپزخانه با قرصی نان و لیوانی شیر تازه منتظرم بود .  
هنگامیکه دستم را در لحظه عزیمت بدستش دادم گفتم : «بیدی، عصبا نی نیستم  
اما آزدهام .»

بیدی به لحنی وقتانگیز زبان به التماس گشود و گفت: «نه خواهش می کنم ، آزده خاطر نباش . اگه من بلند نظر نبوده ام بذار من آزده خاطر باشم .»

هنگامیکه بیرون رفتم بار دیگر بخارات در کاربرخاستن بودند . اگر  
من می گفتد - که گمان میکنم گفتند - که حق با بیدی بوده است و دیگر باز  
نخواهم گشت جزاینکه به آنها حق بدهم کار دیگری نمی توانستم کرد .

## فصل سی و ششم

در خط افزایش قروض و درسیدگی به امور، پیش‌بینی مخارج احتمالی و معاملات اذاین قبیل، من و هر بر ت از بد بود تر می‌گردیم. زمان بر حسب راه و روش خود پیش میرفت و من اکنون همان‌گونه که هر بر ت پیش‌بینی کرده بود تا بخود بجهنم بسن رشد رسیده بودم.

خود هر بر ت هشت ماه پیش از من بسن رسیده و چون چیز دیگری سوای سن قانونی نداشت که بدان نایل آید این حادثه شور و هیجان عمیقی در مسافرخانه بر نارد بر نیانگیخت. اما من و هر بر ت با اشتیاق چشم با تظاریست و یکمین سالگرد تولدم بودم. تصورات انبوهی در سر می‌پرورداندیم و انتظارات زیادی داشتیم، زیرا نظر هر دوی ما این بود که سرپرستم ناگزیر است در آن هنگام درباره آینده‌ام بصراحت اظهار نظر کند. مراقبت لازم را معمول داشته بودم که در «لیتل بریتن»، همه بدان دروز تولدم چه روزی است. روز قبل از آن نامه‌ای رسمی از آقای ویک دریافت داشتم مشعر برای نکه آقای جگرز خوشقت خواهد شد اگر در ساعت پنج بعد ظهر آن روز فرخنده اورا ملاقات کنم. این موضوع بر ما مسلم کرد که حادثه بزرگی در شرف تکوین است، و مرا هنگامیکه چون مظہر وقت شناسی بدفتر کار سرپرستم روی آوردم، در سراسیمکی و اضطرابی غیر عادی افکند.

در دفتر کار بیرونی، و میک به عرض تبریکات صمیمانه خود مبادرت نمود و ضمناً با کاغذ زروری که خوش آیند من واقع گردید، به مالیدن کثار بینی خود پرداخت اما درباره آن چیزی نگفت و فقط با حرکت سراشاره کرد که به اطاق سرپرستم داخل شوم. ماه نوامبر بود و سرپرستم در حالی که پشتش را به نمای بخاری تکیه داده و دستهایش را در زیر دن باله کشش فرو کرده بود جلو آتش ایستاده بود.

گفت: «خوب، پیپ، امروز باید شما را آقای پیپ بخوانم. تبریک عرض میکنم، آقای پیپ.»

با هم دست دادیم - فوق العاده کم دست میداد - واژاوتشکر کرد.

سرپرستم گفت: «آقای پیپ بفرمایید روی صندلی بشینید.»

هنگامیکه نشتم واو حالت همیشگی را بخود گرفت و ابر و انش را متوجه پوتبین هایش نمود، خود را دروضع نامساعدی احساس کرد که مرای بیاد زمانی انداخت که محکوم آشنا روی سنگ قبر قرار داده بود. دومجسمه نیم تنه شوم روی طاقچه، چندان ازا و دور نبودند و حالت چهره شان چنان بود که گوئی بطرذ احمقانه و ناشیانه ای می کوشیدند به گشتوی ما توجه کنند. چنانکه گوئی شاهدی هستم که در جایگاه شهود قرار گرفته ام گفت: «دوست جوانم، میخواهم یکی دو کلمه با شما صحبت کنم.»

- «خواهش میکنم، آقا.»

آقای جگرز ابتدا به جلو خم شدو کف اطاق را نگیریست و سپس سر را به عقب انداخت و نگاهش را متوجه سقف اطاق نمود و گفت: «آیا حدس میزندید با صرف چه مبلغی دارید زندگی میکنید؟»

- «چه مبلغی، آقا؟»

آقای جگرز که هنوز بد سقف اطاق می نگریست تکرار نمود: «چه مبلغی؟» سپس به دور تادور اطاق نظر افکند و در حالیکه دستمالش را در کنار بینی اش گرفته بود تأمل کرد.

آنقدر به کارهایم رسیده بودم که کوچکترین تردیدی در باره میزان مخادر جم نداشته باشم، اما در پاسخ باین سؤال با اکراه گفتمن که نمی دانم. این جواب ظاهرآً مقبول و مطبوع طبع آقای جگرز افتاد، گفت: «من هم اینطور فکر میکرم!» سپس بینی اش را با حالتی حاکی از خشنودی و رضایت خاطر گرفت.

- «حال، دوست من، من سؤالی از شما کردم، آیا شما مطلبی دارید که از من سؤال کنید؟»

- «البته برای من مایه تسکین و تسلای خاطر خواهد بود که سؤالات متعددی از شما بکنم! اما هنوز منع و محدودیتی را که سابقا قابل شده بودید بیاد دارم.»

گفت: «سؤال کنید.»

- آیا بنا است که امروزولینعمتم به من شناسانده شود؟»

— ونه ، سؤال دیگری بکنید .

— آیا این راز را در آینده نزدیکی بمن خواهند سپرد ؟

— لحظه‌ای تأمل کنید : فعلاً سؤال دیگر را پیش بکشید .

باطرافم نظر انداختم ، اما ظاهراً گریزی از طرح این سؤال نبود —  
« قرار است ... چیزی به من ... بدهید » با این سؤال ، آقای جگرز پیش‌زمانده گفت : « فکر میکردم که باینجا برسیم ! سپس و میک را احضار کرد و گفت که آن تکه کاغذ را بدهد . و میک بیدرنگ ظاهر شد ، آنرا بدستش دادو بیدرنگ ناپدید گردید .

آقای جگرز گفت : « حالا آقای پیپ ، خواهش میکنم توجه بفرمایید . از محل اعتبار خود بیدریخ استفاده کرده‌اید؛ در دفتر حساب نقدی استان زیاد بچشم میخورد . میدانم مقر وضن هستید ، تردید نیست .»

— « بله آقا ، متأسفانه باید عرض کنم بله .»

— « میدانید که باید بگوئید بله . آیا اینطور نیست ؟

— « بله ، آقا .»

— « از شما نمییرم که چقدر مقر وضد ، زیرا نمیدانید و اگر هم میدانستید بمن نمیکنید و مقدار را کم تراز آنچه بود میگفتهید .»

چون و آنmod کرد که باین نظر اعتراض دارم ، آقای جگرز انگشت سباباش را برای جلو گیری از صحبت بحر کت در آورد و گفت : « بله ، بله ، دوست من ، بعید نیست فکر کنید که اینکار را نمیکر دیدولی میکر دید . مرد خواهید بخشید ، ولی من بهتر از شما میدانم . خوب ، حالا این تکه کاغذ را بگیرید . گرفتید ؟ بسیار خوب . حالا ، آنرا باز کنید و بمن بگوئید چیست ؟»

گفتم : « چکی است بمبلغ پانصد پوند .»

آقای جگرز تکرار کرد : « چکی است بمبلغ پانصد پوند ، و فکر میکنم که مبلغ معتنا بهی هم باشد ، شما هم اینطور فکر میکنید ؟»

— « جزا این چکونه میتوانم !»

آقای جگرز گفت : « آه ، ولی به سؤال من جواب بدهید .»

— « بدون تردید .»

— « بدون تردید آنرا بمبلغ معتنا بهی میدانید . پیپ ، حالا این مبلغ معتنا به مال شما است . این هدیه‌ای است به مناسب امروز و بیمانه‌ای است برای انتظارات و آینده شما . قرار شده که بمیزان این مبلغ معتنا به در سال ، نه بیشتر

از این، زندگی کنید تاموقی که بخشنده همه این مبالغ ظاهر شود. یعنی اینکه امور مالی خود را خودتان دردست خواهید گرفت و هر سه ماه یکباره یک چهار ۱۲۵ پوندی ازومیک خواهید گرفت، تا با سرچشمۀ پول ارتباط بگیرید و تماستان را با عاملین قطع کنید. قبل از شما گفتم که من عاملی بیش نیستم. تعليمات و دستوراتی را که میرسد اجرا میکنم و برای انجام این کار پول میگیرم. این اعمال را عاقلانه نمیدانم ولی درقبال اظهارنظر درباره بجا بودن این اعمال پولی دریافت نمیکنم.»

میخواستم بمناسبت رفتار کریمانه‌ای که با من شده بود مراتب حق‌شناسی و سپاسگزاری خود را ازولین متمظاهر دارم که آقای جگرز مانع شد و با خون سردی گفت: «پس، باید بدانید که برای اینکه پیغام شما را بکسی برسانم پولی دریافت نمیکنم.» سپس همچنانکه موضوع را جمع و جور کرد دنباله کتش را هم جمع و جور کردنگاهی به پوئین‌ها یش افکند، انگار که ظن برده بود نفعه‌ای برضد او طرح کرده‌اند. اندکی بعد بیاد آوری کردم:

«سؤالی هم اکنون طرح کرده بودم که شما خواستید برای لحظه‌ای از آن صرفنظر کنم. امیدوارم که طرح مجدد آن را حمل بربی ادبی نفرمایید.»

«سؤالی که کردی چه بود؟»

میدانستم که در طرح سؤال کمک نخواهد کرد، اما با این عمل ناجارم کرد که بعقب بر گردم و دوباره، چنانکه گوئی سؤال کامل‌تازه‌ای است، آنرا بیان کنم. پس از تردید و دودلی گفتم: «آیا احتمال دارد که حامیم، سرچشمۀ ای که هم اکنون شما از آن صحبت داشتید، بزودی...» در اینجا به رعایت ادب مکث کردم.

آقای جگرز پرسید: «بزودی چه؟ این که سوال نشد.»

لحظه‌ای چند در جستجوی کلمات مناسب برآمدم، سپس گفتم: «بزودی بلندن خواهد آمد ویا مرا بحاجی دیگر احضار خواهد کرد؟»

آقای جگرز برای نخستین بار بائگاه چشمان عیقش مرا ابر جایم دوخت و جواب داد: «در اینجا باید به شبی که اولین بار هم دیگر را درده کده ملاقات کردیم عطف کنم. پس، آنوقت بشما چه گفتم؟»

«آقای جگرز آنوقت فرمودید که شخص مورد نظر ممکن است سالها بعد ظاهر شود.»

آقای جگر ز گفت : درست همینطور . جواب همان است .

هنگامیکه یکدیگر را خوب نگاه کردیم احساس کردم که در آرزوی اینکه چیزی ازاویرون بکشم نفس بشماره افتاده است و چون احساس کردم نفس بشماره افتاده و چون دریافت که او نیز متوجه شده که نفس بشماره افتاده است فهمیدم که اصولاً امکان اینکه چیزی ازاویرون بکشم به حداقل رسیده است .

- آقای جگر ز ، بنظر جنا بمالی چند سال دیگر ظاهر خواهد شد ؟

آقای جگر ز سر تکان داد - این عمل جواب منفی بمسئوال من نبود ، بلکه بدینوسیله میخواست بفهماند که جوابی نخواهد داد . دوم جسمی نیم تنه مخفوف با عضلات منقبض شده صورت شان ، هنگامیکه چشمان سر گردانم به آنها افتاد ، من نگریستند : انگار که دقت و توجه توأم با بلا تکلیفی شان به اوج خود رسیده بود و میخواستند عطسه کنند .

آقای جگر ز درحالیکه ساقه‌ای پا را با پشت دست گرم می‌کرد گفت :

« آرام باش ! دوست من ، با شماره کوراست خواهم بود . این سئوالی است که از من نماید بشود . وقتیکه بشما بگویم این سئوالی است که ممکن است مردم باعث از بیاندازد ، موضوع را بهتر درک خواهید کرد . کمی بیشتر باشما راه خواهم آمد ؛ چیزهایی بیشتری بشما خواهم گفت . »

برای اخمن کردن به پوتین هایش چنان خم شد که در طی مکثی که نمود توانست نزمه ساق پایش را بمالد پس از اینکه قامت راست کرد گفت : « وقتی که آن شخص ظاهر شود وظیفه من در این کار پایان خواهد رسید ؛ وقتی که آن شخص ظاهر شود برای من لزومی نخواهد داشت که چیزی درباره او بدانم . همین ، و جز این صحبتی ندارم . »

همدیگر را نگاه کردیم تا اینکه من چشم دزدیدم و به کف اطاق نگریستم از صحبت اخیر این نتیجه را گرفتم که میس هاویشام به جهتی یا بدون جهت ، در مورد در نظر گرفتن استلا برای من به آقای جگر ز اعتماد نکرده و چیزی از این بابت به او نگفته است ، و نیز استنباط کردم که آقای جگر ز از این بابت تکدر خاطر حاصل کرده و احساس حسادت نموده و یا حقیقتاً ، این تصمیم معترض بوده و مایل نبوده است در آن دخالتی داشته باشد . هنگامی که چشمانم را باز متوجه بالا نمودم دریافت که تمام این مدت با دقت ، و مودیانه بمن مینگریسته و هنوز همچنان مرا می‌نگرد .

گفتم : « اگر همه آنچه باید بفرمائید همین است دیگر برای من جای

صحبت نیست.

بعلامت تأیید اظهارم سرتکان داد و ساعت دزدترسانش را بپرون آورد و پرسید که کجا میخواهید شام بخورید؟ جواب دادم با هر برتر در آپارتمان خودم شام خواهم خورد، و بعنوان دنباله ضروری کلام افزودم آیا لطف خواهند فرمود و مدارا سرافراز خواهند کرد؟ بلا فاصله دعوت را پذیرفت. اما به منظور اینکه شریفاتی برایش قائل نشوم اصرار کرد که بهمراه من پیاده بخانه خواهد آمد و تذکر داد که بایدیک یاد مراسله بنویسد والبته دستهایش را هم بشوید. بنا بر این گفتم که بدقفر بیرونی میروم و با ویک صحبت می‌کنم.

حقیقت این بود که وقتی که پانصد پوندر اگرفتم فکری که همیشه در سر داشتم باز پهاظترم خطور کرد و بنظرم رسید که ویک برای مشورت در چنین امری آدم مناسبی است.

صندوق را قفل کرده و آماده رفتن بخانه بود. میز تحریریش را ترک کرده بود و دو شمعدان چر کین دفتر را بپرون آورد و آهانه‌گل گیر شمع را، روی لوحه‌ای تزدیک در گذاشته بود که بتواند هنگام خروج آنها را خاموش کند. آتش را خاموش کرده، کلاهش را بر سر گذاشته و پالتوش را آماده کرده بود و کلید صندوق را بعنوان عمل پهلوانانه پس از کار، به سینه می‌کوشت.

گفتم: «آقای ویک، بسیار مشتاقم که بدوستی خدمتی بکنم و میخواستم عقیده شما را در این مورد استفسار کنم.» ویک شکاف صندوق پست را جمع و جور کرد و سرتکان داد، گفتی که مطلقاً مخالف اینگونه صفحه‌ها است.

بسخن ادامه دادم و گفتم: «این دوست میخواهد در زمینه تجارت و دادوستد فعالیت بکند، اما پول ندارد و شروع زندگی را یا س آور و مشکل میداند. حالا من میخواهم بطریقی اورا در شروع بکار کم کنم.»

ویک با لحنی خشک تراز خاک ارد گفت: «با پول نقد؟» جواب دادم: «مقداری با پول نقد،» زیرا خاطره ناگوار بسته‌های کاغذی که قرینه هم در منزل جای داشت وجود را در نور دید. و افزودم: «مقداری با پول نقد، و شاید هم مقداری با پیش خود کردن ثروتی که در آینده به آن خواهم رسید.»

ویک گفت: «آقای پیپ، دلم میخواهد همین حالا با انگشت، اگر زحمت نباشد، اسمی پلهای مختلف تا «چلسی ریچ»<sup>۱</sup> را با شما مروdkنم و بشمارم.

بگذارید بینم: پل لندن یکی، ساوت وارک<sup>۱</sup> دو تا؛ بلاک فرایزر<sup>۲</sup> سه تا؛ واتر نو<sup>۳</sup> چهار تا؛ وست مینستر<sup>۴</sup> پنج تا؛ واکھال<sup>۵</sup> شش تا، هر پلی را که نام میربد باسته کلید صندوقش روی کف دستش خطی میکشید. «میدانید، شن تا پل هست که یکی را میتوانید انتخاب کنید.»

گفتم: «مقصودتان را نمی فهمم.»

ومیک گفت: «پل مورد نظرتان را انتخاب کنید، روی آن قدمی بزنید و از روی پایه مرکزی آن پولتان را توی رودخانه تایمز پرت کنید. تیجه اش را می دانید که چیست. فرق نمی کند، حالا با آن پول دوستی را کمک کنید، و هر چند ممکن است نتایج آن را هم بدانید، اما این نتایج از دور ریختن پول ناگوارتر و بیغاپیده تراست.»

پس از بیان این مطلب، شکاف صندوق را چنان گشاد کرد که میتوانستم روزنامه ای در آن به پست بینندام.»

گفتم: «این نظر بسیار دلسوز داشته و یا من آمیز است.»

ومیک گفت: «میخواستم که اینطور باشد.»

با آزدگی و ناراحتی گفتم: «پس عقیده شما این است که آدم نباید هیچگاه....»

ومیک گفت: «- این اموال به وزن سیک و به قیمت گران را خرج یک دوست کنده محققأ که نباید بکند، مگر اینکه بخواهد از دست دوستش خلاص بشود، آنوقت تازه این موضوع پیش می آید که خلاص شدن از دست دوستش به چه مقدار اموال سیک وزن و گران قیمت می‌آزد.»

گفتم: «واین عقیده شما است، آقای ویک؟»

گفت: «بله، مدام که در این دفتر هستم این عقیده واقعی من است.»

چون فکر کردم اورا نزدیک به مفروراه چاره‌ای می بینم باصره از او خواستم و گفتم: «یعنی دروالورث هم همین عقیده را خواهید داشت؟» باقیافه‌ای جدی جواب داد: «آقای بیپ، والورث یک جاودفتر جای دیگری است، همان‌طور که پیرمرد آدمی است و آقای جگرز آدمی دیگر، این دورا نباید با هم مخلوط کرد. نظریات و عقاید والورث را باید دروالورث استفار کرد، حال آنکه نظریات اداریم را باید در این دفتر پرسید.»

احساس آسودگی و فراغت خاطر فراوان کردم و گفتم : « بسیار خوب، پس حالا که اینطور است در والورث زیارتتان خواهم کرد ». جواب داد : « آقای پیپ، درست خصوصی و شخصی، مقدمتان را گرامی خواهی داشت ». »

این گفتگو را با صدای ملایم و فروافتاده‌ای برگزار کردیم، زیرا خوب میدانستم که گوش آقای جگرز تیز ترین گوش‌ها است. هنگامیکه در آستانه‌در، درحالیکه با حوله‌دستش را خشک میکرد، ظاهر شد و میک پالتوش را بتن کرد و در کنار شمع‌ها ایستاد تا آنها را خاموش کند. هرسه باهم وارد خیابان شدیم، به کنار پله‌های در که رسیدیم و میک برای خود رفت و ما نیز راه خود را در پیش گرفتیم.

آنروز ناگزیر به دفعات آرزو کردم که ای کاش آقای جگرز هم پیر مرد و یازنبورک و یا چیز و یا کسی را در جراحت ادارستیریت میداشت تا چین و چروک جبین و ابرو انش را از هم میکشد. این تأمل در سال‌گرد بیست و یکمین سال تولد تأملی آزاردهنده بود، زیرا احساس می‌کردم که رسیدن به سن رشد در چنین دنیای پرسوهظن و دلهره‌ای که آقای جگرز ایجاد کرده بود بزمتش نمی‌ارزید. او هزار بار مطلع تر و با هوش ترازو میک بود معهدا من ترجیح می‌دادم که و میک را به مشاوره دعوت کنم. آقای جگرز تنها من بشدت منثور و اندوهگین نساخت، زیرا هنگامیکه رفته بود، هر برت در حالیکه چشمانش را باش دوخته بود گفت که او نیز خود را چنان افسرده و گنهکار مینداشته که گوئی جنایتی مرتکب شده و جزئیات آن را فراموش کرده است.

## فصل سی و هفتم

چون روزیکشنبه‌را برای استفسار نظریات و میک، دروالورث، مناسبترین روز میدانستم لذا بعد از ظهر روز یکشنبه آینده را وقف زیارت قلعه کردم. هنگامی که به مقابل بارو رسیدم دیدم پرچم برآفراشته و پل معلق بالا است، اما از این اقدام تدافنی نهار اسیدم وزنگ در را بصدأ در آوردم و پیر مرد با وضع سیار مسالمت آمیزی اجازه ورودم داد.

پس از اینکه پل را محکم کرد اظهار داشت: « آقا، پسرم یادش بود که شما ممکن است سریز نید، و گفت که بزودی پس از گردش بعد از ظهرش بخانه می‌آید، آقا، پسرم در مورد گردشها بش خیلی منظم است. پسرم در هر کاری منظم است .. »

بهمان ترتیبی که و میک سرتکان میداد به پیر مرد سر تکان دادم، سپس بدروون رفیم و کنار بخاری نشستیم.

پیر مرد، جیک جیک کنان و بشیوه خاص خود و همچنانکه دستها را را باشعله آش گرم میکرد گفت: « آقا، شما در دفتر کار پسرم با او آشناشیدید؟ » باحر کت سر سخشن را تصدیق کرد « شنیده‌ام پسرم در کارش خیلی ماهر و کار کشته است؟ » محکم تر سرتکان دادم. « بله، اینطور میگویند. سروکارش با قانون است، نه؟ » بازده حکم‌تر از پیش سرتکان دادم. پیر مرد گفت: « که این طور! این کار برای پسرم خیلی حیرت آور است، زیرا برای امور حقوقی تربیت نشده، بلکه برای بشکه سازی بارآمده بود. »

چون کنجکاو بودم بدانم که پیر مرد چه اطلاعی درباره آوازه و شهرت آقای جگرز دارد، نام او را با صدائی بلند ادا کردم.

از ته دل خنده‌ید و گفت: « نه، نه یقیناً حق با شما است. » سخت تعجب کردم، و تابه این ساعت هم توانسته‌ام بفهم که منتظرش چه بود و یا تصویر میکرد

که چه مزاحی کرده‌ام.

چون نمی‌توانست در آنجا بنشتم و مدام بی آنکه کوشش دیگری برای جلب توجهش بگنم سرتکان دهم ، فریاد زدم که آیا حرفة خودش نیز بشکه سازی بوده است . پس از آنکه چندین بار کلمه مزبور را بازور و فشار ادا کردم و با دست ضربات ملاجیعی بسینه پیر مرد محترم وارد آوردم تا ارتباط شوال را با اوضاع دهم بالاخره توانست منظورم را به او بفهمانم .

پیر مرد جواب داد : « نه ، نه ، ابیار داری ؟ اول ، آنضرفها . » بنظر می‌رسید که منظورش بالای دودکش است ولی گمان می‌گنم میخواست بله پور پول اشاره کند . « بعد ، در شهر لندن ، همینجا ، بهر حال چون نقصی داشتم ... برای اینکه کوشم سنگین است ، آقا . »

با کمک عضلات صورت ، مراتب شکفتی خویش را از این اظهار بیان داشتم .

« بله ، کوشم سنگین است ؛ پس از اینکه دچار این نقص شدم پسرم وارد کارهای حقوقی شد و تکلم را بهده گرفت و کم کم این ملک عالی را فراهم کرد . اما برگردیدم به مطلبی که شما گفتید . »

باز ازته دل خنده د و ادامه داد : « بظیر بندۀ خبر ، خیر یقیناً حق با شما است . » با کمال تواضع در این شکفتی سیر می‌گردم که آیا حداکثر مهارت و ذره نگیمی توانست با اندازه نصف این شوخی خیالی او را سرگرم کند ، که ناگهان بر اثر صدای « تیکی » که از دیوار طرف دودکش بگوش رسید از جا پریدم و متعاقب آن در بجهای چوبی که کلمه « جان » بر آن نوشته شده بود افتاد .

پیر مرد که چشمانت به تعقیب چشمان مشغول بود با شادی فوق العاده‌ای فریاد برآورد : « آها ؛ آمد . » و هر دو بمسوی پل معلق بدراء افتادیم .

دیدن و میک ، که با تکان دادن دست از آنسوی خندق بهمن سلام می‌داد ، حال آنکه باسانی میتوانستیم با هم دست بدھیم ، بهر چه بگوئید می‌ارزید . پیر مرد چنان از برداشتن پل لذت می‌برد که پیشنهادی جهت کمک باو نکرد بلکه آرام ایستادم تا اینکه و میک به این طرف آمد و میس اسکیفینس<sup>۱</sup> را معرفی نمود :

میس اسکیفینس خانمی بود که به مرأهش آمده بود .

میس اسکیفینس قیافه بی حالتی داشت و مانند مصاحب خود وابسته به اداره پست بود . دویا سه سال از و میک جوانتر مینمود . پیدا بود که او هم صاحب مقادیری

اموال سبک وزن و گران قیمت است. برش لباسش از کمر بیالا، هم در جلو و هم در عقب، هیکلش را درست شیوه باد بادک کرده بود. زردی پیراهن گهادش کمی بیش از حد وسیزی رنگ دستکشهاش کمی زیاده ازاندازه بود. اما زن خوبی بنتظر نمیرسید، و توجه و احترام بسیاری نسبت به پیر مرد ابراز میداشت. کشف این امر که زیاد به قلمه دفت و آمد می کرد چندان بطول نیانجامید، زیرا وقni که وارد قلمه شدیم و میک را بمناسبت تدبیر استادانه ای که برای اعلام و روشن به پیر مرد آندیشیده بود ستدم، و میک خواهش کرد که برای لحظه ای توجهm را بطرف دیگر دود کش معطوف سازم و خودناپذید شد. آند کی بعد صدای «تیک» دیگری شنیده شد و در ریجه کوچک دیگری که نام اسکیفینس بر آن نقش شده بود افتاد. سپس در ریجه اسکیفینس و جان هردو باهم افتادند و باهم بسته شدند. هنگامی که از بکار آنداختن این آلات مکانیکی فراغت یافت و مراجعت نمود اورا بسیار ستدm و تحسین کرد. گفت: «خوب، میدانید، اینها هر دو برای پیر مرد مطبوع و مفید است. ضمناً این را هم بگوییم که از میان تمام اشخاصی که باینجا می‌یند فقط پیر مرد و میک اسکیفینس و من از اسرا در این «دسته» ها با خبریم!»

میک اسکیفینس افروز: «آقای و میک اینها را خودش ساخته.»

هنگامیکه میک اسکیفینس مشغول برداشتن کلاهش بود (در تمام مدت شب بعنوان نشانه مشهود حضور میهمان در قلمه، دستکشهاش را در نیاورد) و میک پیشنهاد کرد که گردشی در اطراف باغ بکنیم و ببینیم که در ریاچه در فصل زمستان چگونه مینماید. چون فکر کرد که این پیشنهاد را برای این کرد که فرصتی بمن بدهد تا نظریات «والورثی» او را استنسار کنم بمحض اینکه از قلمه خارج شدیم فرست را مفترم شدم و جریان را مطرح ساختم.

چون بدقت تمام به این موضوع آندیشیده بودم طوری مسئله مورد تظر را بیان کشیدم که گفتی قبل ابدان اشاره ای نشده است. بمویک گفتم که از بابت هر برت پاکت دل واپس و در این باره که چگونه نخستین بار باهم رو بروشه و چگونه به نزاع پرداخته بودیم شهادی بیان داشتم. همچنین راجع به وضع خانوار گی و خصوصیات او و اینکه در آمدی جز آنچه پدرش به او می داد نداشت، که آنهم سر و عده داده نمی شد، شرح مجملی بیان کردم، به فوائدی که هنگام خامی وجهالنم از مصاحبتش بردم بودم اشاره کردم و اذعان نمودم که این نیکی ها را متأسفانه بدجوری تلافی کرده ام و افزودم که اگر من با آنهمه انتظارات و آرزوها در زندگی او وجود نداشتم وضعش بمراتب بهتر بود. ضمناً در حالیکه میک هاویشم

را در نهانگاه و مسافت دوری نگهداشتند بودند ، از امکان اینکه در رسیدن به ثروت سرشار آتی با هر برتر رقابت کردند باشم صحبت داشتم و اضافه کردم که طبیعی بخشنده و با گذشت و الاتراز بد گمانیهای آلوهه به پستی وانتقام جوئی و توطئه چینی دارد . سپس گفتم به این علل وجهات و بعلت این که هر برتر مصاحب و دوست من است و سخت به او دلبستگی دارم مایلمن که از بخت و دولت مساعدم بی نسبت نماند و می خواستم که از تصریبیات و اطلاعات او یعنی و میک استفاده کنم و بینم چگونه می توانم از محل درآمد خود به بهترین وجهی به هر برتر کمک نمایم - مثلاً سالی صد پوند - تا اورا به زندگی امیدوار کنم و بتدریج موجبات شرکت او را دریکی از شرکتهای تجادتی فراهم آورم . در خاتمه اظهار اتم ازاو تقاضا کردم که در ضمن در قظر داشته باشد که کمک باید همیشه بدون اطلاع و گمان هر برتر صورت پذیرد و درجهان کس دیگری را جزا ندارم که باوی مشورت کنم . سپس دستم را بر شانه اش گذاشت و گفتم «ناگزیر از اعتماد بشما هستم ، گرچه میدانم که مایه ناراحتی شما را فراهم می کنم؛ اما تقصیر از خود شما است که از اول مرا باینجا آوردید »، موضوع را خاتمه دادم .  
و میک لحظه ای چند خاموش ماند ، سپس انگار ناگهان از خواب بیدار شده باشد گفت .

« آقای پیپ ، یک مطلب را باید خدمتتان عرض کنم و آن این است که این اعتماد از نهایت لطف و محبت سر کار است . »

گفتم : « پس بفرمایید که مرا در اینکه مفید باشم کمک خواهید فرمود ». و میک در حالیکه سر تکان میداد در جواب گفت : « بخدا که این ، کارمن نیست . »

گفتم : « واینجاهم محل کار شما نیست . »

جواب داد : « حق باشما است ، درست به نشان زدید . در این مورد فکر خواهم کرد ، و گمان میکنم آنچه را که در قظر دارید بکنید باید بتدریج صورت بگیرد . اسکیفیش ، برادر خانم ، دفتردار و کارگزار است . او را پیدا می کنم و دنبال کارتان را می گیرم » .

- « یکدینیا از شما مشکرم . »

گفت : « بر عکس من از شما مشکرم ، زیرا اگرچه صبحتمن مطلقاً خصوصی است باینهمه می توان گفت که تار عنکبوتها و قیدوبندهای نیو گیت در اطراف ما هستند و این بی تکلفی ما آنها را جاروب میکند و از میان میبرد . »

پس از گفتگوی خصوصی بیشتری به قلمه باز گشتم . میس اسکیفینس بهیهه چای مشغول بود . وظیفه پر مسئولیت و خطر درست کردن نان بر شته بهمده پیرمرد محول شده بود و این پیرمرد محترم و شریف چنان سرگرم این کار بود که ب Fletcher میرسید خطر ذوب شدن ، چشمانت را تهدید می کند . شامی که میخواستم بخوریم از هرجیث کامل بود . پیرمرد چنان تلی از نان بر شته کرده مالیده فراهم کرده بود که مشکل میتوانستم او را از روی آن تل ، که بر پایه آهنینی که به میله بالای اجاق قلاب شده بود قرار داشت ، بیینم . در این ضمن میس اسکیفینس آنقدر چای درست کرده بود که خون در قسمت عقب قلمه به هیجان آمده بود و پیاپی تمایل خود را به شرکت درضیافت ابراز میداشت .

در سروت ، پرچم خواهانه شد و توب آتش گردید و من چنان با سود گی خویشتن را از بقیه والورت جدا می پنداشتم که گفتی خندق سی پا عرض داشت و همانقدر هم عمیق بود . جز افتادن در یچههای کوچک جان و اسکیفینس که هر چند گاه یکبار صورت می گرفت چیزی آرامش و سکوت قلمه را برهم نمیزد : این در یچههای دستخوش نوعی تشنج بودند واعصاب مرانیز منتشنج می ساختند . اما رفته رفته به این وضع خو گرفتم .

از طرز کار میس اسکیفینس پیدا بود که هر شب دوشنبه تهیه چای بهمده اوست - در ضمن متوجه شدم که گل سینه نفیسی که بخود زده بود و نیمرخ زن زشتن را بایینی تیز و هلال ماهی نیز تر مجسم هی کرد ، قطعه ای از اموال به وزن سبک و بدقتیمت گرانی بود که و میک بدو داد بود .

همه نانهای بر شته را خوردیم و مناسب با آن چای نوشیدیم . احسان اینکه پس از آن چقدر گرم و چرب شدیم لذت بخش بود ، خاصه پیرمرد که میتوانست ریش سفید پاکیزه قبیله ای وحشی بحساب آید که تازه به تن خود روغن مالیده باشد . میس اسکیفینس - در غیبت دختر خدمتکار خردسال که ب Fletcher میرسید بعداز ظهرهای یکشنبه به آغوش خانواده اش باز می گردد - باحال و وضعی حاکی از انجام کار خانه داری تفتی و بی اهمیتی که مایه ناراحتی هیچیک از مانگر دید و سایل چای را شست . سپس مجددآ دستکهایش را بست کرد و همه به کنار آتش کشیده شدیم : و میک گفت : « خوب پدر ، روزنامه را برایمان بخوان » هنگامی که پیرمرد عینک خود را بیرون می آورد توضیع داد که پیرمرد عادت دارد روزنامه را با صدای بلند برای دیگران بخواند و از این کار لذت فراوان می برد . سپس خطاب بما گفت : « از این کار پیرمرد معذرت نمی خواهم ،

ذیرا لذات زندگی او قلیل است . - اینطور نیست پیرمرد «  
پیرمرد که متوجه شد مورد خطاب قرار گرفته است جواب داد .  
» بسیار خوب، جان، بسیار خوب .  
و میک گفت : « فقط هنگامی که سرش را از روی روزنامه بر می دارد  
یواشکی سری تکان بدھید، آنوقت در خوشحالی شاه هم به گردش نمی رسد .  
خوب، پیرمرد ما سراپا گوشیم . »  
پیرمرد نزدیه دل که در پنجه هیجانی دل انگیز بود جواب داد : « بسیار  
خوب، جان، بسیار خوب . »

قرائت پیرمرد مرا بیاد کلاس عمه بزرگ آقای پسل می انداحت . اما این  
یکی حالت غریب تری داشت و بنظر میرسید که صدا از جای کلید بدرور اطاق  
می آید . چون علاقمند بود شمعها نزدیکش باشند و چون همیشه سرخود و یا  
روزنامه را به آنها می چسباند لذا همانقدر که مراقبت از کارخانه باروت سازی  
ضروری است مراقبت از او نیز لازم بنظر می آمد . اما و میک در کار مراقبت از  
او بهمان اندازه که خستگی ناپذیر بود مهر بان نیز بود . پیرمرد ، بی خبر از  
دفعات زیادی که از سوختن نجات یافته بود بخواندن ادامه می داد . هر گاه  
که بمانگاه می کرد شدیدترین علاقه و بزرگترین شگفتی را ابراز میداشتم و  
سرتکان می دادیم و او دو مرتبه خواندن را از سرمی گرفت . چون و میک و  
میں اسکیفینس پهلو به پهلو نشسته بودند و نظر باینکه من در کنجی تاریک  
نشسته بودم ، کشن تدریجی و ملایم عضلات دهان و میک را بوضوح میدیدم و  
می دانستم که این حالت از حرکت مخفیانه و تدریجی آهسته دستش بر کمر  
میں اسکیفینس نتیجه می شود . پس از لحظه ای چند دست و میک را دیدم که از  
پهلوی دیگر میں اسکیفینس ظاهر شد ؛ اما در آن لحظه میں اسکیفینس اور ا  
بسادگی و بهمداد دستکش های سیز از آن عمل بازداشت و دستش را از کمر خود چنان  
که گفتی جزئی از لباسش بود ، گشود و آنرا با آرامش و متناسب تمام روی میز ،  
جلو خودش ، قرارداد . آرامش و خونسردی میں اسکیفینس هنگام این کار  
یکی از جالب ترین مناظری بود که دیده بودم ، واگرچه وی این کار را بهادر  
ناخودآگاه انجام می داد باید بگوییم که عمل بر حسب عادت انجام می گرفت .  
پس از لحظه ای دیدم که دست و میک شروع به ناپدید شدن از روی میز  
کرد و بتدریج از نظر محظوظ گردید . کمی بعد مجدداً دهانش بفراری گرانید .  
لحظه ای چند دستخوش هیجان ناراحت کننده و تقریباً در دنای کی شدم ، سپس دستش

دا دیدم که باز از پهلوی میس اسکیفینس سر در آورد. میس اسکیفینس بی درنگ، بادقت و مهارت مشت ذنی خونسرد و با حوصله، آنرا متوقف کرد و دستکش بوکس و یا کمر بند را چون دفهه پیش از کمر خود گشود و بر روی میز گذاشت. اگر میز را راه عفاف و تقوی فرض کنیم، باید بگوییم که در طی تمام مدتی که پیرمرد بخواندن روزنامه مشغول بود دست و میک از راه عفاف منحرف بود و بوسیله میس اسکیفینس بدان بازگردانده میشد. بالاخره پیرمرد برای خواندن به چرت زدن افتاد. این زمان وقتی بود که و میک میباشد یا کتری، یا کسینی پر از لیوان و یک بطری سیاه که سر چوب پنهاش از جنس چینی بود و شکوه و جلال خاصی داشت که در خور مجالس اعیان بود، آماده کند. با کمک این وسایل همه از جمله پیرمرد که دو مرتبه بیدار شده بود، میباشد آشامیدنی حرارت بخشی بنوشیم. میس اسکیفینس مشروب را بهم زد و درهم آمیخت. این بار دیدم که او و میک از یک گیالس واحد مینوشند. بدیهی است می دانستم که خوب است پیشنهاد کنم میس اسکیفینس را بخانه برسانم ولی تحت شرایط و مقتضیات موجود فکر کردم که بهتر این است اول بروم. باری، از پیرمرد صمیمانه اجازه مرخصی خواستم و خدا حافظی کردم و گفتم که بسیار خوش گذشته است، و رفقم. قبل از پایان هفته یادداشتی از میک دریافت داشتم؛ یادداشت مزبور صادره ازوالورث بود و طی آن اشعار میداشت که امیدوار است در مورد کاری که مربوط به زندگی خصوصی ما است پیش فقهای حاصل نموده باشد و خوشوت خواهد شد اگر بتوانم برای صحبت در آن باره اورا املاقات کنم. بنا بر این به والورث رقمم، بازو بازهم رقمم و طبق قرار قبلی دفاتر زیادی اورا در شهر ملاقات کردم، ولی هیچگاه در آن باره گفتگویی در لیتل بریتن و یا حوالی آن با او بعمل نیاوردم. نتیجه این ملاقاتها این شد که سرانجام جوان محترمی را که تاجر و یا عامل امور کشتی رانی بود یافتم که مدت زیادی از اشتغالش با آن کار نمی گذشت و بدستیاری باهوش احتیاج داشت و بی میل نبود که کسی که بتواند اقساط سهم خود را سرمودع پیردازد با او شریک شود. میان من و او قراردادی معفیانه با مصنه رسید که هر برت موضوع آن بود؛ نصف پانصد پوند را نقداً با پرداختم و برای پرداختن خنای متفرقه دیگر تعهد سپردم؛ بناشد بعضی از آنها هنگام سرسید، در تاریخهای معین، از منبع درآمد و بعضی دیگر پس از رسیدنم به ثروت پرداخت شوند. معامله را برادر میس اسکیفینس فیصله داد. و میک در تمام جریان معامله مؤثر بود اما هر گز در مذاکرات شرکت نجست.

مجموعه‌کارچنان با مهارت صورت پذیرفت که هر بر تک‌تربین ظنی از اینکه من در آن دست داشتم نبرد . هر گز فراموش نمی‌کنم سیماه بشاش و پرتوافکنش راهنمایی که بعداز ظهر روزی بخانه آمد و یعنوان خبر جالب و مهمی از برخوردش با کلاریکر نامی (کلاریکر نام تاجر جوان بود) و از این که کلاریکر تمایل و علاقه خارق العاده‌ای نسبت با او ابراز کرده صحبت داشت و با اطمینان خاطر گفت که سرانجام روزنه موعد بسوی زندگی باز شده است . همچنان که روزبر و زامیدش بیشتر و چهره‌اش بشاش تر می‌شد، قطعاً میدید که محبت و صمیمت من نیز پاپیای آن افزایش یافته است، زیرا هنگامی که اورا چنان شادمان می‌دیدم قادر نبودم راه بر اش چشم بیندم . سرانجام پس از این که کارس گرفت ووارد تجارتخانه کلاریکر شد، تمام مدت بعداز ظهر آن روز را غرق در شادی و موفقیت با من صحبت نمود ! هنگامی که به بستر رفتم از فکر این که آرزوها و انتظاراتم بحال دیگری مفید واقع شده بود اشک شوق از دیده روان کردم.

اکنون حادثه‌بزرگی که میدآ تغییر زندگی من است در برابر چشمانمی‌گسترد . اما پیش از آن که به وصف آن پردازم و پیش از آن که از همگی تحولات ود گر گونی‌هایی که در برداشت سخن گویم ، باید فصلی را به استلا تخصیص دهم . تخصیص یک فصل به موضوعی که این مدت دراز قلم را از خود لبریز ساخته است چندان زیاد نیست .

## فصل سی و هشتم

اگر خانه پیش گفته حوالی «گرین» واقع در ریچموند، روزی پس از مرگ محل رفت و آمد ارواح گردد به تحقیق قرار گاه روح من خواهد بود. آه، چه بسیار شبه‌اوروزها که روح بی قرار و آدام مبدان خانه، هنگامی که استلا در آن می‌زیست، رفت و آمد کرد! جسم هر کجا که می‌خواهد باشد، روح همیشه در اطراف این خانه سر گردان و سر گردان است.

خانمی که استلا رانزداوجای داده بودند، خانم براندلی<sup>۱</sup>، بیوه‌ای بود و دختری داشت که چندین سال از استلا بزرگتر بود. مادر، جوان بنت نظر میرسید و دختر پر می‌نمود؛ چهره مادر گلرنگ و دختر زرد گونه بود؛ مادر در پی هوس و هر زده درائی و دختر در طلب دین و حکمت الهی بود. وضعی که به «خوب» موسوم است داشتند؛ از مردم دیدن نمی‌کردند و بسیاری از اشخاص بدیدنشان می‌رفتند. اشتراک احسان کمی میان آنها و استلا وجود داشت، ولی این تفاهم و توافق میانشان برقرار بود که وجود آنها برای او ضروری و وجود اوهم برای آنها لازم بود. خانم براندلی دوست میس‌هاویشم، قبل از ایام انزوا بود.

در خانه براندلی و خارج از آن هر نوع و هر درجه از عذاب و شکنجه را که استلا می‌توانست برایم فرام آورد تحمل می‌کرد. روابطش با من بیش از آنچه جنبه عاشقانه داشته باشد جنبه خودمانی داشت، و این مرآ آشته خاطر می‌داشت. برای آزار سایر عاشق مرا وسیله قرار می‌داد و از همان آشنازی و روابط خودمانی برای تحقیر مدام اخلاص و سرسردگیم استفاده می‌کرد. اگر منشی، پیشکار، برادر ناتنی و یا خویشاوند بی فوایش بودم. اگر برادر کهتر شوهر آینده‌اش بودم - امکان نداشت در کنار او بیش از این از آرزوهای خود بدور باشم. این امتیاز که او را با نام کوچکش بخوانم و بشنوم که مرا با نام کوچکم می‌خواند

در آن اوضاع واحوال مایه شدت در دو محنتم بود و ضمن این که محتمل می‌دانستم که این موضوع عناق دیگر ش را دیوانه کرده به تحقیق می‌دانستم که مرا نیز بسوی جنون کشیده است . ستابشگرانی پیشمار داشت . شکی نیست که بعلت حسادت ، هر کسی را که با او نزدیک می‌شد دلباخته و ستایشگرش می‌پنداشت ، اما اگر نقش حسادت را هم ندیده بگیریم باز تعداد این دلباختگان بیش از حد واندازه بود .

اغلب اورا در ریچموند می‌دیدم ، وصفش را غالباً در شهر می‌شنیدم ، واغلب او و برادراندی هارابا قایق گردش می‌دادم؛ در گردشها ای دست گنجی و دانگی ، روزهای جشن و سورر ، در تماشاخانه‌ها ، اپرالها ، کنسرتها ، مجالس شادی و انواع تفریحات اورا دنبال می‌کردم و تمام این تفریحات مایه بدبختی و بیچار گیم بود ، هر گز یک ساعت در مصاحبتش شاد نبودم ، معهدنا یک لحظه هم نمی‌توانست از اندیشه لذت مصاحبتش منفک گردد . در طی مصاحبته و آمیز شمان در این دوره — که همچنانکه بزودی خواهد آمد مدتی بطول انجامید و در آنوقت بنظرم بس مديدة میرسید . همواره با لحنی صحبت می‌کرد که نشان می‌داد نشست و بر خاستمان از ناحیه شخص ثالثی باما تحمیل شده است . گاهی می‌شد که لحن سخشن را تغییر می‌داد و بنظر من چنین میرسید که بمن رحم می‌آورد . یک روز غروب باین مرحله از کار که رسیدم — در جلو پنجره تارخانه ریچموند در کنار هم نشسته بودم — گفت :

« پیپ ، پیپ ، تو هیچ وقت نمی‌خواهی احتیاط کنی ؟ »  
— « در چه مورد من ؟ »

— « در مورد من »

— « احتیاط کنم که مخدوش نشوم ؟ منظورت این است ، استلا »

— « منظورم این است ! اگر ندانی که منظورم چیست کودهستی . »  
با اینستی در پاسخ او گفته باش که عشق کوراست ، اما چون همیشه احسان می‌کردم که وقتی می‌داند ناچار باید از میس هاویشام اطاعت کند ناجوانمردی است خود را به او تحمیل کنم دم فرو بستم .

ترسم همیشه این بود و میدانستم که وقوف او براین امر ، نخوت و غرورش را بر ضد من تحریک می‌کند و موجب می‌شود که مایه تلاطم روح او باش .

گفتم : « در هر صورت کسی بمن هشدار نداده و نگفته که احتیاط کنم ؛ خودت بمن نوشته که پیشت بیایم . »

استلا با تبسمی سرد وی اعتنا که همیشه برای من ملالت بار بود ، گفت :

«درست است.»

لحظه‌ای چند شفق را نگریست و سپس ادامه داد و گفت: «وقت آن رسیده که میس‌هاویشم بخواهد یکی دور و زبه ساتی هاوس بروم . تو باید، یعنی اگر دلت بخواهد ، مرا با آنجا ببری و بر گردانی . ترجیح می دهد تنها مسافت نکنم و از پذیرفتن دختر خدمتکارهم ابا می کنم، زیرا از اینکه چنین اشخاصی در باره‌اش صحبت پدارند هراسان است و در این مورد حساسیت زیادی نشان می دهد . می توانی مرا ببری؟»

«استلا ، می توانم ترا ببرم!»

«پس می توانی ؟ اگر ذحمت نباشد پس فردا . باید مخارج راهم از پول من پیرزادی . بشرط آمدنت گوش می دهی؟»

گفتم : «وباید اطاعت کنم.»

تمام مقدمات آن مسافرت همین بود، درمورد مسافرتهای مشابه نیز وضع بهمین ترتیب بود : میس‌هاویشم هیچگاه نامه‌ای بمن نمی نوشت و دستخطش را هم هر گز نمیدیده بودم . پس فردای آن روز حرف کردیم و میس‌هاویشم را در همان اطاقی که اولین بار دیده بودم یا فقیم و زاید است اضافه کنم که تغییری در ساتی هاوس رخ نداده بود .

بعرا اتب پیش از آخرین باری که آنها را با هم دیده بودم به استلا مهر می ورزید . این کلمه را سنجیده تکرار می کنم ، زیرا مسلمًا نگاهها و درآغازش کشیدنها یشحال نی عجیب و بی سابقه داشت . درزیبائی استلا وقت می نمود؛ در کلماتش وقت می کرد؛ به حرکاتش دقیق می شد ، و هنگامی که او را می نگریست از گشتن لرزان خود را می جوید ، گوئی می خواست موجود زیبائی را که خود پرورده بود بیلعدم .

از استلا چشم برمی گرفت و با نگاهی که قلبم را می کاوید و می زدرا می نگریست .

«پیپ، باتو چطور رفتمی کند؟»

با زدر حضور استلا، با آن اشتیاق ساحره ما نتش ازمن سوال کرد پیپ با تو چطور رفتار می کند؟ اما رفتار او هنگامی که شب، در کنار آتش سووز نانولر زانش نشسته بودیم، عجیت تر و غیر طبیعی تر بود ، زیرا در حالی که دست استلا را در بازوی خود افکنده بود و آن را محکم می فشد باعطف بگذشنه و با آنجه استلادر

نامه‌های مرتبش بدو گفته بود ، نام و موقعیت مردانه را که مفتون کرده بود از او بیرون می‌کشید . هنگامی که درباره این طومار اسامی باحدت فکری آزار دیده و ناراحت داد سخن میداد ، دست دیگرش را بر چوب زیر بغل و چانه‌اش را بر آن تکیه داده و چشمان بی‌فروغش را بمن دوخته بود درست به شبحی می‌مانست . هر چند که این حالت او بیچاره‌ام کرده بود و احساس وابستگی و حتی خفتی که برانگیخته بود تلخ و جانسوز بود ، از آن دریافت که استلا تریت شده بود تا انقام میس‌ها و شام را از مردان بگیرد و داداورا آنها بستاند . همچنین احساس کردم که رأی میس‌ها و شام براین قرار گرفته که تا مردان بسیاری از پا در نیامده‌اند استلا بمن تعلق پیدا نکند . از این حالت میس‌ها و شام دریافت که چرا استلا را پیش‌از وقت بمن اختصاص داده است . او استلا را بهر سو می‌فرستاد تا مردان بیشمار را شیفتنه‌ساز و آزار دهد و اطمینان کامل داشت که هیچیک از شیفتگان برآوردست نخواهد یافت . از این و فهمیدم که چرا من ، با آنکه این گنجینه برایم ذخیره شده بود ، مورد شکنجه و عذاب بودم . همچنین استنباط کردم که چرا مرا برای آن مدت دراز آن دور دست افکنده‌اند و چرا سپرستم همیشه از هر گونه اظهار نظری دراین باره طفره می‌رود . سخن کوتاه ، میس‌ها و شام را می‌دیدم که همیشه دیده بودم و می‌دیدم که سایه آن خانه‌تیره ناخوشی زای بی خورشید ، حالت ورفارش را به زیر بال گرفته است .

شماعه‌ای که اطاقش را روشن می‌داشتند در شمعدانهای دیوار کوب جای داده شده بودند . ارتفاعشان از کف اطاق زیاد بود و با سنگینی و کندی یک نواخت و ثابت نور مصنوعی ، در هوایی که بندرت تجدید می‌شد ، می‌سوختند . همچنان که بدانها و تیرگی رنگ پریده‌ای که بوجود دی آوردن ، ساعتهای از کار افتاد ، باشیاء پژمرده عروسی میز و روی زمین و پیکر مهیب و ترسناک خود او که سایه بلندی بر سقف و دیوار افکنده بود می‌نگریستم ، در همه چیز نکهای را بازمی‌باقم که فکرم بدان رسیده و بسویم بر گشته و منعکس گشته بود . افکارم وارد اطاق بزرگ آسوسی پاگرد پلکان ، آنجایی که میز گسترده بود ، گردید و این حالت را در آنجا نیز باز دیدم . یعنی که این حالت را در سقوط تارهای عنکبوت از ظرف تزئینی روی میز ، در خزیدن عنکبوت‌ها بر روی میز ، در رُد و خط اسیموشها ، هنگامیکه قلوب بر طیش خویش را به پشت تخته کویهای دیوار می‌بردند ، در کورمال رفقن و مکث کردن سو سکها بر کف اطاق باز دیدم .

چندین اتفاق افتاد که در این دیدار کلمات تند وزننده‌ای میان استلا و میس هاویشام رد و بدل شد. اولین بار بود که آنها را در مقابل هم میدیدم. همانطور که گفتم کنار آتش نشسته بودیم و میس هاویشام هنوز بازدی استلا را در بازو داشت و دستش را در دست خود محکم نگهداشته بود، که استلا بتدریج و با رامی شروع به رهای خود کرد. قبلاً نیز چندین بار بی‌تایی حاکی از غرورابرازداشته و بعوض پذیرش این محبت و ابراز عکس العمل مساعد این محبت سخت و خشنونت‌آمیز را تحمل کرده بود.

میس هاویشام درحالی که از چشمانش شراره می‌جست گفت: «چه! اذمن خسته شده‌ای؟»

استلا دستش را رها کرد و بسوی بخاری رفت و در آنجا ایستاد و به نگاه کردن بآتش پرداخت، و سپس جواب داد: «نه، از خودم خسته شده‌ام.» میس هاویشام درحالی که از سر خشم و غیظ عصایش را به روی میز می‌کوشت فریاد برآورد: «تو، ای نمک نشناس، حقیقت را بگو. تو از من خسته شده ای؟»

استلا با آرامش و متناسب تمام اورا نگریست و سپس نگاه خود را به پائین افکند و بآتش دوخت. رخسار زیباش دربرا بر هیجان و خشم میس هاویشام حالتی سرد و بی‌اعتنای داشت که تاحدی ظالمانه و سخت بود.

میس هاویشام فریاد برآورد: «تو، ای آدم بی‌حس سنگدل! تو، ای آدم بی‌عاطفه!»

استلا، همچنانکه حالت بی‌اعتنای خود را حفظ کرده و درحالی که به نمای بزرگ بخاری تکیه داده بود و جز در چشمانش حرکت و جنبشی درسا بر اعضاء او مشهود نبود گفت: «مرا بخاطر اینکه بی‌عاطفه هستم ملامت می‌کنید؟ آنهم شما؟»

میس هاویشام به تندي گفت: «مگر نیستی؟»

استلا گفت: «باید بدانید که من همانطور هستم که خودتان بار آورده‌اید. بدی و خوبی من، شکست و پیروزی من همه از شماست و خلاصه بگویم، وجود مرا همچنان که هست باید تحمل کنید.»

میس هاویشام به تلخی فریاد برآورد: «او، نگاهش کنید، نگاهش کنید! نگاهش کنید، اینهمه سنگدلی و اینهمه نمک نشناسی نسبت به خانه‌ای که در آن بزرگ شد! خانه‌ای که اورا، آنگاه که سینه مصیبت دیده‌ام خونین و خدمدار

بود، در آن در آغوش گرفتم و سالهای سال دلسوزی و محبت بیدرینغ در پایش  
ریختم!\*

استلا گفت : « دست کم ، در این پیمان من طرفی نبودم ذیرا هنگامیکه  
این پیمان بسته شد نه میتوانستم راه بروم و نه میتوانستم حرف بزن . اما چه  
انتظاری ازمن دارید ؟ شما نسبت بمن بسیار خوب و مهر باش بوده اید و من همه  
چیزی را بشما مدیونم ، دیگر چه انتظار دارید ؟ »  
دیگری جواب داد : « انتظار محبت ..  
- واز آن برخورد دارید . »

میں ہاویشام جواب داد : « نہ ، برخوردار نیستم . »  
 استلا درحالی کہ ہر گزار منگینی و وقرطیبی خوبیش انحراف حاصل  
 نہیکرد و ہیچگاہ آئنگک صداش را آنطور کہ دیگری بلند میکرد بالانی برد و  
 ہر گز تسلیم مختہم وقت نمیشد جواب داد : « مادرخواندہ ، گفتہ کہ ہمہ چیز م  
 را بشرط مدیونم؛ ہمہ آنچہ دارم متعلق بشما است. ہمہ آنچہ را کہ بمن دادہ اید  
 می توانید اذمن پس بکیرید. غیر از آنها چیزی ندارم. اگر اذمن می خواهید  
 کہ چیزی را کہ بمن ندادہ اید بشما پس بدهم، باید بگویم کہ علیرغم حق شناسی  
 و وظیفہای کہ نسبت بشرط دارم نمی توامن. کارمحال اذمن ساختہ نیست . »

میں ہاوی شام بے تنڈی بے سوی من بر گشت و گفت : « آیا ہیچ محبت  
تشارش نکر دہاں ! محبت آتشین خود را کہ ہمیشہ حسادت دیگران را بر می انگیخت  
شار او کر دم و مہر او را دراین دل در دمند پر ورش دادم ، واو حالا اینظور بامن  
حرف می ذند ! بکذار دیوانہ ام بداند ! »

استلاگفت : «چرا من، آنهم من شمارا دیوانه بدانم . آیا کسی هست که  
باندازه نصف من بداند که شما چه خیالاتی دارید؟ آیا کسی وجود دارد که به  
اندازه نصف من بداند که حافظه شما چقدر نیز و مند است؟ - منی که در جلو همین  
اجاق ، روی همان صندلی کوچکی که حتی حالا هم در کنار شما است ، بارها  
نشتمام و درسهای شمارا آموختهام و به چهره شکفت شما که مرا می ترسانندگاه  
کردم ! »

میس‌ها و یشم ناله کنان گفت: «اینها فراموش شده‌است! آن اوقات فراموش  
شده است!»

استلا جواب داد : «نه ، فراموش نشده ، فراموش نشده ، وبر عکس آنها را بدقت در خاطرم حفظ کردم . چه وقت مرا نسبت به تعلیماتتان مشکوک و

بی اعتقاد دیده اید ؟ چه وقت مرا بدرسها یتان بی توجه دیده اید ؟ چه وقت مرا دیده اید کاری بکنم که از آن منعم کرده اید و حرفی بزنم که گفته اید نزن ؟ سخن که بدینجا رسید استلا دست بر سینه خود نهاد و گفت : « چه وقت چیزی را که شما منع کرده اید باینجا را داده ام ؟ آخر کمی انصاف داشته باشید ». »

میس هاویشام موهای خاکستریش را با هر دو دست پس زد و بناله گفت :

« اینهمه مغور، اینهمه مغور را »

استلا پاسخ داد : « چه کسی بمن آموخت که مغور باشم ؟ و وقتی که درسم را می آموختم چه کسی تمجیدم می کرد ؟ »

میس هاویشام ، چون دفعه پیش بناله گفت : « اینهمه سنگدل ، اینهمه سنگدل ! »

« چه کسی بمن آموخت که سنگدل باشم ؟ و وقتی که درسم رامی آموختم چه کسی زبان به تمجیدم می گشود ؟ »

میس هاویشام هر دو دستش را پیش آورد و فریاد برآورد : « ولی سنگدل و مغور نسبت بمن ! استلا ، سنگدل و مغور نسبت بمن ؟ »

استلا لحظه ای چند با نوعی حیرت آدام ، او را نگریست ، اما آرامش خود را همچنان حفظ کرد و پس از اینکه آن لحظات حیرت سپری شد بازباش نگریست . پس از سکوت زود گذری سر برداشت و گفت : « من نمی فهم که چرا وقتیکه پس از مدتی دوری بددید تنان میایم باید اینقدر بی انصاف وزور گو باشید . من هیچگاه بیدادی را که بر شما رفت است فراموش نکرده و علل آنرا نیز از نظر دور نداشته ام ، من هیچگاه نسبت بشما و تعلیماتتان بی اعتقاد نبوده و هیچگاه ضعی که از آن شرمنده باشم از خود نشان نداده ام . »

میس هاویشام با نگ برآورد : « ولی آیا تلافی محبت من ضعف است ؟ اما ، بله ، اسم آن را ضعف میگذارد ! »

استلا ، با قیافه تفکر آمیز ، پس از لحظه ای سیر در تحریر آرام دیگری ، گفت :

« حالا کم کم میفهم که جریان از چه قراره است . اگر شما دختر خوانده تان را در حبس تاریک این اطاقها تریبت کرده و اجازه نداده بودید بداند چیزی بنام روشنائی روز ، که هر گز قیافه شما را در آن ندیده است ، وجود دارد - اگر این کار را کرده و سپس بمنظوری ازاو خواسته بودید که روشنائی روز را در کنده و همه خصوصیات آنرا بداند ، اگر در ک نمی کرد دلشکسته و ناراحت میشدید ؟ »

میس‌هاویشام سردا در میان دودست گرفته و نشسته بود و آرام مینالید ، خویشتن را به اینسو و آنسو می‌جنیاند ، اما جوانی نمیداد .

استلا گفت : « مثال بهتری بزنم : اگر از همان اوان زندگی با تمام قدرت به او آموخته بودید که روشنائی روز وجود دارداما دشمن زندگی اوست و باید همیشه آنرا از خود براند ، چون زندگی شما را تباہ کرده بود و زندگی اورا نیز تباہ می‌کرد - اگر اینکار را کرده بودید و سپس بمنظوری ازا و خواسته بودید که بطور طبیعی با نور درآمیزد و آنرا دوست بدارد و اوقا در بانجام این کار نبود ، بدلت می‌گرفتند و ناراحت می‌شدید » ؟

میس‌هاویشام نشسته بود و گوش میداد ، ویا چنین بنظر میرسید ، زیرا چهره‌اش را نمی‌دیدم ، اما همچنان دم فرو بسته بود .

استلا گفت : « بنا بر این مرآ همان نظور که ساخته اید باید بقبول کنید . موافقیت از آن من نیست ، شکست بمن تعلق ندارد ، اما هر دوی اینها مرآ پروردیده‌اند » میس‌هاویشام بر کف اطاق ، در میان بقایای فرسوده و پژمرده جشن عروسی نشسته بود ، و من نفهمیدم که کی این عمل صورت گرفت . از این لحظه - از ابتداء متصرف چنین لحظه‌ای بودم - برای ترک اطاق استفاده کردم و با حرکت التماش آمیز دست ، استلا را متوجه حال میس‌هاویشام ساختم . هنگامیکه اطاق را ترک کردم ، استلا همچنانکه در تمام این مدت در کنار بخاری استاده بود هنوز برجای خود بود . گیسوان خاکستری رنگ میس‌هاویشام بر کف اطاق بود روی زینت‌های فرسوده جشن عروسی افشار شده بود ، و این منظره‌ای بود شوم و دعشه انگیز . با قلبی گرفته و محضون ، ساعتی ویا بیشتر در حوالی حیاط ، اطراف آجوسازی و پیرامون با غوران در زیر نورستان گان قدم زدم . هنگامیکه سرانجام به خود جرأت دادم و به اطاق باز گشتم استلارا دیدم که روی زانوان میس‌هاویشام نشسته بود و تکه‌ای از لباس‌های کهنه را رفوه می‌کرد . این قطعات کهنه لباس از آن پس مرآ بیاد ژنده‌های رنگ و رورفتادی می‌اندازد که از علم‌های کهنه کلیسا می‌آوینند . پس از چند لحظه من و استلا همچون گذشته بیازی ورق مشغول شدیم . چیزی که بود اکنون هر دو ما هر شده بودیم و بازی‌های تازه می‌کردیم - بدین ترتیب شب بسر آمد و به بستر رفتم .

در عمارت مجزائی که آنسوی حیاط بود بر تختخواب دراز کشیدم . اولین بار بود که در ساتی‌هاوس استراحت می‌کردم و خواب به چشم‌انم راه نمی‌یافت . هزاران هزار میس‌هاویشام مرا احاطه کرده بودند . بهرسو می‌نگریسم پیکر

سفید پوش اورا می‌دیدم : در این سوی بالش در آن سوی آن ، بالای تختخواب و پائین تختخواب ، پشت دونیمه باز رخت کن و توی رخت کن ، در اطاق بالا و در اطاق پائین - همه جایود . سرانجام پس از اینکه شب کند رو باهستگی به سوی ساعت دوی بعد از نیمه شب خزید ، احساس کردم که دیگر نمی‌توانم در آن اطاق بخواهم و باید برخیزم . برخاستم و لباس پوشیدم ، از حیاط گشتم و وارد راه رونکی شدم؛ می‌خواستم به حیاط بیرونی بروم و بمنظور تسکین اعصاب قدم بزنم ، اما بمخصوص اینکه برآهرو رسیدم شعم را خاموش کردم . زیرا می‌باشد هاویشم را که به آهستگی ناله می‌کرد و بشیوه اشباح راه میرفت ، مشاهده کردم . او را دور ادور دنبال کردم و دیدم که از پلکان بالا رفت . شمعی ، که احتملاً از یکی از شمعدانهای دیوار کوب اطاق خود برداشته بود ، در دست داشت ، و در پرتو آن به موجودی خیالی و افسانه‌ای می‌مانست . همچنانکه پای پلکان ایستاده بود بُوی ناه اطاق پذیرایی به مسامم رسید ، بی آنکه متوجه باز شدن در آن شده باشم . صدای قدم زدنش را در آنجا و همچنین در اطاق خود و مجدداً در این اطاق ، بی آنکه ازنا لبین باز ایستاده باشد ، می‌شنیدم . پس از مدتی کوشیدم که خود را از آن تاریکی بیرون کشم و باز گردم ، اما نتوانستم ، تا اینکه آثاری از روشنایی روز بدرورون افتاد و جائی برای گذاشتن دستهای خود و پائین آمدن از پلکان بپیدا کردم . در طی تمام این مدت ، هر گاه که به پای پلکان میرفتم صدای ناله خفیف و مداومتش را می‌شنیدم و نور شمع را میدیدم .

آن روز صبح ، پیش از آنکه خانه را ترک کنیم ، اثری از مشاجرة شبانه می‌باشد و استلابر جای نبود و از آن پس نیز هر گز اثری از اینگونه گفتگوها نبود . تا آنجا که بیاد دارم چهار بار دیگر با هم مشاجره کردم . رقتار می‌باشد هاویشم نیز هر گز نیست به استلات تغییر نیافت ، جز اینکه بگمان من از طرز رفتارش آشکار بود که ترس ازوی در دلش رخته کرده است .

پایان دادن به این فصل از دفتر زندگیم بی آنکه نام بنتلی درامل را بر آن بیفزایم ممکن نیست و گرفته به طیب خاطر اینکار را می‌کردم .

یکی از روزها که تعداد کثیری از مرغان بیشه اجتماع کرده بودند و برس معمول نا ساز گاریها و اختلافهای خود را با یکدیگر دامن می‌زدند تا نسبت بهم حسن ظن و محبت پیدا کنند ، چون آقای درامل تا کنون بسلامتی خانمی جام خود را بلند نکرده بود مرغی که ریاست جلسه را عهده دار بود بیشه را به نظم و آرامش دعوت کرد تا آن دمتش ، مطابق اساسنامه باشگاه ، گیلاس خود را بلند

کند. گمان می کنم هنگامیکه تنگ های شراب را بدوره میدادند دیدم که در امل چپ چپ بمن نگاه میکند، اما چون سابقاً محبتی میان ما نبود این طرز نگاه طبیعی می نمود. اما چقدر تعجبم آمیخته به تلاخی شد و قی که حضار را دعوت نمود که بسلامتی استلا بنوشتند!

گفتم: «کدام استلا؟»

در امل جواب داد: «فکرش را نکن!»

گفتم: «استلای کجا؟ موظفید بگوئید کجا..» بنوان یک مرغ پیشه موظف بگفتن بود. در امل بی آنکه بمن نگاه کند خطاب به حضار گفت: «آقایان، استلای مقیم دیچموند، که در زیبائی بی تغیر است..»

در گوش هر برتر گفتم: «آره، همینش مانده بود که ذیباشناش هم بشود! بیچاره احمق رذل!»

پس از اینکه همکی بسلامتی شخص مورد نظر نوشیدند، هر برتر از آن سرمیز گفت: «من آن خانم را میشناسم..» در امل گفت: «راستی؟»

من نیز با چهره ای برآفرودخته گفتم: «منهم او را میشناسم..»

در امل گفت: «راستی؟ اووه، خدایا!»

این تنها پاسخی بود - غیر از گیلاس و یا سفالینه ای که در جواب پرتاب میکرد - که این مخلوق کودن می توانست بدهد، اما من چنان خشمگین شدم که گوئی این جواب سراسر کنایه بود. بلا فاصله از جا برخاستم و گفتم که این امر را جز بگستاخی مرغ محترمی که در بیشه حضور میباشد و بسلامتی خانمی که نمی شناسد مشروب می نوشد به چیزیکری نمی توانم تعبیر کنم. (ما همیشه از حضور در بیشه مانند یک عمل رسمی و تشریفاتی بادمی کردیم). بنابراین، آقای در امل از جا پرید و سؤال کرد که منظورم چیست؟ و من در تبیجه گفتم که: «گمان میکنم میدانی مرا کجا باید ببینی.» اینکه آیا در یک کشور مسیحی امکان داشت بدون خون ریزی از چنین توهینی گذشت مسئله ای بود که مرغان پیشه در باره آن اختلاف نظر داشتند. بحث و گفتگو در این مورد چنان بالا گرفت که لااقل شش عضو محترم به شش عضو محترم دیگر گفتند که گمان میکنند بدانند که کجا باید یکدیگر را ملاقات کنند. بهر حال، بالاخره رأی براین قرار گرفت (چون پیشه ساحت مقدس شرف بود) که اگر آقای در امل گواهی نامه ساده ای از آن خانم، حداقل حاوی اینکه افتخار آشناei با او را دارد، یا وارد آقای پیپ باید

بنوان یک شخص و یک مرغ بیشه مراتب تأسف خود را از اینکه بیهوده خشمگین شده است ابراز دارد.

روز بعد برای تهیه و ارائه گواهینامه تعیین شد (میادا که آتش غیرت و وشر فمان برای تأخیر پسردی گراید) و روز بعد، درامل با اعتراضاتم مؤذبانه و مختصراً به خط استلا دائر براینکه چند بار افتخار رقص با او را داشته است ظاهر شد. با این وضع جزا اینکه از فکر دولل صرف نظر کنم و مراتب تأسف خود را از اینکه «بیهوده خشمگین شده بودم»، ابراز دارم چاره دیگری نداشتم. پس از آن من و درامل رو بروی هم نشستیم و تقریباً بمدت یک ساعت بروی یکدیگر غریب دیم در حالیکه «بیشه» در گیر تناقضی آشکار بود و بالاخره اعلام شد که حسن ظن و احساسات عالیه اعضاء بدرجۀ شکفت انگیزی ارتقاء یافته است.

این مطلب را بسادگی بازمیگوییم، اما این اندازه که مینماید برایم ساده نبود. زیرا از تصوراً یعنیکه استلان بعنه چنین شخص پست و وزشت و کودن و اخموئی که تا این اندازه از حد معمول پست تر بودا برای التفات نموده، رنجی بردم که نمی‌توانم بیان کنم. تا به این لحظه هم اعتقاد دارم که این رنج ناشی از بی‌پرایمکی عشق من نسبت به او بود، زیرا نمیتوانستم تصویر کنم که استلان به چنین آدم رذلی تمکین کند. شکی نیست که در مقابل هر کسی که مشمول التفات قرار می‌گرفت احساس بیچارگی می‌کردم، اما اگر آدم شایسته‌تری مورد توجهش بود این ناراحتی صورت دیگری بخود می‌گرفت.

کشف این مطلب که درامل در طلب او بوده و او نیز ممانعتی نکرده است چندان دشوار نبود و بزودی بدین کشف نایل آمد. چندی که گذشت این مسأله بصورت یک امر عادی و روزمره درآمد و من واو هر روز باهم مصادف میشدیم، این کار را با پی گیری حمایت آمیزی ادامه می‌داد و استلان نیز از اولدلبزی می‌کرد؛ گاهی او را دلمی‌داد، زمانی اورا می‌افسرد، گاهی تقریباً از اوتملق می‌گفت زمانی صریحاً تحقیرش می‌نمود، گاهی او را خوب می‌شناخت و زمانی او را اصلابجا نمی‌آورد.

عنکبوت، همچنان که آقای جگر ذاورا بدین نام خوانده بود، عادت به کمین کردن داشت و بهر حال از صبر و حوصله طایفه خود بهرمند بود. علاوه بر این، اعتماد و دلگرمی احتمانهای پیوں و عظمت خانوادگی خود داشت، و این اعتماد و دلگرمی گاهی بنفع اعتمامی شد و در حقیقت کارتعر کر حواس و اتخاذ تصمیم را برای انجام می‌داد. بهر حال، عنکبوت با سماجت و سر سختی فطری خود استلا

را می‌پائید و بیش از حشرات خوش‌آب و درنگت‌دیگر بیداری و شب زنده داری می‌کشید و غالباً خود را ولومی کرد و در سر بر نگاه بر سر طعمه فرومی‌افقاد.

در مجالسِ رقصی که در ریچموند برپامی گردید (آن‌زمان در پیش‌تر جاها مجالسِ رقص برپامی گردید) استلا بازارهه زیبایان دیگر را از رو نمی‌انداخت.

در تمام این مجالس این در ام ال احمق گرداستلا پرسه می‌زد و استلا آنقدر تحمل و گذشت نشان می‌داد که تصمیم گرفتم در آن باره با او صحبت کنم. از اولین فرست، هنگامی که منتظر خانم بر اندر بود که او را بخانه ببرد و دور از دیگران در میان گلها نشسته و حاضر بر قتن بود، استفاده کردم. من با او بودم، زیرا همیشه در قفن باین مجالس و برگشتن از آنجا آنها را همراهی می‌کردم.

«استلا خسته هست؟»

«تا اندازه‌ای، پیپ..»

«باید هم خسته باشی..»

«بهتر است بگوئی باید باشم، زیرا قبل از خواب باید نامه‌ای به ساتی‌هاوس بنویسم..»

«لابد موقیت امشب را میخواهی نقل کنی؟ ولی استلا این موقیت جداً موفقیت ناچیزی است..»

«منظورت چیست، من که نمیدانستم موقیتی هم وجود داشته است..»  
گفتم: «استلا، آن مرد که اید را که در آن کنج ایستاده و ما را دارد نگاه میکند نگاه کن..»

استلا که بعوض این که چشانش متوجه او باشد بعن نگاه میکرده جواب داد: «چرا باید او را نگاه کنم؟ چه چیز جالبی در آن مرد که - کلمه‌ای را که خود استعمال کرده استعمال میکنم - هست که لازم باشد نگاهش کنم؟»  
گفتم: «درواقع، این همان چیزی است که من میخواهم از تو بیرسم، چون تمام مدت شب دودوبرت پرسه میزد..»

استلا تظری بسوی در ام ال انداخت و گفت: «پروانه‌ها و انواع و اقسام حشرات موجودات زشت و کثیف اطراف شمع بهرسومیر وند و پرپرمیز نند. آیا شمع کاری میتواند بکند؟»

گفتم: «نه، اما استلام کاری نمیتواند بکند..»

پس از لحظه‌ای خنده کنان گفت: «خوب! شاید، بله، هر طور که میخواهی تبییر کن..»

- «ولی گوش کن استلا، همینکه بشخصی مثل درامل که مورد تحقیر عامه است دل میدمی و اورا شویق میکنی باعث بیچارگی و خفت من است. میدانی که همه اورا تحقیر میکنند؟»

گفت: «خوب؟»

- «خدوت که میدانی که سیرتش بهمان نشی و کثیفی صورت او است. و میدانی که آدم کریه المنظر و بد خلق و پست و کودنی است»

گفت: «خوب؟»

- «و میدانی که جزپول و شجره نامه مضحکی از اسلام گنج و خرفش چیزی برای معرفی شخصیت خود ندارد؟ یعنی نمیدانی؟»

باز گفت: «خوب؟» هر بار که این کلمه را ادا میکرد چشمان قشنگش دا بیشتر از هم میگشود.

برای غلبه بر مشکل در گذشتن از این کلمه یک هجایی، آن را ازدهنش قاپیدم و با تکیه خاصی تکرار کردم: «خوب! همین است که مرا بیچاره می‌کند.»

حال، اگر می‌دانستم که درامل را با قصد بیچاره کردن من مورد التفات قرار میداد روحیه‌ام قوی تر بود؛ اما بشیوه عادی خود چنان تردید را بر طرف کرد و خارج از موضوع بحث قرارداد که چنین چیزی را نمی‌توانستم باور کنم، استلا بر اطاف نظر افکند و گفت: «پس، درمورد تأثیراتی که رفتار من در توارد خیالات احمقانه نکن. ممکن است در دیگران تأثیر داشته باشد، و شاید هم منظور این باشد که تأثیر داشته باشد، این موضوع ارزش گفتگو ندارد.»

گفتمن: «ارزش دارد، زیرا من نمیتوانم تحمل کنم که مردم بگویند: استلا جاذبه ولطف خود را با شمار برا این دهاتی، این مرد که ای که پست ترین فرد روی زمین است، تلف میکند..»

استلا گفت: «من نمیتوانم تحمل کنم..»

- «اووه! اینقدر مغور نباش، استلا..»

استلا دستهایش را از هم گشود و گفت: «حالا بمن می‌گوید مغور! چند لحظه پیش بخطاطر اینکه بیک آدم کودن کرنش می‌کنم ملامتم می‌کرد!»

با قدری شتابزدگی گفتمن: «شکی نیست که این کار را میکنی، زیرا همین امشب دیدم که نگاههایی باومیکردنی و لبخندهایی به او میزدی. نگاهها و لبخندهایی که هر گز بمن نمیکنی و نمیز نی..»

ناگهان بانگاهی ثابت وجودی، اگر نه خشمگین، بسویم برگشت و گفت  
 «پس ازمن میخواهی که گولت برنم وبدامت بیاندازم ؟»  
 «آیا اورا گول میز نی وبدام میاندازی ؟»  
 «بله، و خیلی کسان دیگر را - همه آنها، جز تو، خانم براندلي اینجا  
 است. پیش ازاین چیزی نخواهم گفت.»

\*\*\*

اکنون که این فصل را به موضوعی که قلبم اینهمه از آن انباشته و درد  
 کشیده است تخصیص داده‌ام، بلاذرگ به حادثه‌ای می‌بردازم که می‌آنکه بدانم  
 زمانی مرا در چنگ خود گرفته بود. این حادثه مدت‌ها پیش از آن که بدانم  
 استلائمه وجود دارد تکوین یافته بود - پیش از آن روزهایی که افکار و روحیه  
 کودکانه‌اش درستهای ویرانگر میس‌ها و یشم تغییر شکل می‌یافت.

در یکی از داستانهای شرقی گفته می‌شود که تخته سنگ بزرگی که در  
 نظر بود بهنگام اوج پیروزی سلطان بر خوایگاه او فرود آید با شکیبائی از کوه  
 بریده شد، طنایی که آن را بر جای خویش نگهدارد بدقت بآن بسته گردید،  
 تخته سنگ به آرامی بلند شد و درستق کار گذاشته شد وطناب بحلقه آهنین گره  
 خورد. پس ازاین تدارکات پر زحمت، ساعت مقرر در میرسد، سلطان را در  
 دل شب بیداری کنند، تبر تیزی که باید طناب را از حلقة بزرگ آهنین جدا  
 کنند در دستش مینهند واو ضربه‌را فرود می‌آوردد. طناب از هم می‌گسلد و سقف  
 فرو می‌ریزد. زندگی من نیز از این قرار بود. برای رسیدن بمقصود همه  
 این اعمال انجام یافته بود: دریک لحظه ضر به فرود آمد و سقف در بر سرم فرو  
 ریخت.

## فصل سی و نهم

بیست و سه سالم بود. از بیست و سومین سالگرد تولدم یک هفته گذشته بود و چیزی که ذهنم را در باره آینده‌ام روشن کند شنیده بودم. یک سال بود که مسافرخانه بر نادردا ترک کرده بودیم و در تمپل<sup>۱</sup> می زیستیم. آپارتمانمان در «گاردن کورت»<sup>۲</sup> نزدیک رودخانه بود.

من و آقای پاکت مدتها بود از هم جدا شده بودیم، گرچه مناسباتمان همچنان حسن بود. علیرغم عدم توانایی وقابلیتم برای اشتغال بکار و مسلط شدن با آن - عدم توانایی که امیدوارم ناشی از شیوه ناقص و ناظم من دراستفاده از امکانات باشد - ذوق خواندن داشتم و ساعتهای متمادی کتاب میخواندم. کار هر برت پیش میرفت و جریان امور بروط بخودم بترتبی بود که در پایان فصل پیش شرح دادم.

کار، هر برت را به سفر «مارسی»، کشانه بود. تنها بودم و احساسی غم انگیز از تنهایی داشتم. افسرده و دلواپس، مدتها بامید این که فردا یا هفته آینده راهم داروشن خواهد داشت با غرس بردم، و دیر زمانی دوراز سیمای بشاش دوست خویش روز و شب را بنومیدی بسر آوردم.

هوای بد و نکبت باری بود: طوفانی و مرطوب. در خیابانها گل بود و آب و آب بود و گل. روزهای پیاپی پرده سیاه رنگ عظیمی از جانب مشرق بر فراز لندن دامن می گسترد، که هنوز هم بیکسو نرفته بود، گفتنی که شرق از ازل ابرآلود و طوفانی بوده است. تند بادها چنان سخت بودند که شیروانی عمارت مرفتع شهر را بر می کنند و درختان روستا را از بن بر می کنند و پر ر آسیاهای بادی را از هم جدا میکرند؛ اخبار غم انگیزی از مرک و کشتی شکستگی در دریا کنار پیاپی تاخت رسیده بود. سیلان بارانهای شدید شور شهای بادر اهر اهی

می‌کرد ، و روزی که درست در همان هنگامیکه بخواندن نشتم پیاپان رسید بدترین این ایام بود . از آن ایام تا به امروز ، «تمپل» تغییرات بسیار کرده است واکنون دیگر از آن ارزوای ملالت بار اثری نیست و مسیر رودخانه هم دورتر رفته است . در طبقه بالای آخرین عمارت اقامت داشتیم و بادی که آتش از رودخانه میباخت ، خانه را چون شلیک توب و با شکست امواج بزرگ بر کرانه ، میلرزاند . هنگامی که باران همراه باد فرو میریخت و به پنجره‌ها میخورد ، در حالیکه چشمان را بالاکرده بود و به پنجره‌ها که می‌لرزند و تکان میخوردند می‌نگریستم ، می‌پنداشتم که گوئی در فانوس دریائی طوفان زده‌ای هستم . گاه گاهی دود از دودکش پائین می‌آمد ، انگار که تاب رفقن بیان چنین شبی را نداشت ؛ هنگامی که در را گشدم و به پلکان نگریستم چراگهای پلکان خاموش بود و موقعی که صورتم را با دست سایه انداختم و از پشت شیشه پنجره نگاه کردم (باز کردن پنجره حتی بیزان خیلی کم ، بعلت باد و باران غیرممکن بود) دیدم که چراگهای حیاط خاموش است و چراگهای روی پلها میلرزند و آتش روی کرجی‌های رودخانه از جلو باد چون رشحات تنفسه باران رانه میشوند .

ساعتم روی میز قراردادست ؛ مطالعه میکردم و در نظر داشتم سر ساعت یازده کتاب را برهم نهم . هنگامیکه کتاب را بستم ساعت کلیساي «سن پل» و تمام ساعتهاي متعدد کلیساهاي شهر- بعضی سبقت می جستند بعضی همگامی می کردد و برخی از دنیال می آمدند - ضربه موردنظر را نواختند . باد بطرزی عجیب، طنبین زنگهارا از هم میگست : گوش فرامیدادم و بچگونگی قطع ووصل این اصوات میاندیشیدم که صدای پائی را از پله کان شنیدم .

اینکه چه حماقی شدیداً تکانم دادو آن صدا را بنحو وحشتناکی با صدای پای خواهر متفاوت مربوط نمود مهم نیست . این احساس لحظه‌ای بیش نباشد، مجدداً گوش فرا دادم و صدای پارا که می‌لرزید و سکندری می‌خورد شنیدم . پس اذاین که بخاطر آوردم که چراگهای پلکان خاموش است، چراخ مطالعه را برداشم و به پا گرد پلکان رفتم . هر کس که پائین بود با مشاهده نود چراخ از حرکت باز استاده بود ، زیرا برهمه جا سکوت حکم میراند .

همچنانکه به پائین مینگریستم فریاد زدم «کسی پائین است ، آرمه ؟» ، صدائی از میان تاریکی جواب داد: «چرا .»  
 - «کدام طبقه را میخواستید؟»

- « طبیقه بالا ، آقای پیپ دا میخواهم . »

- « من هستم . اتفاقی که نیافتداده ؟ »

صدما جواب داد « خیر ، چیزی نیست »، و متعاقب آن مردی بالا آمد . در حالیکه چراغ راروی نرده پلکان بجلو گرفته بودم ایستادم واو آهسته به حیطه نور رسید . چراغ حباب داری برای تاییدن بر کتاب بود و حلقة نور قرار نگرفت ، فشرده و تنگ بود؛ لذا این مرد جز بدمت لحظه‌ای در این حلقة نور قرار نگرفت ، لحظه بعد اذ آن خارج شد ، و در آن لحظه سیماقی را دیدم که در ظرم عجیب و بیگانه بود . مرد بیگانه باحالتی حاکی از این که از دیدن من خوشحال است و به پیجان آمده من را می‌نگریست .

هنگامیکه او به حرکت در آمد و من نیز چراغ را برداشتم دریافت که لباسی مناسب اما خشن ، چون لباس مسافران دریا ، بر تن داشت ، موهای خاکستری بلندی داشت ، ستش در حدود شصت بود ، درشت اندام بود و ساقهای قوی و نیرومندی داشت و چهره‌اش از تابش آفتاب ، خشن و تیره فام گشته بود . وقتی با آخرین پله و یا پله ماقبل آخر رسید نور چراغ هر دوی مارا در بر گرفت ، و با بہت و گیجی ابله‌های دیدم که هر دو دست خود را به سویم دراز کرده است .

پرسیدم : « بیخشید ، چه کاری داشتید ؟ »

مکث کرد و گفت : « کارم ؟ آه ! بله . با اجازه شما کارم را بعد می

گویم . »

- « ما یلید توی اطاق بیائید ؟ »

جواب داد : « بله ، ارباب ، ما یلم تو بیایم . »

سئوالی که کرده بودم دور از همان نوازی بود ، زیرا از برق نشاط آشنازی که هنوز از چهره‌اش پرتوی افکنده سخت ناراحت بودم . از آن حالت منزجر بودم ، زیرا بینظر میرسید که انتظار داشت بشوق او جواب گویم و عکس العمل مطلوبی نشان دهم . اورا با طاقتی که هم اکنون ترک کرده بودم بردم و پس از اینکه چراغ را روی میز گذاشتم با حداکثر ادبی که در آنحال ممکن بود ازاو تقاضا کردم که مقصود خود را بیان کنم . باحالتی بس عجیب پیرامون خود را نگریستد با حالت تعجب آمیخته بشادی ، چنانکه گوئی در اشیائی که با دیده تحسین با نهای می‌نگریست سهیم بود - و نیم تنه خشن خود را در آورد و کلاهش را از سر برداشت . آنوقت دریافت که سرش طاس بود و فقط در اطراف آن موهای خاکستری

رنگی روئیده بود ، اما کوچکترین نشان آشناهی در او ندیدم . باز هر دو دست خود را بطرفم دراز کرد .

در حالیکه ظنی بدیوانگیش میردم گفت : « مقصودتان چیست ؟ » از نگاه کردن بمن باز ایستاد و با رامی دست راستش را بر سرش مالید . با صدای خشن و شکسته‌ای گفت : « برای مردی که این مدت دراز چشم انتظار بوده واین همراه دور را آمدۀ ما یه نا امیدی و دلشکستگیه ؛ اما شمارا هم نمیشه ملامت کردد ... هیچ‌کدام از مارا نمیشه ملامت کرد . چند لحظه بعد حرفم را میز نم ، لطفاً نیم دقیقه بمن وقت بدهید » ، بر صندلی که در کنار بخاری قرار داشت نشست ، پیشانیش را در میان دستهای آفتاب سوخته و پر رگ و پی خود پنهان نمود . در این ضمن به دقت او را نگریستم ، خود را کمی عقب کشیدم ؛ اما اورا شناختم .  
بر گشت و از فراز شاه به پشت سر نگریست و گفت : « کسی در این نزدیکی - ها نیست ، آره » .

- « شما که یك آدم بیگانه هستید و در این ساعت از شب با طاقم آمدیده اید چرا این سوال را میکنید ؟ »

در حالیکه سرش را با حالتی حاکی از محبت و توأم با تأمل ، که در عین حال بسیار نامفهوم و مایه خشم و اتز جار بود ، رو بمن تکان میداد گفت : « ماشاء الله که جوان خوشگلی هستی . خوشوقم که بزرگ شده‌ای ، جوانی خوشگل ! اما توفیق نکن ، بعدها پیشمون میشی » .

ازینتی که ابراز داشته بود چشم پوشیدم ، زیرا که اورا شناختم ! حتی آنوقت هم نمی‌توانستم خطاط خواط بر جسته‌ای از سیماش را بخاطر بیاورم ، منتها اورا شناختم . اگر باد و باران ، سالهای را که در میان آمده بودند رانده و اشیائی را که میان ما حائل شده بودند پراکنده بود و ما را به قبرستان کلیسا ، آنجائی که نخستین بار با هم رو برو شده بودیم ، برده بود محکوم آشنا را بهتر از این نمی‌شناختم . مردی که روی صندلی کنار آتش نشسته بود نیازی نداشت به این که سوها نی از جب در آورد و نشانم دهد ، نیازی نداشت به این که دستمال را از گردن باز کند و بدور سر پیچید . نیازی نداشت به اینکه دستها را بزیر بغل پیرد و در اطاق ، لر زان لر زان ولنگان را هرود و با ترس و وحشت به پشت سر بگردد ، تا اورا باز شناسم . هنوز این تصورات را در من بر نیانگیخته بود که وی را باز شناختم ، هر چند لحظه‌ای قبل کمترین ظن و گمانی به هویتش نمی‌بردم .  
با نجایی که ایستاده بودم بر گشت و باز هر دو دستش را بسویم دراز کرد ،

چون نمیدانستم چه باید کرد - زیرا ، در آن بهت و شگفتی ، متأثر و آرامش خویش را ازدست داده بودم - با اکراه دست در دستش گذاشت . صمیماً نه دستم را فشرد ، آن را بلباش نزدیک کرد و بوسید و همچنان آنرا نگهداشت .

گفت : « پسرم واقعاً که شرافتمدانه رفتار کردم ، پیپ شریفم؛ کاری که تو کردی هر گز فراموش نکرده‌ام !»

تفیری در احوالش پدید آمد ، گوئی میخواست در آغوش گیرد . دستی بر سینه‌اش گذاشت و کنارش ذم ، گفتم : « تأمل کن . جلو نیا ! اگر بخطاطر عملی که هنگامیکه بچه‌ای کوچک بودم انجام داده‌ام سپاسگزارید امیدوارم که حق شناسی خود را با اصلاح مشی زندگی خود ابراز داشته باشد . اگر برای اظهار تشکر از من بداینچا آمده‌اید ، این عمل لزومی نداشت . معهدنا ، بهر حال ، مرآ پیدا کرده‌اید ، و در احساناتی که شما را باینجا کشیده است شاید چیز خوب و مستحسنی هم نهفته باشد ، من هم شما را از خود نخواهم راند ، اما مطمئناً باید بدانید که ... من ...»

نگاهش چنان خیره و سوزان بود که کلمات در دهان پژمرد و خشکید .

مدتی در سکوت در هم‌دیگر نگریستیم ، سپس اظهار داشت : « داشتنی

میگفتین که مطمئناً باید بدونم . چه چیز رو باید مطمئناً بدونم ؟»

« که ما مایل نیستیم دوباره مرا ودۀ تصادفی مربوط به خیلی پیش از این را باشما تحت این شرایط و مقتضیات متفاوت ، تجدید کنم . خوشوقتم از اینکه گمان میکنم از اعمال گذشته ندامت حاصل کرده و خود را اصلاح کرده‌اید . از شنبدهن این مطلب خوشحالم . خوشوقتم که حالا که فکر میکنید شایسته سپاسگزاری هستم آمده‌اید که از من تشکر کنید ولی معهدنا سیر زندگی ما باهم متفاوت است . خبیث هستید و خسته بنظر میرسید . قبل از اینکه بروید مایلید چیزی بینوشید ؟» دستمال گردنش را شل بگردن بسته بود و در حالیکه متنها لبه آن را میجوید ایستاده بود و خیره مرا نگریست . همچنانکه هنوز گوشۀ دستمال را بدهن داشت و خیره خیره نگاه می‌کرد جواب داد : « فکر میکنم قبل از اینکه برم بدم نیاد چیزی بخورم ، خیلی منشکرم ،»

روی یکی از میزهای کوچک ، سینی حاضری قرار داشت ، آنرا به میز نزدیک بخاری انتقال دادم و ازاوبر سیدم چه میل دارد ؟ به یکی از بطری‌ها ، بی‌آنکه آنرا نگاه کند و یا صحبتی کند ، اشاره کرد ؛ « درم » و آب گرم برایش درست کردم . در طی انجام این کار سعی داشتم که ثبات و عدم تزلزل دستهایم

را حفظ کنم، اما نگاهش، همچنانکه به پشتی صندلی تکیه داده بود و انتهای بلند دستمال گردن در گل کشیده اش را به دندان داشت – مسلماً آنرا فراموش کرده بود – سلط بر جر کت دستهایم را دشوار ساخته بود . هنگامیکدسر انجام گیلاس را جلوش گذاشتم در شگفتی و حیرت دیدم که چشمانش پرازاشک است . تا این لحظه، ایستاده بر جای مانده بودم و مخفی نمی داشتم که مایل بر فتنش بودم ، اما با مشاهده وضع تأثیر انگیر این مرد به وقت گرائیدم و درد خجلت و پیشمانی قلبم را فشرد . با عجله چیزی برای خود در گیلاس ریختم و یک صندلی جلومیز کشیدم و گفتم : «امیدوارم از این که چند لحظه پیش با شما بدرشتی رفتار کردم بدل نگیرید . قصد چنین کاری را نداشتم و اگر اینطور بوده متأسفم . برای شما سعادت و خوبیختی آرزو میکنم !»

هنگامیکه گیلاس را به لبام نزدیک کردم ، با تعجب با انتهای دستمال گردن که هنگامیکه باز گردن باز کرد ازدهانش پائین افتاد نظری افکند و دستش را بسوی پیش آورد . دستم را در دستش گذاشتم . سپس مشروبش را نوشید و آستینش را بروی پیشانی چشمانش کشید .

پرسیدم : «چگونه زندگی می کنید؟»

– «در دنیای جدیداً – که هزارها فرسخ دریای طوفانی میان اینجا و آنجا فاصله است . گلداری و مال داری میکردم ، بعلاوه توی کارهای دیگه هم دست انداخته بودم .»

– «بحمد الله که کارو بارتان خوب است؟»

– «خیلی خیلی خوب . اشخاص دیگری هم هستن که با من به اونجا او مده اند و کارو بارشون خوبه ، ولی هیچکس در این خصوص به پایی من نمیرسه ، اذ این حیث اسم و دسمی دارم .»

– «خوشوقتم که اینطور می شنوم .»

– «فرزند عزیزان انتظارهم داشتم که اینطور بگی .»

بی آنکه تأمل بکنم و یا بکوشم که این کلمات و لحنی را که در آن ادا شده بودند درک کنم و دریابم ، بسوی نکتهای که همان لحظه بخاطرم رسیده بود منحرف شدم . پرسیدم : «آیا آن کسی را که یک وقتی پیش من فرستاده بودید ، از آن وقت تا بحال دیده اید؟»

– «نه ؟ نه چشم بهش افتداده و نه هم میلی بدیدنش داشتم .»

— «با کمال صداقت آمدود دواستکناس یک پوندی را برایم آورد. همانطوری که میدانید آنوقت‌ها خیلی بی‌چیز بودم و برای یک پسر بجهة فقیر و بی‌چیز دو اسکناس خودش خیلی بود. اما من هم مثل شما از آنوقت کار و بارم خوب شده است و باید اجازه بدهید که آن پول را بشما پس بدهم. میتوانید خرج پسر بجهة بی‌نوای دیگری بگنید.» کیف پولم را درآوردم. هنگامیکه از میان محتوایاتش دواستکناس یک پوندی گذاشت و آنرا گشودم. مرا قیم بود، هنگامیکه از میان محتوایاتش دواستکناس را جدا میکردم مرافقم بود. اسکناس‌های تا تxorودهای بود، آنها را تا کردم و بستش دادم؛ اما او همچنان بدقت مرا می‌نگریست. آنها را رویهم گذاشت، از درازا تا نمود، پیچی به آنها داد و جلو شعله چراغ گرفت و خاکستر شان را در سینی ریخت.

با تیسمی که چون اخم بود و اخمی که تبس مینمود گفت: «ممکن است جسارت‌تا از شما بپرسم که چطور وضع مالیتون از آنوقتی که شما و من توی اون زمین‌های یاتلاقی لرزآور بودیم، خوب شده؟»

— «چطور؟»

— «بله!»

گیلاش را خالی کرد، بر خاست، دستهای آفتاب سوخته‌اش را روی نمای بخاری قرارداد و در کنار آن ایستاد. یک پارا کنار میله‌های بخاری گذاشت تا آنرا گرم کند؛ از پوتین خیش بخار بر می‌بخاست. اما اونه به آن نگاه کرد و نه آتش را نگریست، بلکه مدام مرا نظاره میکرد. در این وقت بود که شروع بلر زیدن کردم.

پس از آنکه توانستم لبهايم را از هم بگشايم و چند کلمه‌ای بر زبان يياورم، بخود فشار آوردم که بگويم (گرچه بوضوح قادر به انجام اين عمل نبودم) که برای رسیدن به ثروتی مرا بر گزیده‌اند.

گفت: «ممکنه یک کرم خاکی سوال کنه چه ثروتی؟»  
بالکنت زبان گفتم: «نمیدانم.»

— «ممکنه یک کرم خاکی سوال کنه ثروت چه کسی؟»  
باز بالکنت گفتم: «نمیدانم.»

محکوم آشنا گفت: «بذردار بینم می‌تونم مقدار درآمدتون را از اونوقتی که بیست و یك سالقون شده حدس بزنم! راستی اولین رقمش، پنج نبود! در حالیکه قلبم بسان پنکی که نامنظم فرود آید بر سینه‌ام می‌کوفت از روی

صدقیم برخاستم ، و درحالیکه دستم برپشتی آن بود ایستادم و خیره خیره اورا نگریستم . ادامه داد و گفت : « واما راجع به سرپرست ، یک سرپرست و یا همچین کسی وقته که صغیر بودی باید وجود داشته باشد ، شاید هم یه مشاور حقوقی . حرف اول این اون مشاور حقوقی « ج » نیس ؟ »

حقایق مربوط به موضوع و موقعیتمن صاعقه آسا بر سرم فرود آمد و تلخکامیها ، مخاطرات ، رسایهای ناشی از آن و نتایج گوناگون آن با چنان تراکمی بر من هجوم آوردند که در زیر فشارشان خردشدم و برای کشیدن هر نفسی ناجار از مبارزه و تقلای جانکاه بودم .

سخن از سر گرفت : « فرض کن طرف اون مشاور حقوقی که اسمش با « ج » شروع میشه و ممکنه جگرذ باشد - فرض کن که طرف به پر تسموٹ آمده باشد و در آنجا پیاده شده و خواسته باشد که بیادشما را ببینه . الان گفته که « بهر حال مرا پیدا کرده اید . » خوب ! بهر حال ، آیا پیدایت کرده ام ؟ از پر تسموٹ به شخصی در لندن نامه ای نوشتم و آدرس ترا خواستم . این اون شخص معلومه که ویک است . »

قادر بیکلم کلمه ای نبودم . حتی اگر آن کلمه زندگیم را نجات میداد . همچنانکه یک دستم روی صندلی و دست دیگرم روی سینه ام که در حال خفقات بنتظر میرسید قرار داشت ، ایستاده بودم - باری ، درحالیکه اورا با بهت و حیرت نظاره میکردم ایستادم تاینکه اطاق شروع به چرخیدن کرد و در صندلی چنگ زدم ، مرا گرفت و بطرف نیمکت کشاند ، به تشکجه ها تکیه ام دادویکی از زانو انش را در مقابله ذمین زد و چهره ای را که اکنون خوب بخاطر می اوردم واز آن احساس اشمش از میکردم به چهره ام نزدیک کرد .

- « بله ، پیپ ، فرزند عزیز ، من ترا آقا کرده ام ! این منم که این کار را کرده ام . آنوقت قسم خوردم که هر وقت یک بوند پول گیرم بیاد اون پول باید خرج تو بشه . بعد هم قسم خوردم وقته که کارم گرفت و پولدار شدم توهم باید پولدار بشی . من بستخی زندگی کردم که تو بر احتی زندگی کنی . من سخت کار کردم که تو کار نکنی ، چه فرق میکنه ، فرزند عزیز ؟ آیا اینه برای این میگم که منت سرت بذارم ؟ نه ، ایدا . اینه برای این میگم که بدلونی سگ بدبختی که دنبالش کرده بودند و توزند گیشو نجات دادی سرش را اینقدر بالا گرفته که تونسته کسی را آقا کنه ، و پیپ اون آقا توهستی ! »

اجتناب و وحشتی که ازاواداشتم با بیزاری و تفرقی که ازاواحساس میکردم  
چندان چندش انگیز بود که اگر جانور در نهای هم بود نفرت و وحشت من به  
آن پایه نمی رسید .

- «پس ، نگاه کن ، من پدر دویم تو هستم . توفرزند منی ، از هر فرزندی  
برام عزیزتری . پول را به این منظور پسانداز کردم که تو خرج کنی .  
او نوچهائی که دریک کلبه دور افتاده چوپانی میکردم و جز قیافه گوسفندان چیز  
دیگری نمی دیدم ، تا اینکه فراموش کردم که مردوزن چه شکلی اند ، قیافه تورا  
میدیدم . ای بسا که در اون کلبه ، وقتی می نشستم و شام یا نهارم را میخوردم ،  
چاقویم را زمین میگذاشم و میگفتم : «پسرم اینجاست ، وقتی که میخورم و مینوشم  
نگام میکنه ! وای بسا اوقات که تورا بهمان وضوح و روشنی که در بالاتلاقهای مه آسود  
دیده بودم میدیدم . هر دفعه میگفتم : «خدابکشم ! » و بیرون میرفتم که در زیر  
آسمان باز تکرار کنم : «خدابکشم ! اگه پولدار و آزاد بشم و پسرم را آقانکم .»  
و این کار را کرده ام . مثالاً مثالش به خودت نگاه کن ، فرزند عزیز ! به این  
اطاقهای خودت که مثل اطاقهای یک لرد ! بتوفيق خدا در  
شرط‌بندی‌ها پایپای لردها پول نشونمیدی و اونهارا از میدون درمی کنی !»

در بحبوحة شوق و هیجان و کامیابی خود ، با آنکه می دانست چیزی نماند  
که من ضعف کنم ، به عکس العمل من در این باره توجهی نداشت و همین مایه  
تسلای خاطر بود .

ساعت دا از جیبم بیرون کشید و یکی ازانگشتهای دستم را بطرف خود  
بر گرداند ، در حالیکه من از سرانگشتش چنانکه گومی ماری است خود را پس  
میکشیدم ، وادامه داد : «نگاه کن ا ساعت طلاست ، چقدر هم قشنگه ، شایسته یک  
آقاست ! پیراهنت را نگاه کن ؛ عالی و قشنگ ؛ لباسها تو نگاه کن ؛ بهترش  
را نمی شه گیر آوردا » چشماش را بدور تادر اطاق گرداند و گفت : دو کتابهای  
همینطور . صد تا صد تا تو قسهها رویهم بالا رفته اند ! و آنها را میخونی ، نه ؟  
وقیکه او مدم داشتی کتاب میخوندی . ها ، ها ، ها ! فرزند عزیز ، اونها را برآم  
خواهی خواند ! واگه بزبان خارجی هم باشند ، که من نمی فهمم ، همون قدر  
احساس غرور خواهم کرد ، انگار که می فهمم .» و باز هر دوستم را گرفت و به لباس  
نژدیک کرد ، حال آنکه خون در عروق من بخ زده و منجمد شده بود .

صدای «تیک»ی که من که خوب آنرا بخاطر داشتم از گلویش شنیده  
شد ، پس از اینکه دستش را بروی چشمان و جیبش کشید - و در ظرم در این

هنگام که غرق اشتیاق و هیجان بود هرچه بیشتر ترسناک بود - گفت : « پس به حرنهای من اهمیت نده . فرزند عزیز تو کاری بهتر از این ازدست ساخته نیس و آروم قرهم نمیتوانی باشی . توانو نظر که من با پر دباری چشم برآه بودم چشم با انتظار نبودی . آمادگی ای که من داشتم تو نداشتی . اما هیچ وقت فکر نمیکردم که ممکن است من باشم ، نه ؟ »

جواب دادم : « اووه ، نه ، نه ... هر گز ، هر گز ! »

- « خوب ، حالا میدونی که من بودم ، تک و تنها . توی این کار ، دست ذیر و حی جز خودم و آقای جگر نبوده . »  
پرسیدم : « هیچکس دیگر نبود ؟ »

بانگاهی تعجب آمیز گفت : « نه چه کس دیگه ای می تونست باشه ؟ فرزند عزیز ، ما شاه الله چقدر بزرگ و خوشگل شده ای ؟ پای خوش چشم و ابروئی در میونه - ها ؟ پای خوش چشم و ابروئی که به فکرش خوش بودی در میونه ، نه ؟ »  
آوخ ، استلا ، استلا !

- « فرزند ، اگر پول بتوانه اورا بخره ، مال تو خواهد بود . منتظرم این نیس که آقایی مثل تو ، اینقدر خوشگل و خوش قواره ، نتوانه اورا به طرف خودش بکشد و بازی را بیره ، اما پول هم پشت هست ! بگذار آنچه را که داشتم میگفتم تuum کنم ، فرزند . در اون کلبه و در اون مزدوری ، پولی را که از اربابم برایم جا موند برداشتم ، ( اربابم که مثل خودم بود مرد ) آزادیم را بدست آوردم و دنبال کار را گرفتم . دنبال هر کاری میرفتم بخاطر تو میرفتم : دنبال هر کاری میرفتم میگفتم : « خدا ، بلا بر اون نازل کنده اگه برای او بباشه ! » کارم عجیب بالا گرفت . همو نظرور که الا ان گفتم از این حیث معروف شده ام . اون پولی که اربابم گذاشته بود و منافع چند سال اول بود ، که برای آقای جگر فرستادم - یعنی برای تو که اونوقت مطابق کاغذی که نوشته بودم بدنبال است امده . »

اوه ، کاش هر گز نیامده بود اکاش من در آهنگری بحال خود گذاشته بود - هر چند از شادمانی بدود بودم ، ولی در مقام مقایسه خوشبخت تر بودم !

- « و بعد ، فرزند ، نگاه کن ، این پاداش من بود که در خفا بدونم دارم یک آقایی می سازم . اسبهای اصیل مستعمره نشینان شاید وقتی که راه میرفتم گرد و خاک بصور تم میپاشیدند ، من چی میگفتم ؟ بخودم میگفتم : « دارم یه آقایی میسانم که شماها به گردش نمی رسین ، و وقتی یکی ازاونها به دیگری میگفت : « چند سال پیش محکوم به اعمال شاشه بود و حالا هم آدم جاهلی است ،

معهدا آدم پولداری است ، من چی میگفتم ؟ بخودم میگفتم : « اگه آقا نیستم وسواند ندارم ، اما یک همچی کسی دارم . همه شما حشم و ملک دارید؛ کدامیک از شما یک آقای تربیت شده لندنی دارید؟ » باین ترتیب مدام در فکر این موضوع را گنجانده بودم که محققًا روزی خواهم اومد و سرم را خواهم دید و خودم را در خانه خودش باو معرفی خواهم کرد .»  
دستش را بروی شاندام گذاشت، از احساس اینکه شاید دستش آلود بخون باشد بخود لرزیدم.

« پیپ ، ترکاون نواحی آسان نبود ، و بی خطر هم نبود ، اما به این فکر چسبیدم ، هرچه سخت تر می نمود محکمتر بآن می چسبیدم ، چون مصمم بودم و هوای ترا کرده بودم . بالاخره اون فکر را عملی کردم ، آره فرزند عزیز ، عملی کردم !»

کوشیدم افکار پراکنده ام را گردآورم ، اما گیج و بیحس بودم . و در تمام مدت ، در نظر خودم ، چنین می نمودم که بیشتر به باد و باران توجه داشتم تا به او؛ حتی اکنون هم نمی توانستم صدایش را از صدای باد و باران تفکیک کنم ، هرچه صدای باد و باران بلند و صدای اپست بود .

پرسید : « کجا مرا جامیدی ؟ آخه مرا باید یک جائی جا بدی ، فرزند .»  
گفتم : « برای خواب ؟»  
جواب داد : « بله ، برای خوابی عمیق و طولانی ، زیرا که ماهها و ماهها روی امواج دریا تکان خورده و بالا و پائین رفتند .»  
از روی نیمکت بر خاستم و گفتم : « رفیق اینجا نیست ، باید در اطاق او بخوابید .»

« فردا که بر نمیگردد ؛ بر می گردد ؟»  
علیرغم سعی و کوشش ماشین و ادار جواب دادم : « نه ، بر نخواهد گشت .» در حالیکه آهنگ صدایش را پست کرده و انگشت بلندش را بشیوه معنا داری بدرودی سینه ام قرار داده بود گفت : « برای اینکه ، نگاه کن ، احتیاط لازمه .»  
« منظور چیست ؟ احتیاط ؟»

« آخه مبدونی پای مر گ در میونه .»

« مر گ چیه ؟»

« آخه مرا از اینجا تبعید ابد کرده اند ، و مجازات برگشتن اعدامه . این چند ساله خبلی ها از تبعیدگاه در رفقن و مسلمًا اگر گیر بیفتم دارم می ذنن .»

فقط همین مانده بود ! این مرد نکبت بار ، پس از اینکه زنجیر زدن و سیمین نکبت بارش را سالها برگردان نهاده بود ، اکنون زندگی خود را با خاطر آمدن نزدمن بخطر انداخته و خویشتن را در پناه حمایت من قرارداده بود ! اگر بجای نفرت و ارز جاراز او ، اورا دوست میداشتم ؛ اگر بعوض اشمئزاز ناشی از نفرت و بیزاری شدید ، شوق زده به او دل بسته بودم ، وضع بدتر از این نبود ؛ بر عکس بهتر میبود ، زیرا در آن صورت حفاظت و حمایت از او طبیعی بودو خواست دل .

اولین اقدام احتیاطی که بعمل آوردم بستن کر کرها ، بمنظور اینکه نوری از خارج تا بد ، و سپس بستن و محکم کردن درها بود . هنگامیکه این کارهارا میکردم اوضاع میزایستاده بودم ، و بیسکویت میخورد ؛ وقتیکه اورا بدبیسان مشغول یافتم ، بازم محکوم آشنا را به هنگام صرف غذا در زمین های بالاتلاقی دربرابر خود دیدم . چنین بنظرم می آمد که گوئی باید بزودی خم شود و بسوهان کردن آهن ساق پایش پردازد .

پس از آن به اطاق هر برتر رفت و هر نوع ارتباطی را که با پلکان داشت ، مانند اطاقی که گفتگو در آن صورت گرفته بود ، قطع کردم و از او پرسیدم که آیا به بستر خواهد رفت یا نه . گفت : «بله» و پیراهن و شلوار اعیانی ، ام را از من خواست که صحیح بپوشد . آنها را بیرون آوردم و برایش کنار گذاشت . هنگامیکه هر دو دست را گرفت تا شب بخیر بگوید بازخون در رگهایم بخ زد . می اینکه بدانم چگونه اینکار را کردم خود را از چنگش رها کردم ، آتش اطاقی را که باهم در آن بودیم رو براه کردم و در کنار آن نشستم . از وقتی بر حنخواب وحشت داشتم . بمدت یک یا دو ساعت چنان گیج و بی حس بودم که قادر بفکر کردن نبودم . تاموقی که شروع بتفکر نکردم کاملا و چنانکه باید در نیاقه بودم که چقدر ناامیدوبی پنهام و چگونه کشتن امیدها و آرزوها می درهم شکسته است .

نقشه ها و طرح های میس هاویشام خواب و خیالی بیش نبود . استلا برای همسری من در نظر گرفته نشده بود . وجودم در «ساتی هاوس» فقط به این منظور تحمل می شد که وسیله تفنن خاطر میس هاویشام بودم ، زیرا بدینوسیله خویشاوندان آزمند خود را شکنجه می داد : ماشینی بودم که قلب خود کاری در آن کار آگذشت بودند و فقط هنگامی مرا بکار می انداختند که کاردیگری نداشتند ، این نخستین رنجهای جانکاه من بود .

جانشکافترین و عمیقترین دردم این بود که جورا ترک کرده بودم ، و اینکه مرد محکومی که نمی دانستم مفهم بجهه جناحتی بود در همان خانه ای که در آن به تعمق مشغول بودم در خطر دستگیر شدن و در معرض بدار آویختن در «اولد بیلی<sup>۱</sup>» بود .

طبعی بود که نزد خو بازنمی گشتم ، نزد بیدی نیز هر گز بازنمی گشتم : دلیل ساده این کار گمان میکنم بیش از هر چیز رفتار و روش ناشایستی بود که نسبت بدانها در پیش گرفته بودم . هیچ حکمتی در جهان قادر نبود تسلای خاطری را که سادگی و وفاداری آندو بمن می بخشید ، در من بوجود آورد . اما هر گز ، هر گز نمیتوانستم آب رفته را بجوى باز آرم .

در هر طیان بادوباران ، صدای تعقیب کنندگان محکومین را میشنیدم . حتی میتوانم سوگند بخورم که دوبار صدای کوفن در حیاط و نجوانی را شنیدم . در حالیکه این خوف و هراس بر من سنگینی میکرد شروع بتصور و یا بخاطر آوردن این مسائل کردم که اخطارهای مرموزی درباره نزدیک شدن این مرد دریافت داشته و در هفتدهای پیش در خیابان از کنار قیافه هائی که به قیافه او میمانستند گذشته بودم ، و این همانندی ها بهمان نسبتی که او نزدیک تر میشده زیادتر میگردیده است و این روح تنهکار ، بطریقی این پیام آوران را بسوی من اعزام داشته و در این شب طوفانی خود نیز ، درست همانگونه که پیام آوران خبرداده بودند ، در رسیده بود و با من بود .

همچنانکه خاطرم انباشته از این اندیشهها و توهمات بود ، این اندیشه حاصل آمد که چشمان کودکانه ام او را مردی بس خشن دیده بود ؟ شنیدم که محکوم دیگر پیاپی میگفت که او سعی میکرده وی را بکشد ؛ او را در ته گودال دیده بودم که چون جانوری وحشی میدرید و میجنگید . از میان چنین خاطراتی این وحشت مبهم در خاطرم راه یافت که شاید دوراز حزم و احباط باشد که سرتاسر شب خاموش را در زیر یک سقف با او بسربرم . این وحشت همچنان گسترش یافت تا اینکه قضا اطاق را از خود انباشت و مرآ برانگیخت که شمعی بردارم . و به اطاق او روم و بار مسئولیت مخوف و مدهشم را بنگرم .

دستمالی بدور سر پیچیده و چهره اش در خواب ، تاثر ناپذیر و خشن و عبوس و افسرده بود و در خواب آرامی فروردفته بود ، گرچه طبیعته ای هم روی بالش نهاده بود . پس از حصول اطمینان از این که غرق خواب است کلید را به

در اطاقش نزدیک کردم و قبل از اینکه مجدداً در کنار آتش بنشینم آنرا چرخاندم.  
بتدربیح از روی صندلی لغزیدم و بر کف اطاق دراز کشیدم. هنگامیکه بیدار شدم،  
می آنکه از تصور بیچار گیم جدا شده باشم ، ساعت کلیساهای بخش شرقی شهر  
با ضربات خویش پنج بعد از نیمه شب را اعلام میکردند . شمع ها خاموش و  
آتش افسرده بود و با دوباران ظلمت قیر گون شب را تیره تر و آنبوه تمیساخت.

**و این پایان دومین مرحله آرزوهای پیپ بود**

## فصل چهلم

جای بسی خوشوقتی بود که میباشد احتیاطات لازم را برای تأمین جان و حفاظت میهمان مخوف معمول دارم، زیرا فکر این کار که هنگام بیداری بخارترم هجوم آورد افکار دیگر را بصورت توده‌ای مشوش و دردهم، درمسافتی دور از من نگهداشت.

عدم امکان مخفی داشتنش در این اطاقها امری مسلم بود. این کارشدنی نبود و کوشش برای انعام آن چیزی جز سوعظن بیار نمی‌آورد. درست است که اکنون دیگر «منتفع» را در خدمت نداشت، اما پیروزی فتنه انگیز کارهایم را میکردد که بسته پاره پوره جانداری را که نوه‌اش میخواند همراه خود می‌آورد و مستور نگهداشت اطاقی از آن دو حس کنجکاوی آنها را بیش از پیش بر می‌انگیخت. هر دو چشم‌مانی کورسو داشتند که من از مدتها پیش علت آنرا بیماری مزمن دزاده نگاه کردن از جای کلید تشخیص داده بودم. همیشه هنگامیکه وجودشان مورد احتیاج نبود حاضر و دست بودند؛ در حقیقت این تنها خصیصه قابل اطمینان آنها، سوای دزدی، بود. برای اینکه به آنها بفهمانم که رازی در میان نیست تعحیم گرفتم که صبح اعلام کنم عمومی خبر از ولایت آمده است.

هنگامیکه هنوز کورمال کورمال اطراف را می‌گشتم که وسیله‌ای برای روشن کردن چراغ پیدا کنم، این تصمیم را گرفتم. چون بالاخره وسیله‌ای پیدا نکردم ناچار بطرف اطاق در بان مجاور بدنبال کشیکچی رفتم که بیاید و با فانوسش چراغ را روشن کند. هنگامی که کورمال کورمال پائین می‌رفت در راه پلۀ تاریک روی چیزی افتادم، و این چیز آدمی بود که در کنجی قوز کرده بود.

چون موقعی که پرسیدم آنجاچه کار میکند جوابی نداد به طرف اطاق

در بان دویدم و گفتم که بیدرنگ بکمک بیايد . این حادثه را در راه برایش شرح دادم .

باد چون همیشه بشدت میوزید . پروانه نداشتم از اینکه شمع داخل فانوس را برای روشن کردن چراوهای خاموش روی پلکان بخطر بیاندازیم . پلکان را از پائین تابلا بازرسی کردیم و کسی را نیافتنیم . سپس این فکر با خاطرم رسید که ممکن است به درون اطاوها خزینه باشد ، لذا میں از اینکه شمعم را با شمع فانوس کشیکچی روشن کردم ، اور آدم در گهداشتم و اطاوها را با نشام اطاقی که مهمان مخو قم در آن خواهید بود دقیقاً بازرسی کردم . همه جا آرامش حکمفرما بود و محققتاً هیچ شخص دیگری در آنجا نبود .

این فکر که در این شب استثنای کسی روی پلکان کمین کرده باشد مرا سخت مشوش ساخت . باید اینکه حرفا های امیدوار کننده ای از کشیکچی بیرون بکشم ، آدم در یک گیلاس مشرف بستش دادم و پرسیدم که آیا در را بروی آقائی که احتمالا شام را در بیرون خوده باشد گشوده است . گفت ، بله ، در ساعتهاي مختلفه شب در را بروی سه نفر گشوده است . یکی از آنها در « فانتین کورت »<sup>۱</sup> و دو نفر دیگر در « لین »<sup>۲</sup> زندگی میکردند و هر سه آنها را که بخانه میرفته اند دیده است . ضمانتها مردی که در عمارتی که آپارتمان من جزئی از آن بود اقامت داشت ، چند هفته بود به ده رفته بود و آتش بیز محققاً مراجعت نکرده بود ، زیرا هنگامیکه از پله ها بالا آمدیم در اطاوهای را که مهمور به مهر خودش بود همچنان بسته دیدیم .

کشیکچی گیلاس را بستم داد و گفت : « آقا ، شب اینقدر بدو طوفانی بود که اشخاص خلیکی از دروازه من وارد خانه شدند . بغيراز آن سه نفر آقائی که اسم بردم کس دیگری را با خاطر نمیاورم ، تا اینکه در حدود ساعت يازده بود که آدم غربی سراغ شما را گرفت .. »

زیر لبکی گفتم : « عمومیم بود .. »

« آقا ، ایشان را دیدید؟ »

« بله ، ... ، بله .. »

« شخصی را هم که همراهشان بود دیدید؟ »<sup>۴</sup>

تکرار کردم : « شخصی که با او بود! »

کشیکچی جواب داد : « حدم که باید با او باشد . چون وقتی که

عمویتان برای پرسیدن محل اقامتنان ایستادند آن شخص هم ایستاد، وقتیکه ایشان برآه افتادند او هم برآه افتاد.»

– «چه جور آدمی بود؟»

کشیکچی دقت خاصی در این مورد نکرده بود: بنظر او کارگری بوده و بگمان او در زیر پالتوی تیره رتکش یک نوع لباس خاکی رنگ بتن داشته است. کشیکچی، طبیعاً چون نمی‌توانست علل اهمیت این موضوع را مانند من درک کند، حرفهایم را خیلی سرسی تلقی کرد.

هنگامیکه از شرکشیکچی خلاص شدم (بهتر این دیدم که زیاد در این باب توضیح ندهد) از اینکه این دو حادثه باهم وقوع یافته بودند بسیار آشفته و پریشان شدم. در صورتیکه ممکن بود راه حل های جداگانه و ساده وی ضرری برای این معما وجود داشته باشد – چنانکه بعد نبود مثلاً شخص بیرون شام خورده و یاد رخانه غذا صرف کرده ای که تزدیک دروازه کشیکچی نرفته بود بسوی راه پله آپارتمان من منحرف شده و آنجا بخواب رفته باشد. ویا شاید این مهمان بی‌نام من کسی را با خود آورده باشد که راه را نشانش دهد. معذلک چون این دو حادثه مقارن هم اتفاق افتاده بودند در چشم کسی که مستعدترس و سوءظن باشد، آنچنانکه تغییرات چند ساعته مرا مستعد کرده بود، قیافه زشت و نامساعدی داشتند. آتش اطاقم را، که در آن وقت صبح با شعله نامنظم و افسرده و رنگ و رو پریده ای می‌سوخت، روشن کردم و در مقابل آن بخواب رفتم. هنگامیکه سامت ضربه شش را نواخت بنظر می‌آمد که تمام شب را چرت زده‌ام. چون هنوز مدتیک ساعت و نیم وقت میان من و روشنایی روز حائل بود باز بخواب رفتم؛ گاهی ضمن اینکه صدای صحبت و گفتگویی بسیار طولانی و نامر بوط در گوش بود بانا راحتی بیدارمیشدم، زمانی صدای غرش رعد آسای بادرادردود کش احساس میکرم و سرانجام در خواب عمیقی که روشنایی روز از آن با هول و تکان بیدارم کرد، فرورفتم.

در تمام این مدت هر گز قادر به سنجش موقعیت خود نبودم و اکنون نیز تو اనای این کار را نداشم. نیروی توجه بدین امر را نداشم. سخت افسرده و پریشان بودم. روی هم رفته به شیوه‌ای نامر بوط به وضع موجود خود توجه میکردم؛ و اما راجع به طرح‌ها و نقشه‌های آینده، آری می‌توانستم با طیب خاطر غولی از آینده بسازم. هنگامیکه کر کره‌ها را باز کردم و بر صحبت مرطوب که همه چیز در آن تیره رنگ بود نظر افکندم، هنگامیکه قدم زنان از اطاقی به اطاق دیگر میرفتم، و هنگامیکه باز در بر ابر آتش به انتظار آمدن رختشویم نشتم، فکر

میکردم که چقدر بیچاره‌ام ، اما مشکل میدانستم چرا و بدشواری میدانستم که چه مدت است اینطور بوده‌ام و درجه روزی از هفتة است که بنأمل دراین باره مشغول و حتی من که بنأمل مشغولم کیستم .

سرانجام پیرزن و نوه‌اش وارد شدند — سردومنی چنان بود که از جاروی غبارآلود مادر بزرگش تشخیص داده نمی‌شد . هر دوازده‌ی دن من در برابر آتش ابراز تعجب کردند . گفتنم که عمومی شب هنگام وارد شده واکنون خواب است و باید مقدمات صبحانه دا فراهم کرد . سپس در حینی که ذن رختشو و نوه‌اش اثاث اطاق را اینسو و آنسو میانداختند و گردو خاکی برپا کرده بودند ، سرو سورتم را شستم و لباس پوشیدم ، و در حالتی شبیه به رویا ویا خوابگردی ، مجدداً جلو آتش با تقطار او نشتم تا برای صرف صبحانه بیاید .

اند کی بعد در اطلاعش بازشد و بیرون آمد . دلم رضا نمیداد قیافه‌اش را ببینم ، و در نظرم قیافه‌اش در روشنایی روز بسیار بد و ناهنجار بود .

هنگامیکه پشت میز قرار گرفت ، با صدای فروافتاده گفتنم : « حتی حالا هم نمیدانم شما را به چه اسمی صدا کنم : بهمه گفته‌ام که شما عمومی هستید . »

— « فرزند عزیز ، البته همینطوره ۱ مرا عموم‌صدا کن . »

— « گمان میکنم توی کشتنی اسمی روی خودتان گذاشته بودید ؟ »

— « بله ، فرزند ، اسم دپروایس<sup>۱</sup> را رو خودم گذاشته بودم . »

— « میخواهید همان اسم را داشته باشید ؟ »

— « بله ، فرزند ، البته ازاون یکی دیگه بدتر نیست . مگر اینکه تو دیگری رو پیسندي . »

بنجوی پرسیدم : « اسم حقیقی شما چیست ؟ »

باهمان لحن جواب داد : « مگ ویچ<sup>۲</sup> » و نام تعمیدیم هم « ابل<sup>۳</sup> » است .

— « سابق چکاره بودید ؟ »

— « دیک حشره ، فرزند . »

لحن سخشن جدی بود و کلمات را چنان بکار برد که گفتنی دلالت بر حرفهای مینمود .

گفتنم : « هنگامیکه دیشب به تمپل آمدید . . . » در اینجا مکث کردم و مرد بودم که آیا ممکن است ورود او که اینهمه بعید بنظر میرسید شب گذشته اتفاق افتاده باشد ؟

- «بله، فرزند؟»

- «وقتی که از دروازه وارد شدید و از کشیکچی راه دا پرسیدید کسی همراهتان بود؟»

- «بامن؟ نه، فرزند عزیز..»

«ولی یکنفر دیگر باشما بود، نه؟»

باتردید گفت : «چون راه دا بلد نبودم ، توجه زیادی نکردم . ولی بنظرم یك نفر دیگه هم بامن اومند تو ..»

- «در لندن سرشناس هستید؟»

گردنش را به کمک انگشت سبابه بشدت چرخاند ، ب نحوی که تنفس و خشم را برانگیخت ، و گفت : «ایمیدوارم که نه!»

- «پیشترها در لندن شما را میشناختند؟»

- «نه زیاد فرزند ، بیشترش ولایات بودم ..»

- «در لندن - محاکمه - شدید؟»

بانگاهی جدی گفت : «کدوم دفعه؟»

- «آخرین دفعه ..»

سری بعلامت تأییدتکان داد و گفت : «همون دفعه بود که برای اولین بار با آقای جگر آشنا شدم . جگر از من دفاع کرد ..»

داشتمن می پرسیدم که برای چه جرمی محاکمه شد که او کارده را برداشت ، چندین بار آنرا تکان داد و با گفتن این کلمات : «آنجه کرده ام کفاره اش داده شده ..» و به خوردن صبحانه پرداخت .

با حرص و ولی که بسیار نامطبوع بود غذا میخورد و همه حرکاتش نشست وغیر عادی و پرس و صدا و حریصانه بود . تعدادی از دندانهایش ، اذآن وقتی که او را هنگام خوردن در ذمینهای باتلاقی دیده بودم ، ریخته بود و هنگامیکه غذا را در دهان میگرداند و سرش را یکپر میگرد تاقوی ترین انبیاش را روی آن بکاراندازد بنحوی عجیب به سک پیر گرسنه شباهت داشت .

تازه اگر بالاشتایی شروع به خوردن صبحانه کرده بودم او آن اشتها را هم زایل کرده بود ، و چون سخت از او بیزار بودم کاری نمیتوانستم یکنم جزا یکنکه افسرده و پریشان بنشینم و سفره را نظاره کنم .

هنگامیکه غذا را تا آخرین لقمه خورد ، بانوعی اعتذار مؤدبانه گفت : «فرزنده عزیز ، آدم پر خوری هستم . همیشه هم پر خود بوده ام ، اگر جزو

خاصیت من بود که کم خورتر باشم شاید هم کمتر ناداحتی می‌کشیدم، همینطور هم باید دم و دودم روبراه باشد. وقتیکه برای اولین بار در اونطرف دیگه دنیا بصورت یك چوپان ، بمزدوری رقمم اگه چیق نداشتمن خودم هم به یك گوسفند دیوانه مالخولیائی تبدیل میشدم ..

این را گفت و از پشت میز برخاست، دستش را در بغل نیم تنہ پشمی زمعنخی که بتن داشت برد و یك پیپ کوچک سیاه و مشتی تنباق کوی نرم از نوعی که به «نگرهده»<sup>۱</sup> موسوم است بیرن آورد . پس از اینکه پیپ را از تنباق اباشت باقیمانده آن را به جیب بغل بر گرداند، گوئی جیبش کشوی بود. بعد با این آتشی از بخاری برداشت و پیپش را با آن روشن کرد. سپس روی پیپ بخاری چرخی زدو در حالیکه پشت با آتش داشت با نجام عمل مطلوب خود پرداخت : هر دو دستش را برای گرفتن دستهای من پیش آورد .

همچنانکه دستهایم را در دستهای خود گرفته بود و بالا و پائین میانداخت و به پیش یك میز گفت: «واین آقایی است که من ساخته‌ام! آقایی درست و حسایی ا پیپ، نگاهت که می‌کنم کیف می‌کنم ، دلم می‌خواهد همینظروری پهلوت بایستم و نگاهت کنم ، فرزند عزیز! » دستهایم را هرچه زودتر از دستش در آوردم و دریافتیم که کم کم به تفکر درباره وضع خود پرداخته‌ام . همچنانکه صدای خشن و گرفتگی را می‌شنیدم و سرطاس و موهای خاکستری اطرافش را مینگریستم آنجه شدیداً مقید داشته بود برایم روشن و مفهوم می‌گردید .

— «نباید بیین که آقای من در گل و شل خیابانها پیاده راه بره، پوتین هاش نباید گلی بشه. آقای من باید اسب داشته باشد، پیپ! اسب‌سواری، اسب درشگه، همچنین اسب سواری و اسب درشگه برای توکرش ! آیا خدارو خوش میاد که مستعمره نشین‌ها اسب داشته باشن (آنهم اسب اصیل ، خدای مهران!) و آقای لندنی من نداشته باشد! نه، نه به اونها نشون میدیم که اینظور نمی‌شه .

نیست پیپ؟

کیف ضخیمی که پراز کاغذ بود از جیب بیرون آورد و روی میز انداخت.  
— «فرزند، چیزی که ارزش خرج کردن داشته باشد در این کیف هست.  
مال تواست. چیزی که کسب کرده‌ام مال من نیست، مال تواست . ازاون با بت ترسی نداشته باش؛ او نحایی که این پول ازاونجا او مده پول بیشتری هست. به وطن قدیم او مده‌ام که آقامو بیین که مثل یك آقا پولش را خرج می‌کنه. این

مایه خوشحالی منه . خوشحالی من اینه که بیینم آقام پول خرج کنه »  
نگاهی به دور تا دور اطاق افکند و انگشتانش را یکدفه همه باهم  
باصدای بلندی شکست، و با گفتن این کلمات باین موضوع خاتمه بخشد :  
«همه تون بردید بی کارتون! از قاضی کلامه گیسی گرفته تا اون مستعمره  
نشین که با اسبش گرد و خاک راه میندازه . یك آقائی بهتون نشون بدم که از  
همه شماها بهتر باشه».

با هیجانی آمیخته با ترس و تنفر گفت: «بس کن؛ میخواهم باشما صحبت  
کنم . میخواهم بدانم که چگونه باید دور از خطر نگهداشته شوید، تصمیم دارید  
چقدر اینجا بمانید، و چه نقشه‌هایی دارید؟»  
دستش را بروی بازویم نهاد و به لحنی که ناگهان تغیر یافته و به ملایت  
گرائیده بود گفت: «نگاه کن پیپ، اول از هر چیز گوش کن؛ نیم دقیقه پیش،  
خودم را فراموش کردم. چیزهایی که گفتم مبتنل بود. انصافاً هم مبتنل بود.  
به چیزی که حالا میکم گوش کن پیپ، من دیگه نمیخواهم آدم پست و مبتنلی  
باشم».

نیمه غرغیر کنان مطلب را از سر گرفته گفت: «اول باید بیینم چکار باید  
کرد که شناخته نشود و گیر نیفتدید».

با همان لحن پیش گفت: «نه، فرزند، مطلب مهم گیر نیفتداد من نیست،  
پستی من مهمتره . بیخودی اینهمه سال زحمت نشکیدم که یك آقا سازم. میدونم  
که شایسته چه چیزهایی هستی. میدونی پیپ، من در اینمدت خیلی پستی بخراج  
دادم. پیپ توجه کن. فرزند غریزم مرا بیخش».

احساسی مضحك و توأم بادهشت، به خنده‌ای اتلخ سوقم داد گفت: «باشد،  
صرف نظر کردم. ترا بخدا زیاد باین موضوع نجسیب!».

گفت: «بله، اما توجه کن. فرزند عزیز، اینهمه راه دور را برای این  
نیومدم که پستی بخراج بدم. حالا حرف را تمام کن فرزند، داشتی میگفتی...»  
— « چگونه از خطری که برای خود بوجود آورده‌اید باید محافظت  
 بشوید؟»

— « خوب ، فرزند ، خطر اینقدرها هم بزرگ نیست ، اگه خبر مرا  
بحکومت ندن ، خطر اینقدرها هم مهم نیست. جگرز هست و ومیک و تو، چه  
کس دیگه‌ای هست که خبر بدی؟»  
گفت: «آیا ممکن نیست شخصی بر حسب اتفاق شما را در خیابان ببیند

و بشناسد؟

جواب داد: «خوب، از این اشخاص زیاد نیستند و من هم قصد ندارم که خود را با نام «ابل مگ و نیچ» معرفی کنم و اعلان کنم که از «بوتانی بی»<sup>۱</sup> برگشتم. سالهای زیادی پشت هم گذشته و کی هست که از این جریان نفع ببره؟ ولی اینم بدون اکه خطر صد برابر این بود باز هم برای دیدن میومدم، فهمیدی!»

– «وجه مدت اینجا می‌مانید؟

پیپ سیاهش را از دهن برداشت و همچنان که بنی خیره شده بود آرواره‌اش را پائین انداخت و گفت: «چه مدت؟ دیگه بر نمی‌گردم. همیشه اینجا می‌مونم.»

گفتم: «کجا باید زندگی کنید؟ با شما چکار باید کرد؟ کجا مصون خواهید بود؟»

جواب داد: «فرزند، کلاه گیس را میشه با پول خرید، پودر مو، عینک، لباس سیاه، شلوار کوتاه و غیره را هم میشه تهیه کرد. دیگرون قبل از من اینکار را بدون خطر و با خیال راحت کرده‌اند. کاری که دیگرون بدون خطر کرده‌اند من هم میتونم بکنم؛ ولی راجع بوضع زندگی آینده و محل اقامت من، فرزند عقیده‌ات را در این مورد بن بگو.»

گفتم: «حالا قضیه را خیلی ساده میگیرید، اما دیشب هنگامیکه قسم خوردید که پای مرگ در میان است خیلی جدی بودید.»

گفت: «هنوز هم قسم میخوردم که پای مرگ در میونه، آنهم مرگ باطناب، و در خیابانی که از اینجا زیاد دور نیست، خوب لازمه که شما از جریان اطلاع داشته باشین. و بعد وقتی که اتفاق افتاد چه؟ بفرما، حاضرم. برگشتن و موندن با هم فرقی نداره. و تازه برگشتن بدتر هم هست. بعلاوه، پیپ، اینجا هستم برای اینکه دلم میخواس سالهای سال پیش تو باشم. اماراتجع بهاینکه چطور جرأت اقدام باینکار را میکنم – من پرنده کهنه کاری هستم که از وقتی پر در آورده با همه جور تله و دامی و ررفته وازنشتن روی مترسک ترسی نداره. اکه من گئ توی مترسک هست، که هست، بذار ازاون یرون بیاد و بامن دست و پنجه نرم کنه. و حالا بذار نگاهی باین آفای خودم بکنم!»

محلى است در نیوساوث ولز که در آنجا قرارگاهی Botany Bay - ۱ برای تبعیدیان ساخته بودند.

بار دیگر هر دو دستم را گرفت و با قیافه و حالت مالکی که ملک خویش را بدیده تحسین مینگرد، در حالیکه تمام دست را با خشنودی و آسودگی خاطر پیپ میکشید، بر اندازم کرد.

فکر کردم تنها کاری که میتوانم بکنم این است که در همان نزدیکی مسکن خلوتی برایش تهیه کنم که پس از آمدن هربرت، که انتظار میرفت ظرف یکی دو روز آینده مراجعت کند، آنرا در اختیار بگیرد. در اینکه این راز بنوان موضعی اجتناب ناپذیر و ضروری میباشد به هربرت گفته شود (حتی اگر تسکین عظیمی را که از سهیم کردن او حاصل میکردم بحساب نمیآوردم) تردید نداشت. اما این موضوع برای پراویس (تصمیم گرفتم با این نام اورا صدا کنم) که موافقتش را در مورد شرکت هربرت، به دیدن و پسندیدن او موکول کرد، بهبیچوجه روشن نبود. یک انحصار کوچک سیاه و چرکین از جیب بیرون آورد و گفت: «حتی آنوقت هم، فرزند غزیز اورا قسم میدهم.»

اگر بگویم حامی مخوفم این کتاب کوچک سیاه را باطراف جهان حمل میکرد که در موقع اضطرار مردم را با آن سوگند دهد، چیزی گفتم که هر گز توانستم صحت و سقم آنرا معلوم کنم - ولی میتوانم به جرأت بگویم که از آن کتاب هر گز استفاده دیگری نکرد. خود کتاب ظاهری حاکی از این داشت که ازدادگاهی بسرقت رفته باشد و شاید علم براین احوال و تجربه شخصی در این زمینه بود که وی را به قدرت و افسون جادوگی آن معتقد ساخته بود. نخستین بار که کتاب را از جیب بیرون کشید بیاد آوردم که چگونه در قبرستان کلیسا مرأ باقید قسم مقید به درست پیمانی کرده و چگونه دیشب شرح داده بود که همیشه در اتزروا و تنهائی، خویشتن را به نیروی سوگند استوار میداشته است.

چون لباسی که بر تن داشت مخصوص در بانوردان بود و آدم تصور میکرد که میخواهد طوطی‌ها و سیگارهای برگی را که از آنسوی اقیانوس آورده است بفروشد، صحبت را به نوع لباسی که باید از این پس بپوشد کشاند. اعتقاد راسخ داشت که لباس نیم تن بهترین وسیله تنبیه قیافه است و طرحی که در ذهن خود ریخته بود حالتی به وی میداد که حد وسط میان سرو وضع یک ناظم مدرسه و یک دندان‌ساز بود. بدشواری تمام به وی قبول‌نام که مناسب‌ترین لباس برای اول لباس یک کشاورز منفه الحال است. ترتیب کار را اینطور دادیم که باید مهاش را کوتاه کند و کمی پودره مصرف نماید. بالاخره چون رخشو و نوهاش تا کنون

اورا ندیده بودند میباشد خود را از نظرشان ، تا موقعی که تغییر لباس صورت می گرفت، مخفی نگهداشد. اخذ این تصمیمات احتیاطی کار ساده‌ای بمنظور می دسد اما در آن حالت گیجی که من داشتم، اگر نخواهم بگویم حالت آشتفتگی و پراکندگی خاطر، این کار چندان وقت گرفت که تاسعات دویا سه بعد از ظهر بطول انجامید. به حال، قرار براین شد که در مدت غیبت من در اطاق محبوس بماند و بهیچوجه در را باز نکند.

تا آنجائی که اطلاع داشتم خانه‌ای در «اسکن استریت»<sup>۱</sup> بود که پنجره‌های قسمت عقب آن به تمپل بازمی شد و تقریباً در صدارس پنجره‌های اطاق من بود. پیش از انجام هر کاردیگری بدانجا مراجعت کرد و بخت یاری کرد و طبقه دوم را برای عمومیم، آقای پراویس، اجاره کرد. سپس از این ممتازه به آن بمنازه رفتم و خریدهای را که برای تغییر قیافاش لازم بود انجام دادم . پس از اینکه این کارها را از پیش بردم برای رسیدگی به کار خود به لیتل بریتن روی آوردم . آقای جگرز پشت میزش نشسته بود، اما هنگامیکه مرادید که داخل میشوم بالا فصله برخاست و در جلو بخاری ایستاد.

گفت : «پیپ ، مواظب باشید !»

جواب دادم : « مواظب خواهم بود ، آقا . » زیرا در ضمن راه با نجه میخواستم بگویم خوب اندیشیده بودم .

آقای جگرز گفت : « خودتان را بمخاطره نیاندازید و کسی دیگر را هم بمخاطره نیاندازید . می فهمید - کسی دیگر . چیزی بمن نگوئید : مایل نیستم بدانم : کنچکاو نیستم . »

بدیهی است در یافتم که از آمدن طرف اطلاع داشت .

گفتم : « فقط میخواهم خود را از صحت آنجه بمن گفته شده است مطمئن سازم . امیدی به نادرشی آن ندارم ، اما لا اقل باید صحت و سقم آن را معلوم کنم . »

آقای جگرز به تأیید اظهاراتم سرتکان داد و درحالیکه سرش متمایل به یکسو بود پرسید : « اما آیا گفتید : بشما گفته شده یا اطلاع داده شده ؟ » نگاهم کرد و بشیوه‌ای که میرساند دقیقاً به صحبت‌هایم گوش فرا میدهد کف اطاق رانگریست : « گفتن ظاهراً بر ارتباط لفظی و شفاهی دلالت می کند. شما نمی توانید با مردی که در « نیوساوت ولز » است ارتباط لفظی داشته باشید . »

- آقای جگرزخواهم گفت که مطلع شدم .

- «خوب» .

- «شخصی بنام ابلمگ ویچ به من اطلاع داده که او همان ولينعمتی است که اينهمه وقت اذيرابه ناشناس بوده است .»

آقای جگرز گفت : «وقط او .»

- آقامن اينقدر نامقول نیستم که شمارا مسئول اشتباهات و نتيجه گيري های غلط خود بدانم ، اما هميشه تصور ميکردم که ولينعمت ميس هاویشام باشد .» آقای جگرز چشمانش را با آرامش و خونسردي كامل متوجه من نمود و انگشت سبابهاش را دندان زد و جواب داد : «بيپ» ، همان ظور که گفتيد من ابداً مسئول آن اشتباهات و نتيجه گيري های غلط نیستم .»

با قلبي اندوهگين در مقام مدافعه گفتم : «مهدا ، آقا ، طواهر امر حکایت از اين داشت .» آقای جگرز سري تکان داد و دامن گتش را جمع کرد و گفت : «کوچکترین مدرکي وجود ندارد ، بيپ ، هيچ وقت به ظاهر قضاوت نکن . هر چيزی را از روی مدارك و شواهد قبول کن ، قاعده اي بهتران اين وجود ندارد .»

لحظه اي چند خاموش ايستادم سپس آهي کشیدم و گفتم : «ديگر عرضي ندارم ، درستي و نادرستي اطلاعات مكتسبه را معلوم کرده ام ، وجز اين عرضي ندارم .» آقای جگرز گفت : «بيپ حالا که بالاخره مگ و چچ - که در نيوساوث ولز زندگي ميکند - اين راز را پر شاما کشوف ساخته است ، درظراداشته باشيد که من در طي روابط با شما هر گز پا از حدود حقيقت فراتر نگذاشته ام . هيچگاه کوچکترین انحراف اي از حدود حقيقت وجود نداشته است . شما کاملاً به اين موضوع واقع هستيد .»

- «کاملاً ، آقا .»

- «هنگام يك مگ و چچ برای اولين بار - از نيوساوث ولز - بمن نامه اي نوشت ، از طريق مکاتبه او - که در نيوساوث ولز بود . اخطار کردم که هيچگاه نباید از من انتظار داشته باشد که از حدود حقيقت انحراف حاصل کنم . همچنان از طريق مکاتبه اخطار دیگري نيز به او کردم . بنظرم رسيد که در نامه اش بطور مبهم اشاره به نقشه هاي آينده خود و به اين مسأله کرده بود که شما رادر انگلستان ، در اينجا ، ملاقات کنند . با اخطار کردم که دیگر نباید از اين قبيل چيزها بشنو و گفتم که امكان ندارد که مورد عفو دولت قرار گيرد ، خاطرنشان کردم که برای ابد تبعيد گردیده و حضورش در اين کشور جنایت محسوب خواهد

شد، واو را مشمول حداکثر مجازات قانونی خواهد نمود. آقای جگرزسپس نگاه سختی بمن افکند و گفت: «من این اخطار را بهمگ و پیچ کردم و به نیوساوت ولز نوشتم. و شکی نیست که بطبق آن عمل کرده است.»

گفتم: «بدون شک..»

آقای جگرز که هنوز باقیافه جدی مرامی نگریست به سخن ادامه داد: «و میک بمن اطلاع داده است که نامه‌ای از پورتسموث، از مستعمره نشینی بنام پروویس یا...»

گفتم: «یا پراویس»

- «یا پراویس، متشرکرم، پیپ. شاید هم پراویس باشد. شاید هم شما میدانید که پراویس است!»

گفتم: «بله.»

- «میدانید که پراویس است. بهر حال، نامه‌ای از پورتسموث از یکنفر مستعمره نشین بدستش رسیده که آدرس شما را برای مگ و پیچ خواسته است. و میک، جرمیات آدرس شما را با اولین پست، گمان میکنم، فرستاد. شاید از طریق پراویس باشد که توضیح مگ و پیچ را در نیوساوت ولز دریافت داشته‌اید؟»

جواب دادم: «بله، از طریق پراویس واصل شد.»

آقای جگرز دستش را بسویم پیش آورد و گفت: «پیپ، روز بخیر، از دیدن شما خوشحال شدم. وقتی به مگ و پیچ در نیوساوت ولز نامه نوشته و یا از طریق پراویس، لطفاً خاطر نشان کنید که صورت ریز حساب و سندهزینه‌های مربوطه با نضمam مبلغ تتمه حساب برایش ارسال خواهد شد؛ زیرا هنوز تتمه حسابی باقی است. روز بخیر پیپ..»

باهم دست دادیم، تا آنجائی که می‌توانست مرابه بیند با نگاه تند بدر قمام کرد. هنگامیکه از در پیچیدم، هنوز ساخت نگاهم میکرد، حال آنکه دوم جسمئ نیم تنه‌ای که روی طاقجه قرارداد شده بینمودمی کوشند پلک چشم‌نشان را بگشایند و بازور و فشار این کلمات را از گلو خارج کنند: «او! چه‌آدمی است!» و میک بیرون رفته بود، هر چند اگر پشت میزش هم بود کاری نمیتوانست برایم بکند. مستقیماً به تمپل باز گشتم و پراویس را دیدم که با خیال راحت نشته و «رم» می‌نوشد و پیپ می‌کشد.

روز بعد همه لباسهای را که سفارش داده بودم بخانه آوردند و آنها را پوشید. در منتهای ناراحتی میدیدم که هر آنچه که می‌پوشید ناجورتر از لباسهای خودش

بود . چنین بنظرم رسید که چیزی در نهاد او بود که تغییر و تبدیل قیافه اش را نا ممکن می ساخت . هر چه بیشتر اورالباس می پوشاندم ، هر چه بهتر می پوشاندم ، بیشتر به فراری قوز کرده و چلمن زمین های بالاتلاقی شباخت می یافت . این تصور ذهن آشفته و مضطرب بود ، می شک تا اندازه ای ناشی از انسی بود که با سیما و حالتش در زمینه ای باتلاقی داشتم . و نیز در ظهر هنوز یکی از پاهایش را بر زمین می کشید ، گفتنی که هنوز پا بند آهنی بر آن سنگینی می کرد و اواز سرتاپا همان محکوم گریزان بود . از این گذشته ، زندگی کلبه نشینی و منزوی حالت و حشیانه ای به او بخشیده بود که لباس نمی توانست تأثیر آن را از میان ببرد . همچنین آثار زندگی داغ تنگ خود را در میان مردم ، واژمه مهتر آگاهی او به اینکه در حال گریز و اختنا بود مزید بر علت شده بود و تغییر قیافه اش را غیر ممکن می ساخت . در طرز نشست و برخاست و نحوه غذا خوردنش - در به فکر فرور فتنش که به حالتی نفرت آور شاشهای خود را بالامی آورد - در بیرون آوردن چاقوی بزرگ دسته شاخی و خشک کردن آن با ساق پا و بریدن ناش - در بلند کردن و بر لب گذاشتن گblasها و فنجان های شفاف ، با حالتی که گوشی آپخور یهای فلزی تراشیده و ناهنجاری هستند . در جدا کردن کناره ای از ناش و کشیدن آن بر بازمانده آب گوشت دورتا دور بشقابش ، انگار که کفر بودا گریزه ای از جدا در بشقاب بماند ، و سپس خشک کردن انگشتانش با آن قطعه نان و بعد بلعیدن آن . باری ، در همه این رفتارها و هزاران کاری نام و نشان دیگری که در هر دقیقه ای از روز از او سرمیزد وجود زندانی و مرد محکوم به اعمال شاقه بروشی تجلی می کرد .

معتقد بود که باید موهای خود را کمی پودر بزند : پس از اینکه فکر پوشیدن نیم شلواری را از سر بیرون کردم به استعمال پودرتن در دادم . اما تأثیر آن راهنمگامی که استعمالش نمود با چیزی جز تأثیر احتمالی سرخاب بر مرده نمی توانم مقایسه کنم . چگونگی کار چنان مهیب بود که هر چیزی که بیشتر باید در اوضاعی بمانداز پس آن قشر نازک جلوه مینمود و با درخشندگی تمام از فرق سرش رخ مینمود . بموضع آزمایش از پودر صرف نظر شد و موهای خاکستری کوتاه اکتفا گردید .

كلمات، نمی توانند بیان کنند که اوچه را زمخویی از برایم بود. هنگامی که غروب ، بادستهای پر رگ و پی اش دسته صندلی راحتی را محکم می چسبید و سر طاسن را که با چین و چروکهای عمیقی شیار خورده بود بروی سینه فرو می افکند و بخواب میرفت، می نشستم و او را مینگریستم و در شگفت بودم که چه

کارها کرده بود؛ و تمامی جنایات مندرج در سالنامه را کار او می‌دانستم، تا اینکه بر اثر هجوم این خیالات می‌خواستم برخیزم واژاو بگریزم . هر ساعت تنفس و بیزاریم از اوچنان شدت می‌یافتم که گمان می‌کنم علیرغم همه خوبیهایی که در حقم کرده و بد رغم این حقیقت که بخاطر دیدار من جان خویش را بخطرا نداخته بود، چیزی نمی‌ماند که تن به اغواههم و اورا ترک کنم . شاید تنها چیزی که مانع اجرای این تصمیم بود مراجعت قریب‌الوقوع هربرت بود . حتی یکبار شب هنگام از رختخواب بیرون پریدم و شروع پوشیدن بدترین لباس نمودم و قصد کردم که اورا با هرچه که داشتم در آنجا بگذارم و بمنوان سر بازی ساده برای خدمت در هندوستان نام نویسی کنم .

تر دیدارم در اینکه در آن اطاقهای خلوت ، در آن غروب‌های طولانی، آن شب‌های بلند ، هنگامیکه باد و باران یورش خود را ادامه میدادند شبی میتوانست بیش از آن در نظرم مخوف باشد . یک شبح بخاطر من نمیتوانست گرفتار شود و ترس از اینکه بدار آویخته خواهد شد، مایه دهشت کمی نبود . هنگامیکه خواب نبود و یا با یکدسته ورق پاره فال نمی‌گرفت . فال عجیبی که هر گز ندیده بودم و از آن پس هم هر گز ندیده‌ام، و در ضمن آن هر وقت فال خوب می‌آمد با چاقوی بزرگش روی میز علامت می‌گذاشت . باری، هنگامیکه سر گرم همیچ یاک از این کارها نبود ، از من خواهش میکرد که برایش کتاب بخوانم . فرزند عزیز ، زبان خارجه ! و فقی که اجابت میکردم ، او که یک کلمه هم نمی‌فهمید مقابل آتش می‌ایستاد و باحالت صاحب کلاعی که در نمایشگاه باشد براندازم میکرد . از میان انگشتان دستی که در مقابل چهره‌ام گرفته بودم او را میدیدم که بالا بازی به اثر ناق النیاس میکرد که بهار و زبردستیم توجه کنند . داشتنمی که مورد . غولی که ساخته و پرداخته خود او است قرارم گیرد، بدیخت تر از من نبود . مورد تعقیب آفریننده خود بودم . نکته اینجاست که هرچه بیشتر خود را نفرت زده ازاو کنار می‌کشیدم، بیشتر تحسین می‌کرد و شدیدتر ابراز علاقه می‌نمود .

شرحی که در این باره می‌نویسم چنان است که گوئی تنها می‌من در کنار او یکسال طول کشیده است ، حال آنکه بیشتر از پنج روز به طول نیا تجامید . چون هر لحظه ، انتظار هربرت را میکشیدم ، جز اینکه پس از تاریکی غروب پر اویس را برای هواخوری بیرون بیرم، جرأت بیرون رفتن نداشتم . بالاخره

شبی که شام خورده بودیم و فرسوده بخواب رفته بودم – زیرا شبها مشوش و خواهم برای رؤیاهای ترسناک جز پرتهای پراکنده نبود – صدای پای نیک پیش بیدارم کرد ، پراویس هم که خواب بود تلو تلو خودران ، از سو و صدائی که راه آنداختم ، پیا خاست و در یک لحظه چاقوی بزرگ را که در دستش برق میزد مشاهده کرد. گفت :

«آرام باشید ! هر برت است ! » و هر برت با تروتازگی و بشاشت ششصد میل مسافت وارد اطاق گردید .

– «هندل ، دوست عزیز ، حالت چطورداست ، و باز هم حالت چطورد است ، و باز هم حالت چطورد است ؟ مثل این است که یکسال است رفتام ! راستی ، بایدهم اینطور باشد ، برای اینکه خیلی لاغر و زرد وضعیف شده ای ! هندل ... سلام ! معدترت میخواهم .» درنتیجه دیدن پراویس از احوال پرسی و دست دادن با من بازایستاد. پراویس در حال لبکه اورا به دقت می نگریست چاقوی بزرگش را به آرامی بست و به جستجوی چیز دیگری در جیب خود پرداخت .

دراین ضمن که هر برت مات و مبهوت بر جای مانده بود درهای دولنگهای را بستم و گفت : «هر برت ، دوست عزیز ، حادثه عجیبی اتفاق افتاده است . این ... مهمان من است .»

پراویس با کتاب کوچک قرن قفلی دارش جلو آمد و گفت : «بسیار خوب فرزند عزیز .» و سپس به هر برت خطاب کرد : «این کتاب را در دست راست بگیر . خدافی انور کمرت بزن اگه سرم را فاش کنی ؛ ما چش کن !»

به هر برت گفت : «آنطور که میخواهد عمل کن .» بنابراین هر برت در حالیکه دوستانه و با ناراحتی و شکنی به من نگاه میکرد تقاضا را اجابت کرد و پراویس بلا فاصله با او دست داد و گفت : «حالا قسم خوردهای ، میدونی . واگه پیپ ترا میث خودش آقا نکرد ، بنم اعتقاد نداشته باش !»

## فصل چهل و یکم

البته کوشش در تشریع تجربه ناراحتی هر برتر هنگامیکه او و من و پراویز جلو بخاری نشستیم و من تمام راز را برایش فاش کردم بیهوده است. همینقدر کافی است گفته شود که احساسات خود را در چهره او منعکس دیدم و خاصه بیزاری و نفرت من از این مردی که آنهمه در حقم خدمت کرده بود در سیماي او نیز بچشم میخورد.

آنچه او و ما را از یکدیگر جدا می ساخت و مانع ایجاد صمیمیت فيما بین می شد، اگر موافع دیگر را ندیده بگیریم، لحن پیروزمندانه اش بهنگام بازگوئی سر نوشت من بود. صرفظر اذاین تصور چندش آور که هنگام دیدار مجدد ما چند لحظه ای «پستی» بخرج داده است - موضوعی که او پس از اتفاقی راز از جانب من پیدرنگ به هر برتر باز گفت - وی به میوجه نمی توانست تصور کند که ممکن است از بخت و دولت خویش ناراضی باشم. چنان به کوشش هائی که برای محترم ساختن من و قدا کاری هائی که در راه حفظ مقام بلندمن کرده بود من بالید که گفتن فقط این کوشش ها و قدا کاری ها را دلخواه خود می دانست بلکه کمال مطلوب من نیز بود. کوچکترین تردیدی نداشت که هر دوی ما باید احساس غرور و سر بلندی کنیم و بخود پایالم.

از صحبت‌مان مدتی میگذشت که به هر برتر گفت: «ولی رفیق پیپ، توجه کن. خوب میدونم که یک دفعه از اونوقتی که بر گشتمان نیم دقیقه پستی بخرج داده‌ام، به پیپ گفتم که میدونم پستی بخرج داده‌ام. اما خودت را در اون خصوص ناراحت نکن. من پیپ را برای این آقانکرده‌ام و پیپ‌هم شمارا برای این آقا نمی‌کنم، که من با شما این طوری رفتار کنم. فرزند عزیز و رفیق پیپ، شما هر دو باید خاطر جمیع باشین که همیشه یک دهن بند بد هم زده‌ام. اذون نیم دقیقه‌ای که پستی بخرج دادم دیگه یک دهن بند بد هم زده‌ام. در حال حاضر دهن بند

بدهن دارم و همیشه هم دهن بند بدهن خواهم داشت.

هر برت گفت : «البته، اما چنان مینمود که گوئی تسلای خاصی در این گفتار باز نیافت و همچنان مات و مفهوم باقی ماند. بهر حال، در آرزوی فرارسیدن لحظه‌ای بودم که او به خانه اش میرفت و ما را تنها می‌گذاشت، اما وی مسلماً نمی‌خواست مارانتها گذارد و تادریگاه نشست. هنگامی که او را به «اسکس استریت» بردم و از دراطاق تار بسلامت بدرون راهنماییش کرد مدتی از نیمه شب گذشته بود. هنگامیکه دراطاق برویش بسته شد، برای شخصیتن با راز لحظه و روشن احساس آدامش خاطر نمودم.

چون هر گز خاطرم از خاطره ناراحت کننده مرد روی پلکان فارغ نبود، همیشه هنگامی که مهمان را در تاریکی غروب بیرون میبردم و بازمی گرداندم به پرآمون خود مینگریستم. اکنون نیز مواظب دور و برم بودم. گرچه در یک شهر یزدگه دشوار است آدم بتواند از فکر و خیال اینکه دیگران اورامی پایند انتساب کند، خاصه هنگامیکه ذهنی از این قبیل تصورات انبیا شته است، معهدنا نمی‌توانستم خودرا قانع کنم که حتی یکی از کسانی که در میدان بودند توجهی به حرکاتم داشت. تنی چند که میگذشتند به راه خود می‌رفتند، و هنگامیکه به «تبیل» باز گشتم کوچه خلوت بود. هیچکس باما از در بیرون نیامده بود و هیچکس هم با من وارد نشد. وقتی که از کنار حوض فواره گذشم پنجره‌های عقب ساختمان را که آدام و روشن مینمود دیدم و هنگامیکه چند لحظه‌ای در عیان در گاهی عمارتی که در آن زندگی میکردم، پیش از آنکه از پلکان بالا روم، ایستادم «گاردن کورت» نیز همچون راه پله ساختمان، آدام بود و جنبه‌ای در آن به چشم نمی‌خورد.

هر برت با آغوش بازه استقبال شناخت: پیش از این هر گز با چنین نشاطی احساس نکرده بودم که داشتن یک دوست چه مفهومی دارد. پس از اینکه چند کلمه‌ای مبنی بر اظهار همدردی و بمنظور دلداری بیان داشت، برای تأمل در باره اینکه «چه باید کرد؟» نشستیم.

مندلی ای که پراویں شب پیش اشغال کرده بود هنوز در جای اولیه خود بود، زیرا پراویں عادت داشت که به یک جای چسبید و همه کارهای خود را در همان نقطه تغییر ناپذیر انجام دهد. همانجا پیپ بکشد، همانجا بکمک چاقوی بزرگ و دسته ورقش فال بگیرد و هزار کاردیگر بکند، انگار که دستورهمه اعمالش را بر لوحی در آنجا نوشته بودند. توجه کنید، مندلیش همان جایی بود که بود و هر برت از روی بی خبری روی آن نشست. لزومی نداشت که پس از نشستن بگویید

از حامی من متنفر است ، ولزومی نداشت که منم به تنفر خود اعتراف کنم. این را درا نی آنکه به زبان بیاوریم با یکدیگر در میان نهادیم .  
باری، پس از آنکه برخاست و در صندلی دیگری قرار گرفت گفت : «چه باید کرد ؟»

هر برت در حالیکه سرش را در دست گرفته بود جواب داد: «هندل جان، اینقدر گیجم که نمی توانم فکر کنم .»

«هر برت، من هم هنگامی که نخستین بار ضربه فرود آمد همینطور بودم .  
معهدا باید کاری کرد . تصمیم گرفته مخارج زیادی بکند - اسبهای میخواهد بخرد ، کالسکه های و تجملات مسر فانه ای از هر قبیل . باید به نحوی جلوش را گرفت .»

«منظورت این است که نمیتوانی آنها را قبول کنی ...  
بمحض داینکه هر برت مکث کرد بیان صحبتش دویدم: «چطور میتوانم به اوفکر کن ؟ به قیافه اش نگاه کن !»

لرزشی حاکی از تنفر هر دوی مارا در نور دید .

«معهدا متأسفم هر برت، که حقیقت وحشتناک این است که بمن علاقمند است و بسیار هم علاقمند است .» هیچ وقت چنین سرنوشتی وجود داشته است !  
هر برت تکرار کرد: «هندل عزیزم .»

گفت : «و بعد، تازه اگر از همین لحظه هم خودداری کنم و دیگر دیناری از او نگیرم میدانی که تا همین لحظه چقدر مدیون او هستم ! باز، تازه ذیر بار قرصنم، آن هم قرض کمرشکن . و دیگر آینده امید بخشی هم ندارم و برای هیچ حرفا ای هم بار نیامده ام ، و بدرد هیچ کاری هم نمی خورم .»

هر برت به لحنی ملامت آمیز گفت: «خوب ، خوب ! نگو که بدرد هیچ کاری نمی خوری .»

«بدرد چه میخورم ؟ میدانم که تنها بدردیک چیز میخورم ، آنهم رفتن به سر بازی است . و هر برت عزیز ، اگر به امید راهنمائی دوستانه توان بود شاید هم تا کنون رفته بودم .»

بدیهی است سخن که بدینجا رسید گریه سدادم : البته هر برت دستم را با محبت محکم گرفته بود و وانمود میکرد که از گریه ام خبری ندارد . پس از لحظه ای گفت : «بهتر ترتیب ، هندل عزیزم ، سر بازی که کار نیست . اگر بنام باشد که از حمایت و توجهات و عنایاتش صرف نظر بکنی ، فکر این را هم بکن که یک روزی باید به هر ترتیب دین خود را به او ادا کنی . البته اگر به سر بازی بروی این

امید سپیار ضعیف خواهد بود. بعلاوه، سر بازی چیز مزخرفی است. در تجارتخانه «کلاریکر»، گرچه کوچک است، بمراتب وضمت بهتر خواهد بود. میدانی که کم کم دارم در تجارتخانه شریک می‌شوم.

طفلك! غافل از این بود که با پول چه کسی!

هر برت گفت: «اما موضوع دیگری هم هست که باید در نظرداشت. این شخص آدم جاهم و مصممی است که مدت مديدة یک فکر در سر داشته. گذشته از این بنظرم (شاید هم درباره اش درست قضاوت نمیکنم) مردی است سر سخت و از جان گذشته.»

گفتم: «من میدانم که اینطور هست، بگذار بتو بگوییم که چه دلیلی در این باره دارم، و قصیه زد و خورد او را با محکوم دیگر که در طی نقل سر گذشت خود نگفته بودم، تعریف کردم.

هر برت گفت: «پس در باره این موضوع فکر کن. او برای عملی کردن فکر معینی که در سر داشته زندگی خودش را بخطرمی اندازد و به اینجا می‌آید. اما در همان لحظه‌ای که می‌خواهد فکر خود را عملی کند، پس از همه جان کندها و انتظار کشیدن‌ها، تو زیر پایش را خالی می‌کنی، آرمانتش را در هم می‌ریزی و زحماتش را بیاد نمی‌دهی. آیا فکر نمی‌کنی که درنا امیدی کاری بکند که عواقب ناگواری داشته باشد؟»

«هر برت، از شب شوم و رودش تا این لحظه باین موضوع فکر کرده و خواب آنرا دیده‌ام. هیچ چیز به این اندازه که ممکن است خودش را گیری بیاندازد فکرم را مشغول نداشته است.»

هر برت گفت: «پس باید بدانی که چنین خطری همیشه وجود دارد و تا وقتی که در انگلستان هست به این وسیله برشما تسلط دارد، چون اگر او را ترک کنی از شدت ناامیدی قطعاً دست به چنین عملی خواهد زد.»

و حست این فکر که از ابتدا بر خاطرم سنگینی میکرد و تصور انجام کاری که مرا باعث هلاک او می‌زاد بشدت تحت تأثیرم قرارداد، بقسمی که تتواستم در صندلیم آرام بگیرم. شروع بقدم زدن در اطاق کردم و ضمن اینکه راه میرفم به هر برت گفتم که حتی اگر پراویس علیرغم تمايل خود باز شناخته شود و گرفتار گردد من، هر چند در این میانه گناهی نداشته باشم، باعث این گرفتاری هستم؛ آری، حتی اگر هم اورا بدون هیچ‌گونه محدودیتی در کنار خود داشتم، ترجیح می‌دادم مادرانه در آهنگری کار کنم و به چنین سر نوشتنی دچار نیایم...»

اما بالاخره «چه باید کرد؟» این مسأله‌ای بود که نمی‌توانستم از سر باز کنم.

هر برت گفت: «اولین و مهمترین کاری که باید انجام داد این است که اورا از انگلستان بیرون ببری . بدیهی است مشروط براینکه تو با او بروی، ذیرا دراینصورت است که قبول خواهد کرد.»

«اما آمدیم و هر کجا که دلمان خواست اورا بردیم، ولی آیا میتوانیم جلو مراجعتش را بگیریم؟»

«هندل مهر بانم ، آیا بدیهی نیست که با بودن «نیوگیت» در خیابان پهلوی ، اگر قصد خود را باویگوئی و اورا بی پرواکنی ، زندگی او دراینجا بیشتر از هر جای دیگری بخطر خواهد افتاد؟ جزاً اینکه اورا از آن محکوم دیگر ویا از زندگی گذشته خودش بتراسانی و بهاینویله او را قانع کنی که از انگلیس برود.»

در مقابله هر برت ایستاد و همچنانکه دستهایم را، انگار که حاوی نامیدی من بودند از هم گشوده و بسویش دراز کرده بودم ، گفتم: «بازهم! - امامن چیزی در مرور دزند گیش نمیدانم . من از اینکه شبها در مقابله می نشیند چیزی نمی ماندد بیوانه بشوم . آنهم او که اینقدر بسعادت و بدختیم وابسته است و با این وجود اینهمه برایم ناشناس است ! تنها چیزی که میدانم اینست که آدم بدیخت و فلکردهای بوده ، که در ایام کودکی دو روز مرد بشدت ترسانده است .»

هر برت برخاست و بازو در بازویم انداخت و ، در حالیکه برپرش چشم دوخته بودم ، آهسته به پیمودن طول و عرض اطاق پرداختیم .

هر برت ایستاد و گفت: «هندل ، مطمئنی که نمیتوانی پول و محبت بیشتری از اوقیوں کنی ، آره؟»

«البته ، مسلماً . تو خودت هم اگر جای من بودی قبول میکردي؟»

«واحساس میکنی که مطمئنی باید با او بهم بزنی؟»

«هر برت ، این احتیاج پرسیدن هم دارد؟»

«وقطعاً آن دلسوژی و شنقت را نسبت بزند گیش که بخاطر تو آنرا بخطر انداخته داری ، و موظفهم هستی که داشته باشی ، که در صورت امکان از تباشدن آن جلوگیری کنی . و بعد باید اورا قبل از اینکه انگشتی بمنتظر خلاصی خود حرکت داده باشی از انگلستان بیرون ببری . پس از اینکه این کار انجام یافت به امید خدا خود را خلاص کن ، و البته دوست عزیز این کار را با هم می

کنیم .

پس از اغلها راین مطالب باهم دست دادیم و بازمدتی بالا و پائین رفتیم . بدینهی است جزاين عملی صورت نگرفته بود ، اما همین خود تسلائی بود .  
گفتم : «حالا ، هر برت ، برای اینکه اطلاعاتی ارزندگی سابقش بdest  
بیاورم فقط یک راه حل بنظرم می رسد و آن اینکه صریحاً از خودش پرس .»  
هر برت گفت : «بله ، موقع صحابه ازاو پرس .» زیرا هنگام خدا حافظی  
با هر برت گفت که خواهد آمد و صحابه را باما خواهد خورد .

پس از طرح این نقشه برخخواب رفتیم . مشوش ترین خوابها را درباره  
او دیدم و بدون اینکه از خستگی پیرون آمده باشم بیدار شدم – بیدار شدم که ترس  
کشف هویتش را بمنوان تبعیدی باز گشته از تبعید ، که شب هنگام از دست داده  
بودم دوباره بازیا بهم . در بیداری هیچگاه آن ترس گریبانم را رها نکرد .

در وقت معین فرار سید ، چاقوی بزرگش را پیرون آورد و نشست و بخوردن  
پرداخت . مشحون از طرح و نقشه بود و برای اینکه آقای او خلی خوب ، مثل  
یک آقای خوب رفتار کند .» اصرار میکرد که هر چه زودتر کیف پولی را که در  
اختیارم گذاشته بود بکار برم . آپارتمان من و منزل خود را به نظر اقامگاههای  
موقت می نگریست و توصیه میکرد که بلا فاصله و بیلا قشنگی در نزدیکی های پارک  
پیدا کنم که او نیز در آن «یک بستر موقت» داشته باشد . هنگامیکه صحابه اش را  
باتمام رسانده و مشغول خشک کردن چاقو با ساق پایش بود بدون مقدمه گفتم :  
«پس از اینکه شما رفقید جریان زد و خوردشما در زمین های باطلی و رسیدن ما و  
سر بازها را برای رفیق تعریف کردم : آنرا بخطار دارید؟»

— «یادم هست ؟ خیال می کنم !»

— «دلمان میخواست چیزی درمور آن مردو شمایدا نمیم . چیز غریبی است که  
چیزی درمور آن هیچکدام نمیم ، و بخصوص شما ، بیش از آنجه شب گذشته تعریف  
کردید نمیدانم . آیا بنظر شما حالا مناسب نیست اطلاعات بیشتری در این زمینه  
در اختیار ما بگذارید ؟»

پس از کمی تأمل گفت : «خوب ! دفیق پیپ ، میدونی که قسم خوده ای ؟»  
هر برت جواب داد : «البتنه .»

تاکید کرد : «و اجمع به هر چه میگم . میدونی ، قسم برای همه اینهاست ؟»

— «میدانم که شامل همه میشود .»

مجددآ تاکید کرد : «این تووجه کنین ! هر چی کردم تاوانشودام .»

«باشد».

پیپ سیاهش را بیرون آوردتا آفرات توون نگروهد پر کند، اما هنگام نگاه کردن به پیجیدگی و درهم بر همی رشته های تباکو بنظر می آمد که فکر می کرد ممکن است آن رشته های آشته ، رشته داستان را از دستش خارج سازد. از این رو آنرا مجددا در جیب نهاد ، پیپ را در یکی از جا دگمه های کتش فرو کرد ، دستها را بروی زانوان گذاشت، لحظه ای چند دسکوت، تگاه تند خشم آگینی بر آتش افکند، به پیرامون و بمانگریست و داستان را پسرخی که خواهد آمد باز گفت.

## فصل چهل و دویم

«فرزند عزیز، ورفیق پیپ ، من نمی خوام که زندگیم مث یک قصویا  
یک تصنیف برای شما تعریف کنم.اما برای اینکه خلامه و راحت آنرا بشما گفته  
باشم آنرا توی یک لقمه انگلیسی خلامه می کنم : توی زندان و بیرون از زندان،  
توی زندان و بیرون از زندان.هر چه باید بفهمید از این حرف می فهمید.این خلامه  
زندگی منه، تا موقعی که سوار کشتن شدم و تبعید شدم، که پس از درافت با پیپ بود .

«هر کاری را جز دار زدن، بسرم آورده اند : در را مثل یک صندوق آهنی  
روم قفل کرده اند ، با گاری اینجا آوردم ، با گاری اونجا بر دنم. از این شهر  
بیرون کشیده اند و به اون شهر بر ده اند؛ پا بندم زده اند و گندم کرده اند، شلاق زده اند،  
شکنجه ام، داده اند، خرد و خمیرم کرده اند. همو نطور که شما نمیدونید خودم هم  
نمیدونم کجا متولد شده ام.

«اول دفعه در «اسکس» از وجود خودم با خبر شدم که برای زندگی به  
دزدیدن شلم مشغول بودم . بندزنی<sup>۱</sup> از دستم فرار کرد، آتش را با خودش برد  
و مرا تو سما گذاشت.

«دونستم که اسم «مگویچ» و نام تعییدیم «ابل» است . از کجا دونستم ؟  
همو نطور که میدونستم اسم پرندگان توی تپه ها، سره ، باسترک و گنجشکه . ممکن  
بود آنرا هم دروغ بدونم ، الا اینکه چون اسم پرندگان درست در میآمد فرض  
کردم که اسم من درسته .

«تا اونجایی که تو نستم بفهم آدمی نبود که حتی یک ذره از احساسات  
خودش را توی مگویچ پیدا کنه . یا ازمن رم میکردن ، یا دستردبه سینه ام  
میزدن ، یا توفیقم می کردن و توی زندان می انداختم . همین قدر بگم که تو  
زندان بزرگ شدم.

« جریان از این قرار بود که وقتیکه موجود کوچک و پاره پوره ای بودم و می دوستم که بیشتر از هر وقتی قابل ترحمم، (نه اینکه به آینه نگاه میکرم ، نه چون توی خونه هائی که بودم آینه ماینه ای نبود) اسم را بیرحم گذاشتند . به اونهائی که از زندان بازدید میکردن ، درحالیکه مرا صدمتیزدند، میگفتند: آدم بیرحمیه، امیدواریم که این پسر همیشه توی زندان بمونه . بعد میگذرد نگاه میکردن، من هم با اونها نگاه میکرم . بعضی از آنها سرم را اندازه میگیرند، وقتیکه میتوانستم بخونم و صحبت هائی میکردند که نمی توانستم بفهمم . همیشه توی حرفها شون به من شیطون می گفتن ، ولی من شیطون چکار میتوانستم بکنم ؟ شکم خالی بود و باید چیزی تو شمی تپوندم، نباید می تپوندم ؟ - بهر حال، بازم استاینکه دارم پستی بخرج میدم و میدونم که اینجاور حرفها را نباید جلو شماها زد . فرزند عزیز و رفیق پیپ ، از پستی من ناراحت نباشین »

« خلاصه، کارم ولگردی و گدائی و دزدی بود، بعضی وقتها هم که میتوانستم کار میکرم - اگرچه آنقدر که ممکن است خیال کنیں کارمنی کرم . ولی خوب، باید دید که کارمنی دادند بکنم یا نه ؟ یکروز فرق پانی ویکروز رعیتی، یکروز اراده رانی ویکروز خرد فروشی - کارهائی که زحمتشون زیاد و مزمشون کمده . جوانی خودمو باین ترتیب پشت سر گذاشت . یک سر باز فراری که تا چاهه خودش را با کنه پیچیده و خوابیده بود در مسافر خانه ای خواندن یادم داد و مسافر غولی که برای امضا خودش، هر دفعه، یک شاهی میگرفت نوشتن یادم داد . او نروزها مث قدیم زیاد توی اطاق درسته جبس نبودم، ولی خوب باز هم سهمی از پابندو دستیند بهم میرسید .

« در مسابقات اسب دوانی « اپسم »<sup>۱</sup> ، در حدود بیست سال پیش، با مردی آشنا شدم که اگرگیش می آوردم جمجمه دش روی بدل این اجاق با این سینه بخاری مثل چنگال خر چنگ خرد میکرد . اسم اصلی و حقیقی این مرد « کامپی سن »<sup>۲</sup> بود ، و فرزند عزیز این همون مردی که دیدی در ته گودال میکوییدمش ، همو نظرور که برای رفاقت تعریف کردم .

« این کامپی سن خودشو آقا جا میزد؛ به وقتی توی مدرسه شبانه روزی عمومی بوده و سواد هم داشت . زبان چرب و فرمی داشت و بدراه و رسم اش خاص محترم و خانواده های نجیب وارد بود . شب قبل از مسابقه بزرگ بود که او را در

زمین مسابقه ، در غرفه‌ای که از پیش می‌شناختم ، دیدم . وقتی که من داخل شدم او و چند نفر دیگه دور میز نشسته بودند . صاحب غرفه که با من آشنا بود و آدمی بود اهل شرط‌بندی و این جور چیزا اورا صد اکر دیرون و گفت : « فکر می‌کنم این مردی است که مناسب شماست . » منظورش این بود که من مناسب . کامپی سن با دقت نگاهم کرد ، من هم اورا نگاه کردم . ساعتی و زنجیری و انگشتی و سنجاق سینه‌ای و یک دست لباس قشنگ داشت .

« کامپی سن بن گفت : « ظاهر امر اینطور نشون میده که آدم بدینه هستی . »

« بله ، ارباب ، هیچوقت با خوشبختی می‌ونه‌ای نداشته‌ام . » (تازه از زندان « کینگستون »<sup>۱</sup> که بعلت ارتکاب به ولگردی اونچا بودم بیرون امده بودم؛ یعنی ممکن بود بخاطر چیز دیگه‌ای هم اونچا باشم ، ولی بخاطر چیز دیگه‌ای نبود .)

« گفت : بخت و اقبال تغیر می‌کنه . شاید مال توهم می‌خواهد تغیر کنه . »

« گفتم : امیدوارم که اینطور باشه . جا داره که اینطور باشه . »

« گفت : چه کاری بلدی؟ »

« گفتم : خود دو خود راک ، اگه و سائشو فراهم کنین . »

« کامپی سن خنده دید ، و باز با دقت و راندازم کرد و پنج شیلینگ پول بهم داد و در همون محل برای شب بعد وعده گذاشت .

« شب بعد در همون محل ، پیش رفتم ، کامپی سن مرا نوکروشیک خودش کرد . ولی کار و شغل کامپی سن که باشد توی آن شریک بشیم چی بود؟ شغل کامپی سن کلاه برداری و گوش بری و جعل سند و بجزیان انداختن اسکناس مسروقه و از این قبیل بود . گذاشت انوع و اقسام تله‌هایی که بتونه پای خودشو از آنها بیرون نگهداres و استفاده شو بیره و دیگری را توی اونها بیاندازه ، شغل و کار کامپی سن بود . دل یک بزرگ این نداشت و مثل تن مرده سرد و بی حس بود ، ولی عوضش کله شیطون داشت .

« بله نفر دیگه هم با کامپی سن دست بیکی بود که اسمش « آرتور » بود - نه اینکه اسم فامیلش این بود ، بلکه اسم کوچیکش بود ، و نگاهش که می‌کردی خیال‌می‌کردی به مرد نگاه می‌کنی . او و کامپی سن چند سال پیش کلاه گشادی سریه خانم ثروتمند گذاشته بودن و پول کلانی بجیب زده بودن . کامپی سن در اسب -

دوازی هاشرط بندی می کرد و قمار میکرد و مالیات شاه هم جواب ولخر جی ها شو نمی داد . « آرتور » آدم مردنی و بیچاره ای بود و همیشه هم تنش از ترس می لرزید . زن کامپی سن ( که کامپی سن بیشتر اوقات او را زیر مشت و لگدمی انداخت ) هر وقت که میتوانست دستی به سرو گوش آرتور میکشد ، ولی کامپی سن به هیچ چیز و هیچکس رحم نمی کرد .

« من باید ازوضع « آرتور » عبرت میگرفتم ، ولی نگرفتم ، و تظاهر هم نمی کنم که دقت میکرم و یا توجه می کرم - زیرا فرزند عزیز و رفیق پیپ ، چه فایده ای داشت ؟ باری ، از اینقرار با کامپی سن شروع بکار کرد و توی دستش به یه آلت می اراده تبدیل شدم . آرتور در طبقه بالای خانه کامپی سن بود ( اونطرفها ، نزدیک بر تنفورد <sup>(۱)</sup> ) . کامپی سن دقیقاً حساب خود را خورد و منزلش را نگه میداشت ، بامید اینکه وضعش بهتر بشه و بدھیها شو پس بده . ولی آرتور حسابهای خودشو زود تصفیه کرد . دومین یا سومین باری که اورا دیدم یکشب دیر وقت بود که از اطاق خودش با عجله به اطاق کامپی سن آمد . فقط یک پیرهن گشاد فلان تنش بود ، تمام موهاش خیس عرق بود و به زن کامپی سن گفت :

« مالی <sup>(۲)</sup> اون ذنیکه تو اطاق منه . از دستش نمی تونم خلامن بشم . از سرتا پا لباس سفید پوشیده ، گلهای سفید به موهاش زده ، کاملاً دیوانه شده و یه کفن روی بازوش انداخته و میگه که ساعت پنج صبح اونو رومن میندازه .. »  
« کامپی سن میگه : عجب ، احمق نمیدونی که او هم آدم زنده ای است ! چطور او نمیتوانه بالا باشه بدون اینکه از در یا پنجه او مده باشه و یا از پله ها بالا رفته باشه ؟ »

« آرتور که از سرتا پا میلر زید جواب میده : « نمیدونم که چطوری اونجا او مده . ولی میدونم که پای تختخواب ایستاده . دیوانه دیوانه . و روی آنجائی که قلبش شکسته - تو قلبشو شکستی ۱ - یک قطره خون نشسته . »

« کامپی سن محکم صحبت میکرد ، اما همیشه خیلی بزدل و ترس بود و بزشن میگفت : د باین یاوه سرای مریض بالا برو ، مگو یچ توهم کمکش کن ، خوب ؟ و لی خودش هیچ وقت نزدیک نمی اومد . »

« من وزن کامپی سن اورا دو مرتبه بالا بر دیم و توی رختخوابش گذاشتیم . بشدت یاوه میگفت : نگاهش کنید ! چشاشو نگاه کنید ! داره کفتو رو بمن تکون میده : نمی بینیدش ؟ و حشتناک نیست که آدم اورا اینقدر دیوانه بینه ؟ بمدغیریاد

زد : «کفنو رو من می اندازه و او نوقت کارم زاره ! آنرا از دستش بگیرین . از دستش بگیرین !»

«بعد محکم ما را می چسبید و هی با او حرف میزد و بهش جواب می داد ، تا اینکه من هم تقریباً باور میکردم که اون زنه را می بینم .

«زن کامپی سن به حال او آشنا بود ، مقداری لیکور برای از بین بردن ترشی بهش میداد و او کم کم آرام میگرفت : «اووه ، رفته ا پرستارش دنبالش او مده بود» ، زن کامپی سن میگفت : «بله ، به پرستارش گفتی که در دروش قفل کنده ؟ - «بله ،

- و گفتی که اون چیز کثیف و زشت را ازاودور کنده ؟ - «بله ، بله .» او نوقت آرتور میگفت : «شماها آدم های خوبی هستین ، من نول نکنین ، هر چه میکنین مشکرم از شما .»

«تقریباً بطور کامل استراحت کرد تا اینکه شاید چند دقیقه بصبح مونده بود که یه جیغ کشید و از جا پرید و فریاد زد : اینجاست ! باز کفن را آورد . داره بازش میکنه ، از اون کنج داره میاد ، داره بطرف تختخواب میاد . منو بگیرین . هر دو تون - هر کدام از یه طرف . نگذارین کفنو رو شاندام یا ندازه . نگذارین بلند کنه و اونو بدورم پیچه . داره بلندم میکنه . پائین نگذارین ا ! بعد خودشو محکم بالا کشید ، و مرد .

«از ظر کامپی سن مر گش راحتی هر دو طرف بود . من و او بز و دی مشغول کار شدیم . اول با کتاب خودم ، همین کتاب سیاه کوچک که رفیقت را با اون قسم دادم ، قسم داد (تا این اندازه حقه باز بود) . من وارد آن چیز هایی که کامپی سن نقهاش را میریخت و من انجام میدادم نمیشم . اگه بخواه بکم یك هفته وقت میگیره ، فقط فرزند عزیز و رفیق پیپ ، صاف و ساده بشامیم که اون مرد ، من اتوی چنان تله هایی انداخت که برده و غلام حلقة بگوش خودش کرد . همیشه بد هکارش بودم ، همیشه تو مشتش بودم ، همیشه در کار و همیشه توی خطر بودم . از من جوانتر بود ، اما حیله و نیز نک بلد بود ، سواد داشت و هزار بار حریقم بود و رحم و مروت هم توی ذاتش نبود . خانم که از دستش ذله شده بودم . . . هیهات ، هی . . . بگذاریم ازاو . . .

گرداگرد خود را با پریشانی و آشفتگی نگریست ، گوئی محل مراجمه را در دفتر خاطراتش گم کرده بود . چهره اش را بسوی آتش گرداند ، گفدها را بروی زانوان بیشتر گسترد ، دستهایش را بلند کرد و مجدداً روی زانوان نهاد .

بس از اینکه بار دیگر به پیرامون خود نگریست گفت: «احتیاجی نیست  
نه وارد اون مطلب بشم، مدتی که با کامپیسن بودم سخت ترین دورانی است  
که گذروندم. با گفتن این مطلب همه چیز گفته شده. گفتم که منو بنهایی محاکمه  
کرند، در صورتیکه با کامپیسن شریک بودم؟»  
جواب دادم: «نه.»

گفت: «خوب! محاکمه و محکوم شدم، اما راجع به تو قیف بعلت سوء  
ظن - دویا سه دفعه در ظرف چهار یا پنج سال توقیف شدم، اما مدرکی نداشتند.  
بالاخره من و کامپیسن را دوتائی با تهم جنایت بمحکمه تحویل دادند - با تهم  
بجریان ازداختن اسکناس مسروقه - اتهامات دیگرای هم دنبال اون اومد. کامپیسن  
بمن گفت: «هر کی از خودش دفاع کند. ارتباطی با هم نداریم.» و همین وسیله  
و من اینقدر بی نوا و بی چیز بودم که همه لباسهای جز اونهایی که تنم بود  
فروختم و بالاخره جگر زرا بو کالت انتخاب کردم.»

دهنگامی که ما را در محل منهیمن حا دادند، اولین چیزی که متوجه  
شدم این بود که کامپیسن با موہای محمد ولیاں مشکی و دستمال سفید چه آقائی  
بنظرمی آمد و من چه آدم عامی پستی بودم. وقتیکه ادعانامه دادستان خوانده  
شد و مدارک را راهگه دادند متوجه شدم که با من چقدر سنگین شده بود و بار او چقدر  
سبک. وقتی که در محل شهود، شهادت داده میشد، متوجه شدم که چطور همیشه من  
بودم که حاضرمی شدم و روی من قسم می خوردند، همیشه من بودم که پول را باو  
پرداخته بودند و چطور همیشه من بودم که بنظرم بیومد که کار را کرده واستفاده را  
برده. ولی وقتی دفاع شروع شد اونوقت طراح و نقشه کش اصلی را دیدم. زیرا،  
وکیل مدافع کامپیسن گفت: ریاست محترم آقایان قضات، اینجا در مقابل خود،  
پهلو بپهلو، دو نفر را ملاحظه میفرمایید که چشمانتان می توانند آنها  
را کاملا از هم تمیز بدهند. یکی آدم جوانتر و درستکاری است که اینجینین از  
او صحبت خواهد شد. دیگری آدم مسن تر و بدکاری است و حقاً اینجینین ازاو  
سخن خواهند گفت. شخص جوانتر، بندرت در این معاملات دیده شده و فقط  
مورد سوچطن واقع شده است. دیگری، شخص مسن تر، همیشه در این معاملات  
دیده شده و همیشه جرم محرز و مسلم بوده است. آیا شکی میتوان داشت که اگر  
یکنفر دستش در این کار بوده باشد کدام است و اگر دونفر بوده باشند کدام یک  
بدتر است؟ و از این قبیل. وقتیکه بخلاف و خوی ما اشاره شد، آیا این کامپیسن  
نیود که در مدرسه بوده و آیا او نیود که هم شاگردیهایی که صاحب این مقام و اون

مقام بودند داشته و آیا او نبود که شهود او را میشناختن که در فلان باشگاه یا بهمان جماعت بوده و این کارها هم حالا برای ناساعد نبود ؛ واما آیا این من نبودم که قبلاً محاکمه شده بودم و مرد بالا و پائین در «برایدولز»<sup>۱</sup> و سایر بازداشت گاههای میشناختن ؟ و وقتیکه نوبت بدفاع شخصی رسید آیا این کامپی من نبود که میتوانست درحالیکه سرش گاهگاهی روی دستمال میفیدش میافتاد با او نهاد صحبت کنه - آه ! و شعرهای هم توی حرفهایش بگنجونه و آیا این من نبودم که تنها میتوانستم بگم : آقایون محترم، این مردی که پهلوی من نشسته یک آدم رذل بتمام معنیه . و وقتیکه نظرهیئت منصفه اعلام شد آیا این کامپی من نبود که بعلت داشتن صفات خوب و رفیق بدو همچنین بعلت اینکه اطلاعات ممکنه خود را علیه من داده توصیه شده بود که غفو شود ؟ و آیا این من نبودم که چیز دیگه ای جز کلمه « مجرم » نصیب نشد ؟ و وقتیکه من میگم « کامپی من » ، یک روزی در خارج از این محکمه صورت داشت خرد و خمیرمی کنم ؟ آیا این کامپی من نیست که از قاضی تقاضا میکنند که حمایتش بکنه و دو نفر محافظ را مباره و درمیانمان نگه میداره ؟ و وقتیکه محکوم میشیم آیا این او نیست که محکوم بهفت سال میشه و من به چارده سال ؟ و آیا این او نیست که قاضی برای من افسوس چونکه اگه بامن رفیق نبود وضعیت بهتر می بود و آیا این من نبودم که قاضی احساس میکنند که کهنه مختلف قهاری هستم و محتمله بدتر هم بشم ؟

سخت بھیجان آمده بود ، اما جلو بھیجان خود رامی گرفت . چند نفس مقطع ، که اغلب آنها را میبلعید ، کشید و سپس دستش را بسوی من دراز کرد و بطرد اطمینان بخشی گفت : « نمی خواهم پستی بخروج بدم ، فرزند عزیز ! » خود را چنان برانگیخته بود که پیش از اینکه به صحبت ادامه دهد ابتدا صورت و گردن و سرش را خشک کرد .

- به کامپی من گفتم که صورتش را خرد و خمیر میکنم و قسم خوردم که خدا صورتم را خرد و خمیر کنند اگه نکنم ! توی همان کشته زندان بود که من بودم ، اما مدت ها نتوانست گیرش بیارم ، اگرچه خیلی هم سعی میکرم ، بالاخره پشت سرش اومدم ، روی صورتش زدم که بر شگردونم و ضربه خرد کننده ای بزن که دیدند و مر اگرفتند . سلو لهای کشته برای آدم خبره سلول شناسی که میتوانست شیرجه بره و شنا کنه ، محکم نبودن ! بطرف ساحل فرار کردم و میون قبرها قایم شده بودم و به او نهایتی که داخل قبرها بودن غبطة میخوردم که

برای اولین دفعه فرزندم را دیدم «  
بانگاه محبت‌آمیزی نگاهم کرد که گرچه به حالت سخت دل می‌سوزختم  
این نگاه تقریباً او را دوباره در ظرم نفرت آور نمود.

— «بوسیلهٔ فرزندم خبر شدم که کامپی سن هم توی زمین‌های بالاقیه.  
بجان خودم قسم، مطمئنم که از ترس فرار کرد که از چنگم در بره، نمی‌دونست  
که من بساحل رسیده‌ام. دنبالش کردم. صورتش را خرد کردم. گفتم: وحالا  
بدترین کاری که می‌تونم بکنم اینه که ملاحظهٔ خودم رانکنم و تراکشان کشان  
بر گردونم. واگه کارهم باینجا می‌کشید موهای سرش را می‌گرفتم و شناکنان  
میرفتم و اورا بدنبال خودم می‌کشیدم و بدون سربازها بکشتی تحویلش میدادم.

«البته تا آخرین حد، استفاده‌اش را کرد — اخلاص اینقدر خوب بود.  
وقتی فرار کرد بود که تقریباً از ترس من و منظورهای جنایت‌آمیز من دیوونه  
شده بود، و مجازاتش بنابراین سیک بود. منو دوباره به غل و ذنجر کشیدن،  
دوباره محاکمه کردن و به تبعیداً بدم فرستادن. فرزند عزیز و دلیق پیپ، هموظور  
که می‌بینید تا ابد اونجا نماندم و اینجا هستم.»

همچون پیش دوباره عرقش را خشک کرد و سپس بارامی تنباکورا از  
حیب درآورد و پیش‌دا از جادگمه‌ای کنش بیرون کشید و آهسته به پر کردنش  
پرداخت و شروع بکشیدن کرد.

پس از لحظه‌ای چند که درسکوت گذشت پرسیدم: «مرده است؟»  
— «چه کسی، فرزند؟»

— «کامپی سن.»  
با نگاهی تند و خشم‌آگین گفت: «اگه زنده باشه امیدواره که من مرده  
باشم؛ ازاونوقت دیگه خبری ازش ندارم.»

هر برت قبل امداد روی جلد کتابی چیزی نوشته بود. هنگامیکه پراویں  
ایستاده و چشمانش را باش دوخته بود و پیپ می‌کشید این کلمات را از آن  
خواندم:

«نام هاویشام کوچک آرتوور بود. کامپی سن همان مردی است که می‌گفت  
عاشق میس هاویشام است.»

کتاب را بستم و بلامت تأیید آهسته سر تکان دادم و کتاب را کنار گذاشتم.  
هیچیک ازما دیگر حریق نزد و هر دو پراویس را همچنانکه کنار آش پیپمی کشید  
قطاره کردیم.

## فصل چهل و سوم

چرا باید در نگاه کنم و از خود پرسم که چه مقدار از بیزاری و احساس اشمنت از پردازی ممکن بود مربوط از استلا باشد ؟ چرا باید برای مقایسه حالت روحی که ضمن آن کوشیده بودم نکبت زندان را ، پیش از ملاقات با او در چاپارخانه ، از خود بزدایم و آن حالت روحی کنونی که تفکر درباره استلا زیبای مفروض و این تبعیدی گریزان و پنهان‌نده بود ، در نگاه روا دارم ؟ راه هموار نمی‌شد و نتیجه مطلوب تر نمی‌بود ؛ تبعیدی چاره‌ای نداشت و در نجف من تخفیف نمی‌یافت . باشنیدن سر گذشتش هراس تازه‌ای در دلم راه یافته بود ویا ، بعیارت دیگر ، سر گذشت او بترسی که پیش از این در دل داشتم شکل و مفهوم داده بود : اینکه کامپی سن خوف و دهشت کفنهای ازاو به دل داشت حقیقتی بود که هیچیک از آن دو بهتر از من قادر بدرک آن نبود . و اینکه هر کسی چون او ، با توصیفی که از ازاو بعمل آمد ، برای رهائی همیشگی خود از چنگ دشمنی هولناک بوسیله بی خطر و مطمئن جاسوسی متول شود طبیعی می‌نمود .

هیچگاه نزد پردازی سخنی از استلا بیان نیاوردم ، اما به هر برت گفتم که پیش از آنکه بخارجه بروم باید هردو ، میس هاو بشام و استلا را بیینم . این جریان شب همان روزی اتفاق افتاد که پردازی سر گذشتش را نقل کرد . بود ؟ تصمیم گرفتم که روز بعد به ریچموند بروم ، ورقتم .

هنگامی که در خانه خانم براندلی حضور یافت ، ندیمه استلا را صدا کردند که بگوید بولايت رفته است . کجا حسب المعمول به ساتن هاوس . گفتم که این عمل حسب المعمول نیست ، زیرا هیچگاه بدون من بدآنجا نمیرفت . کی برخواهد گشت ؟ حالتی از خودداری در جواب بود که به سراسیمگیم افزود . جواب این بود که ندیمه اش گمان میکرد که اصولا برای مدت کمی مراجعت مینمود . از جیزی سر در نیاوردم جزا اینکه منظور این بود که سر در نیاورم . با پریشانی کامل

بخانه بازگشتم. یک مشاوره شبانه دیگر با هر بر ت، پس از اینکه پراویس بمنزل رفته بود (همیشه اورا شخصاً بمنزل میباید و همیشه هم پیرامونه را خوب میباید) مرا باین نتیجه رساند که تاموقعی که از خانه میس هاویشام بازمیگردم از رفقن بخارجه سخنی بیان نیاورم. در این ضمن من و هر بر ت بنا بود جدا گانه مطالعه کنیم و بینیم که بهترین موضوعی که میباشد عنوان کنیم چیست؟ آیا باید بناهای مبنی بر اینکه او مورد سوء ظن است و تحت نظر، و ما از این امر در هر اسم بیان ندیشیم و یا اینکه من، که هیچگاه بخارجه نرفته بودم، پیشنهاد مسافرتی بکنم. هر دو می دانستیم که کافی بود چیزی پیشنهاد کنم و او موافقت کند، در این که وضع مخاطره آمیز کنو نی نباید مدت میدی بطول انجامد و حدت تقارن داشتیم. روز بعد، در منتها فرمایگی گفتم به «جو» و عده داده ام به دیدارش بروم؛ اما شایستگی هر فرمایگی و دنائی را نسبت به جو نام او دارا بودم. پراویس میباشد در مردمتی که نبودم جداً مواطن خود باشد و در غیاب من هر بر ت سرپرستی و مستولیتش را بعده بگیرد. بنا بود که غیبتیک شب پیش بطول نیاز جامد و در مراجعت این احساس غروردا در او برانگیزم که قصد دارم زندگی آفامشانه خود را توسعه دهم. آنوقت این فکر بخاطر خطور کرد و آنطور که بعدها در یاقوت بخاطر هر بر ت نیز خطور کرده بود که شاید بهتر باشد اورا باین بناهه از انگلستان خارج کرد – به بناهه خرید وسائل تجملی و از این قبیل.

پس از اینکه بدین ترتیب موافع مسافرت بخانه میس هاویشام را از سر راه برداشتیم باد لیجان صبح زود، قبل از طلوع آفتاب به راه افتادم و هنگامیکه خورشید در حلالی که میلر زید و مینالید و می ایستاد و چون گدائی خود را در وصله های ابر و پاره های مه پیچیده بودمینه مال پیش می آمد، در شاهراه پیش میرفتم. باری، پس از مقداری راه پیمائی در زیر نم باران به سوی «گرا آز آبی» راندیم و با منتها شگفتی بتلی در امل را دیدم که خلال دندان در دست بتماشای دلیجان دم در آمده بود!

چون وانمود کرد که مرا نمی بیند من هم وانمود کرد که او را نمی بینم. این تقطا هر از هر دو جانب تظاهری بیجا و غیر موجه بود. ناموجه تر بعلت اینکه هر دو به کافه هتل، آنجائی که او تازه صبحانه خود را بیان و سانده و من صبحانه خود را سفارش داده بودم رفتم. دیدن او برای من در این شهر، کشنه و ذهن آگین بود، زیرا میدانستم که بچه علت به آنجا آمده بود. در حالیکه تظاهر به خواندن روزنامه ای چر کین و خیلی کهنه میکردم که

خبراء محلی آن باندازه نصف لکه های قهوه و ترشی و سوس ماهی و آب گوشت و کره آب کرده و شرابی بود که بر سرتاسر آن پخش شده بود و گوگومی که به طرز بسیار نامنظمی سرخ گرفته بود، پشت میز نشسته بودم، حال آنکه او جلو آتش ایستاده بود . اینکه او جلو آتش ایستاده بود رفته رفته مایه ناراحتی و آزار من گردید . مصمم باینکه سهم خود را از آتش بر گیرم برخاستم . هنگامیکه جلو بخاری رفتم ناچار بودم بمنظور برداشتن سیخ برای بهم زدن آتش، دستهایم را پشت ساق پای او بگذارم ولی معهداً و انواعی کردم که او را نمی شناسم . درامل گفت : « گربه است ، ها ؟ »

سیخ در دست گفتم : « اوه توئی ، ها ؟ جطوری ؟ گفتم که این کبست جلو آتش را گرفته ام »

این را گفتم و آتش را سخت بهم زدم و پس از این عمل راست ایستادم و پشت با آتش ، پهلو به پهلوی او قرار گرفتم . درامل درحالیکه با شانه اش مرا هل میداد گفت : « همین حالا رسیدی ؟ »

ومن درحالیکه باشانه ام اورا هل می دادم گفتم : « بله . »  
گفت : « ولایتان جای کلیف و ملالت باری است ، نه ؟ »

گفتم : « بله ، میگویند که خیلی شبیه به « شر اپشاير » شما است . »  
— « کوچکترین شباهتی هم با آن ندارد . »

دراینجا آقای درامل ابتدا به پوتین های خود و سپس به پوتین های من نگریست ، منهم ابتدا به پوتین های خود و سپس به پوتین های او نگریست . درحالیکه مصمم بودم که یك سانتیمتر از آتش را از دست ندهم پرسیدم : « خیلی وقت است اینجا هستی ؟ »

درامل که تظاهر به دهن دره میکردو همچون من مصمم به از دست ندادن آتش بود جواب داد : « بآن اندازه که بشود خسته شد . »  
— « اینجا زیاد میمانی ؟ »

گفت : « معلوم نیست ، توزیاد میمانی ؟ »  
گفتم : « معلوم نیست . »

دراینجا از خالل یك سوزش و ناراحتی درونی ، احسان کردم که اگر شانه آقای درامل یك سر سوزن ادعای جای بیشتری کرده بود او را بیان پنجه ره پرتاب کرده بودم ؛ و بهمان ترتیب ، اگر شانه من در ادعای مشابهی اصرار میورزید آقای درامل مرا بیان نزدیک ترین صندوق پرت کرده بود . او کمی

سوت زد ، منهم کمی سوت زدم .

گفت : « مثل اینکه اطراف اینجا ناحیه با تلاقی بزرگی است ، نه ؟ »

گفتم : « بله ، منظور ؟ »

در امل مرا نگریست ، سپس به پوین‌ها یم نظر افکند و بعد گفت : « اوه ! و خنده دید .

— « آقای در امل تفریع هم می‌کنی ؟ »

گفت : « نه ، نه بخصوص . با اسب میخواهم سواری بروم و در نقطه دارم برای سرگرمی ، سری به آن زمین‌های با تلاقی هم بزن . می‌گویند ده دوراً فناهه‌ای آنجا است ، بایک میخانه غریب محقر ، ویک آهنگری و آزاین قبیل . گارسون ! »

— « بله ، آقا . »

— « اسب من حاضر است ؟ »

— « آقا آنرا دم در برده‌اند . »

— « بیبن . نگاه کن ، خانم امروز سوار خواهند شد ؟ چون هوا مناسب نیست . »

— « بسیار خوب ، آقا . »

— « ناهار هم برنمی‌گردم ، برای اینکه با خانم ناهار می‌خورم . »

— « بسیار خوب ، آقا . »

سپس ، در امل نگاه پیروزمند و گستاخانه‌ای که قلبم را جریحه دار می‌ساخت ، برم افکند — آنهم با آن کودنی — و چنان خشمگینم ساخت که میخواستم او را بغل کنم و (مانند سارقی که حکایت می‌کنند) پیرزن را بغل کرد (در آتش بیفکنم اما یک چیز در نقطه هردوی ما آشکار بود و آن اینکه تا موقعیکه فرجی در کار پیدا نمی‌شد هیچیک از ما حاضر نبود از آتش چشم پیوشت . شانه بشانه ، پا پا ایستاده و سینه را جلو داده و دستها را پیش‌تازده بودیم و یک سرسوزن تکان نمی‌خوردیم . اسب ، در زیر نم باران ، از دردیده می‌شد ، صحنه‌م را روی میز چیده و صبحانه در امل را برچیده بودند . گارسون گفت صحنه حاضر است ، در جواب سر تکان دادم . هر دو سخت پایداری می‌کردیم .

در امل گفت : « از آتش بیعد به بیشه رفته‌ای ؟ »

گفتم : « نه ، همانوقت دستگیرم شد که چکاره‌اند . »

— « آنوقت بود که با هم اختلاف نظر داشتیم ؟ »

بدرشتنی تمام جواب دادم : « بله . »

درامل با استهzaء گفت : « بیا بیا ! باندازه کافی باسانی دست ازسرت برداشتند . نمیباشد او قاتم تلخ میشد . »

گفتم : « آقای درامل ، شما صلاحیت ندارید که دراجع بآن موضوع ابراز عقیده کنید . من اگر او قاتم تلخ میشود ( نه اینکه قبول کنم که در آن مورد بخصوص او قاتم تلخ شده بود ) لیوان پرتاپ نمی کنم .. »

درامل گفت : « من میکنم . »

یکی دوبار با خشم دائم التزایدی او را برانداز کردم و گفتم : « آقای درامل ، من طالب این گفتگو نبودم ، و گمان هم نمی کنم که ممکن است خوش آیند و مطبوعی باشد .. »

با نخوت و تکبر ، سر را بایی اعتنای بر روی شانه گرداند و گفت : « مطمئنم که مطبوع نیست ، اما مهم نیست ، برای من علی السویه است . » ادامه دادم و گفتم : « و با اجازه شما ، پیشنهاد می کنم که در آینده هیچ نوع ارتباطی با هم نداشته باشیم .. »

درامل گفت : « عقیده من هم کاملاً همین است - این همان چیزی است که میخواستم پیشنهاد کنم و باحتمال قریب به یقین ، بدون پیشنهاد هم آنرا عملی میکردم . اما او قاتم تلخ نشود . یعنی مگر بدون اینهم باندازه کافی تلخ نشده ! » « منظورتان چیست ، آقا ؟ »

بعوض جواب بمن ، گفت : « گارسون ۱ » پیشخدمت آمد .

« بیین ، متوجه شدی که گفتم خانم امروز سواری نمیروند و من منزل ایشان ناهار می خورم ؟ » « بله آقا . »

هنگامیکه پیشخدمت قوری چای سرد روی میز را با کف دست لمس کرد و نگاه التماش آمیزی بمن افکند و یرون رفت ، درامل درحالیکه دقت میکرد که آن شانه ای را که چسبیده بمن بود تکان ندهد ، سیگاری از جیبش درآورد ، ته آن را با دندان کند ولی هیچگونه نشانی حاکی از اینکه میخواهد یرون رود در او آشکار نشد . گرچه درحال غلیان و خفگی بود ، احساس کردم حرفری نداریم جزا اینکه از استلا صحبت کنیم . اما من نمی توانست تحمل کنم که درامل نام استلا را بر زبان بیاورد ، بنابراین دیوار مقابل را با سردی تمام نگریستم ، گوئی کسی حضور نداشت ، و خود را بسکوت واداشتم . اگر سه مزرعه دار مرغه الحال - فکر

میکنم پیشخدمت آنها را تهیه دیده و بدرون آورده بود - وضع ما را بهمنزده بودند نمیدانم این وضع مسخره تاکی بطول میانجامید . سه مرد عدار منبور درحالیکه دگمه های پالتو خود را کشیدند و دستها را بهم میمالیدند وارد کافه شدند و با آتش حمله کردند ، و ما ناگزیر عقب نشینی کردیم .

از پنجه اورادیدم که یال اسب را گرفت و به همان شیوه حیوانی و چلنمن و ناشیانه خود سوار سب شدولق لق خوران دور شد. امادر همان لحظه ای که گمان میکردم از شرش خلاص شده ام باز گشت و برای روشن کردن سیگاری که بدنهن داشت و فراموش کرده بود آنرا روشن کند آتش خواست. مردی در لباس خاکی رنگ، با آتش مورد احتیاج حاضر شد - نفهمیدم از کجا: از حیاط مسافرخانه، از خیابان و پا از جای دیگر، درست نمیدانم - و قتی که در امل از روی زین خم شدو سیگارش را روشن کرد و سر را بطرف پنجه های کافه مهمنخانه تکان داد و خندید ، شانه های فر و افتاده و مو های آشته این مرد که پشتی بین بود مردی بیاد اورلیک آنداخت . ناراحتی و سرگشتنگی ام بین از آن بود که آنوقت باین نکته که آیا اورلیک بود یا نه توجه کنم ، همچینی از شدت ناراحتی نتوانستم لب بصیحانه بزنم . گردو خاک راه را از سر و رو شتم و راه خانه آشنای فراموش ناشدنی را در پیش گرفتم: خانه ای که کاش هر گز پادر آن نمی گذاشم و هیچگاه آنرا نمیدیدم.

## فصل چهل و چهارم

در اطاقی که میز آرایش قرار داشت و شمعهای مو می بر شمعدانهای دیوار کوب آن می سوخت میس هاویشم و استلا را بازیافتم : میس هاویشم بر نیمکتی نزدیک بخاری و استلا جلو پایش بر تشكجهای نشسته بود . استلا مشغول بافندگی بود و میس هاویشم به او می نگریست . هنگامیکه وارد شدم هر دو سر برداشتند و هر دو متوجه تغیر حالم شدند : این نکته را از نگاهی که با هم ردوبدل کردند دریافتم .  
میس هاویشم گفت : « پیپ ، په بادی ترا اینجا آورده ؟ » .

نگاهش هر چند استوار امامتا اندازه ای مشوش بود . استلا که نگاهش بن بود مکث کرد و سپس بافندگی را داده داد . فکر کردم که در حرکت انگشتانش ، با همان وضوح که گوئی بالنبای صامت بامن گفتگومی کرد ، خواندم که احسان میکرد و لینعمت حقیقی ام را یافته ام .

گفتم : « میس هاویشم دیروز به دیچموند رفتم که با استلا صحبت کنم و چون دیدم که بادی اورا به اینجا آورده است از دنبالش آمدم . »  
میس هاویشم برای سومین یا چهارمین بار با اشاره دست دعوت بنشستم کرد .

بر صندلی نزدیک میز آرایش ، که غالباً خودش روی آن مینشست ، جای گرفتم . ناگفته نماند که آن اطاق ، با همه تباہی ها و پوسیدگی هائی که در اطرافم بود ، آنروز بنتظرم طبیعی مینمود .

- « میس هاویشم ، آنچه را که باید با استلا میگفتم میخواهم همین حالا در حضور شما بگویم . مایه تعجب شما نخواهد بود و موجبات تکرر خاطر شما را هم فراهم نخواهد ساخت . من به همان اندازه که شما آذزو می کرده اید ناشادم . »

میس هاویشم همچنان نگاه ثابت خود را بر من دوخته بود . از حرکت

انگشتان استلا پیدا بود که هر چند به بالانمی نگرد به آنچه می‌گوییم توجه دارد.  
—ولینهم را کشف کرده‌ام . بدیهی است این کشف خوش‌آیندی نیست  
واحتمال ندارد که از نظر شهرت و موقیت و سعادت و یا هر چیز دیگری مر مستقنى  
سازد . به لائیلی ، بیش از این دراین باره چیزی نمی‌گوییم . این راز مر بوط  
بعن نیست ، مر بوط بدبیری است »

چون ضمن تفکر درباره ادامه صحبت و نگریستن به استلا لحظه‌ای سکوت  
کردم ، میس‌هاویشام تکرار کرد : « راز مر بوط بتو نیست ، مر بوط بدبیری  
است ، خوب؟ »

—«میس‌هاویشام ، هنگامیکه او لین بار موجب شدید که مر اینجا بیاورند ،  
هنگامیکه با آن دهکده مجاور ، کمای کاش هر گز آنرا ترک نکرده بودم تعلق داشتم ،  
گمان میکنم حقیقتنا همچنانکه هر پسر بچه دیگری ممکن بود به اینجا بیاید  
با ینجا آمدم — مانند نوعی خدمتکار ، برای ارضای احتیاج یا هوسی ، درمقابل  
پرداخت دستمزد! »

سرش را بعلامت تأیید سخنانم تکان داد و گفت : « بله ، پیپ ، همینطور  
است . »

— « و آقای جگرز... »

میس‌هاویشام با لحن قاطعی از صحبتم بازداشت و گفت : « آقای جگرز  
ارتباطی با آن موضوع نداشته و در آن باره چیزی نمیدانسته . اینکه مشاور  
حقوقی من بوده و مشاور حقوقی ولینهم توهم بوده است یک امر تصادفی است .  
همین ارتباط را با تعداد زیادی از مردم دارد ، و امکان این اتفاق بسادگی  
میرفت . بهر حال ، این اتفاق پیش آمد و کسی هم مسئول آن نبود .  
هر کس میتوانست در چهرا لاغر و نزارش بییند که تا این لحظه کنمان و  
باتجاهی در کار نبود .

گفتم : «اما وقتی دچار این اشتباہی شدم که این مدت مدبید در آن ماندم  
لاقل شما را باشتباه بیشتری سوق ندادید؟ »  
مجددًا سر را بعلت تأیید اظهار اتم تکان داد و گفت : « بله ، گذاشت که  
در اشتباہ بمانی . »

— « آیا این عمل ، عملی ملاحظت آمیز بود؟ »  
میس‌هاویشام ، درحالیکه با عصایش بر کف اطاق می‌کوفت و در چنان  
خشمی سقوط کرد که استلا با تعجب به بالا نظر افکند ، فریاد بر آورد « من

کی هست ، محض رضای خدا من کی هست که باید مهربان باشم و ملاطفت داشته باشم ؟

این امر شکوه و شکایتی ضعیف بود ، و من در نظر نداشتم که باتش این شکوه دامن زنم . از این و همچنانکه نشسته بود و باین طفیان و هیجان ناگهانی می‌اندیشید قصد خود را باو گفتمن .

گفت : « خوب ، خوب ، خوب ! دیگر چه ؟ »

برای اینکه دلش را بدست آورده باشم گفتمن : « با کمال دست و دلبازی مزد خدمتم را هنگامیکه بشانگردی میرفتم دادید ، و من این سؤال را فقط برای کسب اطلاع شخصی خود مطرح کردم . آنجه بهدخواه گفت (که امیدوارم بسیار بیغرضانه باشد) بمنظور دیگری است . میس‌هاویشام ، آیا بهاین علت مرآ از اشتباه در نیاوردید که اقوام خودخواهتان را تنبیه کنید و از زودبادری آنها استفاده کنید ؟ »

« بله ، اینکار را کردم ؛ همین را هم میخواستند . توهم همانطور . مگر سر گذشت من چطور بوده است که این ناراحتی ورنجرا بخودهموار کنم و بشماها التمام کنم که تن باشتباه ندهید ؟ خودتان برای خودتان دام درست کردید . این دام را من درست نکردم . »

منتظر ماندمتا دوباره آرام شد - زیرا این کلمات را نیز به لحنی خشماگین ادا نمود - سپس در ادامه سخن گفتمن :

« میس‌هاویشام ، مرآ میان خانواده‌ای از اقوام شما انداختند ، و از آنوقتی که بلندن رفتم مدام میان آنها بوده‌ام . میدانم که آنها هم با همان اعتقاد و خلوص من در گمراهی بوده‌اند . و خواه مورد قبولتان باشد یا نباشد ، خواه مایل باشید که آنرا باور کنید یا نکنید ، خبانت و پستی از جانب من میبوداگر نمی‌گفتمن که شما به آقای ماتیپواکت و پرسش هر برت ظلم میکنید اگر آنها را جز اشخاصی نظر بلند ، شرافتمند ، صریح و فاقد استعداد برای دسیسه بازی و پستی بحساب بیاورید . »

میس‌هاویشام گفت : « دوستان تو هستند ؟ »

« آنوقتی که گمان میکردند آنها را کنار زده و جانشینان شده‌ام دست دوستی بطرف من دراز کردند . آنها وقته با من دوستی کردند که میس سارا پاکت و میس جنور جیانا و سر کار علیه خانم کامیلا ، گمان می‌کنم با من دوست نبودند . »

فائل شدن این فرق نمایان میان آندوبقیه فامیل ، خوشبختانه بحالشان مفید واقع شد و حسن نظرمیس هاویشم را نسبت بدانها جلب نمود. لحظه‌ای چند مرای با دقت نگریست و سپس بآرامی گفت :

«برای آنها چه میخواهی؟»

گفتم : « فقط اینکه آنها را با سایر اعضای خانواده اشتباه نکنید. ممکن است که از یک خون باشند ولی باور کنید از یک سرشت نیستند ». همچنان که بدقت نگاه می‌کرد تکرار کرد : «برای آنها چه میخواهی؟»

ضمن اینکه احساس میکردم کمی سرخ شده‌ام در جواب گفتم : « توجه بفرمایید ! من اینقدر مکار نیستم که حتی در صورتیکه بخواهم بتوانم از شما مخفی دارم که البته چیزی میخواهم . اگر میتوانستید از پولی بخطاطر دوستم هر برت چشم بپوشید و بدون علم و اطلاع خودش با او کمک کنید راه کار را عرض می‌کرم ». برای اینکه دقیقتر نگاه می‌کند دستش را بر دسته عصایش قرارداد و پرسید : « جرا باید بدون علم و اطلاع خودش انجام شود ؟ »

گفتم : « زیرا این کمک را من خودم بیش از دو سال پیش و بدون علم و اطلاع او شروع کردم و مایل نیستم که رازم فاش شود . جرا بنهایی قدرت بانجام رساندن آن را ندارم ، نمیتوانم توضیح دهم . این امر جزئی از رازی است که مر بوط شخص دیگری است نه من ».

میس هاویشم بتدربیح چشمانش را از من بر گرفت و منوجه آتش نمود . پس از مدتی که در سکوت و در زیر نور شمعه‌ای که راه زوال می‌سپردند بسیار طولانی مینمود بر آتش خیره شد ، بر اثر جهش چند جرقه فروزان بخود آمد و باز - در ابتدا با حالتی حاکی از گیجی و حواس پرتی - بسوی من نگریست و سپس بتدربیح حواس خود را متبر کر نمود . در این موقع استلا همچنان به بافتندگی مشغول بود . هنگامیکه میس هاویشم حواس خود را متبر کر نمود ، چنانکه گوئی وقهای در صحبت‌مان ایجاد نشده باشد گفت : « دیگر چه ؟ »

بسوی استلا بر گشتم و در حالیکه میکوشیدم بر صدای لرزانم مسلط باشم گفتم : « استلا ، میدانی که دوست دارم . میدانی که مدتی در از وبا اشتیاق تمام دوست داشتم ». «

استلا درنتیجه اینکه با چنین لحنی مورد خطاب واقع شده بود سر برداشت و نگاهش را متوجه چهره‌ام ساخت ، اما انگشتانش همچنان به کار خود داده می‌دند و چهره‌اش آرام و تأثیر ناپذیر بود ; حال آنکه میس هاویشم از من با واز

او بمن می نگریست .

ـ اگر بخاطراشتباه طولانیم نبود این موضوع را خیلی زودتر از این گفته بودم . این اشتباه موجب شد امیدوار باشم که میس‌هاویشام ما را برایهم درنظر گرفته و چون فکر میکردم از اینقدر ارجاده‌ای نداری، از گفتن آن خود - داری کردم ، اما اکنون باید آنرا بگویم .

استلا در حالیکه قیافه تأثیر ناپذیر خود را همچنان حفظ کرده بود و انگشتاش کار خود را ادامه میدادند سرتکان داد .

در جواب این حرکت گفتم : « میدام ، میدام . امیدی ندارم به این که هیچگاه تورا متعلق بخود بدانم و مال خود بخوانم . نمی دانم که چه برسم خواهد آمد ، و تا چه حد ممکن است بیچاره شوم و کجا ممکن است بروم ، معهداً دوست دارم . از آنوقتی که برای اولین بار تورا در این خانه دیدم دوست داشتم . »

همچنانکه با قیافه تأثیر ناپذیر و آرام نگاهم میکردم و انگشتاش بکار خود مشغول بودند باز سرتکان داد .

ـ اگر میس‌هاویشام دانسته و سنجیده از زودی اوری پسر بچه بیچاره‌ای سوء استفاده کرده بود تا سالیان متعددی اورا با امیدهای واهمی و مدهای پوج شکنجه‌دهد عمل بسیار ظالمانه‌ای انجام داده بود . اما خیال میکنم که دانسته و فهمیده به این عمل مباردت نکرد - استلا ، گمان میکنم که او در زیر بار مشقت‌های خود در درونج مرآ فراموش کرد .

دیدم که میس‌هاویشام همچنانکه نشسته بود و پیاپی استلا و مرآ تماشا میکرد دستش را روی قلبش گذاشت و آنرا در همانجا نگهداشت .

استلا با رامی بسیار گفت: « احساساتی وجود دارند ، اوهامی وجود دارند - نمیدام آنها را چه بنام - که از درک آنها عاجزم . هنگامیکه میگوئی دوست دارم ، منظورت را فقط از نظر لفظ و کلام درک می‌کنم ولا غیر . حقیقت اینکه تو کاری به آنجه در دل منست نداری ، و همین است که حرفاًیت بر دلم نمی‌شیند . اصلاً با آنجه تو میگوئی اعتنائی ندارم . بارها سعی کردم که این موضوع را بتو بفهمانم ، مگر نه ! »

در جواب به لحنی رقت انگیز گفتم : « چرا . »

ـ چرا ، اما تواین اخطار را جدی تلقی نمیکردی ، چون فکر میکردي که جدی نمی گویم - اینطور نیست ؟

ـ چرا همینطور فکر میکرم ، و امیدوار بودم که جدی نباشد. استلا ، تو اینهمه جوان و ساده و زیبا هستی ، و مسلماً آنچه میگوئی ازته دل نیست، طبیعت تو این نیست. »

در پاسخ گفت: « طبیعت من همین است ». و سپس با تکیه براین کلمه افزود، «طبیعی که درون من ساخته‌اند چنین حکم می‌کند. همین کدر باره خودم اینهمه با تو حرف میزنم دلیل براینست که ما بین تو و دیگران کاملاً فرق میگذارم . بیشتر از این کاری ازمن ساخته نیست..»  
گفتم: « آیا صحت ندارد که «بنتلی درامل» در این شهر است و تورات مقیب میکند؟ »

با لاقیدی که سر اپا تحقیر بود گفت: « چرا، کاملاً صحت دارد..»

ـ آیا صحت دارد که تو اورا تشویق میکنی و با او به سواری میروی و همین امروزهم با توانا هارمیخورد؟ »

از این که از این جریان اطلاع داشتم متعجب بنتظر رسید اما مجدداً جواب داد: «بله، کاملاً صحت دارد..»

ـ اورا که دوست نداری، ها استلا؟ »

با قدری عصبانیت جواب داد - انگشتانش برای اولین بار از حرکت باز ایستادند. « بشما چه گفتم؟ آیا علیرغم آن گفته‌ها هنوز فکر میکنی که آنچه میگوییم جدی نیست؟ »

ـ (یعنی با او ازدواج نمی‌کنی؟)

بسی هاویشام نگریست و درحالیکه باقتنی خود را بدست داشت لحظه‌ای چند تأمل کرد و سپس گفت: « چرا نباید حقیقت را بتو گفت؟ چرا، تصمیم دارم با او ازدواج کنم ..»

سرم را میان دوست گرفتم . اما با توجه به درد و نیزی که از شنیدن آن کلمات در وجودم دوید بهتر از آنچه متوقع بودم توانست برخود مسلط شوم. هنگامی که مجدداً سر برداشم ، درجهه میس هاویشام نگاهی ترسناک بود که حنی در آن آشتفتگی و اندوه ، سخت درمن موثر افتد .

ـ استلا ، استلای بسیار عزیز، اجازه مده که میس هاویشام ترا به برداشتن این گام کشته و مهلك و ادارد. مرا برای همیشه کنار گذازار این کار دارکرده‌ای، خوب میدانم - اما خودت را به شخصی با ارزش تراز درامل تسلیم کن . میس هاویشام تو را به درامل میدهد تا آن عده کثیری را که ادعای عشق تو را میکنند و

آن چند نفری را که از دل و جان ترا دوست دارند ، بشدیدترین وجه تحقیر کند و خوارسازد . شاید در میان همان چند نفر انگشت شمار کسی باشد که بهمان اندازه که من ترا دوست داشتم ، از دل و جان دوست داشته باشد ، هر چند ممکن است عشق او با اندازه عشق من پایدار نباشد . هم اورا به همسری پیذیر ، و من بخاطر تواین را بهترمی توانم تحمل کنم .»

حرارت و هیجان من حیرتی در او برانگیخت که گفتنی اگر میتوانست مرآ برای خود قابل در لکسازد دلش بر حمایاد و متأثر میشد . اما با صدای ملایمتری دوباره گفت : « تصمیم دارم با او ازدواج کنم . مقدمات عروسی مان فراهم شده و این کار بزودی انجام میگیرد . چرا بنابراین پای مادر خوانده ام را بمبان می - کشی ؟ کار ، کار خود من است .»

— « استلا ، آیا این کار خود توست که میخواهی خودت را در آغوش آدم کودن و بی شوری بیاندازی ؟ »

تبسم کنان پاسخ داد : « خود را در آغوش چه کسی بیاندازم ؟ آیا باید خود را در آغوش مردی بیاندازم که پس از مدت کوتاهی احساس کند (اگر مردم چنین چیزهایی را احساس کنند) که چیزی باو نداده ام ؟ بهر حال ، کار تمام شده و هم من و هم شوهرم با اندازه کافی خوشبخت خواهیم بود . اما راجع به واداشتم به به برداشتن گامی که تو آنرا کشنده و مهلهک میدانی - میں هاویشم اگر مقدورش بودمرا و امیداشت که صبر کنم و باین زودی ها شوهر نکنم . اما من از این زندگی خسته شده ام و تصمیم گرفته ام آنرا تنبیه بدهم . دیگر چیزی مگو . ما هر گز بکدیگر را در راه خواهیم کرد .»

در نامیدی ، از تهدل گفتم : « یک چنین آدم بیشود و کودن و پست و احمدی ! » — « از این بابت که فرشته رحمتی برای او خواهم بود مناسب و ناراحت نباش ، من آن فرشته نخواهم بود ؛ بیا این دست من . دست مرآ بگیر تا ای پسرک یا مرد افسانه ای ، از هم جدا شویم .»

علیرغم همه کوشش های بیهوده ای که برای بستن راه اشک کردم ، سیلاپ اشک تلخ بر دستش سرازیر شد و همچنانکه اشک می افشا ندم جواب دادم : « اووه ، استلا ! حتی اگر در انگلستان میماندم و میتوانستم در مقابل دیگران سرم را بالا نگهداрам ، چگونه میتوانستم ترا ذن در امل بیینم ! »

جواب داد : « اووه ! .. او این چیزها بزودی فراموش خواهد شد .»  
— « هر گز ، استلا .»

- در عرض یک‌هفته فکر مرا از سر بیرون خواهی کرد .

- فکرترا از سر بیرون می‌کنم ! توجزو وجود من هستی، تو خود من هستی. از آنوقتی که برای اولین بار اینجا آمدم، آن پرسیچه خشن و عامیبی که همان وقت هم دل لرزانش را می‌شکستی، در هر سطحی که خوانده‌ام تو بوده‌ای و در هر چشم اندازی که دیده‌ام ترا دیده‌ام: ترا در رودخانه، در باد بانکشته‌ها، در با تلاق‌ها، در ابرها، در روشنائی، در تاریکی، در باد، در چنگل، در دریا و در خیابانها دیده‌ام؛ تو تجسم همه اوهام و پندارهای زیبائی‌هستی که خیال‌م با آن آشنا شده‌ام. سنگهای که محکمترین بنای‌های لندن از آن ساخته شده‌اند در نظر من واقعی ترازو وجود تو نیستند، و همانگونه که دست تو قادر به برکت‌من آن سنگها نیست همان ظواهر قدر نیست نفوذ‌ناپذیر ترا ازو وجود رسیده کن‌سازد. رخدنده‌ای که در دلم کرده‌ای همواره باقی خواهد ماند و وجود تو تا پایان عمر جزو وجود من خواهد بود: جزو خوبی‌ها و بدی‌های من. اما در این جدائی، همواره ترا با خوبی‌های نهاد خویش بیوند خواهم داد و ترا از نیکی جدا نخواهم ساخت، زیرا بیش از بدی در حجم خوبی کرده‌ای. بگذارم اکنون در تلغی خود را هر چه هست احساس کنم. آخوند خدا به مر اهست. خداوند ترا سعادتمند سازد، خداوند از سر تقصیرت در گذرد !

در چه درجه‌جا نکاهی این کلمات شکسته را از خود بیرون کشیدم، نمیدانم. این موسیقی هیجان‌آمیز، چون خونی که از یک ذخم عمیق می‌جوشد، در درونم جوشید و سر زیر کرد. دستش را لخته‌ای چند با تأثیری به لیان نزدیک کرد و او را ترک گفت. اما بعدها بیاد آوردم که هنگامیکه استلا با شگفتی زائیده از از شک و نباوری مرا می‌نگریست، مینمود که پیکر شیع گون میس‌ها ویشام، که دست بر قلب خود داشت، در خیر گی حاکی از پیش‌مانی و دلسوژی مستحبیل گشته است.

همه چیز پایان رسید، همه چیز بسی آمد، و چنان پایان رسیده و طوری به سر آمده بود که هنگامیکه از در بیرون رفتم روشنائی روز تاریخ از آن زمانی مینمود که وارد شده بودم. خود را در گوچه‌ها و پس کوچه‌ها پنهان کردم و سپس پیاده بمقصد لندن به راه افتادم، زیرا در این هنگام تا این حد بخود آمده بودم که بدان قادربیز گشتن به مهمانخانه و روبرو شدن با درامل نیستم، و نی تو انم در دلیجان بنشینم و طرف صحبت واقع شوم، و جز اینکه خود را خسته کنم کار دیگری نمیتوانستم کرد.

در حدود نیمه شب بود که از «لندن بریج» گذشتم؛ پس از اینکه کوچه‌های تنگ و پرپیچ و خمی را که در آن زمان بطرف مغرب، حوالی ناحیه «میدل اسکس» و ساحل رودخانه کشیده شده بودند پشت سر نهادم، از نزدیکترین راه به سوی «تمپل» که همان جاده نزدیک مسیر رودخانه از طریق «وایت فرایرز» بود پیش رفتم. تا فردا کسی انتظارم را نمی‌کشید، اما کلید خانه را با خود داشتم و اگر هر برت خواهد بود میتوانستم بی‌آنکه مرا حشمت شوم به رختخواب بروم. چون کمتر اتفاق میافتد که وقته که «تمپل» بسته بود از دروازه «وایت فرایرز» وارد شوم، و چون بسیار خسته و گل‌آلود بودم از اینکه در بان، همچنانکه در را برای ورودم نیمه باز کرده بود، بدقت بر اندازم کردن راحت نشدم. برای اینکه در آن بعثت زدگی باوکمک کرده باشم نام خود را گفتم.

— «کاملاً مطمئن نبودم، آقا، ولی فکر میکردم که شما باشید. نامه‌ای دارید؟ شخصی که آنرا آورد گفت: لطفاً ممکن است آنرا در زیر نور همین فانوس بخوانید؟»

ضمن اینکه از این تقاضا بسیار منتعجب شدم نامه را گرفتم. عنوان نامه آقای محترم فیلیپ پوپ بود و در قسمت بالای عنوان، این کلمات نوشته شده بود «خواهشمند است آنرا همینجا قرائت فرمائید». نامه را گشودم و در حالیکه در بان فانوس را بالانگهداشته بود دستخط و میلک را دیدم که نوشته بود: «بمنزل نروید».

## فصل چهل و پنجم

بمحض قرائت اخطار از دروازه تمپل دور شدم و با منتهای سرعت راه «فلیت استرتیت»<sup>۱</sup> را در پیش گرفتم . در آنجادرشکه‌ای گرفتم و بسوی «هامز»<sup>۲</sup> در کاونت گاردن پیش رانم .

در آن ایام در هر ساعتی از شب همیشه تختخوابی در آنجا فراهم بود . در بان پس از اینکه از دری که همیشه باز بود مرا اجازه ورود داد ، اولین شمع طاقچه را روشن کرد و مستقیماً مرا با طاق خوابی که شماره آن در صدر صورت اطاقها نوشته شده بود راهنمایی نمود . نوعی سردا به بود که در طبقه اول و در قسمت عقب عمارت واقع بود و تختخواب عظیم الجثه و مستبدی در آن قرار داشت که تمام جا را در میان دوپای خود گرفته بود : یکی از ساقهای مستبد خود را در میان اجاق قرار داده و دیگری را در درگاهی نهاده و دستشویی بینوارابشیوه‌ای ناشی از «حقوق الهی»<sup>۳</sup> در فشار گذاشته بود .

چون چراغ خوابی خواسته بودم ، در بان قبل از اینکه ترکم کند چراغ کم سوئی مربوط به عهد عتیق و روز گارد تقوی برایم آورد . شیشی بود چون شبح خیز ران که اگر دستش میزدی پشتش در هم می‌شکست . چیزی را با آن نمی‌شد روشن داشت و بر تارک یک برج بلند حلبي نصب گشته بود . دورتا دور این برج سوراخهای گردی تعییه شده بود که تصویر شان همچون چشم ان خیره از هم گشوده‌ای بر دیوار افتداده بود . هنگامیکه بایای گرفته ، خسته و درمانده و نزار ، به بستر رفتم و دراز کشیدم ، دریافتمن که تا چشم ان در گوس<sup>۴</sup> ، این نگهبان صدقشم

### ۱- Fleet Street ۲- Hammums

۳- اشاره کنایه‌آمیزی بادشاھان قدیم است که سلطنت و فرمانروائی مطلق خود را حقی میدانستند که خداوند به ایشان عطا کرده است .  
در میتوانیم بیان - غول عظیم الجثة صد چشمی که از جانب Argus<sup>۴</sup> هر ازان زئوس مأموریت نگهبانی جایگاه خدا یان را داشت و بست هر کول گشته شد .

بی ملاحظه را نبندم نمیتوانم چشم برم گذارم . از این رو در تادیکی و سکوت شب بهم دیگر خیره شدیم . چه شب غم انگیز و مشوش و ترسناک و طویلی ! بوی بهمان نانواز دوده سردو گرد غباری گرم در اطاق پیچیده بود . هنگامیکه بگوشه و کنار پشه بند بالای سرم نگریستم با خود آندیشیدم : تو میگوئی چه تعداد خرمکس از دکان قصابی و گوش خیزک از بازار ، و حشرات دیگری از صحراء باید در آنجا با تقطارت استان آینده باشند ؟ این موضوع مرآ باین فکرانداخت که از خود پرسم آیا هیچیک از آنها گاهگاهی سقوط نمیکنند ؟ سپس در عالم خیال سقوط چیزهای سبکی را بر چهره ام احساس کردم . فکر نامطبوع تردیگری نیز برایم پیدا شد که خزیدن چیزهای مشکوک دیگری را برشتم القا مینمود . پس از اینکه مدتی در رختخواب دراز کشیدم ، اصوات نا مأنوس و عجیبی که سکوت از طریق آنها عده دل می گشود ، طنین انداز شدند :

گنجه نجوی می کرد ، اجاق آه میکشید ، دست شوئی کوچک تیک تیک می کرد و سیم گیتاری که در گنجه کشوار بود که گاه نوائی سرمهیداد ، و در همان هنگام چشمان خیره روی دیوار حالت تازه ای بخود می گرفتند ، ومن در هر یک از آنها این نوشته را میدیدم «بمنزل نزو .»

او هاموس و صدای شب که مرادر بر گرفتن و احاطه کرده بودند توانستند این جمله «بمنزل نزو » را از برابر چشمانم دور کنند . این جمله ، خود را بهره چه که فکر میکردم می پیچید ، همچنانکه دردی در بدن می پیچد . چندی قبل در روزنامه خوانده بودم که چگونه جوانی ناشناس شب هنگام به «هامز» آمده و بر رختخواب رفته و خود کشی کرده بود و صبیع او را در بستر آغشته بخون خود یافته بودند . این فکر بخطاطم خطاطر کرد که ممکن است آن جوان همین سردار باشد را که من در آن اشغال کرده باشد . از اینرو بمنظور حضول اطمینان از اینکه آثاری از لکه های خون بر رختخواب نیست از آن بیرون آمد . سپس در را گشودم تا به راه رونگر و در مصاحبته نور دور دستی که می دانستم سرایدار در کنار آن چرت می زند ، بخود دل بدhem . اما همه این مدت ، این سوال که چرا باید بخانه بروم ، درخانه چه اتفاق افتاده ، کی باید بخانه باز گردد و آیا پراویس سالم و درخانه است ، خاطرم را چنان مشغول داشته بود که تصور می کنم در آن جایی برای موضوع دیگری وجود نداشت . حتی هنگامی که به استلا و چگونگی جدائی همیشگی مان می آندیشیدم و جزئیات و تفصیل فراق و تمام نگاهها و لحن صدایها و حرکت انگشتانش را به هنگامیکه می بافت بخطاطم

می‌آوردم ، حتی آنوقت نیز اینجا و آنجا و همه جا ، این اخطار در گوشمندين انداز بود. سرانجام هنگامی که ازشت و اماندگی و خستگی جسمی و روحی چشم برهم نهادم این اخطار بصورت یک فعل تصوری درآمد که باید آنرا در وجه امری صرف کنم : بمنزل نزو ، بمنزل نزود ، بمنزل نرویم ، بمنزل نروید ، بمنزل نزوند . سپس آنرا بوجه التزامی صرف کردم : نمیتوانم و نباید بمنزل بررم ، نمی‌توانست و نمی‌بایست بمنزل بروم ... تا اینکه احساس کردم که دارم دیوانه میشوم . روی بالش غلتی زدم و باز بچشم انگرد و خیره روى دیوار نگریستم .

سپرده بودم که ساعت هفت صبح بیدارم کنند ، ذیرا روش بود که قبل از هر چیز باید و میک را بینم و همچنین روش بود که این مورد از آن مواردی است که فقط باید در والورث عقیده اش را در ارجع به آن پرسید . خروج از اطاق خواهی که شبی را با چنان بد بختی در آن گذرانده بودم برایم تسکین و تسلیم بود و نیازی نداشتم بدان که کسی در بکوبد و مرما از آن بستر ناراحت بیرون بکشد . ساعت هشت صبح برج و باروی قلعه در نظرم ظاهر شد . چون بر حسب اتفاق ، خدمتکار خردسال بادوقص نان گرم ، وارد قلعه میشد من نیز با تفاوت او از در گذشتم ، از روی پل متحرک عبور کردم و بدین ترتیب بدون اعلام و رود ، هنگامیکه و میک مشغول درست کردن چای برای خود و پدرش بود ، وارد شدم . از در گشوده ای دیدم که پیر مرد هنوز در رختخواب است . و میک گفت «سلام آفای پیپ ، پس بر گشته اید ؟»

جواب دادم : «بله ، اما بخانه نرفتام ..»  
در حالیکه دستها را بهم می‌مالید گفت : « بسیار خوب ، در هر کدام از دروازه های « تمپل » نامه ای هر چه بادا باد ، برایتان گذاشتم . از کدام دروازه وارد شدید ؟»

جریان را گفتم .

و میک گفت : «امر و زبه دروازه های دیگر خواهم رفت و نامه ها را از بین خواهم برد . قاعدة خوب اینستکه آدم تا میتواند مدرک کتبی بدهد ، نزیرا آدم نمیداند چه وقت ممکن است این مدرک علیه او ارائه بشود . - میخواهم جسارت آن حضرت را تفاصیل بکنم - اگر زحمت نیست ممکن است لطفاً این سوسیون را برای پیر مرد کتاب کنید ؟» گفتم که ازانجام این کار محتظوظ خواهم شد .

سپس و میک به خدمتکار خردسال گفت: «پس ماری آن<sup>۱</sup> شما میتوانید دنبال کارتان بروید. ملاحظه میکنید، آقای پیپ، این کارما را تنها خواهد گذاشت!» قسمت اخیر را پس از اینکه خدمتکار دور شد اضافه کرد.

بخاطر دوستی و اختیاطش از او تشکر کرد. ضمن اینکه من سوسیون را کباب میکرم و او مفزان پیرمرد را کره میمالید گفتگو را با صدای ملایمی شروع کردیم.

و میک گفت: «حالا، آقای پیپ، میدانید که من و شما زبان هم را میفهمیم. زمینه عمل کامل اخصوصی است، قبل از امروزهم در گیر این معاملات خصوصی بوده‌ایم؛ نظریات اداری چیز دیگری است. در حال حاضر وضع ما کاملاً غیر رسمي و غیراداری است..»

صمیمانه سخشن را تأیید کرد.

و میک گفت: «دیروز صبح اتفاقاً شنیدم - جائی بودم که یکدفعه شما را آنجا بردم - حتی بین من و شما هم بهتر است که از ذکر نام اشخاص و جاهای تا آنجا که ممکن است خود داری شود...»

گفتم: «خوبی بهتر است. مقصودتان را می‌فهمم..»

- آنجا، بر حسب تصادف، دیروز صبح شنیدم که شخصی که روی هم رفته نسبت به مستعمل نشینان بیگانه نیست و از دارائی دنیوی هم بی بهره نیست، نمیدانم که این شخص حقیقتاً ممکن است چه کسی باشد، اسمش را نمی‌آورم...»

گفتم: «ضرورتی هم ندارد..»

- «... در گوشاهی از دنیا، آنجا که عده زیادی از مردم به میل خود نمیروند و رفتشان بی ارتباط به مخارج دولت نیست، فعالیت هایی شروع کرده است...»

برادر نگاه خیره‌ای که به قیافه اش دوخته بودم آتش بازی کاملی را با سوسیون پیرمرد صورت دادم و حواس خود و میک را بشدت پریشان کردم؛ از این بابت مذرت خواستم.

و میک گفت: «در اثر تاپدیدشدن از چنین محلی و نظر باینکه دیگر کسی در آن حوالی از او چیزی نشنیده است حدسه‌هایی زده شده و نظریاتی ابراز گردیده است. همچنین شنیدم که شمارا در آپارتمان‌تان دره گاردن کورت تپل، تحت نظر گرفته‌اند و ممکن است باز هم تحت نظر بگیرند.»

گفتم ، «بوسیله چه کسی؟»

و میک طفره زنان اظهار داشت : «نمی خواهم وارد چزئیات بشوم . ممکن است با مسئولیتهای اداری تصادم پیدا کند . همان طور که ضمن انجام کارهای اداریم چیزهای عجیب دیگری را در همانجا شنیده ام اینرا هم شنیدم . این را نه بنوان اطلاعات مکتبه بلکه بنوان مسouقات عرض می کنم .»

همانطور که صحبت میکرد سویون و چنگال مخصوص را از من گرفت و بنحو شاسته و مطلوبی صبحانه پیر مرد را روی سینی کوچکی چید و آماده کرد . قبل از اینکه سینی را جلو او بگذارد با دستمال سفره سفیدی وارد اطاق پیر مرد شد و آنرا زیر چانه او بست و در برخاستن کمکش کرد و شب کلاهش را در پیکطرف سرش جای داد و قیافه یک داشت «بیمار خوب ، اینطور نیست پدر؟» پیر مرد زنده دل جواب داد : «بیمار خوب ، جان ، پسرم ، بیمار خوب !» چون بطود ضمی مفهوم بود که پیر مرد در وضع قابل ارائه ای نیست و باید نادیده تلقی می شد ، لذا در مورد تمام اقدامات و اعمالی که صورت می گرفت خود را به ندیدن زدم .

هنگامیکه و میک بر گشت گفتم : « این جریان که مرد در آپارتمان تحت نظر گرفته اند ( و اغلب پیش خودم فکر میکردم که ممکن است همچو چیزی پیش بیاید ) ، حتماً مربوط به شخصی است که به او اشاره کردید ، بله ؟ » و میک قیافه ای جدی بخود گرفت و گفت :

« تا آنجا که من اطلاع دارم نمیتوانم بطور قطع بگویم که اینطور است . مظورم این است که نمی توانم بطور قطع و یقین بگویم که از اول اینطور بوده ؛ اما یا هست و یا خواهد بود ، و یا بهر حال چنین چیزی در شرف تکوین هست .» چون دیدم که درنتیجه وفاداری به « لیتل بریتن » نمی تواند همه آنچه را که در این ذمینه میداند با من در میان گذارد و میدانشم که تا همین جا هم از مشی اداری خود انحراف بسیار حاصل کرده است ، اصراری نکردم . پس از کمی تأمل گفتم که مایل سوالی ازاو بکنم که جواب دادن و یا بلا جواب گذاردن آن موکول به صلاحیت او است و مطمئناً هر رویه ای که اتخاذ کند صحیح خواهد بود . از خوردن صبحانه دست کشید ، دستها را بر روی سینه درهم افکند و به پیچیدن ووررقن با آستین های پیراهن پرداخت ( عقیده اش در مرور داستراحت و راحتی در خانه این بود که کت نپوشد .) و سردا بعلامت آمادگی برای طرح سوال تکان داد .

— «آیا از مرد بدرسشی که نام حقیقی اش کامپی سن است چیزی شنیده‌اید؟»  
در جواب سررا بار دیگر بعلامت تأیید تکان داد.

— «آیا ذنده است؟»  
بار دیگر با سر تصدیق کرد.  
— «آیا در لندن است؟»

بار دیگر با اشاره سر تصدیق کرد، صندوق پست را جمع و جور کرد و سر  
را برای آخرين بارتکان داد و به صحنه پرداخت.

گفت: «حالا که سؤال‌ها تمام شده است» و بمنظور راهنمایی من روی آن  
تکیه نمود و تکرار کرد: «به آنجه که خود در این زمینه انجام دادم میرسم.  
برای پیدا کردن شما به «گاردن کورت» رقم و چون شما را پیدا نکردم بدنباه  
کلاریکر به سراغ آفای هر برت رقم.»

با نگرانی و اضطراب بسیار گفت: «او را پیدا کردید؟»

— «او را پیدا کردم. بی آنکه اذکری نام بیرم ویا وارد جزئیات بشوم  
بد او اطلاع دادم که اگر از شخصی، از تام<sup>۱</sup>، جک<sup>۲</sup> ویا دیجاردی<sup>۳</sup> خبردارد که  
در آپارتمن شما و نیادر آپارتمن‌های مجاور است بهتر است تام، جک یا دیجاردادر  
غیبت شما از آنجا دور گند.»

— «لا بد در مورد اینکه چکار کند خیلی هم مضطرب و دستپاچه شد»<sup>۴</sup>  
— «متوجه بود که چکار بکند. کم هم متوجه نبود ذیرا عقیده خود را نیز  
مبنی بر اینکه خالی از خطر نیست که تام، جک یا دیجارد را در حال حاضر مسافت  
زیادی از آن محل دور کند باو گفت. آفای پیپ میخواهم چیزی بشما بگویم:  
در شرایط فعلی و با وضع موجود، هیچ جانی بهتر از یک شهر بزرگ نیست. پرده  
استنار و اخبلی زود پاره نکن! آرام بخواب و گوش بخوابان تا آها از آسیاب  
بیفتد.»

از او بخطاط صوابید گرانبهایش تشکر کرد و پرسید که هر برت چه کاری  
صورت داده است؟

و میک گفت: «آفای هر برت پس از اینکه نیم ساعتی در بهت و حرث بود  
تدبری اندیشید: سر خود را نزد من فاش کرد و گفت که در صدد همسری با خانم  
جوانی است که همانطور که بدون تردید اطلاع دارید پدری ذمین گیردارد. این  
شخص کارپرداز کشته بوده است و روی تختخواب، در شاه نشینی که از آنجا

میتواند کشته‌ها را که از رودخانه بالا و پائین میروند ببیند، خواهد بود؛  
قطعاً شما آن دخترخانم را میشناسید؟»  
گفتم: «شخصاً خبر.»

حقیقت این است که خانم مورد بحث ازمن خوش نمی‌آمد، ازیراً معتقد بود که رفاقت من با هر برتر برایش گران تمام می‌شود و بحالش سودی ندارد، ووتنی که هر برتر اولین بار پیشنهاد کرده بود که من را با عمر فی کند پیشنهاد را با چنان سردی استقبال کرده بود که هر برتر ناجا شد بنم بگوید که برای آشنا شدن من و او بایستی مدت کوتاهی صبر کرد. هنگامی که در خفا بنای سعادت و آینده هر برتر را پی‌ریزی می‌کردم، تو انتsem که سردی نامزدش را با نوعی تمکن آمیخته به نشاط تحمل کنم. او نامزدش هردو بسهم خود، طبعاً اشتیاق چندانی نداشتند به اینکه شخص ثالثی مزاحم و موی دماغشان باشد و بنابراین گرچه مطمئن بودم که قدر و اعتبارم در نظر کلارا بالا رفته است و هر چند که از مدت‌ها پیش بوسیله هر برتر سلامها و درودهای ردو بدل میکردم، معهداً هر گز اورا ندیده بودم. اما با ذکر این تفاصیل سرومهیک را بدرد نیاوردم. و میک گفت: «خانه شاه نشین دار، در کنار رودخانه، پائین پول،<sup>۱</sup> بین لایم‌هاوس،<sup>۲</sup> و گرنویج واقع شده و بنظر میرسد دست بیوه زن محترمی باشد که اطاق مفروش در طبقه بالا برای اجاره دارد.

«آقای هر برتر پرسید: آیا نظرمن راجع بآن خانه بعنوان محل اقامت وقت تام، جک یا دیچارد چیست؟ من آنرا به سه دلیلی که ذکرمی کنم مناسب یاقتم؛ اولاً رویه مرفت دوراز محل اقامت شما است. ثانیاً، بدون اینکه خودتان آنجا بروید میتوانید بوسیله آقای هر برتر از اسلامتی جک، تام یا دیچارد باخبر شوید. ثالثاً، پس از مدتها و هنگامی که خواستید با احتیاط تمام جک، تام یا دیچارد را یواشکی توی یک کشته مسافر بری سوار کنید آنجا کاملاً دم دست است.» این استدلال‌مرا دلکرم ساخت و چندین بار از او تشکر کردم و خواهش کردم که محبت خویش را همچنان ازمن درین نداد.»

«بهر حال! آقای هر برتر با جدیت بکار مشفول شد و در حدود ساعت نه شب گذشته تام، جک یا دیچارد را، هر کسی که میخواهد باشد، در آنجا جا داد. در محله قدیم اینطور شایع کردند که طرف را به جاده «داور» خواسته‌اند؛ و در واقع اورا به آنجا برداشت و بعد راه را کچ کردند و محل مورد نظر رفتد. مزیت

بزرگ این ترتیبات این است که کاربدون حضور و دخالت شما صورت گرفت و اگر هم کسی متوجه و مراقب اعمال شما بوده دیده است که فرسنگها از آن محل دور بوده اید و سرتان گرم کار دیگر بوده است. این موضوع سوءظن را بر طرف می کند و کسانی را که سوءظن برده اند گیج می کند؛ بهمین دلیل توصیه کردم که اگر شب مراجعه کردید به منزل نروید. این امر باعث اختلال و سردر گمی بیشتری خواهد شد، و شما البته به آشتفتگی و درهم برهمی اوضاع اجتناب دارید.»  
 صحابه اش را تمام کرد، و سخن که یادجا رسید، ساعتش را نگاه کرد و شروع به پوشیدن کت خود نمود. سپس در حالیکه دستهایش هنوز مشغول بالا زدن آستینها بودند گفت: «حالا آقای پیپ، آنچه را که از دستم بر می آمده انجام داده ام و اگر کار بیشتری از نقطعه نظر والورت و زمینه عمل خصوصی و شخصی خودمان از دستم بر آید با کمال میل انجام خواهم داد. آدرس اینجا رسی بزنید و خودتان ندارد که امشب شخصاً پیش از آنکه بخانه بروید به آنجا رسی بزنید و خودتان بیینید که آیا وضع تام، جک یا ریچارد خوب هست یا نه. اما پس از اینکه بخانه رفته دیگر به آنجا نروید؛ و این دلیل دیگر عدم مراجعت دیشبستان بخانه امطمئن باشید که اینجا قدمتان بالای چشم ما است، آقای پیپ...»، اکنون دستهایش از آستین بیرون بودند و من آنها را در دست می فشردم و تکان میدادم. «اجازه بفرمایید در خاتمه نکته مهمی را با خاطر نشان کنم،» هر دو دشنهایم قرارداد و با لحنی جدی بنجیوی اضافه کرد: «همین امشب فرصت را غنیمت بشمار و اموال سبک وزن و گران قیمتیش را تصاحب کن. کی میداند چه اتفاقاتی ممکن است برایش پیش بیاید. نگذارید بلائی براشیاء سبک وزن و گران قیمتیش بیاید.»  
 چون نمی توانستم قصد و نیتم را به وضوح شرح دهم، کوششی برای بر زبان آوردن مکنونات ضمیرم بعمل نیاوردم.  
 و میک گفت: « خوب، حالا دیگر وقت شده است و باید بروم. اگر کار ضروری ندارید، توصیه می کنم تا غروب همینجا بمانید. خسته بنتظرمی رسید، و بد نیست روز آرامی را با پیرمرد بگذرانید. پیرمرد بزودی از خواب بر می خیزد، ولقمهای هم از گوشت خوک خواهد خورد. خوک یادتان هست؟»  
 گفتم: «البته.»

— «بسیار خوب، یک لقمه هم از گوشتش می خورید. سویسونی را که کباب کردید از گوشت همان خوک بود. از هر جهت خوک خوبی بود، حتی اگر با خاطر آشنایی قدیم هم باشد کمی از گوشتش بچشید.» سپس به لحنی شاد فریاد برآورد «پدر

خدا حافظ ا، پیرمرد از درون اطاق فریاد زد : «بسیار خوب ، جان، پسرم،  
بسیار خوب !»

بزودی جلو آتش بخواب رفتم. من و پیرمرد در سرتاسر روز اغلب در مقابله  
آتش بخواب میرفیم و بدینظریق از مصاحبت یکدیگر لذت می بردیم . برای  
نامهار فیله خوک و سبزیجاتی که در همان ملک بعمل آمده بود داشتیم و هر گاه که  
خواب آلود نبودم به طیب خاطر به پیرمرد سرتکان می دادم . هنگامیکه هوا  
کاملا تارش پیرمرد را که به آماده کردن آتش برای بر شته کردن نان مشغول  
بود ترک کردم. از تعداد فنجان های چای و نگاهها ائی که به دو دریچه کوچک روی  
دیوار می افکند استنباط کردم که انتظار ورود میس اسکیفینس هم میرفت .

## فصل چهل و ششم

پیش از اینکه به محلی برسم که هوای آن آکنده از بوی خوش خاکاره و تراشه کارگاههای قایق سازی، دگل سازی، پارو سازی و قرقره طناب خور سازی بود، ساعت ضربه هشت را نواخته بود. تمام بخش ساحلی رودخانه، حوالی قسمت سفلی و علیای «پول» برای فاشناس بود. هنگامیکه از کنار رودخانه پائین آمد در باقیم که محلی را که میخواستم آنجایی که حدس میزدم نبود و یافتن آن نیز کاری بود دشوار. این محل را «میل پوند بانک»، چینکس میسن<sup>۱</sup>، می گفتند و تنها نشانه‌ای که از آن می‌دانستم کارگاه طناب سازی «اولد گرین کاپر»<sup>۲</sup> بود.

بیهوده است بگویم که در میان کشتی‌های بگل نشته‌ای که در حوضچه‌های تمیر کشتی بودند، میان بدنه کشتی‌هایی که در شرف خردشدن بودند، گل و لای و لجن و رسوبات دریا، کارخانه‌های کشتی سازی، لنگرهای زنگزده‌ای که علیرغم سالیان دراز بیکاری دندانهای خود را بحکم طبیعت در گل‌فروبرده بودند و کوهستانی که از تل بشکه‌ها و تیرهای چوبی بوجود آمده بود و میان تعدادی شمار کارگاههای طناب بافی که هیچیک «اولد گرین کاپر» نبودند، خود را گم کردم. پس از اینکه چندین بار از رسیدن به مقصد نامید شدم و چندین بار قصد کردم که از این کاردز گذرم، بنا گاه از پیچی گذشم و به «میل پوند بانک» رسیدم. از همه جهات، جای باطر او تی بود و نسبی که از رودخانه بر میخاست عرصه جولان داشت؛ دو یا سه درخت و بقایای آسیای با دی مخر و بیانی در آن بچشم میخورد کارگاه طناب سازی «اولد گرین کاپر»، که دورنمای آن را میتوانستم در زیر نور مهتاب ببینم در امتداد دستکها و چوب استهائی واقع بود که در زمین کار گذاشته بودند و به شنکش های از کار افتاده‌ای میمانستند که بیشتر

دندانهای خود را ازدست داده باشد.

پس از اینکه از میان چندخانه عجیب که در اطراف میل پوند بالک<sup>۱</sup> بودند خانه‌ای چوبی و سه طبقه را که پنجره‌های هلالی داشت (نه پنجره شاه نشین که چیزیگری است) انتخاب کرد، در بالاک در دقیق شدم و بر آن نام خانم ویمبل<sup>۲</sup> را خواندم. چون این همان نامی بود که میخواستم، در را کوتفم. عاقله‌زنی خوش مشرب و ظاهر کامیاب بدقتالیم جواب داد. بهر حال، هر برت بالاصله جای اورا گرفت و مرا با سکوت به اطاق پذیرائی راهنمائی کرد و در را بست. دیدن سیما آشناش که در این اطاق و محل نا آشنا کاملا راحت و آشنا بود احساس و شور عجیبی در من برانگیخت. و همانقدر که به گنجه گوشة اطاق که پرازشیه و چینی آلات بود، و به صدفهایی که روی نمای بخاری بودند، و به تصاویر رنگی روی دیوار که مرگ کاپیتن کوک<sup>۳</sup>، و به آب‌انداختن یک کشتی، واعلیحضرت جورج<sup>۴</sup> سوم را نشان میداد که کلاه گیس در شکه‌چی سلطنتی را بر سرو نیم شلواری و چکمه ساقه بلند پیا داشت و در بهار خواب کاخ ویندسور نشسته بود مینگریستم، بهر برت نیز نگاه میکرد.

هر برت گفت: «هندل، همه چیز روبراه است؛ او هم کاملا راضی و خشنود است، گرچه مشتاق دیدار توست. کلارای عزیز پهلوی پدرش است؛ اگر منتظر بیانی تا پائین بیاید تورا با معرفی خواهم کرد، و بعد بالا می‌روم - این صدای پدر کلارا است.»

از صدای غرش موحشی در طبقه بالا باخبر گشته و ظاهراً این آگاهی را در سیما خود منعکس کرده بودم.

هر برت تیسم کنان گفت: «اذا آن کهنه حقه بازهاست، گرچه تا کون او را ندیده‌ام. بوی «رم» دانمی شنوی؟ همیشه مشغول نوشیدن است.» گفتم: «مشغول نوشیدن رم<sup>۵</sup>»

هر برت جواب داد: «بله، و شاید هم حسد بزنی که دم چقدر درد نقرش را تسکین میدهد. اصرار دارد که تمام آذوقه و مواد خوراکی را در اطاق خودش نگهدازد و مصرف کند. همه آذوقه را روی طاقچه‌های بالای سر شنگه میدارد و چهار چشمی آنها را می‌پاید. اطاقش باید شبیه دکان بقالی باشد.» هنگامیکه هر برت از این قرار صحبت میکرد صدائی که از سقف می‌آمد به غرش طویلی مبدل گشت و سپس فرون شست.

هر برت در توضیح غرش مزبور اظهار داشت : «اگر بخواهد خودش پنیر را ببرد نتیجه جزاین چه میتواند باشد ؟ مردی که دست راستش نقرس دارد و همه اعضای بدنش از این درد رنج می برد باید متوجه باشد که پنیر «دابل گلاستر» را ببرد و خود را صدمه نزند .» مینمود که سخت خود را صدمه زده است زیرا که غرش موحش دیگری سر داد .

هر برت گفت : «بودن پراویس یعنوان مستأجر طبقه بالا برای خانم و ویمپل نعمت غیر مترقبه ای است ، زیرا مردم بطور کلی تحمل این سروصدای را ندارند . جای عجیبی است هندل ، اینطور نیست ؟» در حقیقت حائی عجیب بود ، اما بطور قابل ملاحظه ای تمیز و مرتب بود . پس از اینکه بدینسان درباره محل اظهار نظر کرد ، هر برت گفت : «خانم ویمپل یکی از بهترین ذنهای خانه دار است ، و بر استی نمیدانم که کلارای من بدون کمک مادرانه او چه میکرد ، زیرا کلارا که مادرش در قید حیات نیست در این دنیا کسی اجزاین عنق منکسره را ندارد .» «اسمش که مطمئناً این نیست ، ها ؟»

هر برت گفت : «نه ، نه ، این لقبی است که من باوداده ام . نامش با باه بارلی» است . اما برای من موهبتی است که دختری را دوست میدارم که قوم و خویشی ندارد تا خودش و دیگران را بخاطر فامیلش ناراحت کند .»

هر برت این موضوع را پیش تر گفته بود و حالا هم یاد آورد که اولین بار هنگامیکه میس کلارا بارلی در یکی از مؤسسات هامر اسپیس مشغول تکمیل تحصیلات بوده با او آشنا شده و پس از آنکه برای پرستاری پدرش بخانه احضار گردیده او و هر برت راز دل خود را به خانم ویمپل سپرده و خانم مزبور از همان لحظه ببعد این عشق را با لطف و محبت و بصیرت پرورده و تعدیل کرده است .

اینطور استنباط شده بود که بعلت اینکه با باه بارلی حوصله توجه به مسائل روانی دیگری سوای نقرس ورم و تدارک آذوقه را ندارد لذا ممکن نیست و نباید که امور مربوط به عشق و محبت را با اورمیان گذاشت و راز دل را بدو سپرد .

همچنانکه بدینترتیب با صدای ملایعی مشغول صحبت بودیم و صدای غر غر

یا **Gloster** یا **Double Gloucester** -۱ پنیر فشرده ای که در گلاستر شایر

می سازند .

مدام با با بارلی در تیری که از سقف اطاق میگذشت طنین افکنده بود ، در باز شد و دختر تقریباً بیست ساله بسیار زیبای باریک اندامی با چشم‌آبی تیره ، زنبیل در دست ، بدرون آمد . هر برتر با مهر و محبت از زحمت زنبیل خلاصش کرد و در حالیکه چهره‌اش از شرم سرخ شده بود او را معزی نمود . کلارا حقیقتاً دختر بسیار جذاب و فتانی بود و او را میشد پری اسیری دانست که آن غول در نده خو ، یعنی با با بارلی ، بزور و ادار بخدمت خود کرده بود .

هر برتر که زنبیل را بالبخندی از روی مهرو شفت بن نشان میداد ، گفت : « اینجرا نگاه کن ، توی این شام طفلک کلارا است ! این تکه پنیر او است و این هم رم او است که من میخورم . این هم صبحانه با با بارلی ، که به او داده تا بپزد : دو تا دندۀ گوسفند ، سه تا سبب زمینی ، مقداری لبه ، کمی آرد ، پنجاه گرم کره ، یک خرد نمک و این همه قلقل سیاه . تمام اینهارا با هم میزنند و گرم گرم میخورند ، و گمان میکنم برای نفرس چیز بسیار خوبی باشد .» هنگامی که هر برتر این خوداکی‌ها را برمی‌شمرد در نگاه مقصوم کلارا چنان حالت طبیعی و جدا بی‌بود و تسلیم آمیخته به شرم و تی او به آغوش باز هر برتر چنان حاکی از اعتماد محبت آمیز و معمومانه‌اش بود و در آرامش اوجنان نیاز به حمایت ، در ذیر سقفی که غرش با با بارلی در آن طنین می‌افکند ، بچشم میخورد که حاضر نبودم بخاطر کلیه محتویات کیف بغلی پراویس ، که هر گز نگشوده بودمش ، نامزدی او و هر برتر را برهم ذم .

داشتم او را با مسرت نگاه میکردم و میستودم که ناگهان باز غرغیر به غرش مبدل شد و صدای ضرباتی موحش در طبقه بالا بکوش رسید : انگار که نره غولی برای اینکه به مادست یا بد میخواست پای چوین خود را با فشار از سقف بگذراند . کلارا به هر برتر گفت : « عزیزم ، پدرم مرآ میخواهد ا» و بسرعت بیرون رفت .

هر برتر گفت : « آدم بی‌معنی و حریص و در نده خوئی است - تادلت بخواهد ! فکر میکنی که حالا چه میخواهد ؟ »

گفتم : « نمیدانم ، مشروی میخواهد بخورد ؟ »

هر برتر ، چنانکه گوئی چیز مشکلی را حدس زده باشم ، فریاد برآورد : « خودش است ! عرق و آبش را مخلوط می‌کند و در طشتکی روی میز نگه میدارد . لحظه‌ای صیر کن ، میشنوی که کلارا بلندش میکند که جرعبای مشروب بخورد - گوش کن ! » غرش دیگری که بالرژشی متند در آمیخت بکوش رسید . چون

سکوت جانشین غرش گردید هر برت گفت : « حالا دارد میخورد ». هنگامیکه بار دیگر غرش در تیر سقف انعکاس یافت هر برت گفت : « آها دوباره برپشت خواید ! »

اندکی پس از آن کلارا باز گشت و هر برت برای دیدن شیئی که در امانت و تحت توجه مان بود مرا به طبقه بالا همراهی کرد . هنگامیکه از جلو اطاق بابا بارلی گذشتیم با صدائی خشن به زمزمه قطعه ای که چون باد بر میخاست و فرومی نشست و ترجیح بند ذیر را داشت مشغول بود ، (در این ترجیح بند ، من آرزوهای خوب را جانشین چیزهایی که کاملاً متضاد با آنست می کنم) :

« اوهوی ! خداوند سعادتمند تان کند . اینجا بابا بارلی » است . اینجا بابا بیل بارلی است ، خداوند سعادتمند تان کند . اینجا بابا بارلی برپشت خوایده . آوه ! چون سپر ماهی آب آورده مرده ای بر پشت خوایده . بابا بارلی شما اینجا است ، خداوند سعادتمند تان کند . اوهوی ! خداوند سعادتمند تان کند ! »

هر برت گفت که بابا بارلی نامرئی ، با این قطعه تسلی بخش شب و روز با خود رازدل میگوید و حتی هنگامیکه هوا روشن است ، در عین حال که چشم شبر دور بینی است که روی تخت خوابش کارگذاشته شده تا رودخانه را خوب بیند ، از صحبت با خود باز نمیایست .

در دو اطاق کوچک طبقه بالای عمارت که خنک و هوایگر بود وطنین صدای بابا بارلی در آنها کمتر از پانزین بود پراویں را یافتم که بر احتی مستقر گردیده بود . هراس و وحشتی ابراز نمیداشت و بینظیر میرسید در این مورد چیز قابل توجهی احساس نمی نمود . اما عجیباً که خشونت و ناهمجارتی را از دست داده و بطریزی قابل وصفی ملایم و آرام شده بود . نمیدانستم که چگونه (و بعد ها هم هر چه سعی کردم نتوانستم بفهم) این ملایمت صورت پذیر فته بود ، اما این واقعیتی بود .

فرصتی که یک روز استراحت برای تأمل در این باره بمن داده بود منتج به اخذ این تصمیم گردید که راجع به کامپی سن چیزی باو نگویم ؟ زیرا بنابر آنچه می دانستم کینه وعداً تویی که به اوداشت ممکن بود او را بجستجوی کامپی سن و اداردو براه مرگ و نابودی سوق دهد . بنا بر این هنگامیکه من و هر برت با او کنار آتش نشستیم سوال کردم که آیا بنظر ورأی و میک و منابع اطلاعات او اعتماد دارد یا نه .

سرش را بنشانه موافقت تکان داد و گفت : «بله، بله، فرزند ا جگرز همه چی رو می دونه ...»

گفتم: «پس باومیک صحبت کرده ام و آمده ام بشما بگویم که اوچه اخطاری بمن کرده و چه نظریاتی ابرازداشته است .»

نظریات و میک را بدرستی باز گو کرد و لی الیته سخنی از کامپی سن بیان نیاوردم. گفتم که چگونه و میک در زندان نیو گیت این مطلب را شنیده (از اینکه آیا از صاحب منصبان یازندانیان شنیده بود بی اطلاع بودم) که او مورد سوءظن و آمارتعان من نیز سخت تحت قرار است. ضمناً بیان داشتم که و میک توصیه کرده برای مدتی پنهان شود و من هم از ادور باشم؟ آنچه را هم که در مرور بردنش بخارجه گفته بود تذکر دادم و افزودم که الیته وقتی زمان مناسب فرا رسید با او خواهم رفت و یا از نزدیک از پیش از رسپار خواه شد، هر طور که بنظر و میک بیشتر قرین احتیاط باشد. حال که اورا در آن حالت آرام می دیدم و آشکار بود که متوجه خطری که مرا تهدید می کرد شده است، بهیچوجه نمی دانستم که پس از آن چه باید کرد. حقیقت اینکه نه فقط ذهنم در این باره روشن نبود بلکه آرامش خاطری را هم که لازمه اندیشیدن به آینده بودنداشتم. در باره تنبیه مشی ذندگی خود از طریق افزایش مخارج از او سوال کردم و گفتم که آیا اینکار دروض دشوار و نابسامان کنونی اگر ناصواب نباشد مسخره نیست؟

تصدیق کرد و در حقیقت خود را از هر جهت معقول و قابل منطق نشان داد. گفت که مراجعتش با انگلستان عملی مخاطره آمیز بوده و هویشه هم میدانسته که این کاری بوده مخاطره آمیز. سپس افزود که کاری نخواهد کرد که عمل جسارت آمیز او بنا کامی منجر شود و با وجود چنین حامیانی ترسی از جان خود ندارد. سخن که بدینجای سید هر بر ت که چشمانش را باشن دوخته و به فکر فرو رفته بود گفت که در پیر و پیشنهادات و نظریات و میک چیز هائی بخاطرش رسیده که ممکن است ارزش تأمل داشته باشد : «ماهر دو قایقرانهای خوبی هستیم و وقتیکه زمان مناسب فرا رسید خودمان میتوانیم او را از رودخانه بکشی برسانیم. برای انجام این امر در آن صورت قایقی کرایه نخواهد شد و به قایق رانی احتیاج نخواهد بود؛ این امر لاقل خطر سوءظن را ازین میبرد، و هر احتمال خطری هم ارزش اجتناب دارد. بی آنکه در بند فصل باشیم، آیا فکر نمیکنی که بد نباشد اگر بلا فاصله قایقی بخری و در اسکله تمپل نگه داری و بطور عادی شروع بقایق رانی بکنی؟ وقتیکه باین کارعادت کردي و آنرا عادتاً

ادامه دادی چه کسی کنیکاوای میکند؟ وقتو این کار را بیست یا پنجاه بار بکنی دیگر چیز غیر عادی و خاصی دریست و یکمین یا پنجاه و یکمین بار آن نخواهد بود .<sup>۰</sup>

این طرح مقبول نظرم افتاد و پراویس هم کاملا از آن بوجود آمد . موافقت کردیم که نقشه هر برتر بمحله اجرا درآید، موافقی که به پائین پل می آئیم و از «میل پوند بانک» می گذریم پراویس نباید هر گزاب راز آشناگی کند و قرار گذاشتم که هر وقت مارادید و همه چیز روبراه بود پرده پنجه را که بشرق چشم اندازد بیاندازد .

حال که مذاکره و گفتگو بیان رسیده و ترتیب همه چیز داده شده بود برای رفتن بر خاستم و به هر برتر گفتم که بهتر است من واو باهم بخانه نردم ، و من نیم ساعت قبل ازاو بروم . به پراویس گفتم : «اگرچه مطمئناً جایتان در اینجا امن تراز خانه من است، ولی دلم نمی خواهد که شما را ترک کنم . خدا حافظ!» در حالیکه دستم رامحکم چسبیده بود گفت : «فرزند عزیز، نمیدونم که چه وقت ممکنه باز هم دیگر و بیینیم ولی من خدا حافظی را دوست ندارم ، بگو شب بخیر!<sup>۱</sup>

— شب بخیر ! هر برتر مرتباً میان من و شما در رفت و آمد خواهد بود و هنگامیکه وقت مناسب فرا رسد مطمئن باشید که آماده خواهم بود . شب بخیر، شب بخیر!<sup>۲</sup>

بهتر این دانستیم که از اطاق خارج نشود ، او را در پا گرد پلکان ، در حالیکه چراغی روی نرده ها نگهداشته بود که را همان را روشن دارد ، بر جای گذاشت . همچنانکه به پشت سرو به او مینگریستم به اولین شب مراجعتش اندیشیدم که موقعیتمن کاملا برخلاف امروز بود و کمتر حدس می زدم که روزی بر سر که هنگام جدائی از او چنین دلگرفته و نگران باشم .

هنگامیکه مجدداً از جلو در اطاق بابا بارلی گذشتیم، هنوز به غرغم و فحش و ناسزا مشغول بود و ظاهر امر حاکی از این بود که از غرغر باز نایستاده است و چنین قصدی هم ندارد . به پایی پلکان که رسیدیم از هر برتر پرسیدم که آیا اینجا هم اورا به نام پراویس می شناسند؟ جواب داد البته که نه : به نام آفای «کامپ بل»<sup>۳</sup> اطاق را اجاره کرده است . همچنین توضیح داد که حدا کثیر آنچه در مورد آفای کامپ بل میدانند این است که اورا بدستش سپرده اند و او، یعنی هر برتر ، علاقه

شخصی و افری دارد که از امور اقیت و توجه مخصوص بعمل آید و اورا آسوده و تنها بگذارند. بنابراین هنگامیکه وارد اطاق پذیرائی، که خانم ویپل و کلارا در آن مشغول بکار بودند، شدیدم از توجه و علاقه ام نسبت به آفای کامپ بل چیزی نگفتم و آن احساس را برای خود نگهداشتم هنگامیکه از دختر ذیبا و مهر بان تیره چشم وزنی که وظیفه مادری در حق وی انجام داده و محبت صادقا نهای وقف این وظیفه نموده بود خدا حافظی کردم، احساس طوری بود که گوئی کارگاه طناب سازی «اولد گرین کا پر» بکسره به حای تبدیل گشته بود. با بازاری میتوانست عمر نوح را داشته باشد و باندازه یک فوج سوار نظام دشمن دهد و ناس زابگوید اما در آن خانه، جوانی و اعتماد و امید بحد وفور وجود داشت. سپس به استلا وجد ایمان اندیشیدم و در هسپار منزل شدم.

در تمپل همه چیز چون همیشه آرام بود: پنجره‌های آپارتمانی که تا چند روز پیش اقامتگاه پر اوس بود تاریک و آرام بود. در «گاردن کورت» ولگردی بچشم نمیخورد. پیش از بالا رفتن از پلکانی که من و اطاها میم داشم جدا میکرد دو یا سه بار قدم زنان از جلو حوض فواره گذشت: احساس تنها عجیبی در خود میکردم.

هر برت همینکه باز گشت کنار تختخواب آمد، زیرا بی دل و دماغ و خسته، مستقیماً برخنحواب رفته بودم. قیافه اونیز حکایت از خستگی و بی دل و دماغی داشت. پس از آنکه یکی از پنجره‌ها را باز کرد به بیرون و به مهتاب نگریست و گفت که محوطه سنگ فرش مانند حیاط هیبت‌انگیز یک کلیسا خالی از جنبده است. روز بعد به جستجوی قایق پرداختیم. این کار بزودی صورت گرفت، قایق را به اسکله تمپل بردم و آنرا در رجایی که ظرف یکی دو دقیقه وصول بدان امکان پذیر بود قرار دادم. سپس شروع به کار آموزی و تمرین کردم— گاهی با هر برت و گاهی تنها. غالباً در هوای سرد، در زیر باران و برف باهم به گردش میرفیم. پس از اینکه چند مرتبه این کار را تکرار کردم دیگر کسی به ما توجه نداشت. در ابتدا در بالای پل «بلاک فرایرز» به تمرین میپرداختم، سپس همانطور که ساعات جز رومد تغییر میکرد بطرف پل لندن پیش میرفم. در آن زمان پل قدیمی لندن در آنجا بود و در بعضی از مراحل جزر و مد، غرقایی در آنجا بوجود میآمد که حسن شهرتی برای آن فراهم نمیکرد. اما، من حالاً دیگر میدانستم که در اینگونه موقع چگونه بسرعت از زیر پل بگذرم. بهر حال، به قایق رانی در میان کشته‌ها پرداختم. اولین بار، در حالیکه من و هر برت

بایک جفت پاروقایق را میراندیم از میل پوند با نگ گذشتم و هم در رقن و هم در بر گفتن دیدیم که پرده پنجره‌ای که بطرف شرق چشم انداز داشت پائین کشیده شد . هر برت بندرت کمتر از سه روز در هفته را بخانه خانم ویمبل میرفت و هیچگاه در این رفت و آمدها حتی یک خبر ناراحت کننده برایم نیاورد . معذلک میداشتم که موجب و دلیلی برای اضطراب وجود دارد و از فکر اینکه تحت نظر هستم خلاصی نداشتم ، این فکر یکباره که در خاطر جای گرفت همیشه می‌ماند . حساب اینکه چقدر از اشخاص بی‌گناه را در کارمناقبت و پائیدن خود تصور کرده بودم خالی از اشکال نیست .

خلاصه ، بخاطر مرد جسوردی که در اختفامی ذیست ترسی همیشگی وجودم را فرا گرفته بود . هر برت گاهی می‌گفت که ایستادن در یکی از پنجره‌های آپارتمان ، پس از غروب ، هنگامیکه آب فروکش می‌کرد ، برای او مطبوع است و فکر اینکه رودخانه با تمام محتویاتش به سوی خانه کلارا جاری است او را مشغوف میدارد ؛ اما ، من با ترس و وحشت می‌اندیشیدم که رودخانه بسوی مگ و پیچ در جریان است و هر لکه سیاهی که بر سطح آن است بعید نیست پی‌گردی باشد که شتابان و به نحوی پی‌گیر به دستگیری او در هسپار شده است .

## فصل چهل و هفتم

چند هفته بی آنکه تغییری بدبیال داشته باشد سپری شد. منتظر اشاره و میک بودم و اوهم اشاره‌ای نمیکرد. اگر اورادر خارج از لینل بریتن نشانخته و هر گز از حق خاص آشناشی و دوستی با اوردرقله بهره‌مند نبودم قطعاً درمورد صداقتش تردید نمیداشتم. اما با علم به این آشناشی حتی لحظه‌ای در این باره تردید نکردم.

امور مادی زندگیم قیافه‌رقت بار بخودمی گرفت و طلبکاران فشاردمی آوردند. حقی خودم کم احساس کردم که ناگزیر از آنم که مقداری از جواهرات را، که چشم پوشی از آنها به آسانی ممکن بود، به پول نقد تبدیل کنم. اکنون کاملاً معقد بودم که گرفتن پول بیشتری از لوینعمت، با وضع موجود و افکار بی ثبات و نقشه‌های نامعین، کلاه برداری توأم با پستی و بی غیرتی خواهد بود. بنا بر این کیف بغلی ناگشوده را بوسیله هر بریت برایش فرستادم که خودش آنرا نگهارد و از اینکه از هنگام مراجعتش به انگلستان استفاده از کوشش نکرده بودم احساس خشنودی میکردم ولی بطورقطع نمی‌توانم بگویم که آیا این احساس کاذب بود یا صادق.

همچنانکه زمان سپری می‌شد اندیشه سنگین و دیرپائی وجود را فرا گرفت مبنی بر این که استلاح رویی کرده است. چون میترسیدم این اندیشه واقعیت داشته باشد اذخواندن روزنامه اجتناب میکرم و از هر بریت که تفصیل گفتگوی اخیر خود و استلا را باو باز گفته بودم خواهش کردم که دیگر هر گز از استلا با من صحبت نکند. چرا این تکه نکبت آمیز جامه امید را، که پاره پاره و بیاد داده شده بود، همچنان نگه می‌داشتم؛ نمیدانم. چرا شما که این سطور را میخوانید خودتان در سال گذشته، ماه گذشته و هفته گذشته در گیر تناقض های مشابه بوده‌اید؟

روزگارم بسیار ناشاد بود و دلهره بزرگ آن که چون قلمه رفیعی از میان سلسله جبال پریشانی‌ها و دلهره‌ها سر بر کشیده بود هر گز از نظرم دور نمی‌شد. با اینحال، موجب تازه‌ای برای ترس پیش نیامد. بگذار با ترس از اینکه او را پیدا کرده‌اند از رختخواب پیرون بجهنم، همچنانکه که می‌جهیدم؛ بگذار شب هنگام پنشینم و با هراس به صدای پای هربرت گوش فرا دهم، همچنانکه میدادم - مباداکه نواخت قدمش از حد معمول سریعتر و گویای خبری شوم باشد.

علیرغم تمام این دهشت‌ها امور زندگی مسیر عادی خویش را می‌پسند. چون محکوم به بیکاری بودم و در بی‌قراری و بلا تکلیفی مداومی بسر می‌بیوردم به قایق رانی در رودخانه می‌پرداختم و هر چه بیشتر انتظار می‌کشیدم. حالاتی از جز رومد وجود داشت که هنگام بکه از رودخانه به پائین میرفتم نمی‌توانستم از میان طاقه‌ای گرداب سائیده و تیرهای پل باز گردم، آنوقت قایق را در تعییرگاه نزدیک گمرک جا می‌گذاشت که بعدها به اسکله تمپل انتقال یابد. این کار را از روی میل و رغبت انجام میدادم، زیرا من وقاریم را برای مردمان آن حوالی و حدود بصورت پدیده‌ای عادی و معمولی جلوه میداد. از این کار می‌آهیم دو ملاقات نتیجه شد که باید چند کلمه‌ای در مورد شان بیان کنم.

یک روز بعد از ظهر، او اخر ماه فوریه، هنگام غروب آفتاب از تعییرگاه بساحل آمد. با فروکش آب رودخانه تا گر نوچی رفت و با مد بر گشته بودم. روز آفتابی خوشی بود، اما وقتی که آفتاب غروب کرد مه به حرکت در آمد و من ناچار بودم راه خود را با احتیاط و دقت تمام از میان کفته‌ها پیدا کنم. چه در رفتن و چه در برگشتن علامت اطاق پراویس را دیده بودم و همه چیز بقاعده و رو براه بود.

غروب، سرد و مرطوب بود و من هم سرد بود؛ تصمیم گرفتم بلا فاصله با صرف شام تجدید نیرو کنم؛ و چون در صورت رفتن به خانه باستی ساعتهای بسیار با افسردگی و تنها برم فکر کردم که پس از شام به تئاتر بروم. تئاتری که آفای و پسل در آن پیروزی بی چون و چرای خود را کسب کرده بود در آن بخش از ساحل واقع بود (امروز اثری از آن در هیچ کجا بچشم نمی‌خورد)، تصمیم گرفتم به آنجا بروم. میدانستم آفای و پسل در احیای درام توفیقی حاصل نکرده و بلکه بر عکس تا اندازه‌ای به امحای آن کمک کرده است. اعلان‌های نمایش بنحو مشتم و ناخجسته‌ای او را سیاه پوست

وفادر و مصاحب دختر کی والاتبار ویک میمون ، معرفی مینمود . هر برتر هم او را درایفای نقش تاتاری حربیس و مضمحلک ، با صورتی قرمز و کلاهی تنگ آور که سراسر آن از زنگوله پوشیده بود دیده بود .

در رستورانی که من و هر برتر آنرا رستوران جفرافیائی مینامیدیم شام خوردم – در این رستوران نقشه‌های جهان نماروی حاشیه گلساها آجخونخوری و در هر نیم متری از رومیزی رسم شده بود و نقشه‌های هم با آب گوشت روی کاردها نقش بسته بود . این روزها مشکل بتوان در قلمرو شهردار لندن رستورانی پیدا کرد که جفرافیائی نباشد . با چرت زدن بر روی خرد و بیزهای نان ، خبره شدن به شمله گازوپختن در بخاری که از شام دستگران بر میخاست وقت را گذراندم . کم کم بلند شدم و به تئاتر رفتم . طی نمایش با کمال تعجب مشاهده کردم که آقای پسل پیشتر وقت خود را مصروف به خیره نگریستن در جهتی می‌کرد که من نشسته بودم ، گوئی که غرق در شکفتی و اعجاب بود . حالتی عجب در نگاه خیره دائم التزايدش وجود داشت و مینمود که چیزهای بیشماری را در خاطر خود نزیر و رومی کند ، و برای این فعالیت چنان به آشفتگی و تشویش میگراید که از آن سر در نمی‌آوردم . مدتی پس از اینجا نقش نشتم و در آن باره اندیشیدم ولی چیزی دستگیرم نشد . ساعتی بعد هم که از تئاتر خارج شدم هنوز در آن باره فکر میکرم . دم دراو را دیدم که انتظارم را میکشید .

با اودست دادم و همچنانکه باهم از خیابان پائین می‌آمدیم گفتم : « حال شما چطور است ؟ دیدم که مرا نگاه میکردید .. »

جواب داد : « شما را نگاه میکردم ! بله ، البته که شما را دیدم ، اما چه کس دیگری آنجا بود ؟ »  
« کس دیگر ؟ »

آقای پسل در حالیکه نگاهش مجددأ به بہت زدگی میگراید گفت : « چیز عجیبی است ، معهدا میتوانم قسم بخورم که خودش بود .. »  
هر اسان شدم و از آقای پسل خواهش کردم که مقصودش را روشنتر بیان کنم .

آقای پسل با همان قیافه بہت زده به سخن ادامه داد و گفت : « اینکه آیا اگر بخاطر شما نبود درابتدا متوجه او می‌شدم یا نه مطمئن نیستم ؟ معهدا گمان میکنم متوجه میشدم .. »  
همچنانکه عادت داشتم که هنگام رفتن بخانه پیرامونم را بنگرم دراینجا

نیز بی اختیار بدورو برم نگریستم، زیرا با شنیدن این کلمات اسرار آمیز و مبهم رعشای در وجودم دوید.

آقای پسل گفت: «نه! در این نزدیکی‌ها نیست، جلو ترازشما بیرون آمد، خودم اورا دیدم که رفت.»

چون موجب و دلیلی برای اینکه مورد سوءظن قرار گیرم در داشتم حتی با این هنر پیشنهادی بیچاره نیز مشکوک و بدگمان شدم. سوء ظن متوجه این نکته شد که دسیسه‌ای در کار است که با اغفال، اعتراضات و اقارب ری در آن باره از من بگیرند. بنابراین، با هم پیش میرفیم واورا نظاره میکرم، اما چیزی نمی‌گفتم.

«آقای پیپ، تو هم مضحکی برایم پیش آمده بود، فکر میکرم او هم باشما است. تا اینکه متوجه شدم که شما از وجودش بی خبرید و امثل سایه پشت سر شما نشسته است.»

چندش و رعشی پیشین مجدد آبه وجودم راه یافت، اما هنوز مصمم بودم که کلمه‌ای برذبان نیاورم. زیرا اینکه اورا برانگیخته باشد تا ادارم کند اشاراتش را با پراویس مربوط کنم با نحوه بیان و طرز صحبت‌ش سازگار بود. بدیهی است اطمینان کامل داشتم که پراویس در آنجا نبوده است.

«آقای پیپ، بجرأت میتوانم بگویم که از اظهار اتم بشکفتی افتاده‌اید، در واقع می‌بینم که متعجبید، و براستی هم جای تسبیح است! مشکل آنچه را که میخواهم بگویم باور کنید. یعنی اگر شما هم بمن میگفتید من بزحمت باور میکرم.»

«درستی؟»

«نه، براستی هم باور نمی‌کرم. آقای پیپ یادتان هست سالها پیش، یک روز کریسمس، آنوقتیکه شما بجه بودید و من خانه آقای گارجری ناهار میهman بودم، چند نفر سر بازدم در آمدند که یک جفت دستبند تعیین کنند!»

«بله، خیلی خوب بخاطر دارم.»

«آیا بخاطر دارید که بدنیال دونفر محاکوم، تعاقبی صورت گرفت که ما هم در آن شرکت کردیم و گارجری شما را کول کرد، و من جلو افتاده بودم و شما هم تا آنجامی که میتوانستید پایپایی من می‌آمدید؟»

«بله، خیلی خوب بخاطر دارم.» بهتر از آنچه او فکر میکرد، باستثنای آخرین جمله‌ای که اظهار کرد همه را خوب بخاطر داشتم.

— «یادتان هست که در چالهای بالای سر شان رسیدیم ، و آنها با هم دعوا می کردند و یکی از آنها دیگری را بشدت مضروب کرده و صورتش را خرد و خمیر کرده بود ». «

— «آن صحنه را درست در جلو چشم می بینم.»

— «یادتان هست که سر بازها مشعلها را روشن کردند و دونفر محاکوم را در میان خود گرفتند و ما هم برای اینکه عاقبت کارشان را ببینیم ، در حالیکه نور مشعلها صورت آنها را روشن کرده بود ، با نظر فاتحلاق رقصی ؟ بخصوص روی این نکته تکیه میکنم که نور مشعلها ، هنگامیکه دایرة خارجی شب تیره گردا گردید اما فراگرفته بود ، سپاهشان را روشن میداشت .»

گفتم : «بله ، همه این هارا بخطاطر دارم.»

— «پس آقای پیپ ، یکی از آن دونفر محاکوم پشت سر شما نشسته بود . از روی شانه شما اورا دیدم.»

بخود گفتم : «عجب ! سپس اذ او سوال کردم : «فکر میکنید کدام یک از آن دورا دیده باشید؟» آقای پیپ بلاذرنگ جواب داد : «آن یکی که مضروب و ذخی شده بود ، و قسم میخوردم که او را دیدم اهر چه بیشتر با او فکر میکنم اطمینان به اینکه خودش بوده زیادتر میشود.»

و انمود کردم که موضوع از نظر من قابل اهمیت نیست ، سپس گفتم : «چیز غریبی است ، چیز عجیبی است ا»

چه فایده که در مورد ناراحتی و اضطراب متزايدی که این گفتگو مرآ بدان سوق داد و همچنین در مورد احساسات ترس از اینکه کامپیسن چون شبی در پشت سرم بوده است غلو کنم . زیرا ، از شروع اختلافی پراویس اگر بطور کلی چند لحظه ای راحتی خیال داشته ام ، درست همان لحظاتی بود که کامپیسن بیش از هر وقت بنزدیکتر شده بود ؛ و فکر در این باره که پس از تمام این مرافقتها اینقدر غافل و بی خبر باش درست باین میمانتست که برای دور نگهداری اشتنش در تمام خانه های یک خیابان را بسته باش و سپس اورادر کنار خود ببینم . در این که آنجا بوده تر دیدی نبود ، چونکه من آنجا بودم ، و هر چند این خطر ظاهرآ کم اهمیت بود ، اما همواره امکان خطرات مهم تری وجود داشت .

سوال زیر را برای آقای پیپ طرح کردم :

مرد مورد بحث چه وقت وارد نشاتر شد ؟ بدرستی نمیدانست ؟ مرآ دیده و از روی شانه من مرد مزبور را مشاهده کرده و مدت مديدة به او نگریسته بود تا

توانسته بود اورا باز بشناسد . اما از همان لحظه اول بطرز بهمی اورا با من مر بوط نموده و اورا چون کسی که در طی زندگی گذشته من درده کده، پیوندی با من داشته است باز شناخته بود .

چگونه لباس پوشیده بود ؟ بطرز شایسته‌ای لباس پوشیده بود . اما ، چیز قابل توجهی در لباس او نمیدیده بود ؛ فکر میکرد لباس سیاه پوشیده بود . آیا صورتش از شکل افتاده بود ؟ معتقد بود که نه . من نیز براین گمان بودم ، زیرا هر چند بفکر فرو رفته و توجه خاصی به اشخاصی که پشت سر نشسته بودند نکرده بودم ، ممذکو فکر میکردم اگر صورت از شکل افتاده‌ای نزدیک من بود احتمالاً توجهم را جلب میکرد .

هنگامیکه آقای پسل‌همه آنچه را که میتوانست بخارط آورد و همه آنچه را که میتوانست از او بیرون بکشم بیان کرد و پس از اینکه به صرف مشروبات خنک کننده‌ای ، پس از خستگی‌های شبانه ، مهمانش کردم از هم جدا شدیم . بین ساعت دوازده و یک بعد از نصف شب بود که به تپیل رسیدم . دروازه‌های عمارت بسته بود ، هنگامیکه وارد محوطه شدم و بخانه رقمت کسی در آن حوالی وجود نبود . هر برت بخانه آمده بود ، مقابله آتش نشستیم و خیلی جدی به مشورت پرداختیم . اما کاری نمیشد کرد جز اینکه هر آنچه را آن شب کشف کرده بودم به ومیک اطلاع دهم و در ضمن یادآوری کنم که منتظر اشاره‌ای هستیم . چون فکر کردم که ممکن است در صورت رفت‌آمد زیاد به قلمه اورا بمحاطه بیاندازم و یا مایه بدنامی او شوم جریان را بوسیله نامه با اطلاع دادم .

قبل از رفتن برخنخواب نامه را نوشتم ، و من رقم آنرا بصدقوق پست آنداختم . این بار نیز کسی در آن حوالی وجود نبود . نظر هر دویما ، من و هر برت ، براین قرار گرفت که جز اینکه احتیاط بیشتری بعمل آوریم کاری از دستمنان ساخته نیست . درواقع هم بسیار رعایت احتیاط را میکردیم و من تا آنجا که ممکن میشد رعایت احتیاط را میکردم و جز در موافقی که قایق میراند به « چینکس بی من » نزدیک نمی شدم ، و آنوقت هم فقط « میل پوند بانک » را چون هر چیز دیگری نگاه میکردم و توجه خاصی بدان مبذول نمی داشتم .

## فصل چهل و هشتم

دومین ملاقاتی که در فصل پیش بدان اشاره شد در حدود یک‌ساعت پنجمین رخ داد . قایق را مجدداً در تعمیر گاه پائین پل جا گذاشته بودم؛ یک ساعت بفروب مانده بود و هنوز تصمیم نگرفته بودم که کجا شام بخورم؛ بی هدف به «چیپ ساید» رفته و در حاشیه آن قدم میزدم و بی تردید بی سروسامان تر و بی کارتر از هر کسی در آن جمع پر جنب و جوش بودم. ناگهان دست بزرگ شخصی که از پشت سرمه آمد بر شانه ام قرار گرفت. این دست ، دست آفای جگر ز بود که آنرا در بازیم افکند .

- «بیبی ، چون راهمان یکی است میتوانیم با هم برویم ، کجا میروید؟»  
گفت: «گمان میکنم به تمپل .»  
آفای جگر گفت: «بدرستی نمیدانید؟»  
خوشحال از اینکه برای یکدفه تو انته بودم در بازجوئی برا او فائق آیم  
جواب دادم: «نمیدانم ، زیرا هنوز تصمیم نگرفتم .»  
آفای جگر گفت: «می خواهید بروید شام بخورید؟ گمان می کنم اقرار به این مطلب امر مهمی نباشد ، بله؟»

جواب دادم: «خیر ، اعتراف به این مطلب برایم اهمیتی ندارد .»  
«دعوتی ندارید؟»  
«واز اعتراف باینکه جائی دعوت نیستم نیز ابائی ندارم .»

آفای جگر گفت: «پس بیائید با من شام بخورید .»  
میخواستم معدرت بخواهم که افورد: «و میک هم خواهد آمد .» بنا بر این معدرت را تبدیل به پذیرش کردم و چند کلمه ای را که بیان کرده بودم برای مقدمه پذیرش بکار بردم. در امتداد چیپ ساید برآه افتادیم . چرا غها بادرخشنده‌گی از پشت شیشه مغازه‌ها می تاییدند و چراغچی‌های خیابان که بزحمت جابرای

استقرار نر در بانها یشان میان جمعیت و از دحام شامگاهی پیدا میکردند ، بالامی - پریدند و پائین می آمدند و پیرون میدویدند و به درون می آمدند و چشمان سرخ رنگی بیش از چشمان سفید گشوده چرا غ کم نور بر ج مهمنخانه «همامز» را بر دیوار شبح انگیز میگشودند . سپس را همان را کج کردیم و رهسپار لیتل بربین شدیم .

در دارلو کاله ، نامه نگاری و دست شوئی و شمع فوت کردن و مندوق قفل کردنی که کارروز را پایان میداد برقرار بود . هنگامیکه بیکار در جلوی بخاری اطاق آقای جگرز ایستاده بودم شله افغان و خیزان آتش ، دوم جسمه نیم تنه روی طاقچه را چنان مینمود که گفتی آندو با من به بازی قایم موشك عجیبی پرداخته اند ، و دوشمع سبز پیهی داراللو کاله که با شعله‌ای کورسو قیافه آقای جگرز را که در گوشای می نوشت ، روشن میداشتند ، چنان با کاغذهای چرکین تزئین گشته بودند که گفتی جشنی بیاد بود موکلین بدارآ و یخته برپاشده است . هرسه باهم با درشکه به «جرار داستریت» رفتیم و بمحض اینکه به آنجا رسیدیم شام داده شد . گرچه در آن محل نمیباشد بهیچوجه حتی باندازه یک نگاه به احساسات و تمایلات والورث و میک عطف کنم ، مذلک مانی نمیدیدم که گاهگاهی نگاهش را بشیوه‌ای دوستانه تلاقي کنم . اما این کار مواقف طبع او نبود . هر گاه که چشم از میز بر میگرفت نگاه خود را متوجه آقای جگرز مینمود و با من چندان خشک و سرد بود که گوئی یک جفت و میک وجود داشت و این یکی و میک بدلي بود .

پلا فاصله پس از اینکه به شام نشستیم آقای جگرز پرسید : «و میک نامه میس هاویشام را برای آقای پیپ فرستادید؟»  
و میک جواب داد : «نه آقا ، میخواستم به پست بیاندازم که آقای پیپ با شما به داراللو کاله آمدند . نامه اینجا است .» نامه را بعوض اینکه بdest من دهد بdest ارباب داد

آقای جگرز نامه را بdest مداد گفت : «یک نامه دو سطری است که میس هاویشام بیلت اینکه اطیبان از صحت نهانی خودتان نداشته بوسیله من فرستاده است . اظهارداشته است که مایل است شما را درمورد کار کوچکی که راجع به آن صحبت کرده اید ببیند ، خواهید رفت؟»  
نظری بنامه ، که درست مضمونش همان بود که بیان داشته بود ، افکند و گفتم : «بله ،

«د فکر میکنید چه وقت بتوانید بروید؟» درحالیکه به ومیک، که مشغول انداختن ماهی در صندوق پست بود، نظر می‌انداختم گفتم : «گرفتاری قریب الوقوعی دارد که نمی‌توانم بگویم درست چه وقت میتوانم بروم ، اما گمان میکنم بتوانم بیدرنگ بروم . » و میخ طاب به آقای جگرز گفت : «اگر آقای پیپ تصمیم دارند که بلا فاصله بروند به نوشتن جواب احتیاجی نیست ، بنظر شما هم اینطور نیست؟» این اظهار را یعنوان اشاره‌ای مبنی بر اینکه بهتر است تأخیری در رفقن رواندارم تلقی کردم و مصمم شدم که فردا حرکت کنم و موضوع را از همین قرار باطلاع آقای جگرز رساندم . و میک گیلاسی شراب نوشید و با حالتی که در عین حال هم گرفته‌وهم حاکی از رضایت بود، نه بعن بلکه به آقای جگرز نگریست . آقای جگرز گفت : «خوب پیپ ! دوستمن عنکبوت ورقهایش را بازی کرد و بانک را برد . »

جز اینکه با اظهار اتش موافقت کنم چاره‌ای نداشتم .

«هاما در نوع خودش آدم خوش شانسی است، اما در برآوردن تمايلاتش نمی‌تواند اذاین خوش شانسی بهرمند باشد . پیروزی آخر سر باطرف قویتر است ، اما ابتدا باید طرف قویتر را یافت . اگر تصمیم بگیرد و آن داتصالب کند ....»

درحالیکه آتش خشم در چهره و قلبم شلشور بود سخشن را قطع کردم و گفتم : «درستی آیا جداً فکر نمیکنید این شخص آنقدر پست باشد که شایسته‌یک چنین ذنی نباشد؟»

«من در این خصوص صحبتی نکرم؛ از موردی فرضی صحبت میکنم . اگر تصمیم بگیرد و بخواهد آن زن را تصاحب کند امکان دارد نیرو و وزور را در جانب خود داشته باشد؛ اما اگر مسأله فهم و شعور باشد مطمئناً که اذاین نیرو برخوددار نیست . ابراز عقیده در مورد اینکه از آدمی اذاین قماش در این موقع چه درخواهد آمد کارمشکلی است . زیرا این عمل ، شیریاخطی است که دونتیجه بیشتر نمی‌تواند داشته باشد . »

«ممکن است خواهش کنم که این دونتیجه را لطفاً بیان کنید؟» آقای جگرز گفت : «یک آدمی مثل دوستمن درامل ، یا میکوبد یا سینه پخاک میمالد . ممکن است سینه پخاک بمالد و شکوه کند یا سینه پخاک بمالد و شکوه نکند ، اما یا پخاک میمالد یا میکوبد . حالا میتوانی نظر میک را نیز

دراین مورد استفسار کنی .  
ومیله، که ابدأ روی سخنی به من نبود گفت : «بله ، یا سینه بخارک میمالد  
یا میکوبد .

آفای جگرز تنگی شراب عالی از روی بوقه برداشت و گیلاس‌های ماو خودش را پر کرد و گفت : «مینوش بسلامتی خانم درامل و امیدوارم که موضوع تفوق و برتری موافق دلخواه او فیصله یابد ! این موضوع هر گز موافق دلخواه خانم و آفای فیصله نخواهد یافت . آه ، مولی ، امروز چقدر کند کار میکنی !»

مولی هنگامی که آفای جگرز او را مخاطب قرارداد نزدیک او بود و داشت بشتابی را روی میز می‌گذاشت . هنگامی که دستش را پس کشید دویا سه قدم واپس نشست و با لحن هیجان آمیزی چند کلمه بعنوان مذارت خواهی زیر لب نزم مه کرد . حرکت انگشتانش جلب توجه را نمود .

آفای جگرز گفت : «موضوع چیست ؟  
گفتم : «چیزی نیست ، فقط موضوعی که درباره اش صحبت میکردیم تا حدی برای من دردناک بود .»

حرکت انگشتان مولی بعمل بافندگی شباهت داشت . ایستاده بود و به اربابش نگاه میکرد ، نمیدانست که آیا باید برود و یا اربابش کاری دارد و اگر برود اورا مجدداً فراخواهد خواند . نگاهش بسیار نافذ بود . مسلمان چشم‌مان و دسته‌های را همین اواخر ، در موقعیتی فراموش ناشدنی دیده بودم ! اجازه داد برود ، سبک از اطاق بیرون رفت اما چنان که گوئی هنوز در اطاق است در جلو چشم‌مان باقی ماند : بدسته‌ایش نگاه کرد ، به چشم‌مان نگریست ، موهای مواجه را نظاره کرد ، آنها را با دستها و چشمها و موهایی که با آنها نیک‌آشنا بودم مقایسه نمود و تغییر و تطور شان را پس از ییست سال زندگی طوفانی با شهری خشن در نظر گرفتم و باز بدستها و چشم‌مان زن خدمتکار نگریست و به احساس غیرقابل وصفی اندیشیدم که هنگام آخرین گردش (نه تنها) در باغجه ویران و آجحوسازی متروک بوجود مسئولی گشته بود . باین موضوع اندیشیدم که چگونه با دیدن سیمایی که از پنجه دلیجان مرآ مینگریست و دستی که صاحب آن سیما بسوی تکان میداد همان احساس به سویم بازآمدۀ بود ، و چگونه مجدداً همان احساس هنگامی که در در شکه‌ای (نه تنها) از میان نور خیره کننده خیا با نی گذشته بو م چون آذرخش از کنارم گذشته بود . باین موضوع اندیشیدم که چگونه یک

حلقه ارتباط ، کمک به تعیین هویت شخص پیش گفته در تئاتر نموده بود و چگونه چنین حلقاتی که قبلاً حلقاتی مفقوده بود اکنون بر اثر انحراف تصادفی توجهم از نام استلا به انگشتان زن خدمتکار و چشمان دقیق او ، بز نجیر پیوندها جوش خورده بود . یقین حاصل کردم که این زن مادر استلا است .

آقای جگرز مرا باستلا دیده بود و احتمال نداشت که احساساتی را که در اختفای آن کوششی نمیکردم از نظر دورداشته باشد . هنگامی که گفتم موضوع صحبت برایم در دنگ و جانکاه است با حرکت سر سخنم را تأیید کرد ، دستی بر پیشتم زد و یک دوردیگر شراب ریخت و بخوردن شام خود ادامه داد .

زن خدمتکار فقط دوبار دیگر در اطاق ظاهر شد ؛ همیشه متذوقش در اطاق بسیار کوتاه بود و آقای جگرز با وی بتنده و خشنونت رفتارمی کرد ؛ اما دستها یش دستهای استلا و چشمانش چشمان او بود و اگر صدبارهم در اطاق ظاهر شده بود در اعتقاد وايمان به این موضوع خلی راه نمی یافت .

شب خسته کننده ای بود ، هنگامی که گیلان شراب را جلو و میکمی گذاشتند درست مثل اینکه سر ماه است و حقوقش را دریافت می کند و چنانکه گوئی ایفای وظیفه می کند و کاری اداری انجام می دهد آنرا میگرفت . در حالیکه چشمانش را به ارباب خود دوخته بود مانند همیشه آماده بازجوئی نشسته بود . از لحاظ مقدار شرابی که مینویشید دهانش بهمان میزانی که یک صندوق پست در مرور د قبول مراسلات بی تفاوت است و آمادگی شان میدهد ، آمادگی داشت و بی تفاوت بود . و میک از نظر من تمام این مدت و میک بدلت بود و فقط از نظر شکل خارجی به و میک والورث شباهت داشت .

خیلی زود اجازه من خواستیم ، هنگامیکه در میان تل پوتین های آقای جگرز در جستجوی کلاههای خود کورمالی میکردیم احساس کردم که و میک اصلی در شرف رجعت است ، و هنوز پنج شش متری از جراره استریت ، در جهت والورث ، پائین نرفته بودیم که دریافت بازو بیازوی و میک اصلی راه می دوم و میک بدلت درهای شامگاهی تبیخیر شده است .

و میک گفت : « خوب ! تمام شد آدم عجیبی است ، لنه ندارد . اما احساس می کنم وقتی باالشام می خورم باید بخودم فشار بیاورم و احساس میکنم بی قید و فشار راحت تر شام می خورم » .

احساس کردم که این گفته ، بیان درستی از وضع حال او بود و به او گفتم که من نیز چنین احساس می کرده ام

جواب داد: «البته این را بکسی جز شما نمی‌گوییم ، میدانم که آنچه بین من و شما گفته می‌شود ازما دورتر نمیرود ..»

پرسیدم که آیا هر گز دختر خوانده میس‌ها و شام ، خانم بنتلی در امل را دیده است؟ گفت، نه . برای اجتناب از بی‌نزاگی، صحبت را متوجه پیر مرد و میس اسکیفینس کرد . هنگامی که از میس اسکیفینس اسم بردم قیافه زیر کاهه‌ای بخود گرفت و برای گرفتن دماغش از راه رفتن باز ایستاد و در ضمن آن، حرکتی به سر و دست خود داد که رویه‌مرفته خالی از فخر و فروشی بود .

گفتم: «آقای و میک بخاطر دارید که هنگامی که اولین بار بخانه آقای جگرز می‌رفتم گفتید که بآن زن خدمتکار توجه کنم ؟»  
 - « گفتم؛ آه ، گمان می‌کنم گفته باش .» و خیلی یواش افزود « مرده شور تر کیم را ببرد ، می‌دانم که گفته‌ام . مثل اینکه هنوز درست از زیرفشار و ناراحتی در نیامده‌ام .»

- «اگر اشتیاه نکنم گفتید جانور وحشی رام شده‌ای است ، نه ؟»

- « شما اسم او را چه می‌گذارید ؟»

- « من هم همانطور . آقای جگرز چطور اورا رام کرد ؟»

- « این رازم بوط بخود اوست . سالهای سال است که با او است .»

- « مایلم که در صورت امکان سر گذشتش را برایم تعریف کنید . یک نوع علاقهٔ بخصوصی برای آشنایی با سر گذشتش در خود احساس می‌کنم . میدانید که آنچه بین شما و من بگذرد دورتر نمی‌رود .»

و میک جواب داد: «سر گذشتش را نمیدانم، یعنی اینکه از تعام سر گذشتش خبر ندارم . اما البته آنچه را که میدانم بشما می‌گوییم ، و لازم به گفتن نیست که زمینهٔ کارمان کاملاً شخصی و بخصوصی است .»

- « البته .»

- « در حدوود بیست سال پیش ، این زن در «اولد بیلی»، با تهام قتل محاکمه شد و برائت حاصل کرد . زن جوان بسیار قشنگی بود، و گمان می‌کنم که مقداری هم خون کولی در رگهایش در جریان باشد . بهر حال ، همانطور که ممکن است حدس بز نید این زن وقتی که برانگیخته می‌شد خونش بجوش می‌آمد .»  
 - «اما تبرئه شد ..»

- آقای جگرز از ادفاع میکردو دعوای را بطریز عجیب و شگفتانگیزی پیش برد . پروندهٔ بسیار مأیوس‌کننده‌ای بود، و آنوقتها آقای جگرز تازه‌اول

کارش بود؛ اماده‌وی را طوری از پیش برد که مایه تحسین و اعجاب همگان شدو شاید بسود گفت که بیشتر همین دعوی سبب شهرتش شد. در دادسرا چند روز پشت سر هم ازا او دفاع کرد و فعالیت زیادی کرد که کار بمحابه نکشد. هنگام محاکمه هم که خودش نمیتوانست دفاع ازا را بعده بگیردمشاور و کیل مدافعت شد و هر کس میدانست که او است که سنگ تمام می‌گذارد و سر این کار روز مریز نداشت. مقتوله، یک زن بود، زنی که در حدود ده سال بزر گتر و خیلی تنومند تر و قوی ترازا او بود. قضیه، قضیه حسادت وهم چشمی بود. هر دوی آنها خانه بدوش بودند، واين زنی که در جراحت است اوايل جوانی به مرد خانه بدوشی، بقول خودمان همینطوری و بدون اجرای مراسم ازدواج، شوهر کرده بود و از نظر حسادت و همچشمی يك لجارة تمام معنی بود. زن مقتوله را که مطمئناً از نظر سن برای ازدواج با آن عرجور تر و مناسبتر بود در کاهدانی نزد يك «هاونسلو هيست»<sup>۱</sup> مرده یافتند. کشمکش و تقلاي شديد و شايد هم نزاع شدیدی واقع شده بود؟ کوفته و خرد و خمیر بود، بدنش تکه پاره شده بود و آخر سر گلوش را گرفته و خفه‌اش کرده بودند. مدارک و دلایل منطقی و محکمه پسندی که پای کس دیگری را جزا این زن بیان نکشد وجود نداشت و آقای جگرز اصولاً دفاع خودش را بر مبنای عدم توانائی این زن با نجام قتل استوار کرد. و میک در حالیکه آستینم را گرفته بود افزود:

«این را هم بگوییم که آنوقت هیچگاه روی قدرت و نیروی دستهای این زن تکیه نمی‌کرد، گرچه حالا بعضی وقنهای روی این موضوع تکیه می‌کند.»  
قبل از میک تعریف کرده بودم که در روز مهمانی مجشن را بمانشان داده بود.

و میک در ادامه سخن گفت: «بله... بله، عرض بحضور، این زن را از روز دستگیری با آنچنان مهارتی لباس پوشانده بودند که خیلی ضعیفتر از آنچه حقیقتاً بود بینظر می‌آمد. بخصوص آستینهایش چنان ماهرانه طرح دیزی شده بود که باز واشن ظاهر فوق العاده باریک و نازکی داشتند. چند اثری از گرفتگی و جای ضربه بر بدن داشت که برای يك آدم در بدر و خانه بدوش چیزی نبود. اما پشت دستهایش دریده و مجروح بود و مسأله بر سر این بود که آیا این دریدگی با تاخن صورت گرفته یا نه. آقای جگرز مدلل کرد که او با تقلای از میان مقدار زیادی تمثیل چنگلی که ارتقا عسان از ارتقا خود این زن زیادتر نبوده عبور کرده و ممکن هم نبوده است که از میان آن خارها عبور بکند و دستش را دور از

آنها نگهدارد . تکههای از خار در پوستش پیدا کردن و عنوان مدرک بدادگاه ارائه دادند . همچنین در بازرسی و معاینه محلی معلوم شد که ازمیان تمشکهای جنگلی مورد بحث هم عبور کرده بود و تکههای هم از لباس و همچنین چند لکه خون ، اینجا و آنجا ، روی آنها دیده شد . اما بر جسته ترین نکتهای که آقای جگرز ثابت کرد این بود : کوشش شده بود که برای اثبات حسادت و همچشمی ، این مطلب را عنوان کنند که وی ، یعنی این زن ، مقارن زمانی که قتل واقع شده برای اینکه انتقام خود را از شوهرش بکشید چه سه ساله خود را دیوانه وار با دست خود خفه کرده است . آقای جگرز این موضوع را به ترتیبی که عرض می کنم رفع و رجوع کرد :

«میکوئیم که اینها آثارناخن نیست بلکه آثار تمشک جنگلی است و خار تمشک جنگلی را بشما ارائه میدهیم . میگوئید که اینها آثارناخن است و این فرض را بیان میکشید که بچه خودش را کشته است ، اما باید نتایج و عواقب این فرض را پذیرید . فرض می کنیم بجهاش را کشته باشد ، و ممکن است هنگامیکه بجهه باوچسبیده دستش را خراشید باشد .

«خوب ! پس جریان چه شکلی پیدا میکند ؟ پس چرا با تهم قتل بجهه او را محاکمه نمیکنید ؟ واما بعد ، اگر به خراشید گیها تکیه میکنید میگوئیم برای اینکه استدللات شمار درست باشد باید آنها را ثابت کنید و شما اینکار را انکرده اید .» خلاصه چه درد سر بدhem ، آقای جگرز برای هیئت منصفه خبلی خبلی زیادی میکرد ، وبالاخره تسليم شدند ..

«واز آن زمان ببعد در خدمت آقای جگرز بوده ؟»

و میگفت : «بله ، اما قضیه تنها باینجا ختم نشد . بلافاصله پس از برآمد وارد در خدمت آقای جگرز شد و از همان وقت ، همچنانکه اکنون هست سر برآ شد . برای انجام وظایفش از آن وقت پیدا کارهای زیادی یادش داده اند ، اما از همان ابتدای کار سر برآ بود ..

«و یادتان هست که این بجهه دختر بود یا پسر ؟»

«گفته میشد که دختر بود ..»

«برای امشب ، دیگر فرمایشی با من ندارید ؟»

«عرضی ندارم . نامه تان را دریافت داشتم و از بین بردم . عرضی ندارم .»

شب بغير صعبها نهای ردوبدل کردیم و گرچه هنوز از چنگ افکار سابق آزاد

نشده بودم ، با مواد تازه ای برای فکر کردن بخانه رفتم .

## فصل چهل و نهم

نامه میس‌هاویشام را بمنظور اینکه آنرا بمثابه استوارنامه‌ای برای حضور مجدد در «ساتی‌هاوس» ارائه دهم درجیب گذاشتم تا اگر از دیدن من ابراز شگفتی نماید آنرا به اونشان دهم . روز بعد با دلیجان به آنجا عزمت کردم . در «هاف وی‌هاوس»<sup>۱</sup> پیاده شدم، صحابه‌هارا در آنجا خوردم و بقیه مسافت را پیاده پیمودم . در صدد بودم از راههای خلوت وارد شهر شوم و بهمان نحو آنرا ترک گویم . هنگامیکه به پس کوچه‌های آرام ، که صدای «های استریت» را منعکس مینمودند، آمدم روشناگی روز رو به زوال بود . خرابه‌هایی که صومعه نشینان پیر، روزگاری در آن صاحب سفره‌خانه‌ها و بااغات بودند و دیوارهای استوارش را کنون حصار انبارهای محقر و اصطبل‌ها گردیده بود ، همچون صومعه نشینان که در آرامگاه خود خاموشی گزیده بودند در خاموشی فرورفته بود .

همچنانکه شتابان پیش‌میر قتم و از برخوردی‌ام ردم اجتناب می‌کردم صدای ناقوس کلیسا را بسی دورتر و غم انگیز تر از پیش می‌باشم . طنین و اوچ و فرود صدای ارگ کهنسال چون نوای عزابرگوش سنگینی می‌کردم و نمود که کلاعه‌هایی که در اطراف منارة بزرگ پرپر می‌زدند و برقله درختان بلند و بر هنده تاب می‌خوردند ، خطاب بمن فریاد میزند که خانه تغییر کرده واستلا برای همیشه آنرا ترک گفته است .

پیروز خدمتکاری که در حیاط خلوت عقیزندگی می‌کرد و قبل از این بودم در را برویم گشود . شمع روشن کمافی الساق در راهرو تاریک قرار داشت، آنرا برداشتمن و تنها از پله‌ها بالا رقمم .

میس‌هاویشام در اطاق خود نبود ، در اطاق بزرگ آنطرف پاگرد پلکان بود . پس از اینکه چندین بار به عبت در کوتفم به درون نگریستم واو را دیدم

که در جلو بخاری بر صندلی کهنه‌ای نشسته و غرق تماشای آتش خاکستر گرفته بود.

همچون دفعات پیش داخل شدم و کنار نمای بخاری، آنجائی که اگر سر بر میداشت مرا میدید، ایستادم. حالتی از تنها و بیکسی بر او سایه افکنده بود که هر چند وی قلب مرا جریح‌دار ساخته بود از مشاهده آن دلم سخت بدردآمد.

همچنانکه ایستاده بودم و بروی دل می‌سوختم و در این باره می‌اندیشیدم که چگونه با گذشت زمان من نیز جزئی از اشیاء تباش شده و فرسوده آن خانه شده‌ام، نگاهش بمن افتاد.

خیره خیره مرا نگریست و با صدای فر و اف cade گفت: «واقفیت دارد؟»  
— «منم، پیپ هستم، آقای جگرز دیروزنامه شما را بمن داد، ومن هم بدون اتفاف وقت آمدم.»  
— «متشرکم، متشرکم.»

هنگامیکه صندلی ژنده دیگری را به نزدیک بخاری آوردم و نشستم متوجه حالت تازه‌ای در رخسارش شدم، انگار که ازمن واهمه داشت.  
گفت: «می‌خواستم راجع به آن موضوعی که تذکردادی با تو صحبت کنم و بنو نشان دهم که سنگ سنگ هم نیست، اما شاید حالا دیگر باور نکنی که خاصیتی انسانی در قلب من باشد؟»

به او اطمینان دادم که چنین نیست، دست لرداش را بسویم در باز کرد، گوئی می‌خواست آستینم را بگیرد؛ اما هنوز مظلوم را زاجام این عمل را در نیافته بودم که آنرا مجدداً پس کشید.

— آنوقتی که از رفیقت صحبت می‌کردی گفتی اگر مایل باشم می‌توانی بگوئی که چه خدمتی می‌توانم در حقش بکنم، اینطور نیست؟  
— «بله، کاری است که بسیار مایلم به انجام برسد.»  
— «این کار چیست؟»

به بیان تاریخچه مکنوم شر اکت هربرت پرداختم. چند کلمه‌ای پیش نگفته بودم که از نگاهش دریافت حواس پریشان است و آنقدر که در قیافه‌ام دقیق شده است به سخن‌نام توجه ندارد. اذاین بابت خاطر جمع بودم، ذیرا هنگامی که از سخن گفتن باز ایستادم مدتی گذشت تا متوجه شد که از صحبت باز ایستاده‌ام. سپس، با همان حالت که گوئی ازمن بیم داشت پرسید: «آیا صحبت را

برای این قطع میکنی که از من متفرقی و حوصله صحبت با من را نداری؟  
**گفتم :** نه ، نه ، میس‌هاویشام ، اختیار دارید ، چه فرمایشی میفرمایید  
 با این علل صحبت را قطع کردم که خیال میکردم گوش نمیدهید .  
 درحالیکه یکی از دستها یش را بطرف سر می‌برد گفت: «شاید هم گوش نمیدادم ،  
 اذنو شروع کن ، و بگذاز بجیز دیگری نگاه کنم . صیر کن . خوب ، حالاتعریف  
 کن .»

دستش را با قیافه مصممی که اغلب پخود می‌گرفت بر دسته عصا قراردادو  
 با حالتی که نشان میداد میکوشد در سخنخانم دقت کند به آتش خیره شد .  
 ماقع را باز گفتم و گفتم که چگونه امیدوار بوده‌ام که این کار را از محل  
 درآمد خود به انجام داشم و چگونه در این باره با ناکامی مواجه شده‌ام و  
 متنزکر شدم که این قسمت از موضوع متفصل مطالبی است که گفتش به صلاح نیست  
 زیرا از ذمرة اسرار شخص دیگری است . با سر سخن را تصدیق کرد و بی آنکه  
 نکاهم کند گفت: «که اینطور! برای انجام این منظور چقدر پول مورداحتیاج  
 است؟»

در تعیین مبلغ تا اندازه‌ای واهمه داشتم، زیرا مبلغ معتمبا بهی بنظر میرسید ،  
**گفتم :** «نهصد پوند».

—**اگر برای اجرای این منظور پول مورد نظر را بنوبد هم آیا همه چنانکه  
 راز خود را فاش نکرده‌ای راز مر اهم حفظ میکنی؟**  
 «بله ، با همان صداقت .»

—**آنوقت راحتی خیالت بیشتر خواهد شد؟**  
 «خیلی بیشتر .»

—**حالا خیلی احسان سیه روزی میکنی؟**  
 هر چند به من نمی‌نگریست لحن سئوال آمیخته به دلسوزی بود . در آن لحظه  
 قادر بجواب نبودم زیرا صدایم یاری نمیکرد . دست راستش را بر دسته عساکر از  
 داد و پیشانیش را با آرامی بر آن تکیه داد .

—**میس‌هاویشام ، از شادی و شادکامی خیلی بدورم ، اما علل دیگری  
 سوای آنچه شما میدانید وجود دارد ، این علل من بوط به همان رازی است که به  
 آن اشاره کردم .»**

پس از لحظه‌ای چند سر برداشت و بازبنظاره آتش پرداخت .  
 —**جوانمردی میکنی که میگوئی علل دیگری برای ناشادکامی داری ،**

اما واقعاً حقیقت دارد؟

«خیلی هم حقیقت دارد.»

«ویبپ ، آیا فقط با خدمت بر فیقت میتوانم بتو خدمتی بکنم؟ اگر آنرا عملی انجام شده تلقی کنیم آیا کار دیگری نیست که بتوانم برای توانجام دهم؟»

«خیر . از اینکه این سوال را فرمودید متشرکم ؛ حتی بخارط لحن سوالاتان تشکر میکنم . اما کاری نیست که شما بتوانید برایم انجام دهید.»

چند لحظه بعد از روی صندلی برخاست و در اطاق ویران بجستجوی نوش افزار پرداخت . در آنجا نوشت افزاری نبود، یکدسته یادداشت رنگکور و پریده که بر صفحه‌ای از طلای بی جلا نسب شده بود از جیب بیرون آورد و بامدادی که در جعبه‌ای از طلای بی جلا قرار داشت و بگردش آویخته بود چیزی نوشت .

«آیا هنوز هم روابط با آقای جگرز حسن است؟»

«کاملاً، حتی دیشب با او شام خوردم.»

«این، حواله‌ای برای او است که پول موردنظر را بتو پیر دارد تا هر طور که میخواهی برای رفیقت خرج کنی . در اینجا پول نگه نمی دارم ، اما اگر ترجیح میدهی که آقای جگرز از موضوع بی خبر بماند آنرا برایت خواهم فرستاد.»

«متشرکم میس‌هاویشم ، خیر ، اشکالی ندارد ، اذایشان می‌گیرم.»

آنچه را که نوشته بود برایم خواند ، صریح و روشن بود و مسلمان بشکلی نوشته شده بود که مرا از هر گونه ظنی مبنی بر استفاده شخصی مبri میداشت . دسته یادداشت را از دستش گرفتم ، دستش میلرزید و هنگامیکه زنجیر مداد را که از گردش آویخته بود رها کرد و دستش را بی آنکه نگاه کند در دست گذاشت این لرزش محسوس ترشد .

«نام بروی اولین برگایین دسته یادداشت نوشته شده ، اگر بتوانی در زیر آن بنویسی «او را بخشدید» ، گرچه مدت‌ها پس از خاک شدن دل داغیده‌ام باشد ، خواهشمندم مضایقه نکن؟»

گفتم : «اوه ! میس‌هاویشم ، این کار را همین حالا هم میتوانم بکنم . اشتباهات در دنیاک زیادی حادث شده وزندگیم توأم با کوردی و حق ناشناسی بوده و بعلت اینکه با شما به خشونت و تندی رفتار کرده‌ام نیازمند به عفو و نصیحت هستم .»

برای اولین بار از هنگامی که صورتش را بر گردانده بود آنرا متوجه من نمود و با نهایت شگفتی و حتی ترس دیدم که در مقابلم زانو زد . دستها را بشیوه‌ای که هنگام جوانی ، در روز گاری که دل داغیده‌اش جوان تروت و تازه

بود در کنار مادرش و در پیشگاه خداوند بدعا برداشته بود ، به سویم بالا آورد . از مشاهده اینکه این زن سفید موی افسرده سیما در مقابله زانوزده بود لرزشی وجودم را در نور دید . التصال کردم که برخیزد و برای کمک باو دستم را بدور کمرش انداختم ، اما او بر نمیخاست ، فقط دستی را که نزدیکش بود میفرشد و سرش را بر آن خم می کرد و میگریست . پیش از آن هر گز نمیده بودم که اشکی بریزد ، بامید آنکه شاید گریه وی را تسکین دهد بی آنکه سخنی بگویم برویش خم شدم . اکنون دیگر زانوزده بود اما بر زمین نشته بود .

به نومیدی فریاد برآورد : «چه کرده‌ام ، چه کرده‌ام !»

— «میس‌هاویشام ، اگر منظور تان صدمه‌ای است که بمن زده‌اید ، اجازه بدهید بگویم که من اوراتحت هرشایط و مقتضیاتی دوست می داشتم ... عروسی کرد »

— «آری !»

این سوال بیجا بود ، ذیرا پریشانی و ماتم تازه‌ای که بر آن ماتمکده سایه افکنده بود گویای این موضوع بود .

دستهایش را بهم میفرشد ، موهای سفیدش را میکند ، و پیاپی فریاد از سرمی گرفت و می گفت : «چه کرده‌ام ! چه کرده‌ام !» و من نمیدانستم چه جواب بدهم و چسان آرامش کنم . بخوبی می دانستم که رنج میبرد از اینکه کودک حساس و ساده‌دلی را طعمه آزدگی و عشق تحقیر شده و غرور جریحه دار خویش ساخته است ؛ و نیز می دانستم که حسرت او ایشست که با راندن روشنائی روز از اطاق خویش موهاب بیشماری را از خود رانده و در این ازدواج خود گزیده از هزاران عاطفة شفا بخش محروم مانده و رووحش که برخلاف قوانین و نظام طبیعت در تاریکخانه عزلت پرورده شده بود دستخوش بیماری و فساد گردیده است . چگونه می توانست بدون احساس ترحم و شفقت بر او بنگرم و قفقی که می دیدم مکافات گریبانگیرش گشته و دیگر در خود دنیائی که در آن زندگی میکند نیست و در غرقاب نخوت اندوهی دست و پا میزند که مانند نخوت پشمیانی و توبه در عین بیهودگی و پوچی ، فکر آدمی را بزنگیر می کشد و بهجنون تبدیل میگردد .

— «تا آنروز که با او صحبت کردی و تا موقعی که در چهره تو آئینه‌ای نمیدم که رنجها و سرگشتنگیهای خودم را نشان میداد ، از کرده خود آگاهی نداشتم . چه کرده‌ام ، چه کرده‌ام !» و این ترجیح بند را پیش از پنجاه بار

تکرار کرد.

پس از اینکه نالهاش فرونشست گفت : «میں هاویشام، شما میتوانید مرا از وجودان و فکر خود دور کنید، اما موضوع استلا موضوع دیگری است و اگر روزی بتوانید کمترین جزء از صفات خوبی را که از آنها محروم شده‌اید بوی باز گردانید، هزار بار بهتر از آنست که مصدق سال پر گذشته تأسف بخوردید..»  
— «بله، بله میدانم، اما پیپ، پیپ عزیزم! در این محبت تازه، ترحم توأم با شوق زنانه‌ای وجود داشت «پیپ عزیزم، باور کن و قنی که اولین بار پیش من آمد در تظر داشتم اورا از سر نوشتنی شبیه یه سر نوش خود نجات دهم. در ابتدای نیتی جز این نداشتم..»

گفت : «خوب! خوب! امیدوارم که اینطور باشد..»

— اما هنگامیکه بزرگ شدورش از زیبائیش خبر داد بتدریج منحرف شدم و با ستایشهای خود، با جواهرات خود، با تبلیمات خود و با یکل خود که همیشه در پیش رویش بودم و وسیله‌ای برای تجسم حقانیت تعلیمات بود قلبش را درزیدم و بر جایش بیخ گذاشتمن.»

بنچار گفت : «بهتر بود قلب طبیعی اش را، حتی اگر جریحه دارمیشدو میشکست، بر جای می‌گذاشتند..»

میں هاویشام از سر حیرت و آشفتگی لحظه‌ای چند نگاهم کرد، سپس باز فنان سرداد چه کرده‌ام، چه کرده‌ام!»

به لحنی الناس آمیز افزود : «اگر همه سر گذشت مرا می‌دانستی شاید نسبت بمن احساس رحم و شفقتی می‌کردی و بهتر می‌فهمیدی که من چه می‌کشم..»

با منتهای ادب جواب دادم : «میں هاویشام، گمان می‌کنم بتوانم بگویم که با سر گذشت شما آشنا هستم و از آن وقni که این حوالی را ترک کردم اذ آن با خبر شدم. از همان وقت احساس رحم و شفقت نسبت بشما در من بوده است و امیدوارم که این احساس و اثر اشان را درک کرده باش. ولی آیا آنچه میان ما گذشته مرا مجاز بسئوالی از شما راجع به استلا می‌کند؟ سؤال من این نیست که استلا در حال حاضر چیست بلکه این است که هنگامی که نخستین بار پیش شما آمد چه بود؟»

بر زمین نشسته بود، هر دو دستش را بر صندلی زنده گذاشته و سر ابدانها تکیه داده بود. هنگامیکه این سؤال را کردم با چشم ان کاملا باز نگاهم کرد و گفت : «بگو.»

- «استلا بجهه کیست ؟»  
سر تکان داد .
- «نمیدانید ؟»  
مجدداً سر تکان داد .
- «آقا آفای جگرز او را به اینجا آورد ویا به اینجا فرستاد ؟»
- «آقا آفای جگرز او را اینجا آورد .»
- «ممکن است لطفاً بفرمائید که این جریان چگونه صورت گرفت ؟»  
با صدایی فروافتاده و با رعایت احتیاط جواب داد : «هنگامی که به آفای جگرز گفتم که دختر بجهه کوچکی را میخواهم بزرگ کنم و دوست بدارم و از سرنوشتی نظیر سرنوشت خود نجات دهم مدت مديدة بود که در این طلاقها محبوس بودم (نمیدانم به چه مدت). اولین بار که آفای جگرز را دیدم موقعی بود که دنبالش فرستادم تا این خانه را در خرای وانزوا بگذارد . نامش را پیش از اینکه از دنیا و مردم آن برم در روزنامه‌ها خوانده بودم . گفت برای پیدا کردن بجهه یتیمی که این مشخصات را داشته باشد فکر میکنم : یک شب در حالیکه بجهه خواب بود او را به اینجا آورد و من نامش را استلا گذاشتم .»
- «ممکن است سوال کنم که آنوقت چند سال داشت ؟»
- «دو یا سه سال : خودش هم سوای این چیزی نمیدانست ، و او را بفرزندی خود پذیر فهم .»
- چنان باین موضوع که زن خدمتکار مادر استلا بود معتقد شده بودم که برای اثبات آن به مدرک احتیاج نداشتم ، و گمان میکنم که از نظر هر کس ارتباط مزبور کاملاً روشن و مسلم بود .
- اما از تطویل این مصاحبه چه چشم داشت دیگری میتوانستم داشته باشم ؛ از بابت هر برت توفیق حاصل کرده بودم ، برای تسکین و آرامش خاطر میس- هاویشام آنچه میتوانستم انجام داده و گفته بودم . او هم هر آنچه درباره استلام میدانست گفته بود . از کلماتی که هنگام جدائی بدیگردیگر گفته بود در میگذرد - از هم جدا شدیم .

هنگامیکه به پائین و بینان هوای آزاد آمدم غروب آفتاب نزدیک بود .  
به زنی که هنگام ورودم در را گشوده بود گفتم که فعلاً نیازی به گشودن در نیست ، میخواهم چند دوری در اطراف خانه قدم بزنم ، زیرا احساس میکرم که دیگر هر گز به آنجا باز نخواهم گشت ، در ضمن ، نور رو به تباہی شامگاهی را برای آخرین

نقاره خانه مناسب یافتم .

از کنار توده در هم برم چلیک های که سالها پیش روی آنها راه رفته بودم واز آن زمان بعد باران ، سالهای سال ، بر آنها باریده و آنها را پوسانده بیر آنها که هنوز برپای خود ایستاده بودند مرداها و بر کهای کوچکی بوجود آورده بود راه را بسوی باخ ویران در پیش گرفتم . گرداگرد آن را پیمودم ، از کنجی که هر برت و من جنگیده بودیم گذشتم ، از باریکه راههای که با استلا در آن قدم زده بودیم عبور کردم . همه جا سرد و متروک و ملالت بار بود ا دم را جست سری به آبجو سازی زدم : چفت زنگ زده در کوچکی را که در منتها الیه آبجو سازی نزدیک بیان بود بلند کردم و قدم بدرون نهادم . از در مقابل که تخته آن باد کرده بود ولوهای آن جدا شده و آستانه آنرا قشری از کنک فرا گرفته بود و گشودنش آسان نبود ، خارج میشدم که سر بر گرداندم و به عقب نگریستم . با این حرکت خاطره ای از ایام کودکی بانیروی عجیبی در وجودم جان گرفت و تصور کردم که میس هاویشام را می بینم که از قبی سقف آویخته است . تأثیر این تصور چنان بود که پیش از آنکه بدانم که تصور وهمی ویش نبوده است لحظه ای چند درحالی که از سرتا پا می لرزیدم در زیر تیرا یستادم .

هنگامی که بسوی دروازه چوبی گشوده ای باز آمدم که زمانی در کنار آن از جور و جفای استلا موهای خود را چنگ زده بودم ، ماتمذگی آن زمان و مکان و وحشتی که از آن توهمند دست داده بود ، هر چند زود گذر بود ، سبب دلهره وصف ناپذیری گردید .

پس از اینکه به حیاط جلو عمارت آمدم نمیدانستم که آیا زن خدمتکار را صدا کنم تا در بسته را باز کنند و بیرون روم وبا اینکه ابتدا به طبقه بالا بروم و مطمئن گردم که میس هاویشام سالم و راحت است .

شق دوم را انتخاب کردم و بالا رفتم . به درون اطاقی که در آن ترکش گرده بودم نگریستم . بر روی صندلی ژنده ، چسبیده باش ، پشت بمن نشسته بود . در لحظه ای که سرم را پس کشیدم که باز امی پائین بروم جهش شعله ای که زبانه میکشید چشم انم را خیر کرد . در همان لحظه اورا دیدم که جیغ زبان بسویم دوید ؛ گردد باد آتشینی اورا در میان گرفته بود و تا بالای سرش ذبانه میکشید . شنل یقه پنهنی بر تن داشتم و پالتونی هم بر بازو انداخته بودم . بی درنگ ک آنها را از تن در آوردم و در او آویختم . بر زمینش زدم ، آنها را برویش انداختم ،

رومیزی بزرگ را بهمان منظور از روی میز پائین کشیدم و با آن، توده پوسیده روی آن و تمام حشرات کثیفی را که در آن پناه گزیده بودند بزمین آوردم. چون دودشمن خطرناک بر کف اطاق تقالا میکردم؛ هرچه تنگتر رویش را می پوشاندم وحشیانه ترجیح میکشید و تقالا می کرد که خود را از چنگ آزاد سازد. وقوع این اعمال را از تبایع حاصله، نه از اینکه چیزی حس میکردم و یا فکر میکردم و یا میدانستم که کاری انجام میدهم، دریاقم. این حالت بی خبری همچنان ادامه داشت تا اینکه پی بردم که روی کف اطاق نزدیکی بزرگ هستیم و تاروپودهای شلله وری که لحظه‌ای پیش لباس عروسی اش بود در هوای دور آلود شناورند.

سپس به پیرامون نظر افکنندم و سوسکها و عنکبوتیهای مضطربی را که بر کف اطاق پا بفرار گذاشته بودند و خدمتکارانی را که فریاد زنان و نفس نفس زنان ازدر وارد میشدند مشاهده کردم. هنوز اورا با تمام نیرو، چون زندانی بی احتمال فرارش میرفت، نگه میداشتم و حتی مطمئن نیستم که میدانستم کیست و یا چرا با هم دیگر در آویخته و دست بگریبان شده‌ایم؛ و یا اینکه آتش گرفته و یا خاموش گشته است، تا اینکه تار و پودهای نازک را که لحظه‌ای پیش لباش بودند مشاهده کردم و دیدم که از اشتغال افتاده‌اند و چون رگباری سیاه در پیرامونمان فرومی‌بارند. از هوش رفته بود، میترسیدم به او دست بزنم و یا اورا حرکت دهم.

پی دکتر فرستادند. تا موقعی که دکتر رسید اورا همچنان نگهداشتم، انگار (وفکر میکنم که خیال میکرم) که اگر اورا بخود و امیگداشتم آتش مجدداً درمی‌گرفت و نابودش می‌کرد. هنگامیکه با ورود جراح و دستیارش پا خاستم از دیدن اینکه هر دو دستم سوخته بود تعجب کردم، زیرا سوزشی احساس نکرده بودم.

پس از معاينة پزشکی اعلام شد که جراحات شدیدی برداشته، اما جراحات شفا پذیر بود و خطر اصلی در تکان عصبی وارد بود. به دستور جراح دختوخوابش را بآن اطاق منتقل کردند و روی میز بزرگ که اتفاقاً برای پانسمان جراحاتش بسیار مناسب بود قرار دادند. هنگامیکه یک ساعت بعد مجدداً او را دیدم، در واقع همانچنانی بود که گفته بود روزی برای همیشه در آنجا خواهد آمدید.

هر چند لباش پاک آتش گرفته و سوخته بود، اما هنوز حالت شوم عروسی بنحو مبهمی دراو پیش میخورد زیرا تا گلو اورا با پنبه پوشانده و ملافه سفیدی

روی پندها کشیده بودند و با آن وضعی که خواسته بود شباخت خود را باقیافته  
شیخ واری که داشت حفظ کرده بود.

با پرسش از خدمتکاران دریافت که استلا در پاریس است، از جراح قول  
گرفتم که با اولین پست ماقع را باوبنیویسد. اطلاع بخوبیشان میس هاویشام را  
خود بر عهده گرفتم، در نظر داشتم که فقط به آقای ماتیو پاکت خبر دهم و او  
را در باخبر ساختن بقیه خانواده آزاد گذارم، تا هر طور که خود صلاح میداند  
عمل کنند. بمض اینکه بشهر رسیدم این کار را از طریق هر بر ترانجام دسانم.  
شب هنگام مرحله‌ای فرار رسید که میس هاویشام با حضور ذهن و با حرارت  
وحدتی مخوف، از آنجه روی داده بود سخن گفت! حوالی نیمه شب پیشتر هذیان  
میگفت و پس از آن سخنانش گرد این کلمات که بدغایت بی شمار با صدائی سنگین  
تکرار مینمود، دور می زد: «چه کرده‌ام! چه کرده‌ام! وقتیکه ارلین بار بدهاینجا  
آمد در نظر داشتم از سر نوشته شبیه به سر نوشته خود نجاتش دهم - مداد  
را بردار و در زیر اسم بنویس او را بخشیدم!» هر گز نظم و تریت جملات  
منبور را تغییر نمیداد، اما گاهی کلمه‌ای از یک جمله را حذف میکرد، کلمه  
دیگری بجای آن نمیگذاشت، مکشی نمیکرد و به سرقت کلمه‌دیگر میرفت.  
نظر باینکه در آنجا خدمتی ازمن ساخته بود و چون در لندن چنان انگیزه  
اجتناب ناپذیری برای دلو اپسی داشتم که حتی هذیان گوئی‌های او قادر براندن  
آن از خاطرم نبود، لذا شب هنگام تصمیم گرفتم با دلیجان صحیح به لندن باز  
گردم؛ باین ترتیب که یک یا دومیل راه را پیاده طی کنم و خارج از شهر سوار  
دلیجان شوم. بنا بر این در حدود ساعت شش صحیح بر روی او خشم شدم ولیانم را  
بلیانش، که حتی هنگام بوسیدن از بیان ترجیح بندیش گفته بازنایستادند، نزدیک  
گردم: «مداد را بردار و در زیر اسم بنویس او را بخشیدم!»

## فصل پنجم

شب دویا سه مرتبه دستهایم را پانسمان کرده بودند و صبح نیز مجدد آنها را پانسمان کردند. دست چشم تا آرنج بشدت سوخته و از آرنج تا شانه هم سوختگی مختصری پیدا کرده بود. بسیار دردناک بود اما چون شعله در آنجهت زبانه کشیده بود خدا را شکر کردم که بدتر از آن نشه بود. دست راستم باین شدت سوخته بود و میتوانستم انگشتانم را تکان دهم. آنرا پیچیده بودند، والبته از دست چشم بر اتاب راحت‌تر و آسوده‌تر بود. دست چشم را بگردان آویخته بودم و فقط قادر بودم پالتورا چون عباگی روی دوش بیاندازم و ازانه‌ای گردن بیندم، موهای سرم آتش‌گرفته، اما سرو صورتم آسیب ندیده بود.

پس از آنکه هر برت به هامر اسپیث رفت و پدرش را دید، برگشت و تمام مدت روز را بمواضیت و توجه ازمن اختصاص داد. مهر با ترین پرستار بود، در ساعت معین نوار ذخیره ازمن را باز میکرد و آنرا بایمیع خنک‌کننده‌ای که آماده شده بود می‌آغشت و سپس باشکیایی و دلسوژی که مایه منتهای سپاسگزاری بود آنرا دوباره می‌بست.

در ابتدا هنگامیکه آرام روی کانایه دراز کشیدم، خلاصی از تأثیر تابش خیره کننده شعله‌های آتش، شتاب و سر و صدای شیان، و بوی نفرات انجیز سوختگی را بسیار دشوار و شاید بتوان گفت غیر ممکن می‌باشم. اگر لحظه‌ای بخواب می‌رقم بر اثر فریاد میس‌ها و بشام که شتا بان، با آتشی که بر فراز سرمش زبانه میکشد، بسویم پیش می‌آمد بیدار می‌شدم. مبارده با این درد روحی از مبارزه با هر درد جسمی که از آن رنج میبردم دشوار تر بود؛ و هر برت که باین امر واقف بود حد اکثر کوشش را می‌کرد تا توجهم را معمطوف بجهیزهای دیگری سازد.

هیچیک از حقایق صحبتی نمیکردیم اما هر دو بدان می‌اندیشیدیم. این نکته از طریق اجتناب از موضوع و از طریق موافقت ضمی - هر دوی ما به اینکه

کاری کنیم که مسئله ببودی دستهای من نه مسئله روزها و هفته‌ها و بلکه مسئله ساعتها باشد - آشکار میگردد.

هنگامیکه هر برتر را دیدم بدیهی است اولین سوال این بود که آیا در حوالی رودخانه کار روپراه است ؟ پس از اینکه با اطیبان و خوشوئی تمام جواب مثبت داد تا هنگام غروب آفتاب مطلب را اذرسنگرفتم ، اما آنگاه ، که هر برتر نوار زخم را ، بیشتر در پرتو آتش تا در نور آفتاب ، عوض میکرد خود بخود به موضوع اشاره نمود .

- «هندل ، دیشب دو ساعت تمام با پراویس نشستیم .»

- «کلارا کجا بود ؟»

هر برتر گفت : «طفالک ! تمام غروب را با عنق منكسره مشغول بود ، بالا میرفت و پائین میآمد . لحظه ای که از جلو چشمش دور میشد به میخ کوبی روی سقف میپرداخت . گمان نمی کنم مدت مديدة بتواند باین وضع ادامه دهد ، خواه بعلت رم و فلفل و خواه بعلت فلفل و رم گمان میکنم که میخ کوبی وتلغی تلوغش بزودی با خبر بررسد .»

- «آنوقت با هم ازدواج خواهید کرد ؟»

- «در غیر اینصورت چگونه میتوان از کلارای عزیزم مواظبت کنم ؟ دوست عزیز ، دست را روی پشتی کانایه بگذار ، من هم اینجا می نشینم و طوری نوار زخم را باز میکنم که اصلاح نهیم که چه وقت باز کرده ام . داشتم از پراویس صحبت میکردم ، هندل ، میدانی که بهتر شده ؟»

- «گفتم که مثل اینکه آخرین دفعه که او را دیدم ملايم شده بود .»

- «گفتی ؛ واينظورهم هست . دیشب حیلی حرف زد و مطالب بيشتری را از زندگیش برایم تعریف کرد . یادت هست که هنگامیکه سر گذشتن را می گفت ناگهان از صحبت درمورد زنی که از دستش ناراحتیه ای کشیده بود باز ایستاد دردت گرفت ؟»

یکه خورده بودم ، اما این عمل بعلت فشار انگشتانش نبود ؛ بلکه ناشی از سخنانش بود . گفتم : «فراموش کرده بودم ، اما حالا که گفتی یاد آمد .»

- «بله ! وارد آن قسمت از زندگیش شد ، و آن قسمت هم سرگذشت بسیار غم انگیز و دردناکی است . تعریف کنم ، یا اینکه حالا ناراحتت میکنند ؟»

گفتم : «حتماً تعریف کن ، حتی یک کلمه اش را هم نینداز .»

هر برتر برای اینکه از تزدیک مرای بیند بجلو خم شد ، گوئی بیش از آنچه

انتظار داشت جوابم شتاب آمین و توانم با بی صبری بود. دستش را روی پیشانیم گذاشت و گفت: «پیشانیت خنک هست؟»

«بله، حالا هر برت عزیز، آنچه را که پراویس گفت برایم تعریف کن.»  
هر برت گفت: «بنظر میرسید - اها، یکی از نوارهای زخم را بخوبی و راحتی برداشتم. حالا یک نوار خنک کننده روی دست میگذارم! اولش کمی چندش ایجاد میکند، نه؟ اما بزودی دردت را تسکین خواهد داد - بنظر میرسد که آن زن، زن جوانی بوده، ذنب حسود و انتقام جو. هندل، تابخواهی انتقام جو بوده.»

«تا چه حد؟»

«تا حد قتل نفس - قسمت حساس را خوب خنک کرد!»

«احسامی نمیکنم. چطور مرتكب قتل شد؟ چه کسی را کشت؟»  
هر برت گفت: «ثاید کاری که کرد سزاوار چنین نام مخفوفی نباشد. اما به این عنوان محاکمه شد و آقای جگرز ازاوافاع کرد و آوازه این دفاع بود که برای اولین بار آقای جگرز را به پراویس شناساند. مقتوله ذنبی تر بوده و زد خورد و کشمکشی میان قاتل و مقتول صورت گرفته بوده است - توی یک کاهدان. در این که چه کسی زد خورد را شروع کرده، تا چه اندازه حق داشته یا نداشته، تردید وجود دارد؛ اما در اینکه جریان پکجا ختم شد تردیدی وجود ندارد، زیرا جسد مقتوله را که خفه شده بود پیدا کردند.

«آیا دادگاه آن زن را مجرم شناخت؟»

«نه، تبرئه شد. هندل عزیز، دردت گرفت!»

«هر برت عزیز، از این یواشر امکان ندارد. خوب؟ بعد؟»  
«این زن و پراویس بجهه کوچکی داشتند؛ این بجهه را پراویس بی اندازه دوست میداشت. غروب همان شبی که این زن جوان عامل حادتش را همانطور که گفتم خنف کرد، آمد پیش پراویس و قسم خورد که بجهه را خواهد کشت (بجهه پیش خودش بود) و دیگر پراویس روی آن بجهه را نخواهد دید و ... ناپدید شد - آن دستی که خبلی بد سوخته بود حالا دوباره در سر جای خودش قرار گرفته و بگردت آویخته است، و فقط دست راست باقی است که آنهم کاری ندارد. با این نور، بهتر از نور قوی تر میتوانم کار کنم؛ برای این که وقتیکه تاوله او سوتگی هارا خوب تشخیص نمیدهم دستم بالطمیان بیشتری کار میکند. فکر نمی کنم که نفس کشیدن تحت تأثیر قرار گرفته باشد؛ خبلی تند نفس میکشی.»

– «شاید هم تند نفس میکشم . ولی آیا آن زن به قسمش وفاکرده؟»  
– «این غم انگیزترین قسمت زندگی پراویس است . بله ، همانطور که  
قسم خورده بود عمل کرد .»

– «یعنی پراویس میگوید که اومطابق قسم خود عمل کرد؟»  
– «بالته ، دوست عزیز ، این پاسخ دا هر برتر بالحنی حاکمی از شگفتی  
بیان کرد .»

باز برای اینکه از نزدیک قیافام را بینند بجلو خم شد و افزود : «همه  
این جریان را او میگوید . من که اطلاع دیگری ندارم .»  
– «بله ، درست است .»

هر برتر به سخن ادامه داد و گفت : «ولی راجع به اینکه آیا باما در بجه  
بد رفتاری کرده یا خوش فتاری چیزی نمی گوید ، اما این زن چهار بانجسال  
در آن زندگی توأم با بیچارگی که پراویس جلو این بخاری برای ما شرح داد  
سهیم بوده و بنظر میرسد که پراویس در آن خصوص نسبت با او احساس ترحم و  
گذشت می کرده است . بنابراین چون احساس میکرده که ممکن است از طرف  
دادگاه برای شهادت در مردم بجهة مقتول احضار شود و نتیجه تا سبب مرگ ذئش  
گردد (با اینکه خیلی برای بجهه تأسف میخورد) خودش را مخفی کرد ، بقول  
خودش خود را بگمنامی سپرد و دور از دسترس و دور از دادگاه نگهداشت .

«در دادگاه فقط بطور مبهمی بنوان مردی که نامش دابل بوده و حسادت  
ناشی از وجود او بوده درباره اش صحبت شده است . زن پس از برائت ناپدیده  
شد و از این قرار مگوییج بجهه و مادر بجهه ، هر دو را از دست داد .»

– «میخواستم سوال ...»

– «دوست عزیز ، تأمل کن ، حرف من تمام نشده . این روح خبیث ،  
این کامپی سن که رذل ترین اراده است و میدانست پراویس خودش را مخفی  
کرده و علت این کار را فهمیده بود بعدها از اطلاعات خود استفاده کرد و به  
اینوسیله اورا حسابی به آلتی اراده خود تبدیل نمود . دیشب ضمن صحبت معلوم  
شد که همین عمل بوده که دشمنی وعداوتمند را نسبت به کامپی سن برانگیخته و  
تشدید کرده است .»

گفتم : «میخواهم بدانم ، هر برتر ، و مخصوصاً میخواهم بدانم که آیا بتو  
گفت قتل بجهه چه وقت اتفاق افتاد؟»

– «مخصوصاً ؟ پس بگذار آنچه را که راجع باین موضوع گفت بخاطر

- بیاورم . عبارتی که خودش بکار برد این بود . درست پیست سال پیش، تقریباً  
بلا فاصله بعد از آینکه با کامپی سن مربوط شدم . راستی هندل ، وقی که در  
قبرستان کوچک کلسیا اورا دیدی چند سال داشتی؟»
- «گمان میکنم هفت سالم بود.»
- «آه، اگفت سه یا چهار سال پیش از آن اتفاق افتاده بوده، و تو آن  
دختر بچه کوچکی را که با آن وضع غم انگیز ازین رفته و اگر زنده بود بمن  
وسال تومی بود یادش آورده بودی..»
- پس از سکوت کوتاهی بطری شتاب آمیزی گفتم : «هربرت، آیا مرا در  
روشنایی پنجره بهترمی بینی یا در روشنایی آتش؟»
- هربرت در حالیکه باز هم نزدیکتر میشد گفت : «در روشنایی آتش.»
- «مرا نگاه کن..»
- «دوست عزیز، دارم نگاهت میکنم.»
- «ددست را روی پیشانیم بگذار.»
- «گذاشت، دوست عزیز.»
- «آیا فکر نمی کنی که در نتیجه حادثه دیشب دچار تب شده باشم و افکارم  
آنچه باشد؟»
- هربرت لحظه ای چند معاينه ام کرد و گفت :
- «نه، نه، دوست عزیز. تا اندازه ای برآفروخته هستی، اما کاملاً خودت  
هستی و فرقی نکرده ای.»
- «میدانم که کاملاً خودم هستم . و می دانم که مردی را که کنار رودخانه  
مخفي کرده ایم پدر استلا است.»

## فصل پنجم و پنجم

درست نمیدانم که منظورم از اثبات هویت استلا ، به هنگامیکه باشورو حرارت ردا آن را گرفته بودم چه بود . عنقریب مشاهده خواهد شد که تا هنگامیکه شخص داناتری این مسأله را برایم مطرح ننمود در چشم به صورت مشخص و روشنی جلوه نکرد .

اما پس از اینکه من و هر برتر مذاکره مهم و خطیر خودرا با نجام در ساندیم اعتقاد التهاب آمیز راسخی یافتم به اینکه باید موضوع را تا به آخر دنبال کنم و نگذارم گذشت زمان آنرا دربوته فراموشی یافکند ، باید آقای جگرز را ببینم و به حقیقت عربان واقف گردم . حقیقتاً نمیدانم که آیا این کار را بخطاط استلام نجام میدادم و یا اینکه خوش داشتم پرتوی از علاقه افسانه ای را که این مدت مديدة احاطه ام کرده بود بمردی که این همه دلواپس حفاظتش بودم انتقال دهم - شاید شق اخیر بیشتر به حقیقت مقرون بود .

به حال ، مشکل میشده مان شب از درفن به «جرار داستریت» بازم داشت . اظهارات هر برتر که اگر بر قوم بعید نیست بی مصرف و بی کاره در بستر بمان حال آنکه سلامت وایمنی دوست فراریان وابسته بمن بود فقط بی تابی و ناشکی بایم را محدود نمود ، با این شرط که فردا ، هر چه بادایاد ، بخانه آقای جگرز میروم و پس از اینکه این موضوع را چندین بار تکرار کردم سرانجام به آرامش تن در دادم و موافقت کردم که جراحتم را پا نسماں کند و درخانه بمان . روز بعد ، صبح زود ، با هم بیرون رفتم . در کنج «گلنسپر استریت» نزدیک اسمیت فیلد ، هر برتر را برآ خود گذاشت و خود راه «لیتل بریتن» را در پیش گرفتم .

هر چند گاه ، و در اوقات معینی آقای جگرز و میک حسابهای دارالوکاله را

مروود میکردن و سند هزینه‌ها را مطابقه میکردن و کارها را مرتب میکردن. در این گونه موقع و میک دفاتر و اسنادش را به اطاق آقای جگرز میآورد و یکی از منشیان بالا ، پائین می‌آمد و در اطاق بیرونی بکار مشغول میشد . هنگامیکه این منشی را در جای و میک مشغول بکار دیدم کم و کیف جریان را دریافتیم ؛ اما از اینکه آقای جگرز و میک را با هم میباقم متأسف نبودم، ذیرا و میک با گوش خود می‌شنبید که چیزی که اورا بمحاطه بیفکند نکفتهام .

دست پیچیده و پالتوئی که بردوش انداخته بودم را در حصول بمقصود مساعدت کرد . گرچه بمحض رسیدن شهر محلی از واقعه را به آقای جگرز اطلاع داده بودم معذلک ناگزیر واقعه را به تفصیل بازگفت . کیفیت خاص موقعیت ، سبب شد که صحبتمان کمتر خشک و مانند دفاتر گذشته آنقدر هامبینی بر مدارک و شواهد نباشد . هنگامیکه حادثه شوم را شرح میدادم آقای جگرز بر حسب عادت جلو بخاری ایستاده بود ؛ و میک در صندلی خود به پشت تکیه داده بود و خیره من مینگریست ، دستهایش را در جیب شلوار کرده و قلم را بطور افقی در شکاف صندوق پست جای داده بود . دو مجسمه نیم تنه جانورخوی که همیشه در نظرم از امور اداری تفکیک ناپذیر بودند ، بنظر میرسید که از خود میپرسند : بوی آتش سوزی بمثام نیخورد ؟

پس از اینکه نقل داستان پایان رسید و سوالات ته کشید حواله میس هاویشام را برای دریافت نهضد پوند از جیب درآوردم .

هنگامیکه یاد داشت را بدت آقای جگرز دادم چشمانت در حدقة عمق بیشتری پیدا کرد ، اما بلا فاصله یادداشت را با دستور کشیدن چک به و میک رد کرد . هنگام انجام این عمل ، و میک را همانطور که می نوشت نگاه میکرد و آقای جگرز که بر پنجه پوتین های براق و واکس خورده اش تکیه میکرد و تکان میخورد من را تماسا میکرد . چک را ، پس از امضا در جیب گذاشت و گفت :

« پیپ ، متأسف از اینکه کاری برای خود شما انجام نمی دهم .»

جواب دادم : « میس هاویشام نیز لطف کردن و خواستند بیینند آیا کاری هست که برایم انجام دهند ، امامن گفتم خیر .»

آقای جگرز گفت : « بله ، صلاح مملکت خویش خسروان دانند » و دیدم لبهای و میک بحرکت درآمدند و کلمات : اشیاء سبک وزن و گرانقیمت را شکل دادند .

آقای جگرز گفت : « اگر من جای شما بودم جواب نمی دادم ، اما

صلاح مملکت خویش خسروان داشتند ..  
و میک بالحنی که قدری نکوش آمیز بود گفت: « ولی صلاح هر کس اشیاء عسیک  
وزن و گرانقیمت است ..»

چون فکر کرد که زمان طرح موضوع مورد نظر فرارسیده است رو به  
آقای جگرز کرد و گفت: « بهر حال آقا ، چیزهایی از میس هاویشام سوال  
کرد . اذ او تقاضا کرد که اطلاعاتی درمورد دختر خوانده اش در اختیارم بگذارد  
واوهم هر آنچه را که می دانست در اختیارم گذاشت .»

آقای جگرز خشم شد و بله پوتین هایش نگریست و اظهار داشت: « در اختیار تان  
گذاشت ؟ » سپس قامتش را راست کرد و گفت: « دآ ! گمان نمیکنم اگر من جای  
میس هاویشام بودم این کار را میکردم . اما خوب ، صلاح مملکت خویش خسروان  
دانند . »

ـ « من حتی بهتر از خود میس هاویشام با سرگذشت دختر خوانده اش آشنا  
هستم ، چون من مادرش را هم میشناسم . »

آقای جگرز با قیافه پرسن آمیز نگاهم کرد ، و تکرار کرد « مادرش ؟ »

ـ « مادرش را ظرف همین دو سه روز آخر دیده ام . »

آقای جگرز گفت: « بله ! »

گفتم: « شما هم دیده اید ، آقا ، و شما حتی همین اخیراً اورادیده اید . »

آقای جگرز گفت: « بله ؟ »

گفتم: « من حتی تاریخچه ذندگی استلا را بیشتر از شما میدانم ، پدرش  
را هم میشناسم . »

وقهای که در وضع و رفتار آقای جگرز حادث شد - هر چند خویشن  
داری او بیش از آن بود که در رفتارش تغییر محسوسی پدید آید من ضمن دقت و  
تووجهی غیر قابل وصف شد - مطمئن ساخت که نمیدانست پدرش کیست . این  
موضوع را اذتعربی که پراویس برای هر بیرون آن بگمنام زیستن خود  
اشاره نموده بود بوبده بودم و آنرا با این حقیقت که پس از چهار سال ، یعنی  
هنگامیکه آقای جگرز دلیلی برای تعیین هویتش نمی توانسته در دست داشته  
باشد ، موکل او شده بود مربوط کرد . حال آنکه قبل از آن مطمئن نبودم  
که در این خصوص اطلاعی نداشته باشد . اما اکنون کاملاً از آن بابت مطمئن  
بودم .

آقای جگرز گفت: « که اینطوراً پس پدر این خانم را میشناسید ؟ »

جواب دادم : «بله، اسمش هم پراویس است - اهل نیوساوثولن.» این را که گفتم یکه خورد. خفیقرین یکهای بود که میتوانست به کسی دست دهد؛ آنرا با قدرت تمام فرونشاند، اماگر چه آنرا جزئی اذ عمل بیرون آوردن دستمالش بحساب گذاشت با اینهمه محسوس بود که. یکه خورد، ولی درست نمیدانم که میک خبر مزبور را چگونه تلقی کرد زیرا در آن لحظه میترسیدم نگاهش کنم بادا دقت نظر و تیز هوشی آقای جگرز به این نکته پی. بیرد که ارتباطی پنهانی میان من و او وجود داشته است.

آقای جگرز با آرامش کامل و همچنانکه دستمالش را در نیمه راه بینی نگهداشته بود مکث کرد و گفت : «پیپ، پراویس چنین ادعائی میکند؟» گفتم : «چنین ادعائی نکرده و نمیکنده و خبری هم از این که دخترش ذنده است ندارد، و خیال این موضوع هم به خاطرش خطور نمی کند.» برای نخستین بار اثر دستمال با شکست مواجه شد. جوابم چنان غیر-منتظره بود که دستمال را بی آنکه حقی بصورت عادی خود بکار برد در جیب گذاشت و گرچه چهره اش تأثیر ناپذیری خود را حفظ کرده بود با دقت فراوانی نگاهم کرد. سپس هر آنچه را که میدانستم باو گفتم و ضمناً چگونگی علم به آنرا نیز تذکردادم. منتها او را در جهتی سوق دادم که تصور کند هر آنچه را که در واقع از میک شنیده بودم از میس هاویشام شنیده ام. در مورد این مسالة دقت بسیار میکردم. و حتی تاهنگ‌کامیکه همه مطالی را که میباشستی میگفتم پیايان فرسانده بودم و مدتی در سکوت قیافه آقای جگرز را نگاه نکرده بودم، به میک نگاه نکردم. سرانجام که نگاهم را متوجه و میک نمودم مشاهده کردم که قلم را از دهان در آورده و سخت سر گرم نوشتن است.

آقای جگرز بسوی کاغذهای روی میز پھر کت درآمد و گفت : «هاه! وقتیکه آقای پیپ وارد شد مشغول رسیدگی بکدام فقره بودید؟»

اما من بھیچ قیمت حاضر نبودم به این ترتیب از سر بازشوم. با هیجان و تقریباً با آزربدگی خاطر به او ملتیجی شدم و تقاضا کردم که با من صریحتر باشد و جوانمردانه تردیت کنند. امیدهای عیشی را که سالها اسیرشان بودم، طول مدتی را که این امیدها دوام کرده بودند و کشف ولینعمتم را بخطارش آوردم و بخطاری که بر جانم سنگینی میکرداشته کردم. در مقابل رازی که هم اکنون بدو سپرده بودم خود را شایسته اند کی راز سپاری جلوه گر ساختم و گفتم که او را نکوهش نمی کنم، با وطن نمیبرم و گمان بد در باره او بدل راه نمی دهم بلکه

خواستار تأیید حقیقت از جانب او هستم و اظهار داشتم که اگر پرسید چرا خواستار تأیید حقیقت هستم و چرا فکر میکنم که چنین حقیقی داشته باشم جواب خواهم داد که هر چند آقای جگرز توجهی باین اوهام و احلام رفت بارندار نداستار اسالهای سال مشتقاً نه دوست داشتند و گرچه اورا از دست داده ام و باید زندگی محنت باری را بگذرانم معهذا هر آنچه با مر بوط مشوشده نوزاد هر چیز دیگری درجهان بنزدیکتر و برایم گرامی تر است . چون دیدم که آقای جگرز خاموش و بیحرکت ایستاده و ظاهرآ در مقابل التجای من سرخختی نشان می دهد رویه و میک کردم و گفتم : « میک ، می دانم که آدم دقیق القلبی هستید . خانه با صفا و دلگشای شما و پدر پیر تان را دیده ام . تفریحات ساده وی پیرایه ای را که خستگی را از تن بدرمی کنند مشاهده کرده ام ، خواهش میکنم کلمه ای بتفهم صحبت کنید و به ایشان بگویید که با توجه به تمام جهات و جوانب امر باید با من صریحت باشند ! »

هیچگاه ندیده بودم که دومرد ، غریب تر از آنچه آقای جگرز و میک پس از این گفته هم دیگر را نگاه کردن بهم نگریسته باشد . در ابتدا توهی برایم پیش آمد که و میک همین ساعه از شغل خود منفصل خواهد شد ، اما هنگامیکه آقای جگرز تسليم حالتی شبیه قسم گردید این شبیه مرتفع شد و میک جسارت بیشتری پیدا کرد .

آقای جگرز گفت : « جریان چیست ؟ شما و پدری پیر و تفریحاتی ساده و نی پیرایه »  
و میک جواب داد : « خوب ! اگر آنها را به اینجا نیاوردم چه اهمیت دارد ؟ »

آقای جگرز در حالیکه دستش را بروی شانه ام گذارده بود و آشکارا می خندید کفت : « پس ، این مرد باید ناقلاترین و مکارترین آدم شهر لندن باشد . »

و میک که بیش از پیش جسارت یافته بود جواب داد :  
« ابداً اینطور نیست ، شما هم لنگه من هستید . »  
با نگاههایی بهم کردن ، ظاهرآ هر یک گمان میبرد که دیگری فریبیش می دهد .

آقای جگرز گفت : « شما و یک خانه دلگشا ، »  
و میک جواب داد : « حالا که درامور اداری مداخله ای ندارد بگذار اینطور

باشد . وحالا که شما را نگاه می کنم ، آقا تعجب نمی کنم که در فکر این باشید که همچو جائی دست و پا کنید و دریکی از همین روزها با نجا بر وید و هنگامی که اذاین همه کار خسته می شوید در آن استراحت کنید .»

آقای جگر ز نظری بر گذشته افکند و دویا سه بار سر را بعلامت تصدیق اظهارات او تکان داد و آهی کشید و گفت ، « پیپ ، راجع به احلام رقت بار ، چون خود شما تجارت از آن قبیل و اطلاعات بیشتری در آن باره دارید صحبتی نخواهیم کرد . اما در مورد آن موضوع دیگر ، یک فرض می کنم ، اما توجه کنید ! چیزی را تصدیق نمی کنم .»

منتظر شد تا اعلام کنم که در یافته ام که به صراحت اظهار داشته که چیزی را تصدیق نمی کند .

سبس گفت : « حالا ، پیپ ، فرض کنید که زنی تحت شرایط و مقتضیاتی که بیان کردید بجهاش را مخفی کرده و مجبور شده در نتیجه اظهار و کیل مدافعت مبنی بر اینکه از نظر آزادی عمل در دفاع باید بداند که حقیقت موضوع در مورد بچه چیست ، موقع را باوبگوید . فرض کنید که در همان وقت آن و کیل مدافع مأموریت داشته که بجهه ای را برای زن ثروتمند عجیبی پیدا کند تا اورا پفرز ندی پیدیرد و بزرگ کند .»

« مینفهم چه می فرمائید .»

« فرض کنید که این و کیل مدافع در محیط پلیدی زندگی می کرده و آنچه که در بجهه ای میدیده و میدانسته این بوده که اگر زیاد شوند جز فساد و هلاکت نتیجه ای بیار نمی آورند . فرض کنید که میدیده بجهه ای را در محکمة جنائی طی تشریفاتی محاکمه کرده و برای نشان دادن بمردم سر دست بلنگ کرده اند . فرض کنید که زندانی شدن ، شلاق خوردن ، تبعید شدن ، طرد شدن ، موردی توجهی قرار گرفتنشان را دیده ، و مشاهده نموده باشد که از همه لحظه شرایط لازم را برای حاضر شدن در مقابله جلا دیده اند و بزرگ که شده اند اعدام گردیده اند . فرض کنید که این و کیل مدافع دلایلی داشته که تقریباً تمام بجهه های را که در زندگی اداری خود دیده به چشم مقداری تخم ماهی نگاه کند که بمهی تبدیل میگردد و باید بتورش بخورند ، یعنی اینکه تعقیب بشوند ، از آنها دفاع بشود ، آزاد بشوند ، یتیم بشوند و بطریقی آزار و اذیت بینند .»

« متوجه فرمایشان هستم .»

« پیپ ، فرض کنید در میان این توهه ، بچه کوچولوی قشنگی وجود

داشته که میشد نجاتش داد ، بجهه ای که پدرش تصور میکرده مرد و در مورد او کاری نمیتوانست بکند . فرض کنید که وکیل مدافعان ازابن بجهه برای حرف . شنوی مادرش استفاده میکرده و باومیگفته : میدانم که چکار کرده اید و چگونه اینکار را انجام داده اید ، این طور و باین ترتیب آمدید ، این کار وابین کار را کردید که رفع سوءظن بکنید ، ردپای شما را اذمیان تمام این اعمال گرفتام و همه را موبه مو میدانم . از بجهه جدا شوید مگر اینکه اراده او بدادگاه برای تبرئه شما لازم باشد ، که در آن صورت البته اراده خواهد شد . بجهه را در اختیار من بگذارید ، من هم حداکثر کوششم را برای تبرئه شما خواهم کرد . اگر نجات پیدا کردید بجهه هم نجات پیدا کرده اما اگر از بین رفته باز بجهه نجات پیدا کرده است . فرض کنید که این کار انجام گرفته باشد و زن هم تبرئه شده باشد ..

— «فرمایشنان را کاملا درک میکنم .»

— «اما من که چیزی را تصدیق نمیکنم ا»  
و میک تکرار کرد : «خیر ، چیزی را تصدیق نمیکنید ، تصدیقی در کار نیست ..»

— «پس ، فرض کنید که هیجان وحشت ناشی ازتصور مرگ ، کمی هوش و حواس این زن را مختلف کرده و هنگامیکه آزاد شده چشمش از دنیا ترسیده باشد و بخانه وکیل مدافعش رفته و بناءه خواسته باشد . فرض کنید که وکیل مدافع او را بخانه اش راه داده باشد و باهمان نیرویی که سابقاً اعمال میکرده ، هر گاهه که نشانی از بروز طبع تند قدیمیش را میدیده او را سرجای خود نشانده باشد . آیا این مورد فرضی را درک می کنید ؟»

— «کاملا .»

— «فرض کنید که بجهه بزرگ شده و بخارط پول شوهر کرده باشد ؛ مادر هنوز زنده باشد ، پدر . هم هنوز زنده باشد ، مادر و پدر فرسنگها ویا مترها ، دورازهم و ناشناس بهم اقامت داشته باشند ؛ و راز هنوز راز باشد ، جزا اینکه شما بوئی از آن برده باشید . درست بفرض اخیر توجه بکنید .»

— «متوجهم چه میفرمایید .»

— «اژمیک هم تقاضا می کنم که او هم مخصوصاً توجه کند .»

و میک گفت : «متوجهم آقا .»

— خوب ، شما بخارط چه کسی را از را افشا خواهید کرد ؟ بخارط پدر ؟

گمان نمی کنم دردی از او دوا کند .

« بخاطر مادر ؟ گمان می کنم اگر او خود چنین عملی انجام داده بود همانجا می که بودا یمن تربود . بخاطر دختر ؟ گمان نمی کنم که پس از گذشت بیست سال ، اثبات نسبت او برای اطلاع شوهرش و دچار کردنش به تنگ و خفت که مطمئناً مادام عمر گریبان گیرش خواهد بود ، خدمتی باو باشد . اما ، اما باین مورد اضفه کنید که شما او را دوست میداشته اید ، پیپ ، واوباعث «احلام رقت بار» شما بوده است ، همان احلامی که روز گاری گریبان گیر کسانی بوده است که شما تصور شان راهنم نمی کنید . در این صورت خواهم گفت که بهتر است چکار بکنید . و پس از اینکه خوب به آن فکر کردید هرچه زودتر این کار را بکنید : با دست راست نوار پیچت دست چپ نوار پیچت را با ساطور قطع کن ، سپس ساطور را بدست و میک بده تا دست راست را هم قطع کنید . »

به وسیله که قیافه اش سخت درهم رفته بود نگاه کردم . با قیافه ای تفکر آمیز انگشت سبابه اش را بر لبانش گذاشت ، من نیز همان کار را کردم . آقای جگرز نیز چنین کرد . هنگامی که حالت معمولی خویش را باز یافت گفت : « خوب و میک ، وقتی که آقای پیپ وارد شد مشغول رسیدگی بکدام فقره بودید ؟ »

طی مدت یکوتاهی که ایستاده بودم و آنها را که سر گرم کار بودند نگاه می کردم دیدم که نگاههای عجیبی که بهم اندانه بودند چندین بار تکرار شد : با این اختلاف که هر کدام ظن برده بود (اگر نگوئیم آگاه بود) بهاین که از لحاظ اداری در مقابل دیگری ضعف نشان داده است . بهمین دلیل گمان می کنم که بایکدیگر چپ افتد و بودند . رفتار آقای جگرز بسیار آمرانه بود و میک هم بالجاجت تمام درباره کوچکترین مسأله مورد اختلاف ، در اثبات حقانیت نظر خود پا فشاری مینمود . هیچگاه مناسبات آنها را چنین تبره نمیده بودم ، زیرا معمولاً بخوبی با هم کنار می آمدند .

خوشبختانه درنتیجه پیدا شدن سروکله «مایک» - موکلی که کلاه خزیر سرداشت و عادت داشت دماغش را با آستینها یش پاک کند و او را در همان اولين روز حضورم دردارالو كاله دیده بودم . هردو آسوده شدند و از آن حالت کوقنگی بدر آمدند . این شخص که بنظرمیر سید همیشه به لحاظ خود یا بلحاظ فردی از افراد خانواده اش در ذممت است (منظور از ذممت زندان نیوگیت است) آمده بود اطلاع دهد که دختر بزرگش را با تهم سرفت اشیاء یک مغازه احتیاطاً

بازداشت کرده‌اند.

هنگامیکه وی این خبر اندوهبار را به اطلاع و میک می‌رساند، آقای جگرز با وقار تمام جلوآتش ایستاده بود و درمذاکرات شرکت نداشت. در این موقع قدره اشکی در چشم مایک حلقه زد، و میک با منتهای تندی گفت دچکارداری میکنی؟ آمدی اینجا که آبنوره بگیری؟»  
— «آقای و میک قسم این نبود.»

و میک گفت: «چرا، همین بود. به چه جرأتی این کار را میکنی؟ اگر میخواهی مثل سرقلم بدی که دائم مرکب میپرآند اینجا بیایی، بهتر است که دیگر اینظرها پیدایت نشود. منظورت از این کار چیست؟»  
مایک لا به کنان گفت: «آقای و میک، انسان در مقابل احساسات چاره‌ای ندارد..»

و میک با شدت و خشونت تمام و تمام پرسید: «در مقابل چی؟ باز هم تکرار کن!»

آقای جگرز قدمی بجلو گذاشت و درحالیکه در را نشان میداد گفت:  
«نگاه کن پسر، این دارالولکاله جای احساسات نیست. برو بیرون..»  
و میک گفت: «مستحق همین هستی، تا چشمت هم کورشه. برو برو بیرون..»  
لذای بیچاره مایک، خاضعانه از اطاق بیرون رفت، و ظاهرآ حسن تفاهمناسی  
میان آقای جگرز و میک مجدداً برقرارشد: با فرج و انساطی بکار پرداختند  
که گوئی تازه ناهار خوردند.

## فصل پنجم و دوم

درحالیکه چک با نک را در جیب داشتم از لیتل برین به نزد برادرمیس- اسکیفینس رفتم و او نیز بی درنگ به بنگاه «کلاریکر» رفت و کلاریکر را پیش من آورد و به خوشی و خرمی بسیار کار را به پایان رسانید . این تنها کار خوب بود رستی بود که از روزی که دانسته بودم آینده‌ای در خشان در انتظار دارم انجام داده بودم .

کلاریکر در همان موقع بمن اطلاع داد که کارهای بنگاه دائمآ در پیشرفت است و قادر خواهد بود شعبه کوچکی را که برای توسعه کار بسیار مورد لزوم بود در شرق افتتاح کند و هر برت با مست جدیدی که پیدا کرده برای تصدی آن بخارج خواهد رفت . در یافتم که حتی اگر کار و بار خودم سروسامان بیشتری هم میداشت میباشد خود را برای جدائی از دوستم آماده کنم . اکنون احساس میکردم که گوئی آخرین لنگر کشتنی امیدم تکیه گاه خود را از دست میداد و بزودی بازیچه باد و امواج می گشتم .

اما هنگامیکه هر برت شبهای بخانمی آمد و درباره این تحولات داد سخن میداد و بخاطر شخطور نمیکرد که گفته هایش برایم تازگی ندارد ، اجر و پاداش خود را در شادی های او بازمی یافتم . در این گونه اوقات هر برت تصاویری خیالی در باب اینگونه چکونه کلاربارلی را بسر زمین هزار و پیکش می برد و من چکونه با کاروان شتر بآنها ملحق میشد و همه ما بسر چشمۀ نیل میرفتیم و چیز های شگفت انگیز می دیدیم پیش خود طراحی مینمود و بوجود می آمد . بی آنکه درباره شرکت خود در این برنامه های در خشان احساس امیدواری کنم ، احساس میکردم که راه هر برت بسرعت هموار شده و با بازی بارلی چاره ای ندارد جز آنکه به فلفل ورم بچسبد و وضع زندگی دخترش بزودی رو براه می شود .

ماه مارس بود . دست چشم با اینکه علامت و آثار بدی ارائه نمیداد انتیامش

آنقدر بطول انجامید که هنوز قادر پوشیدن کت نبودم . دست راستم نسبتاً بهبود یافته بود و هر چند از شکل افتاده بود کاملاً قابل استفاده بود .

صبح دوشنبه‌ای ، با هر برتر صحباً نه میخوردیم که نامه‌ای بدستم رسید: «والورث . نامه را بمحض اینکه خواندید بسوذانید . اوایل هفته و یا مثلاً روز چهارشنبه ، اگر مایل باشید راجع موضوع مورد نظر میتوانید اقدام کنید . نامه را بسوذانید .»

پس از آنکه نامه را به هر برتر نشان داده و در آتش آنداخته بودم - البته پس از اینکه هر دو مندرجات آنرا بخاطر سپر دیم - در مورد اینکه چه باید کرد بدقت و تأمل پرداختیم . زیرا اکنون ناتوانی من اనیباً یاست از نظر دورداشت . هر برتر گفت: «من ذیاد روایاً بین موضوع فکر کرده‌ام و تصویر میکنم راه حلی بهتر از کرایه کردن یک قایق ران سراغ داشته باشم . استار توب را ببریم . جوان خوبی است ، آدم ماهری است ، بماهم علاقمند است و صمیمی و آبرومند .» من هم چندین بار فکر اورا کرده بودم .

- «ولی هر برتر چه مقدار از قضایا را میخواهی با اودرمیان بگذاری ؟»

- «لازم است مقدار بسیار کمی از قضایا را با اودرمیان بگذاریم . بگذار که این کار را یک هوس محض ، امامکنوم ، تصور کنند تاریخ موعود فرا برسد ، آنوقت اشکالی ندارد که بداند ضرورت ایجاد میکنند که پراویس به خارجه بروند . تو با امیر وی ؟»

- «بدون شک .»

- «کجا؟»

ضمن تأمل آمیخته بانگرائی که گاه و بیگاه براین موضوع کرده بودم باین نتیجه رسیده بودم که هر بنداری خواه هامبورک ، دتردام یا آنورس علی - السویه است ، و مشروط براینکه این بندار خارج از انگلستان باشد اسم و حمل آن مهم نیست ، و هر کشتی مسافر بری که بما بر بخورد و سوارمان کنند منظور ما را تأمین می‌کند . و همیشه پیش خود فکر میکردم که بهترین راه این است که او را با قایق به پائین رودخانه ببریم و بسلامت از «گریو سنده»<sup>۱</sup> که در موقع وجود سوء ظن برای جستجو و تحقیق محل خطرناکی بود دور کنیم . چون در لندن کشتیهای مسافر بری خارجی تقریباً به هنگام مدد کامل بندار را ترک میکنند ، نقشهٔ ما میباشد عبارت از این باشد که به هنگام جزر از رودخانه پائین برویم

ودر محل آرامی استراحت کنیم تا به یکی از کشته‌ها برسیم . اگر قبل تحقیقاتی در این باره منمودیم، ساعت دقیق عبور کشته را از محلی که استراحت می‌کردیم، بدرستی می‌توانستیم حساب کنیم .

هر برت تمام این موارد را مورد تأیید قرارداد و بالا فاصله پس از صحابه برای کسب خبر و تحقیق بیرون رفتم .

دیدم که یکی از کشته‌های مسافر بری که به هامبورک میرفت احتمالاً بیشتر مناسب‌منظور ما خواهد بود لذا قسمت عمده توجه خود را معطوف بدان داشتیم . نام کشته‌های مسافر بری دیگری را نیز که هنگام‌مدد، لندن را ترک مینمودند یادداشت کردیم و با این خیال کدنگ و شکل‌های از آنها را می‌شناختیم دلخوش داشتیم . پس بعدت چند ساعتی از هم‌جدا شدیم؛ من برای تهیه فوری گذرنامه‌های مورد لزوم و هر برت برای دیدن استارتورب درمنزلش ، برای افتادیم . کارهایی را که می‌بایست انجام میدادیم به سهولت و بی‌کمترین ناراحتی واشکالی انجام دادیم و در ساعت یک بعد از ظهر که هم‌دیگر را ملاقات کردیم گزارش انجام کار را بهم دادیم . من با گذرنامه‌ها حاضر و آماده بودم؛ هر برت استارتورب را دیده و اوهم برای العاق بما بیش از حد انتظار آمادگی نشان داده بود .

قرار گذاشتم که آنها دونفری پارویز نند و من سکان را درست داشته باشم؛ پراویس آرام بنشینند ، و چون سرعت هدف ما نبود باتأُنی پیش برویم . قرار بر این شد که هر برت آن‌روز غروب که به میل (پوندبانک) می‌رود برای شام بخانه بر نگردد ، و فردا غروب یعنی سه شنبه ، به آنجا برود، پراویس را روز چهارشنبه هنگامی که نزدیک شدن ما را می‌بیند ، نه زودتر ، برای پائین‌آمدن به طرف اسکله‌ای در نزدیکی خانه آماده کند؛ و مقدمات کار او شب دو شنبه به پایان برسد؛ و تا لحظه‌ای که او را سوار قایق می‌کنیم هیچ‌گونه ارتباطی با او حاصل نشود .

در باره این پیش‌بینی‌ها و احتمالات ، توافق نظر حاصل کردیم و من بخانه رفتم . هنگامی که آپارتمان را گشودم نامه‌ای در صندوق مراسلات دیدم . نامه به عنوان من بود، و هر چند بد خط هم نبود ، اما نامه‌کثیفی بود . طی مدتی که بیرون بودم آنرا بصدوق انداخته بودند ، و من در جاتی پسرخ زیر بود:

«اگر امشب ویا فردا شب ساعت نه‌ازآمدن به زمین‌های با تلاقی آشنا و از آمدن بخانه کوچک مأمور مقابله سد ، نزدیک کوره آهک پزی ، واهمه‌ای ندارید بهتر است بی‌اید . اگر راجع به عمومیتان پراویس می‌خواهید اطلاعاتی کسب کنید بهتر است بی‌اید و بهیچ‌کس نگویید و وقتی تلف نکنید . باید تنها بی‌اید .»

این نامه را با خود بیاورید.

پیش از دریافت این نامه عجیب هم بار کافی بر جان و فکر من گشته کرده بود. نمیدانستم چه باید کرد . و بدتر از همه این که باید سریعاً تصمیمی گرفتم والا دلیجان بعد از ظهر را که امشب مرا بمحل میرساند ازدست می دادم . فکر رفتن فردا شب را نمی توانستم بکنم ، زیرا بموعد عنیت بسیار نزدیک بود؛ و باز احتمال داشت که اطلاعات موعود ارتباط مهمی با قرار پراویس داشته باشد. حتی اگر وقت کافی هم برای بررسی و تعمق در این درباره داشتم دراینصورت هم کمان می کنم حتماً میرفتم. چون وقتي برای برسی موضوع نبود و آنطور که ساعتم نشان میداد دلیجان ظرف نیمساعت بعد حرکتی کرد، تصمیم بر قرن گرفتم. مطمئناً اگر در نامه به عمومیم پراویس اشاره نشده بودندی رفتم. اما نظر باینکه نامه مزبور دهن ازوصول نامه و میک و تدارکات مجلع صبح رسیده بود ، کتفترازو را بنفع رفتن سنگین نمود . چون هنگام دستپاچگی و هیجان شدید ، فهم مندرجات هر نامه ای دشوار است ناچار این نوشته اسرارآمیز را پیش از این که دستوراً کید آن مبنی بر مکتومندن موضوع بطور ماشینی در مفزم جایگیر شود دوباره دلیجان خواهد . پس از اینکه با همان شیوه ماشینی تسلیم این دستور شدم، نامه ای با مداد برای هر برت نوشتم و طی آن گفتم که چون بزودی بخارج خواهم رفت و مدت مسافرت هم معلوم نیست تصمیم گرفته ام که بمنظور حصول اطمینان از سلامتی میهاویشام به ساتی هاوس بروم و باز گردم . پس از نوشتن نامه همینقدر وقت داشتم که پالتوم را پوشید و در آپارتمان را قفل کنم و از طریق پس کوچه ها و راه های میان بر، راه را بسوی چاپارخانه در پیش گیرم . اگر در شکه ای گرفته و از خیابان رفته بودم بمقصد نمیرسیدم . اما چون بیاده رفتم درست هنگام خروج دلیجان از حیاط چاپارخانه به آن رسیدم . هنگامی که بخود آمد خود را تنها مسافر دلیجان یافتم و دیدم که تا زانو در کاه فرو رفته ام ولق لق می خورد .

در واقع از موقعی که نامه را دریافت کرده بودم ، چون پس از تدارکات شتابزده صبح فرار رسیده بود ، چنان گبیج شده بودم که خودم را نمی شناختم . سراسیمکی و شتابزده گی صبح عظیم بود، زیرا پس از انتظار مددید آمیخته با نگرانی، نامه و میک سرانجام چون خبر شکفت آوری و اصل شده بود. از بودن خود در دلیجان به شگفتی افتدام و تردیدی بدلم راه یافت که آیا دلایل کافی برای بودن در آنجا وجود داشت ؟ و بتأمل در این باره پرداختم که آیا باید بلا فاصله از دلیجان خارج شد و مراجعت کرد ؟ و به استدلال درباره عدم اعتنابه نامه ای بی امضای برداختم

و خلاصه، تمام مرا حل تناقض و بی تصمیمی را که گمان می کنم کمتر شخص سراسمه‌ای نسبت بآن پیگانه باشد طی کردم. مذلک اشاره به پراویس، آنهم با ذکر نام، بر همه استدلالات غلبه نمود. همانگونه که قبلانداسته استدلال کرده بودم اکنون هم استدلال می کرم - اگر بشود آنرا استدلال نماید - اگر در نتیجه نرقتنم صدمه‌ای بینند چگونه می توانم بر خود بیخشم. هنوز به مقصد نرسیده بودیم که شب فرا رسید. این مسافت بسیار خسته کننده و طولانی مینمود، زیرا از داخل دلیجان بسیار کم بیرون را می دیدم و از رفتن به بیرون نیز عاجز بودم. چون نمی خواستم بهمان خانه‌گراز آبی، بروم در مسافر خانه گمنامی پیاده شدم و شامی سفارش دادم. در اثنای که شام آماده میشد به ساعتی هاؤس رفتم و جویای حال میس‌ها و شامشدم، اگرچه می گفتند تا اندازه‌ای بهبودی یافته‌معدلک همچنان سخت بیمار بود.

مسافر خانه‌ای که در آن وارد شده بودم روزگاری بخشی از صومعه‌ای بود. شام را در اطاقی هشت ضلعی که به حوض تمیید شباht داشت صرف کردم. چون قادر نبودم که گوشت را با کارد بیرم مسافر خانه چیزی، کسر طاس برآق داشت، انجمام این کار را بمعهد گرفت. این کار ما را به صحبت کشاند. ایشان محبت کردن و با نقل سرگذشت خودم مایه سرگرمی و اشتغال خاطرم را فراهم ساختند - البته با تکیه بر آن نکته‌کذاشی که آقای پامبل چوک نخستین بانی خیر و پایه‌گذار کاخ سعادتم بوده است. گفت: «شما این جوانی را که سرگذشتن را نقل می کنید میشناسید؟»

مسافر خانه چی تکرار کرد: «میشناسم؛ از بچگی میشناسمش.»

- «آیا هیچ وقت به این حوالی می‌اید؟»

- «بله، هر چند وقت یکبار پیش دوستان اعیانش می‌اید ولی نسبت به مردی که سعادتش را پایه گذاری کرده بی اعتمای میکند و سردی نشان میدهد.»

- «این مردی که میگوئید کیست؟»

مسافر خانه‌چی گفت: «همانی که عرض می کردم؛ آقای پامبل چوک.»

- «آیا این جوان نسبت به هیچکس دیگر حق ناشناس نیست؟»

- «شک نیست اگر می توانست می بود، اما نمی تواند. چرانمی تواند؟

بعلت اینکه همه این چیزها را آقای پامبل چوک برایش درست کرد ، نه کس دیگر ».

ـ «آقای پامبل چوک اینطور میگوید ؟»

ـ «اینطور میگوید احتیاجی نیست که اینطور بگوید .»

ـ «اما آیا آقای پامبل چوک چنین چیزی می گوید ؟»

ـ «آقا اگر شرح داستان را آدم از دهن خودش بشنود مو بتنش سین می شود .»

فکر کردم : مهدنا جو ، توای جوی عزیز ، هر گز از ناسپاسی من سخنی نخواهی گفت . توای جوی مهربان و با گذشت ، هر گز شکوه و شکایتی نمی کنی و توهمندی بیدی ناز بنین هر گز آه و نالهای سرنی دهی !

مسافرخانه دار به دست نوار بسته ام نظری افکند و گفت :

«مثل اینکه حادثه ای که برایتان پیش آمد کرده در اشتها بیان هم بی تأثیر نبوده ، لقمه دیگری هم میل کنید .»  
درحالیکه میزرا برای نزدیک شدن به آتش و آندیشه کردن در برابر آن ترک میکردم گفتم : «نه ، متشرکم . بیشتر از این نمیتوانم بخورم . لطفاً آنرا جمع کنید .»

هیچگاه از ناسپاسی خود نسبت به جو ، آنچنان که اکنون درنتیجه عمل پامبل چوک بیشتر متأثر شدم ، متأثر نشده بودم . هر چه بیشتر می اندیshedم پامبل چوک را کاذب تر و جو را صادق تر میباشم . آن یکی را پست تر و این یکی را شریف قری دیدم .

پس از آنکه ساعتی در مقابل آتش بتفکر پرداختم خضوع و فروتنی عمیقی در قلب خود احساس کردم . از صدای ضربه ساعت بخود آمدم ، اما همچنان افسرده و پشیمان بودم . برخاستم ، کتم را در اطراف گردن محکم کردم و بیرون رفتم . برای این که دوباره نامه را بخوانم در جیبها یم بدبناشن گشتم اما آنرا نیافتم ، ناراحت شدم از این که مبادا در میان کاههای داخل دلیجان افتاده باشد . بهر حال ، خوب میدانستم که وعده گاه ، خانه کوچک مأمور مراقب سد ، در نزدیک کوره آهک پزی و ساعت مقرر ساعت نه است . چون وقتی نبود که بیهوده تلف کنم بالادرنگ راه مینهای با تلاقی را در پیش گرفتم .

## فصل پنجماه و سوم

گرچه هنگامیکه زمینهای محصور را ترک نمودم و به دشت با تلاقی رسیدم  
قرص کامل ماه در آسمان میدرخشید ، شب تیره و تاربود . در آنسوی با تلاقی ،  
حاشیه ای از آسمان صاف و بی ابر مشهود بود که پهنه آن قرص بزرگ و سرخ قام  
ماه را بزمخت در خود جای میداد . ماه ، طی چند لحظه پهنه صاف و روشن  
را در نوردید و در میان کوههای ابر ناپدید شد .

باد افسرده ای می وزید و دشت با تلاقی بسیار ملال انگیز بود . این همه  
چنان بود که آدمی نا آشنا آن را تحمل ناپذیر می یافت و حتی برای من نیز  
راهروی در آنجا چنان شاق و توان فرسا بود که در رفتن تردید میکرد و نیمه  
تمایلی بر اجتمت داشتم . اما به دشت با تلاقی آشنا بودم و راه خود را حتی در  
شب تارتری نیز میتوانستم پیدا کنم ، واکنون که آنجا بودم بهای برای باز-  
گشت نداشتم . باری ، حال که علیرغم تمایل خود بدینجا آمده بودم علیرغم  
تمایل خود نیز بدرام ادامه میدادم . مسیری که انتخاب کرده بودم نه مسیری  
بود که توب خانه قدیم در آن قرار داشته و نه جهتی که محاکومین را تعقیب کرده بودیم .  
پشتم بطرف کشته محاکومین بود : روشنایهای آشنا را دور ادور بر روی دماغه  
مساهه ای میدیدم . کوره آهک پزی را نیز مانند توب خانه قدیم میشناختم ، اما  
فرستگها از هم دور بودند ، بقسمی که اگر نوری شب هنگام در هر یک از آن دو  
 نقطه میدرخشد حاشیه از افق بیرون میان دولکه در خشان حائل میگردید .  
درا بتدای میباشد در یجه های پشت سر خود را بیندم و هر چند گاه یکبار ، در حینی  
که گاوهایی که در کوره راه پر نشیب کمین کرده بودند بر می خاستند و هر اسان  
بمیان علفها و نیزارها می تاختند ، توقف کنم . اما پس از اندک مدتی  
بنظر میرسید که مالک و فرمانروای سراسر جلگه با تلاقی هستم . نیم ساعت دیگر  
راه پیمائی کردم تا بزدیک کوره آهک پزی رسیدم . کوره با دو دستگین و خفغان

آوری در کار سوختن بود . اما آتش را بحال خود گذاشته بودند و کارگری در آن حوالی بچشم نمی خورد . در نزدیک کوره یک معدن سنگ قرار داشت . این معدن مستقیماً در سر راه بود و آنطور که از ابزارها و چرخهای دستی ای که در اطراف آن پراکنده بودند پیدا بود آنروز سنگی استخراج نشده بود .

پس از اینکه از میان خندق های که راه سنگلاخی از آن می گذشت بسطح زمینهای با تلاقی رسیدم ، نوری را در خانه مراقب سد مشاهده کردم . بر سرعت گامهای خود افزودم و در را با دست کوفتم . هنگامی که با تظار جواب استاده بودم نگاهی باطراف افکنید و متوجه شدم که سد مترونک شکسته و خانه چوبین که پوشی از سفال داشت نمی تواند دیر زمانی در برایر تغییرات جوی پایداری کند . همچنین دیدم که قشری از آهک بر لای و لجن با تلاق نشسته و بخار خفتان آور آهک ، شبح وارسیم می خورد . هنوز از جواب خبری نبود ، دو مرتبه در کوفتم . باز هم جوابی نیامد ، چفت در را امتحان کردم ، بر اثر فشار دستم بالا رفت و در بازشد . نظری بداخل اطاق افکنید . شمعی روی میز قرار داشت و تشکی روی تختخواب کوتاه چرخ داری بچشم می خورد . چون اطاق کی نزدیک سقف بود گفتم : « کسی آنجاست ؟ » اما کسی جواب نگفت . سپس ساعتم نگاه کردم و چون دیدم که از نه گذشته دو مرتبه گفتم : « کسی آنجاست ؟ » ، چون باز هم جوابی نیامد و نمیدانستم که چه باید کرد بهم در رفتم .

باران بشدت شروع بیاریدن کرده بود . چون چیزی سوای آنجه قبلاً دیده بودم مشاهده نکردم بطرف خانه بر گشتم و در میان درگاهی ایستاد و محو تاریکی شب شدم . باین موضوع میاندیشیدم که کسی باید اخیراً آنجا بوده باشد و بزودی مراجعت کند و گرنه شمعی در آنجا نمی سوخت ، و گفتن بروم و نگاه کنم بینم آیا سوختنگی گل شمع زیاد است یا نه . با این قصد بر گشتم . شمع را بدست گرفته بودم ، که غفلتۀ بر اثر تکان شدیدی خاموش شد ; و در یافتن که در حلقة کمندی گرفتار آمده ام . کمند را از پشت سر روی سرم انداخته بودند .

صدای خفهای ضمن ثوار دشنا�ی گفت : « خوب گیرت آوردم ! »

تقلای کنان فریاد زدم : « چیه ؟ کیه ؟ بدام برسید ، بدام برسید ! » نه تنها بازوام محکم به پلوها یم چسبیده بود بلکه دست مجر و حرم از شدت فشار ، سخت درد می کشید . گاهی دست مردی قوی ، زمانی سینه مردی قوی . جلو دهان قرار می گرفت و فریاد را خفه می کرد ، و من در حالیکه نفس گرمی همیشه نزدیکم بود ، همچنانکه محکم بدیوار بسته شده بودم ، بیهوده در تاریکی تلاش

میکردم . صدای خفه مجدداً با شارنازای دیگری گفت : « تحوالا بازدادیزن تا من کلکتو بکنم ! »

در حالیکه از درد بازوی مجر و حمل ضرف میرفت و از این غافلگیری گیج و مبهوت بودم و میدانستم که این تهدید به چه سادگی ممکن است جامعه عمل پوشد از فریاد و تقلا دست کشیدم و کوشیدم ولوبقدار کم ، دستم را شل کنم ، امام حکمر آزان بسته بود که بتوان آنرا شل کرد . احسان کردم که قبلاً گرسخته بود ، اکنون داشت می پخت . با ناپدید شدن نوروتاریکی محض که جایگزین آن شده بود دریاقتم که مردم بور کر کره پنجه را بسته است . مدت کمی که در تاریکی کوئی مال به جستجو پرداخت ، منک آتش زند پاره آهنه را که می خواست یافت و شروع بساید آنها و تولید جرقه کرد . در جرقه های که بروی آتش ذنه میجهدند بدقت خیره شدم ؛ پیاپی بر آتش ذنه می دمید ، اما آتشی از آن درنمی آمد ؛ لبان اورا در پر تونر آبی رنگ جرقه ها ، که فرغ چندانی نداشتند ، می دیدم . آتش ذنه نم داشت - این امر در آن محل نمناک شگفت نبود - و جرقه ها یکی پس از دیگری خاموش میشدند و میردند .

مردانشان شتابی نداشت و باز سنک چخماق و آهن را بکار آوردند . چون افرخ تگی جرقه ها بیشتر شد توانستم دستها و اندکی از چهره اش را ببینم و دریام که نشسته و بروی امیز خم گشته است ، اما بیش از این چیزی نمیدیدم . سپس فور خیره کننده ای جستن کرد و اورلیک را در برابر نمایان ساخت .

نمیدام که انتظار چه شخص دیگری را میکشیدم ، اما بهر حال منتظر هم نبودم که با اور و برو شوم . همینکه اورا دیدم احسان کردم که درورطه هولناکی افتاده ام : ایستادم و در او خیره شدم .

با تأمل و سرفراست شمع را با آتش ذنه روشن کرد ، سپس آتش ذنه را بر زمین افکند و لگدمال کرد . شمع را دور از خود روی میز قرارداد ، بقسمی که میتوانست من را در پر تو آن ببیند . آنگاه دستها را بر روی سینه درهم افکند و بر میز تکیه داد و نشست و بنظره ام پرداخت . دریاقتم که من را به نزد بان ضخیمی که چند ساتیمتر با دیوار فاصله داشت و جزو اثاث آنجا بود و برای بالارفتن به اطافل زیر سقف از آن استفاده میشد ، بسته است .

پس از اینکه مدتی هم دیگر را برا انداز کردم گفت : « خوب گیرت آوردم ! »  
- « بازم کن ، بذار برم . »

جواب داد : « اه ! میدارم بری ، میدارم بمه پرواز کنی ، میدارم پیری بطرف

- ستاره‌ها . کمی صبر کن؛ هر کاری به موقعش！」
- «مرا برای چی باینچا کشیدی؟»
  - نگاه موحسی به قیام افکند و گفت : « نمیدونی؟»
  - «چرا تو تاریکی بمن حمله کردی؟»
  - «برای اینکه میخواهم همه کارها را خودم بکنم، برای اینکه به نفر بهتر میتوانه راز نیگر داره تا دو نفر - دشمن ، دشمن ! آشکاربود که از دیدن من در آن وضع لذت سرشارمیمیرد. همچنانکه دستهادا به روی سینه درهم افکنده و بمیز تکیه داده بود و بمن سرتکان مبدأ دواز شاهکار خود لذت میبرد کینه‌دانه‌ای در او دیدم که وجودم را بلرژه درآورد.
  - در حالیکه خاموش بدققت نگاهش میکردم، دستش را به گنجی که نزدیکش بود دراز کرد و تفنگی را که قنداقش با مفتولهای برنجین پیچیده شده بود بر گرفت .
  - همچنانکه بسوی من قراول میرفت گفت : «این تفکو میشناسی؟ نمیدونی اینو کجا دیدی؟ حرف بزن، توله‌گك!»
  - گفتم : «بله ، میدونم»
  - «تو بودی باعث شدی اون کار او از دست بدم ! آده، تو باعث شدی . حرف بزن!»
  - «مگه کار دیگه‌ای میتوانست بکنم؟»
  - «تو اون کار و کردنی، وهمین خودش کافیه . دلیل دیگه‌ای لازم نیست . چطور جرأت کردنی که خود تو میومن و اون زن جوانی که دوستش داشتم بیاندازی؟»
  - «کی من اینکار و کردم؟»
  - «کی نکردی ؟ این تو بودی که همیشه پیش او با با اور لیکوبد معرفی میکردی .»

- «تو بودی که خود تو بدمعرفی میکردی، نام بدها خودت برای خودت کسب کردنی . تو اگه خودت بدنبودی من کاری نمیتوانست بکنم . عین کلماتی را که در آخرین گفتگوی با بیدی بکار برد بودم تکرار کرد و گفت : «تو آدم دروغگوئی هسی . هر رنجی را بخودت هموار میکنی و هر چقدر پول لازم باشه خرج میکنی که منه ازولايت بروني، اینطور نیس ؟ حالا گوش کن یه چیزی میخواه بهت بگم . با وجود یه همچوشبی ، اگه بیست برآبرم پول داشتی و تا آخرین دینار شم خرج میکردنی که منه ازولايت بروني یه پاپاسی ارزش نداشت !» دست سنگین خود را بطرف تکان می داد ، چون بیرونی غریب ، احساس کردم

که بیانش مفروض بصحت است .

- «بامن چکار میخواهی بکنی؟»

- «میخوام ...» مشتش را محکم بر روی میز فرود آورد ، هنگام فرود آمدن ضربه ، برای اینکه نیروی بیشتری به آن بدهد بر خاست و گفت : «میخوام جوشه بگیرم ».

همچنانکه مرا خیره مینگریست بجلو خم شد ، مشت گره کرده امش را به آرامی باز کرد و انگاردهانش برای من آب افتاده . باشد دستش را بدھان کشید و دوباره نشست .

- «ازوقنی که بجه بودی سنک راه با باور لیک بودی . امشب از سر راهش کنار میری . دیگه از دستت راحت میشه . تودیگه مرده ای .» احساس کردم که بلب گور آمدہام . در جستجوی وسیله نجاتی ، متوجه به گرداگرد خود نظر افکندم ، اما وسیله نجاتی نبود . دستها را مجدداً بر روی میز تکیه داد و گفت : «علاوه بر اون نینیزارم یه تکا زلباست یا یه تکه از استخوانات رو زمین باقی بمونه . جسد تو توی کوره آهک پزی میندازم ؟ دوتا مثل تراهم رو کولم تا اوینجا می برم - بذار مردم هر حدسی که می خوان درباره ات بزن ، هیچ وقت چیزی نخواهند فهمید .»

فکرم با سرعت غیرقابل تصویری تمام نتایج حاصله از چنین مرگی رادر نور دید : پدر استلا گمان خواهد کرد که اورارها کرده ام ، و گرفتار خواهد شد و در حالیکه مرا متهم میکنند خواهد مردم ، هر برت هنگامیکه مقاد نامه ام را با حقیقت مقایسه می کنند درمی یابد که جز لحظه ای چند دم در خانه میس هاویشام معطل نشده ام در صحبت و صداقت اعمالم تردید خواهد نمود ؟ جو ویدی هر گز نخواهند دانست که آن شب تاچه حد مناسب پیشیمان بوده ام ؛ هر گز نخواهند دانست که چه کشیده ام و چگونه در نظر داشتم صدیق و وفادار باشم و چه درد و شکنجه ای را تحمل کرده ام . مرگ که در مقابلم قد علم کرده بود مخوف و وحشتناک بود . امام مخوف تراز آن دهشت به بدی یادشدن پس از مرگ بود . جریان افکار چنان سریع بود که لعن و تحقیر نسل های آینده را - استلا و بجه های استلا و بجه های آن هارا - بگوش خود می شنیدم ، حال آنکه این مرد پست هنوز از بیان مطلب فراغت نیافتد بود . گفت : «حالا ، توله سگ ، قبل از اینکه ترا مثل یه جانور بکشم و این کاریه که می کنم و برای همین هم حست که محکم بستم میخوام خوب نگاهت کنم و حسابی ناراحتت کنم ، ای دشمن !»

هر چند هیچکس بهتر از من به ازدوا و دورافتادگی آن کلبه و نومیدی از کمک دیگران واقع نبود معهدا بخاطر خود را کرد که برای طلب کمک فریاد را دوباره سردهم. اما همچنانکه نشسته بود و خیره مرا مینگریست حس تحریر و تغیر نسبت باو بر وجود استیلا یافت که دهانم را دوخت. مصمم شدم که باو التمام نکنم و با آخرین مقاومت و تلاش مذبوحانه زندگی را وداع گویم. گرچه در آن لحظه شوم افکارم بملایمت گراییده بود و هر چند با خضوع و خشوع درین ابرپروردگار استغفار وانا بهمی کردم و از فکر این که باعزم از امان وداع نکرده و نمیتوانستم کرد و هر گز قادر نبودم که احساسات خود را برایشان توضیع دهم و یا بخاطر خطاها خود طلب بخشش کنم تأثر شدیدی قلبم را گذاخته بود، معدله ک حتی اگر درحال مرگ بکشتنش قادر بودم در انجام این کار تردید بخود راه نمیدادم.

مشروب خورده بود و چشمانت سرخ و خون گرفته بود. همانگونه که بارها دیده بودم که غذا و مشروبش را بگردان میآویخت، قوطی حلبی بزرگی از گردش آویخته بود. قوطی حلبی را بلیانش برد و جرعة جانانه ای از آن بر گرفت. بوی عرق تندی که جوش و درخشش آنرا در چشمانت پاز می دیدم به مشام خورد. دستها را بر روی سینه درهم افکند و گفت: « توله‌گک! گوش کن، با با اورلیک مینخاد چیزهایی بیهت بگه. تو بودی که خواهر سلیطه تو کشته! »

فکرم باز با همان صرعت غیرقابل وصف، موضوع حمله بخواهرم را طی کرد، ناخوشی و مرگش را، پیش از آنکه بیان تردید آمیز و کند او به دو کلمه مورد نظر شکل داده باشد، شتابان در نور دید.

گفتم: « جانی تبه کار، تو بودی! »

تفنگکرا برداشت و با قنداق آن بغضای خالی میان من و خود پسر بهای وارد کرد و جواب داد: « بہت میگم کار کار تو بود، بیهت میگم که این کار تقصیر تو بود، و باعشن تو بودی. امشب چطور از پشت سر بتوحمله کردم باوهم از پشت سر حمله کردم. ضربه را وارد کردم، بامید اینکه بمیره، جاش گذاشت و اگه یك کوره آهک پزی مثل امشب در اون نزدیکی ها بود دیگه جون نمی گرفت و زنده نمیشد. اما این کار و با اورلیک نکرد، این کار و تو کردی. تو عزیز در دانه بودی، اما با اورلیک تو تهدید میکرد و کثک میزد. با اورلیک تهدید میشدو کثک میخورد، ها؟ تو این کار و کردی، حالا هم مکافاتشے می بینی. تو این کار و کردی و مکافاتشے می بینی ».

باز عرق را سر کشید و خشمگین تر و وحشی تراز پیش شد . اذ اندازه یکبر شدن قوطی حلبی در یاقتم که مشروطت چندانی در آن باقی نمانده است . بوضوح می دیدم که به مدد محظوظی خود را برای پایان دادن بزند گیم بر می انگیخت . میدانستم که هر قطربه از محظوظی قدره ای ارزند گیم بود . میدانستم که هنگامی که بصورت بخاری در آیم که چند دقیقه پیش بسویم خزیده بود ، وی همان کاری را میگرد که پس از حمله بخواهرم کرده بود : شنا بزد رو به شهر می نهاد ، در شهر او را میدیدند که سلاحه سلانه راه میرود و به میخانهها سرمیز ندو آجومینو شد - در اندیشه خود در تعقیب او بشهر رفت . تصویری از خیابان را که در آن بگردش پرداخته بود در ذهن رسم نمود و روشنائیها و جنب و جوش آنرا با تلاقی متوجه و افسرده و بخار سفیدی که بر آن میخزید و بنا بود من در آن محو گردم ، مقابله کردم .

تنها این نبود که او چند کلمه بگوید و من واقعی چندین سال را در ذهن خود خلاصه کنم ، آنچه می گفت کلمه ممحض نبود و تصاویری از صحنه های فراوان بود . در آن حالت هیجان آمیز و پرشور بمحلى نمی اندیشیدم که تصویر آنرا در ذهن خود نظاره نکنم ، و به هر که فکر میکرد تم تصویر اورا به وضوح در خیال خود میدیدم . نمی توانست با شخص فکر کنم بی آنکه آنها را در عالم تصور ببینم . در باره ذنده بودن این تصاویر هر چه بگویم اغراق نیست ، معهدها چنان بدقت متوجه او بودم - و چه کسی بدقت متوجه بپری که خود را جمع کرده و آماده جهیدن است نیست - که از جزئی ترین حرکت انگشتاش خبر داشم .

پس از اینکه برای بار دوم از مشروب نوشید ، از روی نیمکتی که نشسته بود بر خاست و میز را کنار زد . سپس ، شمع را برداشت ، با دست بر آنسایه افکند تا نورش را برویم بتا باند ، و در مقابل ایستاد . نگاهم میگردواز این منظر لذت میبرد .

- « توله سگ ! گوش کن بین چی میگم . اون کسی که اون شب رو پلکان خونهات رو ش افتادی با با اولیک بود . »

پلکان را با چراغ خاموش از نظر گذراندم ، سایه نرده های تیره پلکان را که بر اثر روشنائی فاقوس در بان بروی دیوار افتاده بود دیدم ؛ اطاقه ای را که دیگر نمی دیدم مشاهده کردم . اینجا دری نیمه باز ، آنجادری بسته بود و اثاث خانه در دور و بین بود .

- « با با اولیک اونجا چه میگرد ؟ گوش کن بچه گرگ ، حالا میگم اچیز -

های دیگه‌ای هم بهت میگم! تواون خانم طوری منو آلاخون بالاخون کردید که زندگی راحتی نداشت. رفتم رفقاء جدید وارباب جدید پیدا کرد. بعضی از اوها کاغذهای را که می‌خواست برام مینویسن . ملتفتی ؟ کاغذهای مینویسن ، توله‌سگ ! به پنجاه خط میتوان کاغذ بنویسن. مثل توی پست‌فطرت نیستن که فقط با یه خط بلد باشن چیز بنویسن. تصمیم گرفته بودم موقعی که برای خاک‌کردن خواهرت میای جو نته بگیرم. ولی راهی که بشه حسایی گیرت بیارم پیدا نکردم. دنبالت بودم که بزیر و به کارت وارد بشم و از ته و تو ش سردر بیارم . برای اینکه با باورلیک با خودش میگفت: «بالآخره یه وقتی گیرش میارم. ولی تصادفو می- بینی! دنبال تو بودم که عموت پراویسو پیدا کردم، نه؟»

«میلپوند بالک» و چینکس بی‌سن ، و کارگاه طناب‌سازی «اولد کرین کا پر» همه باوضوح تمام در برايم جلوه گردند اپراویس در آپارتمانش، علامتی که مورد استعمالش پیايان رسیده بود، کلارای زیبا ، ذنمادروار ، با بازاری که برپشت خوابیده بود، همه از کنارم گذشتند ، گوئی بر روی جریان سریع رودخانه زندگیم بسوی دریای بیکران پیش میرفتند!

— «توبویه عموا اونوقتها که مثل یه توله‌سگ تودکان جوبودی و میتو نستم سرتو بگیرم و خفهات کنم — چندین بارهم روزهای یکشنبه و قنی میان درختهای تبریزی پرسه میزدی باین فکر افتدام — اونوقتها عمومی بهم نزده بودی. نه ، همچین عمومی بهم نزده بودی ! اما وقني که با باورلیک شنید که با حتمال زیاد عموت پراویس اون پابندی را که سالها پیش توباتلاقها سوهان شده و از هم جدا شده بود پیا داشته؛ اون پابندی که برش داشت و نیگر شداست تا موقعی که با اون خواهر تو مثل گاو بزمین کویید، همو نظور که خیال داره تراهم بزمین بکو بد. هم ؟ — وقتی که شنید که ؟ ... »

در گرماگر مابین شماتهای وظنهای شعله را چنان نزدیک کرد که ناچادر صورتمن را بیکسو کشیدم تا اذآسیب شعله مصون بماند . پس از اینکه این کار را مجدداً تکرار نمود خنده کنان فریاد زد : «اه ! مارگزیده از دیسمون سیاه سفید می- ترسه ! با باورلیک خبر داشت که سوخته‌ای ، با باورلیک خبر داشت که میخوای عمتو تو قاچاقی بیری خارجه. با باورلیک حریف تست و میدونست که امشب میای؛ حالا توله‌سگ، گوش کن یه دو کلمه دیگه هم بگم و تتموم کنم . هستند کسانی که همون قدر که من حریف توام حریف عموت پراویس هستن . بگذار با باورلیک بهشون خبر بده که عموت به عزات نشته ، بگذار بهشون خبر بده که هیچکس

نمیتوانه به تکه لباس یا به تکه از استخوانی قوم و خویش عزیزشو پیدا کنند. این اشخاص هستن که نمیتوان و نمیخوان که مگوییج - می بینی، اسمش بلدم! - با اونها توبه جا زندگی کنند، و این اشخاص وقتیکه اون تویه مملکت دیگه زندگی میگرد از وضعش خبرها داشتن. برای اینکه نمیباشد اون مملکتو بطورناشناش ول بکنده و اونها را بخطر بندازه. شاید اونها باشن که به پنجاه جور خط نیستن چیز بنویسن مثل تویست فطرت و فضول نیستن که به جور خط بلد باشند. کامپی سن ، مگوییج ، چوبه دار!

باز شعله را نزدیک کرد و صورت و موهایم را کرداد. لحظه‌ای چند چشم جائی را نمیدید، هنگامیکه شمع را روی میز گذاشت پشتی را به سوی گرداند، پیش از آنکه دو مرتبه رویمن کند ، دعا کرده بود و با ییدی و جو و هر بر ت بودم .

بین دیوار مقابل و میز چند پائی فضای خالی بود. وی اکنون در این فضا سلانه سلانه بالا و پائین میرفت . نیروی فوق العاده اش در این حالت، وهمچنانکه با دستهای شل و آویخته و با چشم‌انی که به تنی مرد مینگریستند را همیرفت ، نیرومندتر می‌نمود. ذره‌ای امید برایم باقی نمانده بود. گرچه شور و هیجان درونیم شدید و نیروی تصاویری که بعوض افکار بمفزم هجوم می‌آوردند شکفت بود، مهدانیک می‌دانستم که اگر مصمم نبود تا چند لحظه دیگر نام را از لوح ضمیر نوع بشر بزداید آنچه را که گفته بود هیچگاه بربان نمیراند .

بنگاه ایستاد، چوب پنبه را از بطری برداشت و آنرا بدور افکند. گرچه سبک بود، صدای سقوطش را چون صدای گلوهای سری شنیدم. با رامی شروع به نوشیدن کرد؛ بطری را کم کم کمیگرید؛ اکنون دیگر بنم نگاه نمی‌کرد. آخرین قطرات مشروب را در کف دست ریخت و لیسید. سپس با شتاب فراوان، ناسرا گویان بطری را از خود دور کرد و ایستاد؛ پنک بزرگی با دسته سنگین و بلند در دست داشت .

تصمیمی که گرفته بودم پا بر جاماند : بی اینکه کلمه التمام آمیز ع بشی بر زبان برآنم بامنهای قدرت فریادس دادم و با تمام قوا بقلالا پرداختم. فقط پاها و سرم را میتوانستم حر کت دهم، اما بامنهای قدرتی که داشتم و تا آن لحظه از وجود آن بی خبر بودم تقلا کردم. در همان لحظه فریادهای را که بفریادم جواب دادند شنیدم، سر و صدا و جنجالی بگوشم خورد، سیماها و روشنائی ضعیفی را دیدم که با شتاب هر چه تمامتر از در بدور آمدند و اورلیک را دیدم که چون فواره‌ای جستن

کرد و بیان شب قیر گون گریخت!

پس از مدتی که بی هیچ حادثه‌ای سپری شد، دریافتمن که بندھایم را گشوده‌اند و در همان جایی که بودم بر کف اطاق و در حالی که سرم بر زانوی کسی بود دراز کشیده‌ام. هنگامیکه بخود آدم، چشمانم بر فرد بانی که بدیوار تکیداشت دوخته شده بود. هنوز وجود نفر دبانرا تشخیص نداده بودم؛ از این قرار و قیکه‌هوش و حواس‌را بازیافتمن فهمیدم درجایی هستم که آنرا فراموش کرده بودم.

در ابتدا بی اعتنای از آن بودم که حتی با اطراف بگردم و ببینم کدامیں که به دادم رسیده است کیست. به نزد بان چشم دوخته بودم و آنرا می‌نگریستم که چهره‌ای در مقابل نگاهم قرار گرفت. شاگرد تراب بود!

صدای ملایمی گفت: «مثل اینکه حالش بهتره! ولی چقدر رنگش پریده!»

این را که گفت، چهره کسیکه سرم را بر زانو اش نگهداشتند بود بالا آمد و در دخسارم نگریست و دیدم که نجات دهنده‌ام...»

«هر برت! خدای بزرگ!»

هر برت گفت: «آرام باش، آرام، هندل، زیادی تابی نکن.»  
«و رفیق قدیمان استار توب!» هنگامیکه او هم برویم خم شد فریاد برآوردم.

هر برت گفت: «یادت باشد که درجه کاری می‌خواهد به ما کمک کند، آرام باش.»

اشارة باین مطلب سبب شد که از جا بجهنم؛ گرچه باز برا اثر دردی که در بازویم احساس کردم افتادم. گفتم: «هر برت، وقت گذشته، نه؟ امشب چه شبی است؟ چه مدت است که اینجا هستم؟» ذیرا توهم شدید و عجیبی برایم حاصل شده بودم بنی براینکه مدت میدیدی: یک شب آن روز، دوشنبه نه روز و یا یشتر، در آنجا دراز کشیده‌ام.

هر برت گفت: «هنو زوقت نگذشته. هنوز شب سه شنبه است.»  
«خدارا شکر!»

هر برت گفت: «و تمام فردا، یعنی روز سه شنبه را میتوانی استراحت کنی. البته می‌توانی ناله هم بکنی. هندل عزیز، واه‌چه زخمی برداشته‌ای! میتوانی سرپا بایستی؟»

گفتم: «بله، بله، میتوانم. زخمی جز دراین بازویی که تیر می‌کشد

ندام .

دستم را بر هنر کردند و آنچه می توانستند انجام دادند . شدیداً باد کرده  
و ملتهب شده بود، آنچنانکه کوچکترین اشاره‌ای را نمی توانست تحمل کنم .  
بمنظور تهیه نوار تازه، دستمالها یشان را پاره کردند و آنرا مجدداً ، با دقت  
بگردن آویختند تا اینکه ی شهر بر سیم و داروئی پیدا کنیم و روی آن بگذاریم . پس  
از آن دک مدتی در اطاق تاریک و خالی مأمور را بسیرا بستیم و از میان معدن  
راهمن را در پیش گرفتیم . شاگرد تراب - که حالا دیگر جوان رشیدی بود -  
با فانوس در پیشاپیشمان راه می پیمود، این فانوس همان نوری بود که ورودش  
را از دردیده بودم . ماه از آخرین لحظه‌ای که آنرا در آسمان دیدم بودم بقدر  
دو ساعت راه اوچ گرفته بود و شب گرچه بارانی بود خیلی روشن تراز زمانی بود  
که آمده بودم . میر فتیم و بخار سفید کوره آهک پزی در پیشاپیشمان میخزید ،  
همچنانکه پیش از آن بدرگاه خداوند نیایش کرده بودم، اکنون نیز مرائب شکر  
گزاری خود را با آستانش عرضه می داشتم .

پس از اینکه به هر برت التماس کردم که توضیح دهد چگونه بدادم رسیده  
است، (در ابتدا طلقاً از گفتن خودداری مینمود و اصرار می کرد که آرام بگیرم)  
در یافتم که در شتاب و عجله‌ای که بخر جدیده بودم نامه گشوده را در اطاق انداخته  
بودم . هنگامیکه هر برت بمعیت استار توب که در خیابان باوبن خورده بود، بخانه  
آمده بود آنرا تقریباً بالا فاصله پس از فتنم پیدا کرده بود . لحن نامه ناراحتی کرده  
واختلاف آن با نامه مضمونی که برایش جاگذاشته بودم بر ناراحتی اش افزوده  
بود . باری، پس از دیع ساعتی تأمل، ناراحتیش بعوض آنکه فرونشیند، افزایش  
یافته و سر انجام برای اطلاع از ساعت حرکت دلیجان بدی به مرأه استار توب  
راه چاپارخانه را در پیش گرفته بود . پس از اطلاع از اینکه دلیجان بعد از ظهر رفته  
است، ناراحتیش افزایش می یابد و با این مانعی که در پیش پایش ظاهر میشود  
به احساس خطر مبدل می گردد و تسمیم می گیرد که بادرشکه پستی از دنیا لم بیاید .  
او و استار توب به گراز آبی میرسند، به امید اینکه مرا در آنجا بایا بند و خبری از من  
بگیرند . اما چون مرا در آنجا نمی یابند بخانه می هاویشام می دونند و آنچه  
اثری از من نمی یابند . پس از این جستجوها، برای اینکه چیزی بخوردند و  
کسی را پیدا کنند که آنها را به زمین های با تلاقی راهنمائی کنند بهمما نخانه بر  
می گردند ؟ (این کار بدون شک در حوالی موقعی صورت گرفته بود که داشتم  
پشرح سر گذشت خود که در ولایت ما مشهور خاص و عام بود گوش فرامی دادم .)

تصادف ادرمیان تماشا چیان دم دروازه گراز آبی به شاگرد تراب که بنا به عادت دیرین هرجا که کاری نداشت حضور داشت بر میخورد و او می گوید که مرد دیده که از خانه میس هاویشام بسوی مهمناخنایی که در آنجاشام خود ره بود مرتفع از اینقدر ارشا گرد تراب راهنماییشان را بر عهده می گیرد و همکی بسوی خانه مأمور مرآقب سد برآه می افتد؛ اما از راه شهر که من از آن پرهیز کرده بود بجانب با تلاقی میرونند در ضمن راه هر برت با خود می اندیشد که واقعاً ممکن است مرد برای کاری به آنجا خوانده باشند که بستگی بزندگی و اینمی پراویں داشته باشد، و چون فکر میکنند که در آن صورت قطع مذاکره ممکن است زیان بخش باشد، راهنمای و استار توب رادر کنار معدن میگذارد و خود بتنها می بخانه نزدیک می شود و سعی میکند دزدانه و بی سرو صدا بفهمد که وضع چگونه و از چه قرار است، اما چون چیزی جز صدای غیر مشخص نمیشنود (همانوقتی که فکرم بشدت مشغول بود) حتی در بودنم در آنجا شک میکند، که ناگهان فریاد سرمهیدهم و او بفریاد جواب میدهد و در حالی که دونفر دیگر از پیش می آیند داخل میشود، ماجراجویی را که گذشته بود برای هر برت شرح دادم، او جدا عقیده داشت که گرچه دیر وقت بود بلا فاصله نزد دادستان برویم و حکم بازداشت اورلیک را بگیریم، امامن قبلاً به این موضوع اندیشیده و باین تقيیمه رسیده بودم که چنین اقدامی موجب خواهد شد مدتی در آنجا بمانیم و این عمل ممکن است برای پراویں خطر ناک باشد، شبههای در این مطلعی نبود ولذا علی العجاله از فکر تعقیب اورلیک صر قظر کردیم، و در تحت شرایط و مقتضیات موجود مقرر باحتیاط داشتیم که موضوع را در نظر شاگرد تراب بی اهمیت جلوه دهیم؛ ذیرا ایمان دارم در صورتی که پی میرد مداخله اش از کوරه آهک پزی نجاتم داده است دستخوش تلخکامی شدید می شد، نه اینکه ذاتاً آدم بدی بود، نه بلکه نشاط و سرزندگی بیش از اندازه داشت و احتیاج بتنوغ و هیجان، بحساب هر کس که بود، باز شتش عجین شده بود، هنگامیکه جدا شدیم دوپوند باوانعام دادم (بنظر میرسید که نظرش را تأمین کرد) و گفتم که بسیار متأسفم از این که نسبت با و حسن عقیدت نداشتم (که ابدآ تأثیری در او ننمود).

چهارشنبه بحدی نزدیک بود، که تصمیم گرفتیم هما شب با درشكه پستی بلندن باز گردیم؛ به این ترتیب قبل از اینکه خبر حادثه در شهر پیجند از شهر خارج شده بودیم.

هر برت شیشه بزرگی داروی مسکن برای دستم فراهم کرده بود که به مدد

آن توانستم ضمن مسافت، در درا تحمل کنم. هنگامی که به تمپل رسیدم آفتاب برآمده بود. بلا فاصله به بستر رفتم و تمام مدت روز در بسترماندم. هنگامی که دراز کشیده بودم ترس و وحشت از افتادن در بستر بیماری و عدم توانایی به انجام کاری که در پیش بود چنان آزار دهنده بود که نمیدانستم چگونه سلب قدرت از من ننمود. مطمئناً اگر بخار نیروی خارق العاده‌ای نبود که وجود فردا در من برانگیخته بود، — فردایی که با آنهمه اشتیاق چشم به راهش بودم و آستن و قایع مهمی بود که با وجود نزدیکی لحظه وقوع، سخت پوشیده و مکثوم بود. این وحشت و فرسودگی جسمی و شکنجه روحی نیرویم را پاک تحلیل برد. بود.

بدهی بود که بهترین اقدام احتیاطی خودداری از تماس با اورد آن روز موعود بود؛ مغذلک این امر نیز برعی قرارم می‌افزود. از هر آنکه با از هر صدایی یکه میخوردم، گمان میکردم که محلش را کشف کرده و او را گرفته‌اند و این صدای از کسی نیست که برای ابلاغ خبر آمده است. به خود می‌قیولاندم که میدانم و مطمئنم که گرفتار آمده است و چیزی بیش از ترس و احساس واقعه پیش از ذوق ع بر افکارم حکم میراند واقعه اتفاق افتاده است و من بظر زمزمه از آن آگاهم. هنگامیکه روز بسر آمد و خبر ناگواری نیامد، هنگامیکه روز دامن شب رالمس کرد و تاریکی بساط گسترد، ترس مبهمنی سراپای وجود را فرا گرفت: بیم داشتم از اینکه ازشدت ناتوانی و بیماری نتوان در عملیات فردا شرکت جویم. دست مسخنام تیرمیکشید، سر سوخته‌ام تیرمیکشید و بنظر میرسید که بهذیان گوئی پرداخته‌ام. برای اطمینان از اسلامت فکرم شروع بشمارش اعداد کرد و تاریقاتی بزرگ بالا رفتم و قطعاً از نظم و نشر را که حفظ بودم تکرار نمودم. اتفاق می‌افتد که در لحظات گریز فکر خسته‌ام، لحظه‌ای چند بخواب میرفتم و یا همه چیز را فراموش میکرم. سپس از خواب میپریدم و بخود می‌گفتم: باز هم که آمده باز دارم هذیان میگویم!

تمام مدت روز را حتم گذاشتند؛ نوارهای نرم دستم را پیاپی عوض کردند و مشروبات خنکمدادند. هر گاه که بخواب میرفتم با همان تصوری که در خانه‌ام امور مراقب سد داشتم و گمان میکردم مدت میدیدی سپری شده و فرصت نجات پراویس از دست رفته است بیدار میشدم. درحالی نیمه شب از رختخواب بیرون آدم و با اعتقاد با ینکه چهارشبانه روز در بستر بوده‌ام و چهارشنبه سپری شده است به تزد هر برتر رفتم. این آخرین تلاش خود فرسای من بود، پس از آن بخوابی عمیق فرورفت.

هنگامیکه از پنجره به بیرون نگریستم صبح چهارشنبه در شرف دمیدن بود. چرا غهایی که روی پل‌ها سوسمیز دند رفت و فته رنگ می‌باختند و خورد شد چون دریاچی از آتش در افق نمایان می‌گردید. پلهایی که بر و دخانه اسراز آمیز چنگ انداخته بودند رنگ خاکستری بخود می‌گرفتند و قسمتهای بلند و برجسته‌شان ته و نگی سرخ‌خام از کوره فروزان آسمان داشت. هنگامیکه در امتداد صف باهم‌با به منارها و میله‌های بالای کلیسا که در هوای صاف و روشن سر با آسمان کشیده بود می‌نگریستم خورشید برآمد و با برآمدن آن پرده‌ای از رو دخانه بر گرفته شد و مینمود که میلیون‌ها جرقه بر سطح آب جستن کرد. من نیز احساس کردم که پرده‌ای از دلم بر گرفته شد و یکباره احساس نیرو و قدرستی کردم.

هر برت در رخت خوابش خواهد بود و هم‌شایرانه ایشان آماده نمودم. آنها هم صبح زود تندرنست و نیرومند برخاستند؛ هوای دلنشیں و فرح بخش می‌بھگاهی را با گشودن پنجره‌ها به اطاق خواندیم و بنظر آمد رو دخانه که هنوز بسوی ما می‌خزید پرداختیم.

هر برت با سرو و رو نشاط اظهار داشت: «هنگامیکه در ساعت نه آب فروکش می‌کند ای آنکه در «میل پوند بانک» هستی حاضر و آماده چشم برای ما باش!»

## فصل پنجم و چهارم

یکی از روزهای ماه مارس بود: یکی از همان روزهایی که آفتاب بگرمی میدرخشد و بادسرد می‌وزد؛ روزی که در روشناییش تابستان جلوه میکند و در سایه‌اش زمستان خودنمایی می‌کند. گپنچهای خودرا همراه داشتم و من یک کیف مسافت هم برداشتم. از تمام دارائی دنیوی جز چند چیز ضروری که کیفرابر کرده بود چیز دیگری با خود نبردم. کجا میرفتم، چه میکردم، چه وقت برمیگشتم؟ پاسخ این پرسشها برایم نامعلوم بود. خاطرم را با تأمل درباره آنها رنجه نمی‌دانم، زیرا پیش از هر چیز در فکر سلامت و ایمنی پر اویس بودم. تنها در لحظه‌ای عزیمت، هنگامی که دم در توقف کردم و به پشت سر نگریستم از خود پرسیدم: تو می‌گوئی تحت چه شرایط متفاوتی این آپارتمان را دوباره خواهم دید؟

سلامانه راه‌اسکله تمبلر را در پیش گرفتم و چنان‌که گوئی مصمم‌بماندن در خشکی هستیم در آنجا با حالتی حاکی از بی‌تصمیمی ایستادیم. بدیهی است که مراقبت کرده بودم که قایق حاضر و همه چیز روبراه باشد. پس از اینکه لحظه‌ای چند در آن حالت بلا تکلیفی ماندیم - حالتی که جزو یاسه موجود ذوبیاتین اسکله کسی متوجه آن نشد - سوار قایق شدیم و طناب لنگر را کشیدیم.

هر برت در خلو نشست و من سکان را بدست گرفتم. ساعت هشت و نیم، هنگام مدد کامل بود.

نقشه ما چنین بود: در ساعت نه جزر آب شروع میشد و تا ساعت سه بعد از ظهر ما را همراهی مینمود. تصمیم گرفتیم پس از آن هم پیش برویم و مخالف جریان آب تا هنگام تاریکی شب راه بسپریم. آنوقت بسلامت بمیان پهنهای بین احناکی «گریونسد» بین «کنت»<sup>۱</sup> و «اسکس»<sup>۲</sup> میرسیدیم. آنجا پهنهای رودخانه زیاد بود و محلی بود پرت و دورافتاده، تعداد ساکنین ساحل

انگشت شمار و میخانه‌های دورافتاده‌ای اینجا و آنجا پخش بودند که یکی از آنها را میتوانستیم برای استراحت انتخاب کنیم . در نظر داشتیم تمام مدت شب در آنجا استراحت کنیم . کشته‌های مسافر بری ساعت نه صبح پنجشنبه لندن را به قصد «تردام» ترک می‌گفتند .

بر حسب محلی که در آن استراحت میکردیم میدانستیم که چه موقع انتظارشان را بکشیم و خود را به اولین کشته برسانیم . بدین ترتیب اگر نخستین کشته مارا سوار نمی‌کرد فرست داشتیم بدومی سوارشویم . علام مشخصه هر یک از کشته‌ها را هم میدانستیم .

تسکین حاصل از اینکه سرانجام در کاراجرای نقشه بودم چنان عظیم بود که احساس کردم در کموقیتی که چند ساعت قبل در آن بودم مشکل است . هوای جان پخش ، نورخور شید ، نوسانات آب ، خود رودخانه منحرک . جاده‌ای که شتابزده ما را همراهی میکرد و بینظر میرسید که یاما همدردی مینمود و مارابری انجیخت و ترغیب می‌کرد – با امیدی تازه مرا نیرومندی پخت . از اینکه در قایق منشاء اثری نبودم وجود مفید فایده‌ای نبود احساس خفت و خواری میکردم ، اما کمتر پاروزنی به خوبی دوستانه وجود داشت و با چنان نظم و ثباتی پاره و میزدند که سراسر روز یکنواخت پیش رفتیم . در آن زمان تعداد کشته‌های بخار رودخانه تا یمن از حد فعلی بسیار کم تر بود ؛ تعداد کشته‌های پاروئی فراوان بود . تعداد کرجی‌ها ، کشته‌های ذغال کش بادبانی و کشته‌های تجاری ساحلی شاید باندازه حالا بود . اما تعداد کشته‌های بخار ، چه کوچک و چه بزرگ ، یکدهم و یا یک بیستم حالا هم نبود . گرچه صبع زد بود تعداد زیادی از کشته‌های پاروئی اینجا در رفت و آمد بودند و کرجی‌های بسیاری به همراه جز راز رودخانه پائین میرفتند . حرکت در روی رودخانه در قایقهای سر باز ، در آن زمان نیز مانند زمان حاضر کاری ساده و عادی بود ؛ و ما از میان زورقها کشته‌های پاروئی متعدد بسرعت پیش رفتیم .

بزودی از پل قدیم لندن گذشتیم و «اولد بیلینگز گیت مارکت<sup>۱</sup>» را با قایقهای صید صدف و «دوایت تاور<sup>۲</sup>» و «تری ترز گیت<sup>۳</sup>» را پشت سر گذاشتیم و بیان صفو کشته‌ها رسیدیم . در اینجا کشته‌های بخاری گلاسکو<sup>۴</sup> ، آبردین<sup>۵</sup>

۱ - Old Billingsgate Market ۲- White Tower

۳ - Traitors' gate ۴ - Glasgow ۵ - Aberdeen

ولیث،<sup>۱</sup> مشغول بادگیری و تخلیه بار بودند، هنگامی که از کنارشان گذشتیم از سطح آب بسیار مرتفع تر مینمودند؛ در اینجا کشته‌های ذغال کش، گروه گروه به چشم می‌خوردند، باراندازان ذغال، روی عرش کشته‌های ذغال کش تخته‌هائی بعنوان پارستنک، بمیزان ذغالی که برداشته میشد، میسراندند و ذغال را دردو- بههای خالی میکردند. کشته مسافر بری در تر دام<sup>۲</sup> به لنگرهای خود تکه کرده بود؛ طبعاً بدقت آنرا تماشا کردیم؛ کشته مسافر بری هامبورک نیز قدر افراشته بود؛ از زیر تیر حائل بادبان بزرگ آن گذشتیم؛ واکنون من که در عقب قایق نشسته بودم می‌توانستم با قلب پر طپش تری میل پوند بانک و اسکله میل پوندر امشاهده کنم.

هربرت گفت : «اونجاست»،

— «هنوز نه».

— «صحیح اقرار نبود که قبل از دیدن ما پائین بباید . علامتش را می بینی؟»

— «از اینجا خوب نمی بینم؛ اما مثل اینکه می بینم. آره، حالامی بینم . هردو پارو کنار. یواش؛ بازهم پارو!»

قایق برای لحظه‌ای اسکله را لمس کرد، و او سوار شد و دوباره دور شدیم. یک شنل مخصوص قایق رانان بقن کرده ویک کیف برذنقی سیاه با خود داشت و مانند دریانور دی کهنه کار بظر میرسید، همانطور که دلم می خواست. هنگامیکه در جایش قرار گرفت، دستش را بر شانه ام گذاشت و گفت : «فرزند عزیز، فرزند با وقار عزیزم، بارک الله، آفرین. متشرکم، متشرکم!» مجدداً بیان صفوی کشته‌ها رسیدیم . بیان آنها میرفیم و بیرون می آمدیم و در حالیکه از برخورد با کابل‌ها ، طنابهای کتفی و گویه‌های شناور احتراز میکردیم و برای لحظه‌ای سیدهای شکسته روی آب را بزیر آب میبردیم و تراشه‌های چوب را که بر سطح آب شناور بودند میبرا کنديم و توده‌های مواج ذغال را میشکافیم از زیر مجسمه دجان آوسندر لند<sup>۳</sup> که مشغول ایراد سخنرانی برای بادها بود (همچنانکه خیلی از «جان»‌ها هستند) و «بتی آویار موث»<sup>۴</sup> که سینه استخوانی استوار و چشمانی بر آمده داشت، که سه ساعتی متر از حدقه در آمده بودند گذشتیم. بیان کشته‌ها میرفیم واذمیان آنها خارج میشدیم. چکش‌ها در محظوظه کشته‌سازی در کار بودند، اردها بر الوارهای چوب کشیده می شدند و ماشین‌های پرس و صدا بر اشیاء ناشناسی بکار

مشنول بودند . تلمبه‌ها در کشته‌هایی که سوراخ بودند و آب پس میدادند در فعالیت بودند ، چرخهای طناب در کار بودند ، کشته‌ها سر بطرف دریا گذاشته بودند و موجودات دریائی از دیواره‌های ساحل دشام شارکر جی رانان می‌کردند و کرجی بانان بدانها جواب می‌گفتند . سرانجام به آن قسمت از رو دخانه که آشی صافتر بود آنجا که شاگرد جا شوها از ماهیگیری در آب گل آلوده دست می‌کشند و ضرب خود هارا به کناره‌های کرجی تکیه می‌دهند و آنجا که شراعها خوشتن را به چنگ کشیدند - رسیدم .

چه هنگامی که در اسکله او را سوار قایق کردیم و چه بعد از آن ، در جستجوی هر نشانه سوء ظنی با احتیاط به اطراف نگریسته اما چیزی ندیده بودم . مطمئناً چه آنوقت و چه بعد از آن نه قایقی بنا توجه کرده و نه مارا دنبال کرده بود . اگر قایقی از پشت سر آمد بود در ساحل پهلومنی گرفتیم واورا وادر می‌کردیم که پیش برود و یا قصد وینیش را ابراز دارد . اماراه خود را بدون مانع و بی اینکه کسی و یا چیزی مرا حکم کارمان گردد ادامه دادیم .

پراویس شنل دریانوردی خود را بر دوش انداخته بود و همان نظرور که گفتم طبیعی ترین جزء صحنه بود . نکته قابل توجه این بود که اضطراب و ناراحتی او از همه ما کمتر بود . (شاید موجب این آرامش زندگی توأم باشی روزی بود که گذرانده بود .) لاقید و بی تفاوت نبود ، زیرا گفت که «امیدوار است زندگانی و آقای خود را بصورت یکی از بهترین آقاها در یک مملکت خارجی بینند .» آنطور که من فهمیدم مایل نبود تسلیم قضا و پیش آمد شود و بصورت شخص می اراده ای در آید ، اما در مرور بر خود با خطر در نیمه راه ، بی خیال بود . می گفت وقتی که خطر پیش آید با آن مواجه می شود ولی وقتی هنوز نیامده است چرا خود را ناراحت کند .

گفت : «فرزند عزیز ، اگه میدونستی نشستن در اینجا ، پهلوی فرزند عزیزم و پیپ کشیدن پس از اینهمه مدت که تو کنج خونه مونده ام چه عالمی داره بمن غبظه می خوردم . اما نمیدونی که چه عالمی داره !»

جواب دادم : «میدونم ، لذت آزادی را درک میکنم .»  
باحال تلقیک آمیز سر تکان داد و گفت : «دولی آنرا هم باندازه من درک نمی کنی . فرزند عزیز ، می بایست مثل من تو سیام چالها مونده باشی ، تامث من آنرا درک کنی - ولی نمیخواهم پسندی بخرج بدم .»  
با این وصف ، بنظر بسیار نامعمول می آمد که بخاطر فکری که بر او تسلط یافته ،

مثلما بخاطر دیدن من ، آزادی و حتی جانش را بخطر بینا ندازد . اما در این باره تمنق کردم که شاید آزادی بدون خطر ، آنطور که مقبول دیگران است ، از شیوه زندگی او بسیار بدوز باشد . در این باره زیاد فکر نکرده بودم ، زیرا پس از اینکه چند پوکی به پیپ زد گفت : «می بینی فرزند ، وقتی آنظرها ، تو اون یکی گوشة دنیا بودم همیشه چشم به این یکی طرف دنیا بود . مومن در اونجا با وجود اینکه پولدار شده بودم لذتی نداشت . همه مگو ویج را میشناختن ، مگو ویج میتوست بیاد ، میتوست بره و خیال هیچگی را هم ناراحت نکنه . ولی اینجا خیال خیلی هارا ناراحت می کنه ، فرزند . واگه میدونستن کجا هستم یکدقیقه هم راحت نبودن . »

گفتم : «اگه کار به خوبی پیش بره ، ظرف چند ساعت دیگه باز آزادو ایمن خواهد بود . »

نفس عمیق و ممندی کشید و پاسخ داد : «خب ، امیدوارم اینطور باشه . از روی کناره قایق دستش را در آب فروبرد و با آن حالت ملایمی که بخود گرفته بود و برای من تازگی نداشت تیسم کنان گفت :

«بله ، فرزند ، گمون میکنم که اینطور باشه . اگر سردماغ تر و راحت تر از حالا بودم تعجب داشت ، ولی شاید بعلت جریان آرام و مطبوع آب هست که اینجور فکر می کنم - حالا همینطور که پیپ میکشیدم فکر میکردم که نمی شاه عماق چند ساعت بعد را بهتر از عماق این رودخانه که سطحش را لمس می کنم بینم . همینطور که نمی تونم جلو حرکت آب را بگیرم نمی تونم جلو پیش آمد همای چند ساعت بعد راه بگیرم . می بینی ، آب داره از لای انگشتام درمیره !» دستش را که در آب فروبرده بود در حالیکه آب از آن می چکید بالا آورد .

گفتم : «از حالت صور تنان کمی افسرده کی و پکری پیداست .»

- «فرزند عزیز ، ابدآ پکر نیستم ! اینی که می بینی تو خودم فرورفتم اینه که داریم روی آب می ریم و آب به جلو قایق میخورده و صدایی در میاره که بصدای موسیقی کلیسا شبیه . بعلاوه شاید هم کمی پیشده باشم .»

با سیماشی که آرامش کامل بر آن سایه افکنده بود پیپ را مجدداً بدهن گذاشت و چنان با فراگت خاطری نشست که گوئی ازانگلستان خارج شده ایم . معهذا بحدی مطبع و گوش بفرمان بود که گوئی مدام در وحشت بسر میبرد . زیرا هنگامیکه در ساحل پهلو گرفتیم که چند بطری آبجو بقاچی بیریم و او خواست پیاده شود و من اشاره کردم که گمان میکنم همان مجاذی که هست

محفوظ تر خواهد بود ، گفت : « اینطور فکر می کنی فرزند ؟ » و دوباره بر جای خود نشست .

روی رودخانه هوا سرد مینمود ، اما روز آفتابی خوش بود و تابش خورشید بسیار نشاط انگیز و فرح بخش بود . آب بشدت فرو می نشست و من نیز سعی می - کردم که حداکثر استفاده را از فروکش آن بکنم ، حرکات مدام پاروها بفتح بسیار مطلوبی مارا به جلو میراند . همچنانکه آب فروکش می کرد ، درختان و پشته های اطراف رودخانه بتدریج و بفتح نامحسوس از نظر دور می شدند و ما بیشتر در میان کناره های لجن آلو داشتیم می کردیم . جز رحتی هنگامی که از « گریو سند » هم گذشته بودیم ماراه مرآهی مینمود . چون پراویس خود را در شنل پیچیده بود عمدتاً از نزدیکی دفتر گمرک شناور گذشتیم و راه خود را از کنار دو کشتی مخصوص مهاجران و از زیر دماغ کشتی مخصوص تبعیدیان ، در حالیکه سربازان در جلو کشتی ایستاده بودند و مارا می نگریستند ، دنبال گرفتیم . بزودی فروکش آب سنتی گرفت : کرجی هائی که بر لنگرهای خود آرمیده بودند جنب و جوش آغاز کردند : کشتی هائی که از جریان مد برای بالا رفتن به « پول » استفاده می کردند بسوی ما تاختند و ما تا آنجا که مقدور بود از حیطه قدرت مخارج شدیم و به ساحل چسبیدیم ، در حالیکه بااحتیاط تمام از کناره های لجن آلو ده کم عمق حذر می کردیم .

قایق رانان هر چند تمام این مدت مرتباً پاروزده و جز بمدت یک یاد و دقتی قایق را به جریان آب نسپرده بودند ، چنان سر زنده و آماده بکار بودند که معلوم شد یک ربع ساعت استراحت کامل برایشان بسته بود . در اثنای که بحضور دن و نوشیدن آنچه با خود داشتیم مشغول بودیم و اطراف را نگاه می کردیم به ساحل و بیان سنگهای لفز نده ای رسیدیم : این محل ، درست شبیه ولايت بالاقی مابود ، جلگه و یکنواخت بود واقعی گرفته و تارداشت : حال آنکه رودخانه پر پیچ و خم می غلتبد و گویدهای راهنمای بر آن می غلتبند و می غلتبند و سایر چیزها بمنظار بی جنبش و به گل نشسته می آمد . اکنون آخرین کشتی اذانبوه کشتی ها نزدیک نقطه پست و پائین افتاده ای بود که از آن گذشته بودیم و آخرین کرجی سیز رنگ که از کاه انباشته بود و بادبانهای قوهه ای رنگ داشت در پی او روان بود ؛ چندین کرجی شن کش که قواره شان چون تقلید ناشیانه کودکان از قایق بود در لجن فرورفتند بودند ؛ فانوس کوتاه و پهن پایاب نما که روی دستک های چوبی قرارداشت در میان لجن همچون مرد لنگی بنظر میرسید که بر چوب زیر بغل خود تکیه کرده

باشد . دستکهای چوبی لجن آلود از لجن سر برآورده و سنگهای لجن آلود از گل و لای بیرون زده بودند . نشانهای سرخ رنگ کنار ساحل که بمنظر در اهمانی ملوانان تعییشده بود ، علامت قرمز نشان جز رومد ، از لجن سر برآورده بودند . یک سکوی فرسوده باراندازیک ساختمان بی سقف کهنه در لجن لنزیده بود : گردانگر دمان را مرداب و گلولای فرا گرفته بود .

دوباره راه خودرا از سرگرفتیم ، آنطورکه مقدور بود پیش می رفیم . اکنون کار بنایت دشوارتر از پیش بود . اما هربرت و استارتوب پشتکار نشان دادند ، راندند و پارو زدند تا آفتاب غروب کرد . در این موقع آب رودخانه کمی بالا آمده بود به قسمی که میتوانستم ساحل را بینیم . قرص سرخام خورشید در کرانه فراخداة ساحل ، در میان ارغوانی که سرعت به تیرگی میگرائید مستور بود . اطراف ما را جلگه ای متروک و باطلاقی فرا گرفته بود و در کرانه های دوردست ، زمین های برآمده ای بچشم میخورد که بنظر میرسید سوای تک ناله های یک مرع نوروزی محزون ، میان ما و آنها زندگی وجود نداشت .

چون شب بزودی فرامیسید و ماه نیز که در دوره مجان بود به این زودی بر نمی آمد مشاوره ای ترتیب دادیم . مدت مشورت کوتاه بود زیرا روش بود که ترتیب کارمان باید این باشد که در اولین میخانه خلوتی که می باییم استراحت کنیم . لذا پاروها را بار دیگر بکار انداختند و من در جستجوی چیزی شیوه میخانه ، با اطراف نظر افکندم . از این قرار ، در حالیکه بسیار کم صحبت میکردیم ، چهار پانچ میل راه خسته کننده را طی کردیم . هوا بسیار سرد بود ، کرجی ذغال کشی که آتشی بر عرش افروخته بود و دود کنان از کنار ما گذشت در نظر مان چون خانه ای راحت جلوه گردید . اکنون شب چنان تاریک بود که گوئی این تاریکی میباشد تاصبیح ادامه بیا بد . بنظرمی آمد که روشنایی ، پیش از آسمان از رودخانه بر میخاست ، زیرا ضربت پاروها چند ستاره ای را که در سطح آب منعکس شده بودند در هم میشکست و نورشان را با اطراف می پراکند .

در این وقت ملالانگیز فکر اینکه مورد تعقیب قرار گرفته ایم بر وجود همه ما استبلا داشت . آب بالامی آمد و با سرعت ، گاهی تند و زمانی کند ، بساحل میباخت ، و هر گاه که این صداب گوش میخورد بی شک یکی از مایکه میخورد و به دقت به جهت صدا مینگریست . اینجا و آنجا هجوم آب ، کناره رودخانه را سائیده و فروشته و بخلیج کوچکی تبدیل نموده بود . باین نقاط بسیار ظنین بودیم و آنها را با ناراحتی و اضطراب نگاه می کردیم . گاهی یکی از ما آهسته میگفت : «صدای

بهم خوردن آب بود <sup>۱۰</sup>، و دیگری میگفت: «آن‌طرف تر یک قایق نیست <sup>۱۱</sup>، پس از آن در سکوتی عصیق فرومیرفیم و من با کمال بی تابی می‌نشستم و با ینکه پاروها با چه سروصدای غیرعادی بر محور اتکاء خود می‌گشند می‌اندیشیدم . سرانجام نور چراخ و بام‌خانه‌ای را مشاهده کردیم و پس از آن بکنار معتبری رسیدیم که از سنگ‌هائی که از همان حوالی برچیده بودند مفروش بود . دیگران را در قایق گذاشتم ، پیاده شدم و دیدم که روشنائی از چراخ میخانه‌ای است . جای نسبتاً کثیفی بود و مینتوان گفت که برای قایاق‌چیان ماجر اجو محلی ناشناس بود ، اما آتش خوشی در آن افر وخته بودند و ژامبون و تخم مرغ برای خوردن و انواع واقعه مشروبات برای نوشیدن فراهم بود ، همچنین دوا طاق دو تختخوا بهداشت: بقول صاحب میخانه «همینه که هست - خوب یا بد .» در آنجا کسی نبود جز صاحب میخانه وزن و شخص دیگری که موهای خاکستری داشت و ملاح بود . شخص اخیر چنان لجن‌آلد و چرکین بود که گوئی علاوه بر شغل ملاحتی علامت اندازه گیری جزدهم بود .

با این مرد بسراخ قایق رفتیم و همه بساحل آمدیم . پاروها و سکان و دستک قلاب‌دار و سایر چیزهای را بیرون آوردیم و قایق را نیز از آب بیرون کشیدیم . غذای بسیار خوبی در جلو آتش آشپزخانه صرف کردیم و سپس اطاقهای خواب را اشغال نمودیم . قرار براین شد که هر برت واستارتوب در یک اطاق و من و پراویس در اطاق دیگر بخوایم . هوا را با چنان دقیقی از هر دواطاق رانده بودند که گوئی وجودش برای زندگی کشنه و مهلهک بود . لیاهای چرک و جبجهای مقواهی بتعدادی زیادتر از آنچه میشد خانواده مزبور را مالک آنها تصور نمود در زیر دو افتاده تر و دنچ تراز اینجا پیدا نمی‌شد .

پس از خوردن غذا در جلو آتش آسوده بودیم که ملاح فوق الذکر که در کنجی نشسته بود و یک جفت کفش پف کرده بیا داشت - که آنها را هنگامی که مشغول خوردن ژامبون و تخم مرغ بودیم بمعرض نمایش گذارد و گفته بود که چند روز پیش از پایی در یا نورده مفروقی در آورده است که آب به ساحل افکنده بود - از من سؤال کرد آیا یک کرجی چهار پاروئی ندیده ایم که بهمراه مدآب بطرف بالای رودخانه برود ؟ وقتی که جواب دادم «نه» ، گفت : «پس باید پائین رفته باش . ولی وقتی که از اینجا رفت رو به بالارفت .» سپس افزود : «لاید به علی صلاح دونستن پائین بین .»

گفتم : « گفتی کرجی چهار پاروئه »

ملاح گفت : « یک کرجی چهار پاروئه و دو نفر سرنشین »  
« داینچا پیاده شدند »

« بایک سبوی سنگی دو گالانی برای آجوانینجا او مدن . دلم میخواست  
میتوانستم با دست خودم توی آججو زهر بریزم و یا به دوای گنج کننده قاطیش  
کنم »

« چرا »

« خودم میدونم چرا . چنان حرف می زد که گفتی مقدار زیادی لجن در  
گلو دارد . »

صاحب میخانه که کمتر اهل فکر و تأمل مینمود و چشمانی کمرنگ داشت  
و بنظرمی آمد که اعتماد زیادی به ملاحظ داشته باشد گفت : « فکر میکنم آدمهایی  
بودن که خیال می کنند ، در صورتیکه نبودن »

ملاح گفت : « خودم میدونم چی چی فکر میکنم . »

« فکر می کنم مأمورین گمرک بودن »

ملاح گفت : « بله ، فکرمی کنم که بودن . »

« پس اشتباه می کنم . »

« اشتباه می کنم ! »

ملاح باحالت و قیافهای که مینمود اعتماد بی حد و حصری به نظرات خویش  
دارد ، و بامعنای نامحدودی که در جوابش نهفتند بود ، یکی از کشها یش را در آورد  
و توی آنرا نگاه کرد ، چندربیگ داخل آنرا روی گف آشپز خانه ریخت و مجدداً  
آنرا پا کرد . این عمل را باحالت یک نفر ملاح که خود را در انجام هر کاری  
محق میداند انجام داد .

صاحب میخانه در حالیکه کمی دو دلی نشان میداد از ملاح پرسید :  
« پس فکر میکنم دگمه های مخصوص لباسان را چکار کرده باشن »

ملاح جواب داد : « دگمه هاشونو چکار کردن ! توی قایق خوردن شون ،  
بلعید نشون . کاشتن که سبزی خوردن در بیاد . دگمه هاشونو چکار کردن ! »

میخانه دار ملاح را بطرز تأثیر آور و اندوهباری شمات کرد و گفت :  
« زیاد خیره سری نکن ! »

ملاح ، ضمن اینکه با تحقیر بسیار بر کلمه دگمه ها ، تکیه می کرد گفت :  
« مأمور گمرک میدونه دگمه هاشو وقتی که مایه در در هستن چکار کنند . یه قایق

چار پاروئه و دو تاسر نشین بی خودی که با جز رومد بالا و پائین نمیره. اگه مامور گمرک نباشه چرا برخلاف جریان بره و بیاد؟، پس اذاین اظهار بطریزه انت آمیزی از اطاق خارج شد و صاحب میخانه که کسی نبود تا باستناد اظهاراتش مطلب را تعقیب کند از ادامه آن صرف نظر نمود. این گفت و شنود همه ما، خاصه مرا بسیار ناراحت کرد.

باد اندوه بار در اطراف خانه نزم مه سرداده و مدآب، کرانه رودخانه را بصفا در آورده و احساسی درمن پیدید آمده بود حاکی از این که در قفس محبوس شده و مورد تهدید قرار گرفته ایم. گشت زدن قایقی چهار پاروئی، با آن وضع غیر عادی که چنین جلب توجه کرده بود، چنان واقعه ناگواری بود که از فکر درباره آن نمیتوانستم خلاصی بایم. پراویں را مقاعد کردم به ستر برود و بادو نفر رفیق بیرون رفتیم و جلسه مشاوره دیگری ترتیب دادیم (اکنون استارتوب از حقیقت امر مطلع بود). مسأله ای که در باره آن بحث شد عبارت از این بود که آیا باید تا هنگام رسیدن کشتنی مسافر بری که یک بعدازظهر بود در میخانه بمانیم و یا اینکه صبح زود آنجا را ترک نمیم؟ مناسبتر این دانستیم که تا حوالی یک ساعت بوقت رسیدن کشتنی مسافر بری در همان جایی که بودیم بمانیم و سپس خود را در مسیر کشتنی قرار دهیم و با فروکش آب برآختنی پائین برویم. پس از اینکه قرار کار گذاشته شد بر گشتم و برختخواب رفتیم.

تقریباً با تمام لباس دراز کشیدم و چند ساعتی خوب خوایدم. هنگامیکه بیدار شدم باد برخاسته بود و تابلوی سردر میخانه (که نقش یک کشتنی بود) جیز جیز میکرد و با چنان شدتی با اطراف میخورد که یکه خوردم.

بارامی و بی سرو صدا از جابر خاستم، نیز این پراویں به خوابی عمیق فرو رفته بود، از پنجه به بیرون نگاه کردم. پنجه بر معتبر سنگ فرشی که قایق را در آنجا گذاشته بودیم مشرف بود؛ هنگامیکه چشمانم به نور ماه ابرآلود عادت کرد، دونفر را دیدم که بدرون قایق نگاه می کردند؛ اند کی بعد از زیر پنجه گذشتند؛ چیز دیگر را نگاه نکردند و بطرف اسکله که آنرا میدیدم و خالی از جنبنده بود پائین نرفتند، بلکه از میان با تلاقی درجهت «نور»<sup>۱</sup> برآهافتادند، اولین عکس المعلم این بود که هر برت را صدا کنم و دو نفری را که از محوطه خارج میشدند باو نشان دهم؛ اما پیش از آنکه با اطاقش که در قسمت عقب میخانه و متصل با اطاق خودم بود برسم در این باره تأمل کردم که او و استار-

توبی روز سخت تری را گذرانده و خسته و کوفته‌اند؛ لذا از این کار صرف نظر کردم. هنگامی که مجدداً به جلو پنجه اطاق خود بر گشتم همان دونفر را که در میان زمین‌های با تلاقی حرکت می‌کردند مشاهده کردم. در زیر نوی پریده رنگ ماه بزودی از نظر ناپدید شدند؛ چون خیلی سرد بود برای تأمل در باره موضوع دراز کشیدم و باز بخواب رفتم.

صیغه زود از خواب برخاستم. در حینی که هر چهار نفر، قبل از صرف صبحانه قدم می‌زدیم، بهتر داشتم که آنچه را که دیشب دیده بودم نقل کنم. در این مورد هم پراویس آرامتر از همه مابود. به ملایمت بسیار گفت بعید نیست که دو نفر مزبور وابسته به گمرک باشند و اصولاً فکر ما هم بخاطر شان خطور نکرده باشد. معی کردم به خوبی بولانم که وضع چنین بوده است. همچنانکه اشکالی هم نداشت که چنین باشد. به حال پیشنهاد کردم که من و او پیاده به نقطه دور دستی که در چشم رس بود بروم و در حوالی ظهر، قایق به آن محل و یا نزدیکترین نقطه‌ای که میتواند بیاب سوار سوار کند.

چون این عمل را اقدام احتیاطی مناسی تلقی کردند، من پراویس پس از صرف صبحانه، بی آنکه در میخانه کلمه‌ای در آن باره صحبت کنیم، به راه افتادیم.

همچنانکه پیش میرفیم، پیپ میکشید و گاهی اوقات برای اینکه با ضربات ملایم دست شانه‌ام را نوازش کند توقف میکرد. از طرز رفتارش آدم گمان میکرد که من در معرض خطر هستم نه او، و این او است که بن قوت قلب میدهد. بسیار کم صحبت میکردیم. وقتی که بنقطه مورد نظر نزدیک شدیم از او تقاضا کردم که من برای شناسائی محل جلو میروم پشت‌حفاظی بماند، زیرا بطرف همین نقطه بود که دونفر مزبور پیش رفته بودند. تقاضایم را پذیرفت و من تنها پیش رفتم. در آبهای آن حوالی قایقی به چشم نمی‌خورد، قایقی در ساحل نبود و نشانی از سوارشدن بقایق و یا دور شدن با قایق در آن مشهود نبود. اما مسلم‌آب بالا آمده و شاید جای پاها در زیر آب مانده بود.

هنگامیکه از پناهگاهش که در مسافتی دور قرار داشت نگاه کرد و دید که کلاهم را بعلامت پیش آمدنش حرکت میدهم بنم پیوست و در آنجا با منتظر نشستیم. گاهی روی کناره رودخانه پل‌توها را بخود می‌بیچیدیم و دراز میکشیدیم، زمانی برای اینکه خود را گرم کنیم میدویدیم – تا اینکه قایق را مشاهده کردیم. باسانی سوار شدیم و در مسیر کشتنی مسافر بری بحر کت ده آمدیم. حالا دیگر

جز ده دقیقه به ساعت یک نهانده بود، و به جستجوی دود دود کش کشی برداختیم. ساعت یک و نیم بود که دود دودکش کشی بچشم خورد و بلا فاصله پس از آن دود کشی دیگری را که در عقب اولی حرکت میکرد مشاهده کردیم. چون سرعت تمام پیش می آمدند دو عدد کیف را آماده کردیم واز فرصت موجود برای تودیع با هربرت واستار توب استفاده نمودیم. همه صمیمانه با هم دست داده بودیم واشک در چشم ان من و هربرت حلقه زده بود که دیدم قایق چهار پاروئی از کنار رودخانه، کمی جلوتر از اما، سرعت از کناره رود بیرون جست و بر همان خط سیر به حرکت درآمد.

بعلت پیچ و خمرودخانه، تکه‌ای از ساحل میان ما و دود کشی حائل شده بود؛ اما حالا کشی را که بسوی ما پیش می آمد میدیدیم. به هربرت واستار توب گفتم که قایق را در جلو جریان آب نگهادارند تا کشی متوجه شود که متصرف آن هستیم و از پراویس بالتماس خواستم که خود را در شلن پیچد و حرکت نکند. با پیشانی گشاده جواب داد: «از بابت من خیالت راحت باشه فرزند.» و چون مجسمه‌ای بر جای خود نشست. در این ضمن قایق چهار پاروئی که بامهارت بسیار هدایت میشد بسوی ما پیش آمد و درست محاذی ماقرار گرفت. اکنون فقط باین اندازه فاصله بود که پاروهای دو قایق جا برای گردش داشته باشند. هرگاه میراندیم او هم میراند و هنگامیکه یک یا دو پارو میزدیم او نیز یک یا دو پارو میزد. از دونفر سر نشین، یکی در محل سکان دارنشسته بود و بادقت تمام مرا میگریست - همچنانکه همه پارو زنان بمنگاه میکردن. سر نشین دیگر همچون پراویس خود را پیچیده بود و بنظر میرسید که میلزید و کلماتی در گوش سکان دارد، همچنانکه بمامینگریست، زمزمه میکرد. در هیچیک از دو قایق کلمه‌ای صحبت نشد.

استار توب پس از چند دقیقه هویت کشی را تشخیص داد و همانطور که روبروی هم نشسته بودیم کلمه «هامبورک» را بر زبان راند. کشی سرعت بما نزدیک میشد و صدای چرخهایش هر دم رسانتر میگردید. چنان احساس کردم که گفتی سایه خود را روی ما گسترده بود. در این لحظه کسی از درون قایق چهار پاروئی ما را صدا زد. من جواب دادم

سکان دار گفت: «شما تبعیدی از تبعید بر گشته‌ای را در قایق خود دارید، و او همان کسی است که خود را در شلن پیچیده. اسمش ابل مک و پیچ و بعبارت دیگر پراویس است. من این شخص را دستگیر میکنم و باو اخطار

میکنم که تسلیم شود و بشما هم اخطار میکنم که بما کمک کنید .

ودرهمان لحظه بی آنکه دستور رسائی به پاروزنان بدهد قایق را روی  
قایق ماراند : پاروزنان بایک حرکت قایق را بجلو دانندند . پیش از اینکه به  
خود آئیم، قایق چهار پاروئی به لبۀ بالائی قایق ما تکیه کرده بود. این عمل اضطراب  
آشوب فراوانی در کشتنی بخاری ایجاد نمود؛ شنیدم کس نشینان آن مارا صد از دندند،  
صدای متوقف شدن چرخها بگوش رسید، امادر عین حال احساس می کردم که جریان  
آب، کشتنی را بر روی مامی آورد. درهمان لحظه سکان دار قایق را که بر شاهزاده زندانی  
دست میگذاشت مشاهده کردم و دیدم که هر دو قایق بر اثر جریان آب بدور خود  
میچر خند، کار کنان کشتنی مسافر بری را دیدم که دیوانته وار برش هجوم آوردنند،  
و باز درهمان لحظه، زندانی را دیدم که از جای پرید واز روی سکان دار خم  
شد و شلن را از روی سر نشین لرزان قایق چهار پاروئی کشید ، و باز درهمان  
لحظه دریافت که چهره نقاب بر گرفته ، چهره محکومی بود که سالها پیش دیده  
بودم، وبالاخره درهمان لحظه دیدم که این چهره که وحشی شدید بر آن مستولی  
کشته و رنگش سخت به سپیدی گراییده بود، آنچنانکه هر گز آنرا فراموش  
نخواهیم کرد، بهعقب خم شد . صدای فریاد عظیمی را از جانب سر نشینان کشتنی  
شنیدم و صدای «شلپ» رسائی از میان آب بگوش خورد و احساس کردم که قایق  
در زیر جثه ام در آب فرمیرود .

برای لحظه‌ای بظرمی آمد که با هزاران تنوره آسیاب و هزاران پر تو  
نور دست بگربیان بودم . پس از اینکه آن لحظه سپری شد ، روی قایق چهار  
پاروئی بالایم کشیدند . هر برت واستارتوب نیز همانجا بودند، اما قایق مارا  
آب برده بود و اثری از آثار دونفر محکوم نبود .

خواه بعلت فریاد سر نشینان و هجوم دیوانه وار دود کشته و خواه بعلت  
پیش رفتن کشته ویا بعلت پیش رفتن قایق ، ایندا قادر بنشخیص آب از آسمان  
و ساحل از ساحل نبودم ، اما پاروزنان با چالاکی و سرعت زیاد قایق را بحال  
نخست باز گردانند و پس از اینکه چند پاروئی با قوت و قدرت زدند و قایق را بجلو  
دانندند و تعادل قایق را حفظ کردد متوقف شدند. همه در سکوت تمام و با اشتیاق  
تام به پشت سروبه آب مینگریستند . بزودی جسم سیاهی بر آب نمودار شد که  
جریان آب آنرا بسمت ما میراند. کسی صحبتی نکرد، اما سکان دار دستش را بالا  
آورد و جاشویان با رامی آب را پس زدند و قایق را درست در جلو جسم مزبور  
نگهداشتند . وقتی نزدیک تر شد دیدم که مگوچ بود . شنا میکرد ، اما نه به

راحتی . اورا بدرون قایق آوردند و بلا فاصله بر او دست بند و پابند زدند . قایق را نگهداشتند و دیده بانی خاموش آب از سر گرفته شد . در این هنگام کشتنی مسافر بری رتردام فرار اسید و چون نمیدانست چه اتفاق افتاده بسرعت پیش آمد . اما از درون قایق ندا دردادند و کشتنی متوقف شد ؛ هردو کشتنی آرام آرام از مادور شدند ، مانیز بر رو کاه ملاطمن آنها بالا می آمدیم و فرمی نشستیم . دیده بانی همچنان ادامه یافت . مدتی بعد همه چیز آرام گرفت ؛ دو کشتنی رفته بودند ، اما هر کس میدانست که دیگر تلاش و جستجو سودی ندارد . سرانجام از دیده بانی دست شستیم و بسوی ساحل ، آنجائی که میخانه قرار داشت و ما آنرا ترک کرده بودیم راندیم . با شگفتی فراوان ما را پذیرا شدند . در اینجا توانستم برای مگوویچ که دیگر پراویس نبود و سینه اش بشدت مصدوم گردیده و سر شکاف عمیق برداشته بود و سایل زخم بندی و مداوا فراهم کنم . گفت که گمان میکند زیر تیر حمال کشتنی مسافر بری رفته و هنگام آمدن روی آب سرش ضرب خورده باشد . مصدوم شدن سینه اش را که عمل تنفس را بسی دشوار و ذردناک ساخته بود از برخورد با پهلوی قایق چهار پارویی میدانست . افزود ادعا نمیکند که چه بلافای می توانست یا نمی توانست بر سر کامپی سن بیاورد ، اما در همان لحظه که دستش را روی شلن او گذاشته و خواسته بود هویتش را تشخیص دهد آن آدم نایکار جنایتکار ، یعنی کامپی سن ، خود را جلو آورده و عقب کشیده بود و هر دو از روی قایق برو و دخانه افتاده بودند و در آن موقع ، کشیده شدن ناگهانی او ، یعنی مگوویچ ، از قایق ما و تلاش مأمور برای نگهداشتنش ، قایق مارا چه کرده بود ، آهسته بمن گفت که در حالیکه در بازویان هم دیگر قفل شده بودند بزیر آب رفته بودند و در زیر آب کشمکشی بوقوع پیوسته بود ؛ او خود را رها کرده و بالای آب آمده و شنا کنان دور شده بود .

دلیلی درست نداشتم که در حقیقت گفته اش قریدید کنم . مأمور سرنخین قایق نیز نحوه افتادنشان را در رو و دخانه بهمان ترتیب بیان کرد . برای تمویض لباسهای خیس زندانی و تهیه پوشانک اضافی که در میخانه می شد خرید از مأمور گمر گ اجازه خواستم و اینز بلادر نگ موافقت کرد امنه . گفت که با یدهمه اشیائی را که ندانی با خود دارد به اتو تحول دهیم . بنا بر این کیف بغلی کذا غیر که روزی در اختیارم بود در اختیار مأمور قرار گرفت ؛ بعلاوه اجازه داد که او را تالنده همراهی کنم . اما این لطف را از رفقايم دریغ داشت .

محل مفروق را به ملاح میخانه نشان دادند و نامبرده تقبل نمود که جسد را در جاهایی که بیشتر احتمال دیدنش میرفت جستجو کند. هنگامیکه اطلاع یافت که جوراب پیا داشته بنظر رسید که علاقه اش به انجام این امر به مراتب افزایش یافته. يحتمل دوازده مفروق لازم بود تا پوشک کاماش را تأمین کند، و شاید هم این تنها علتی بود که اشیاء مختلفی که لباس را تشکیل میدادند در مرأحل مختلف پویسیدگی و فساد بودند.

تاموقی که مدآب شروع شد در میخانه ماندیم، سپس مگویچ را به قایق بردن و سوار کردند. قرار براین شد هربرت واستار توب هرچه زودتر از طریق خشکی به لندن بروند. بطرز رقت باری از هم جدا شدیم؛ هنگامیکه در کنار مگویچ جای گرفتم احساس کردم که از این پس تا زنده است در کنارش خواهم بود.

اکنون دیگر احساس بیزاری و نفرت نسبت باوپاک از میان رفته بود در وجود این موجود گرفتار ذخیره بزنجیر کشیده، که دستم را در دست گرفته بود، فقط مردی را میدیدم که آرزو داشت در حرم نیکی کند و سالیان دراز با پی گیری بسیار نهایت حق شناسی و مهربانی و بزرگ منشی را در حرم روا داشته بود. به حال، در وجود او مردی را می دیدم که با من بسیار بهتر از آنچه من در حق «جو» کرده بودم رفناور کرده بود.

هنگامیکه شب فرار سید عمل تنفسی دشوارتر و دردناکتر شد و غالباً از ناله خود ذاری نمیتوانست کرد. کوشیدم اورا برا باز وئی که میتوانستم مورد استفاده قرار دهم تکیه دهم؛ اما فکر این مطلب وحشت انگیز بود که قبل از نی تو انتم از اینکه بشدت مصدوم گردیده متأسف باشم، ذیرا آشکارا احساس می کردم که مردنش عنین آسودگی است:

در اینکه هنوز کسانی بودند که میتوانستند و می خواستند هویتش را تعیین کنند تردید نداشتم؛ امیدی نداشتم باینکه با او بارفق و مدارا رفتار کنند، ذیرا در محکمه به بدترین وجه معرفی گشته و از ندان گریخته و باز به محکمه آمده بود، از تبعید ابد بر گشته و سبب مرگ مردی شده بود که اورا لوداده بود.

همچنانکه بسوی خورشید غروب کننده، که دیر و زیش پشت سر گذاشته بودیم، باز میگشتم و هنگامیکه بنظر مرسید که آفتاب امیدها بیمان رو به افول است، به او گفتم که تا چه حد متأسفم از اینکه بخاطر من به وطن باز گشته و دستگیر شده است.

جواب داد: «فرزند عزیز، من از سر نوشت خود کاملاً راضیم. پسرم را دیده‌ام و میدونم که می‌توانه بدون کمال من آقا بشه.»  
 نه. هنگامیکه پهلو به پهلو نشسته بودیم به این موضوع اندیشه بودم. اکنون قطع نظر از هر گونه تمایلات شخصی، اشاره و میک را که گفته بود اموال او را تصاحب کنم، درک می‌کردم. می‌دانستم که پس از محکومیت، اموالش بقای دولت ضبط خواهد شد. گفت: «نگاه کن فرزند عزیز، حالا بهتره که ندون به آقای محترم مثل توبا من رابطه داره. فقط گاهی همراه و میک برای دیدن بیا، که خیال کنند اتفاقی اومدی. وقتیکه برای آخرين دفعه توداد گاهه قسم می‌خورم یه جایی بنشین که بتونم ببینم. دیگه تقاضائی ندارم.»  
 گفتم: «هر وقت اجازه بدهند لحظه‌ای از کنارت تکان نمی‌خورم. اگر خدا بخواهد همان اندازه که شما نسبت بمن باحیثیت بودی من هم نسبت بشما حقیقت ووفا نشان میدهم!»

احسان کردم که دستش همچنانکه دستم را گرفته بود لرزید و همانکو نه که در گفت قایق دراز کشیده بود صورتش را بر گرداند؛ صدای دیرینه آشنا را که مانند سایر خصوصیاتش به نرمی گراییده بود از درون گلویش شنیدم. وجه خوب شد که به این موضوع اشاره کرد، چه همین اشاره فکری را به ذهنم القاء نمود که اگر این نمی‌بود شاید تا مدت‌ها بعد متوجه نمی‌شد: و این فکر این بود که لزومی ندارد بداند که چگونه امیدها و آرزوهایی که به دولتمند کردن من داشته نا بود شده و یکسره بر با درفته است.

## فصل پنجم و پنجم

روز بعد اورا بدادگاه شهر بازی برند، واگر برای تایید هویتش احضار یکی از مأموران قدیمی اردو گامه حکومین ضروری نبود، بلا فاصله تحويل دادگاه جنائی میشد . جز کامپی سن که در نظر داشت در دادگاه شهادت دهد کسی نبود که هویش را تایید کند . کامپی سن نیز دستخوش امواج شده و جان سپرده بود و اتفاقا در آنهنگام صاحب منصبی که بتواند شهادت مورد لژوم را بدهد در لندن نبود . هنگام رسیدن بلند شباهنوز آقای جگرز رفتم تا مساعدتش را نسبت به مگ و پیج تأمین کنم . قبول نکرد که اقدامی بنفع من تم عمل آورد؛ تنها راه و چاره کار همین بود، زیرا اظهار میداشت که دعوی در صورتی که گواه حضور داشته باشد ظرف پنج دقیقه پایان می پذیرد و نیروئی درجهان وجود ندارد که بتواند از گردش کار علیه ما جلوگیری کند .

نقشه ارا در موردی خبر نگهداشتمن مگ و پیج از عاقبت شروتش با آقای جگرز در میان گذاشتم . آقای جگرز از این بابت که غفلت کرده و گذاشتم این اموال از دستم برود نادرست و عصیانی بود و گفت باید بلا فاصله دادخواستی تهیه کرد و سعی نمود لااقل مقداری از آنرا باز گردازد . اما از من مخفی نداشت که گرچه ممکن است موارد زیادی وجود داشته باشد که ضبط اموال انجام نگیرد، امادر اینمورد، شرایط لازم برای عدم ضبط وجود ندارد . این مسئله را کاملا میفهمیدم . نسبتی با این شخص محروم از حمایت قانون نداشتم و رشته مشخصی مارا بهم نمی-پیوست؛ پیش از دستگیری قلم بدست نگرفته و تصمیمی بنفع من اتخاذ نکرده و اکنون نیز انجام چنین کاری بیهوده و عبث بود . حقی بر آن مال نداشتم، سرانجام تصمیم گرفتم، و بعد هاهم روی این تصمیم ایستادگی کردم ، که هر گز نباید با تلاش و تقلای بیهوده بخاطر برقراری حقی برای خود ، روح خویشتن را قرین ناراحتی سازم .

ظاهر ا دلایلی وجود داشت که خبر چین معرفت امیدوار بوده که پس از ضبط اموال مگوییج پاداشی بگیرد و بهمین منظور اطلاعات دقیقی درباره او کسب کرده بوده است . هنگامیکه جسدش که فرسنگها از صحنہ مرگش دور بود و چنان از شکل افتاده بود که تنها از محتويات حیش قابل شناخت بود پیدا شد ، نامه هائی در جیش یافتد که هنوز خوانا بود و در کیفی قرار داشت : در این نامه هایمان بانکی در « نیوسارت ولن » ذکر شده بود که مگوییج مقداری سپرده در آن داشت و همچنین نام املائی که ارزش قابل ملاحظه داشتند در آنها بچشم می خورد . مگوییج هنگامی که در زندان بود صورتی از اموالش تهیه نموده و با میدانیکه من وارد آنها خواهم بود به آقای جگرز داده بود . این صورت شامل همین سپرده بانکی و املاک موردد کر بود . بیچاره ! سرانجام جهل و بیخبریش سودمند افتاده هر گز در این مورد گمان بد بخود راه نمی داد و اطمینان داشت که میراثم ، بکمال آقای جگرز ، تأمین شده و محفوظ خواهد بود .

پس از سه روز تأخیر ، که طی آن تقدیم ادعای امامه بخاطر عدم حضور مأمور وابسته به اردوگاه بتأخر افتاده بود ، گواه فرار سید و جریان ساده دعوی را تکمیل کرد و پرونده اش برای رسیدگی در اجلالیه بعد که یکماه بعد شروع می شد به محکمه احاله شد .

در این ایام تیره و تار بود که هر برت یک روز غروب بخانه آمد ، بسیار افسر ده بود ، گفت : « هندل عزیزم ، متأسفم از اینکه بزودی باید ترا ترک کنم .. »

چون شریکش قبل از این جدائی آماده ام کرده بود شگفتی و تعجب کمتر از آن بود که او فکر می کرد .

- « اگر دقتن بقاهره را دست بدهست بکنم فرصت مساعدی از دست خواهد رفت . بسیار متأسفم که وقتی میروم که تو بیشتر بمن احتیاج داری .. »

- « هر برت ، من همیشه بتواحث احتیاج خواهم داشت ، ذیرا ، ترا دوست میدارم ؛ اما حالا هم احتیاج از سایر اوقات بیشتر نیست .. »

- « آخر خیلی تنها خواهی ماند .. »

گفتم : « حتی فرصت ندارم که به این موضوع فکر کنم . تو خودت ، میدانی که تا هر وقت که اجازه بدهند با او هستم و اگر هم اجازه میدادند تمام روز را با او بسرمیبردم . و وقتی که از پهلوی او بیرون می آیم خودت میدانی که فکر و حواس پیش اوست .. »

وضع ناگواری که مگذریچ بدان چارآمده بود بحدی برای هر دوی ما ترسناک بود که با کلمات واضح‌تری نمیتوانستیم بدان اشاره کنیم .  
هر برت گفت : « دوست عزیز ، بگذار بعلت جدائیمان - که خبلی نزدیک است - بخود حق بدهم که ترا کمی هم بفکر خودت بیاندازم . آیا هیچ به آینده خودت فکر کرده‌ای؟ »

- « نه ، چون از فکر درباره هر آینده‌ای بیمناک بوده‌ام . »  
- « ولی دوست عزیز ، به آینده‌ات نمیتوان می‌اعتنای بود؛ و نباید هم بود .  
ما یلم در صورتیکه موافق باشی این موضوع را دوستانه با هم مورد بحث قرار دهیم . »

گفتم : « حرفی ندارم . »

- « هندل ، ما در این شعبه خودمان بدیک ... »

چون دیدم بعلت نزاکت از کلمه موزد نظر اجتناب میورزد گفتم : « یک کارمند ... »

- « بله ، به یک کارمند احتیاج خواهیم داشت . والبته هیچ بعید نیست که این کارمند روزی پسریک هم تبدیل شود (همچنانکه کارمند آشنای تو تبدیل شد) خوب هندل - خلاصه دوست عزیز ، حاضری؟ »

در نحوه بیانش ، پس از ادادای کلمه « خوب ، هندل » آنجنان حالت صمیمانه و دلکشی وجود داشت که گفتنی سر آغاز کاری پس خطیر بود؛ پس آنکه بنا گاه لحن صحبت را عوض کرد ، دستش را دراز کرد و چون شاگرد مدرس‌ای بصحبت پرداخت .

ادامه داد : « من و کلارا بارها در این باره صحبت کرده‌ایم . کلارا امروز غروب در حالبکه اشک در چشم‌اش حلقه زده بود از من خواست بتوبگویم که اگر وقتی ازدواج کردمی باما زندگی کنی ، منتهای کوشش را خواهد کرد که به تو خوش بگذرد و به دوست شوهرش ثابت کند که او هم دوست اوست . هندل ، من بتو قول میدهم که زندگی خوشی با هم خواهیم داشت ! »

از او واز کلارا صمیمانه تشکر کردم اما گفتم که نمی‌توانم آنطور که او یعنی هر برت با منتهای محبت پیشنهاد کرده است به آنها ملحظ شوم . او لا باین علت که خاطرم باندازه‌ای مشغول است که قادر نیست موضوع را آنجنان که باید هضم کنم . ثانیا ... بله ! ثانیا باین علت که اندیشه مهمی در خاطرم جای گرفته بود که شرح آن درحالی پایان داستان خواهد آمد .

– «اما هر برت، اگرفکرمی کنی بتوانی بی آنکه لطمه‌ای به کارت وارد آید مدت کوتاهی بمن فرصت بدھی...»

هر برت فریاد برآورد: «هر مدتی که بخواهی: شش ماه، یکسال،...

گفتم: «نه، اینقدر زیاد هم نه، حدا کثیر دویا سه ماه...»

پس از این قرار با هم دست دادیم و هر برت بسیار شادمان شد و گفت که اکنون جرأت پیدا کرده بمن بگوید که گمان می‌کند در آخر هفته عزیمت کند. گفتم: «پس کلارا؟»

هر برت جواب داد: «طفلك حسب الوظيفه تا موقعی که پدرش زنده است پهلوی او خواهد ماند. اما زیاد زنده نخواهد ماند. خانم ویپل محروم نه بمن گفت که مطمئناً همین روزها رفته است.»

گفتم: «اما هر چند گفتن همچوچیزی ممکن است حمل بر سنگدلی شود، کاری بهتر از رفتن نمیتواند بکند.»

هر برت گفت: «مناسفانه جز این نیست. بعده آن بدنبال کلارا برخواهم گشت، و باهم بنزدیکترین کلیسا خواهیم رفت. بخاطر داشته باش که کلارا از فامیل بزرگی نیست، هیچ وقت هم با آن کتاب قرمزی که مادرم نگاه میکند نگاه نکرده و هیچ تصوردهنی هم از پدر بزرگش ندارد. وجه سعادتی برای من!»

روز شنبه همان هفته از هر برت که مشحون از امید و محظوظ از جدائی با من بود روی صندلی دلیجانی که بین بندرو شهر رفت و آمد می‌نمود خدا حافظی کرد. به کافه‌ای رفتم که نامه‌ای به کلارا بنویسم و حرکت هر برت را با اطلاع دهم و سلامها و درودهای گرم و فراوانش را با ابلاغ کنم. سپس بخانه ملالت بار رفتم، اگر شایسته این بود که نام خانه را بدان بدهم، زیرا آنجا دیگر در قصرم خانه نبود و در هیچ جایی خانه‌ای نداشت. روی پلدها به میک برخوردم که پس از اینکه مدتی بیهوده بدر اطاق کوفته بود با این می‌آمد. از هنگام فرار بد فرجامی. که بدان اقدام کرده بودیم اورا تنها ندیده بودم. آمده بود که من باب توضیح، چند کلمه‌ای درباره عدم موقیت ما اظهار کند.

«کامپی سن مرحوم کم کم بنصف جریانی که حالا خانم پذیرفته است واقع شده بود؛ من از خلاص صحبت یکی از آدمهایش که به زندان افتاده بود (همیشه تمدادی از آدمهایش دچار این جور ناراحتی‌ها هستند) جریان را شنیدم. گوشها را بازمیکردم، اینظور و انود میکردم که آنها را بستهام، تا اینکه شنیدم در محل نیست و فکر کردم که این بهترین فرصت برای اقدام خواهد بود.

حالا میفهمم که این هم جزئی از سیاست آن‌آدم ذرنگ بوده که اشخاصی را که مثل ابزار کار از آنها استفاده مینموده گول بزند. امیدوارم که مرا مستوجب سرزنش ندانید. اطمینان داشته باشید همه سعی و تلاش این بودکه از صميم قلب خدمتی برای شما انجام دهم.»

— «و میک، از این بات بهمان اندازه شما مطمئنم. از شما جداً بخاطر علاقه و دوستیتان تشکر میکنم.»

و میک درحالیکه سرش را مینخاراند گفت: «مشکرم، بسیار مشکرم، ولی خبلی بدهد، مدتها بود که اینظور کلاه سرم نرفته بود. آنچه که مورد توجه من است فداشدن اینهمه اموال سبک وزن و گرانقیمت است. سبحان الله!»

— «ولی من فقط بصاحب بیچاره این اموال فکر میکنم.»  
و میک گفت: «بله، یقیناً. البته حق هم دارد، باید هم متناسب باشید؛ من یکی خودم حاضر بودم پنج یوند خرج کنم و او زاین مخصوصه نجات یابد. اما این را هم بگوییم که گمان نمیکنم با وجود اطلاع قبلی کامپی سن اذمرا جمعت او و تسمیش به پیدا کردن و معرفی کردن او می‌شد اورا نجات داد؛ حال آنکه اموال سبک و قابل حمل را محققًا میشند نجات داد. اختلاف بین صاحب مال و خود مال همین است، متوجه عرض هستید؟»

از اودعوت کردم که پیش از رفتن به «والورث» بالا بیاید و گیلاسی عرق بنوشد. دعوت را پذیرفت. در اثنای که مشغول نوشیدن مشروب بودند مقدمه، درحالیکه قدری سراسمه و بی قرار بنظر میرسید اظهار داشت: «شما چه فکر می‌کنید آقای پیپ، چطور است روز دوشنبه را مرخصی بگیرم؟»

— «گمان نمی‌کنم در این دوازده ماه از مرخصی استفاده کرده باشید؟»  
و میک گفت: «و شاید هم در این دوازده سال. بله، تصمیم دارم یک روز کار را تعطیل کنم، علاوه بر آن تصمیم دارم گردشی هم بکنم؛ علاوه بر آن میخواهم از شما تقاضا کنم که گردشی با من بکنید.»

میخواستم بعنوان اینکه رفیق و مصاحب مطلوبی نخواهم بود معدرت بخواهم که و میک پیشستی کرد و گفت:

— «آقای پیپ، به گرفتاریتان واردم و میدانم که سر دماغ نیستید. اما اگر لطف بفرمایید و تشریف بیاورید منت بزرگی بر من میگذارید. آنقدرها هم طولانی نخواهد بود، ضمناً صبح زود هم راه میافیم. مثلاً ممکن است از ساعت هشت تا دوازده وقتیان را بگیرد، صباحانه را هم ضمن راه میخوریم؛ نمی‌شود

استثنائاً در این مورد زیاد سخت نگیرید و ترتیبی بدهید؛ در موارد مختلف آنقدر برایم کار انجام داده بود که انجام این عمل در مقابل بسیار ناچیز می‌نمود، گفتم که ترتیب کار را خواهم داد و حتماً خواه مرفت، بحدی از موافقتم خوشحال شد که من نیز احساس خوشحالی کردم، قرار گذاشتیم ساعت هشت وربع صبح دوشنبه بقلمه بروم، و از هم جدا شدیم. حسب الوعده صبح روز دوشنبه زنگ دروازه قلعه را بسدا در آوردم و میک شخصاً من بدرون قلعه راهنمایی نمود: بنظر جمع و جور تراز معمول می‌آمد و شاپوی نرمتر و براقتری بر سر داشت. در اطاق دولیوان رم‌شیر با دو عدد بیسکویت آماده کرده بودند.

پی‌مرد میباشد بسیار زوداز خواب بر خاسته باشد زیرا هنگامی که به اطاق خوابش نظر افکندم رخت‌خوابش را تهی یافتم. شیر و رم و بیسکویت را خوردیم و حال آمدیم، و میخواستیم راه بیا فتیم که با کمال تعجب دیدم و میک یک قلاب و چوب ماهیگیری برداشت و بر روی شانه انداخت.

گفتم: «میریم ماهی بگیریم!»

جواب داد: «نه، ولی دوست دارم با چوب ماهیگیری راه پیمائی کنم.» این عمل بنظرم غریب‌آمد، اما بهر حال چیزی نگفتم و به راه افتادیم. بجانب «کامبرول گرین»<sup>۱</sup> رفتیم و وقتی به آن حوالی رسیدیم و میک ناگهان گفت: «آها! اینهم کلیسا!»

چیز خیلی تعجب‌آوری در این بیان نبود، منتها هنگامی که گفتی بر اثر فکری در خشان تحریک شده و به اظهار زیر مبادرت ورزید تا اندازه‌ای تعجب شدم: «بریم توا!

داخل شدیم و میک چوب و قلاب ماهیگیری را در هشتی کلیسا گذاشت و به پیرامون نگریست، در این ضمن دستها را در جیب فرو برد و چیزی از میان کاغذی در آورد.

— آها! اینهم دوچفت دستکش! بگذار اینهارا هم دستمان کنیم! پچون دستکشها سفید و ظریف بودند و صندوق پست هم بمنها درجه گشوده بود، بیش از پیش به اوظینین شدم. و وقتی دیدم پی‌مرد از درپهلوئی وارد شد حدسم قوای ترشد و به حقیقت پیوست.

و میک گفت: «آها! اینهم میس اسکیفینس! بگذار عروسی را راه بیاندازیم..

دخترفهیم طبق معمول لباس پوشیده بود، سوای اینکه اکنون مشغول تعویض دستکشها آبی بود و بجای آنها دستکش سفید میپوشید. پیرمرد نیز مشغول تهیه قربانی مثابهی برای محраб ازدواج بود، اما در پوشیدن دستکشها بحدی ناراحتی نشان میداد که ومیک لازم داشت پشتش را بهستونی تکیه دهد و خود به پشتستون بروده بپوشیدن دستکشها کمک کند. در این ضمن من نیز بنوبه خود، برای اینکه مقاماتی مناسب در مقابل کش و میک بوجود آورده باشم، دست در کمر پیرمرد انداختم و اورا نگهداشتم و باجرای این نقشه بدیع کار به نحو مطلوب انجام پذیرفت.

باری، کشیش و منشی کلیسا ظاهر شدند و ما پشت نرده‌های مقدار و محروم محل انجام مراسم عقد صفت کشیدیم. و میک حسب العادت، همانطور که هر کاری را بدون مقدمه چینی انجام میداد، پیش از شروع مراسم، چیزی از جیب جلیقه اش پیرون کشید و گفت: «آها! اینهم یك حلقه‌ا»

من ساقدوش داماد بودم، حال آنکه دختر کی چالاک که مأمور گشودن لژهای کلیسا بود و کلامی چون کلاه کودکان بسرداشت و اننمود میکرد که دوست صمیمی میسی اسکیپینس است. مسئولیت هدایت عروس به محراب بهدهد پیرمرد بود و این کار را طوری انجام داد که ندانسته مایه ناراحتی و خفت کشیش شد: هنگامیکه کشیش اظهار داشت «چه کسی این زن را باین مرد شوهر میدهد؟» پیر مرد که خبر نداشت بکدام مرحله از مراسم رسیدهایم ایستاده بود و هنگام خواندن احکام شعره چهره‌اش بنحوی دلپذیر پر تومی افکند. چون پیرمرد چیزی نگفت کشیش دو مرتبه پرسید: «چه کسی این زن را باین مرد شوهر میدهد؟» باز چون پیرمرد در بی خبری مطلق سیر می‌کرد داماد با همان لحن معمولی و عادی خویش فریاد زد: «خوب پدر، کی میدهد؟» پیرمرد قیل از اینکه بگوید «من میدهم» بی هیچ مطلعی گفت: «بسیار خوب، جان، بسیار خوب پسرم!» و کشیش طوری دمغ شد که گفتم موفق خواهیم شد مراسم عقد را بپایان برسانیم.

بهر حال، مراسم عقد پایان یافت. هنگامیکه از کلیسا خارج میشدیم و میک سرپوش ظرف آب مقدس را برداشت و دستکشها سفیدش را در آن فرو برد و سرپوش را در جای خود قرار داد. خانم و میک که بیشتر به آینده می‌اندیشید دستکشها سفیدش را در جیب گذاشت و دستکشها آبی را بdest کرد.

وقتی که پیرون آمدیم و میک همچنانکه چوب و قلاب ماهگیرید را باحال نی پیر و زمانه روی دوش می‌انداخت گفت: «نه، خودمانیم کسی حدس میزد کداین

مجلس، مجلس عقد کنان باشد؟»

دستور صبحانه را قبل از میخانه کوچک و با صفاتی داده بودند که در يك ميلی چمنی، بر تپه کوچکی واقع بود؛ ميز بیلیاردی در اطاق بود که در صورت تعایل بتوانیم افکارمان را از سنگینی وهیبت مراسم عقد آسوده سازیم. جالباً این بود که خانم و میک دیگر دست و میک را موافقی که بدور کمرش می پیجید پس نمیزد، بلکه در صندلی پشتی داری که بدیوار تکیه داشت چون يك ویولنسل، در جعبه اش، نشسته بودوا همان نرمی که آن افزار خوش آهنگ در بغل نوازنده خود جا می گرفت به وی تمکن مینمود.

صبحانه ای بسیار عالی خوردید. هر گاه که یکی از حاضران از خوردن چیزی که روی میز بود امتناع میکرد و میک میگفت : «ملاحظه نکنید ، میز را اجاره کرده ام.»

سلامتی عروس و داماد نوشیدم، جام خودرا بسلامتی پر مرد بلند کردم، بدپایداری قلمه نوشیدم و هنگام خدا حافظی عروس را بوسیدم و تا آنجا کمینوانستم سازگاری نشان دادم . و میک تا دم در با من آمد ؛ مجدداً با او دست دادم و برایش خوش و شاد کامی آرزو کردم.

در حالیکه دستها یعنی را بهم میمالید گفت : «متشرکرم ؟ خانم بقدری به مرغ داری وارد است که تصورش را نمیتوانید بکنید. باید چند تخم مرغی تقدیم کنم تا خودتان قضاؤت بفرمائید.» دوباره صدایم زد، بر گشتم، با صدایی فراقتاده گفت: «درستی آقای پیپ ، لطفاً این را هم بخاطر داشته باشید که این عمل من بوظبه احساسات موجود در والورث است.»

گفتم : «میدانم که نباید در «لیتل بریتن» اسمی از آن بیان آوردد.» و میک با حرکت سر محضم را تصدیق کرد و افزود : «بعداز آن جریانی که آن روز از دهستان پرید بهتر است آقای جگرز این موضوع را نفهمد . ممکن است پیش خودش فکر کند که مفزم صلات و استحکام سابق را ازدست داده، و یا چیزهایی از این قبیل.»

## فصل پنجم و ششم

مگوییج طی تمام مدتی که میان احالة پرونده اش بدادگاه و افتتاح جلسه فاصله افتاد بیمار و بستری بود. دو دنده اش شکسته بود و این دودنده یکی از دیه هایش را مجروح کرده بود. بادرد و مشقت فراوانی که روزگارون بود نفس میکشید و در نتیجه صدمه ای که دیده بود بحدی آهسته صحبت میکرد که صدایش بسختی بگوش میرسید؛ و در نتیجه خیلی کم حرف میزد. اما همیشه برای گوش فرادادن به صحبت های من آمادگی داشت؛ و این موضوع بصورت نخستین وظیفه ام در آمد که آنچه را که لازم میدانستم باد بگویم و برایش بخوانم.

چون وضع مزاجیش سخت و خیم بود و نمی شد او را در زندان عمومی نگهداشت پس از یکی دور روز اورا به بیمارستان زندان انتقال دادند. این امر فرصتی بدست داد که بیشتر با او باشم. اگر بخار ناخوشی نبود بنجیرش کشیده بودند، زیرا اورا زندانی گریزپای مصمم و خطرناکی می دانستند.

گرچه هر روز اورا میدیدم، اما مدت این ملاقاتها کوتاه بود؛ با اینهمه فاصله این ملاقاتها آنقدر بود که کمترین تغییراتی را که در قیافه اش بوقوع می پیوست از نظر دور ندارم. اما بیاد ندارم که حقیقی یک دفعه هم تغییری را که داشته باشد در او مشاهده کرده باشم؛ اذ آنروزی که در زندان برویش بسته شد، بنیاش روز بروز تحلیل می رفت و ناقوان تر و رنجور تر می شد.

تسلیم و تمکینی که نشان میداد تسلیم و تمکین مردی بود که از پایی در آمده بود. گاهی، از رفتارش و یا از یک یا دو کلمه ای که بصدایی بسیار فروافتاده و با ناراحتی بسیار ادا می کرد چنین استنباط می کردم که در این باره می اندیشید که آیا تحت شرایط و مقتضیات بهتری امکان نداشت انسان بهتری باشد؟

اما هیچگاه، ولو به اشاره، سعی در تبرئه خویش ننمود و اعمال گذشته خود را بر حق ندانست، همچنین کوششی مبذول نداشت تا گذشترا بتحویلگری،

جز آنچه بود، ارائه دهد.

اتفاق افتاد که مرافقینش دویا سه بار در حضور من بشهرت و آوازه بد او اشاره کردند. هرگاه که چنین میشد تبسیم در چهره اش می دوید و چشمانش را با نگاهی اعتمادآمیز بمن می دوخت، گوئی اطمینان داشت که حتی درایامی که اکود کی بیش نبود خاصیتی را در او دیده ام که جبران کننده ذشته ها و بدی های او است. از سایر جهات، فروتن و بردار بود و هرگز زبان به شکوه و شکایت نمی گشود.

هنگامیکه زمان کشايش اجلالیه محکمه فرا رسید به راهنمای آقای جگرز تقاضا کردیم که رسیدگی به پرونده تادوره آتی کار محکمه به تعویق افتد، یامید اینکه تا آنوقت زنده نخواهد ماند، اما این تقاضا مورقبول واقع نشد. روز تشکیل جلسه دادگاه فرا رسید. هنگامیکه جایگاه متهمین برده شد، او را روی یک صندلی نشاندند. ایرادی به این نداشتند که نزدیک صندلی متهم بشنیم و دستش را که بطرف دراز شده بود دردست گیرم.

محاکمه بسیار روش و مدتی سیار کوتاه بود. چیزهایی که بنفعش میباشد گفته میشد گفته شد، مثلاً اینکه چگونه باسیع و کوشش و پشتکار بکاربرداخته و تحصیل ثروت نموده و حسن اشتئار کسب کرده است. اما چیزی نمیتوانست این حقیقت را که از تبعید بر گفته واکنون در حضور قاضی وهیئت منصفه است نهی کند. ممکن نبود به این علت محاکمه شود و رأیی جز رأی مجرمیت درباره اش صادر شود. در آن زمان رسماً براین بود که (آنطور که از تجریب مو حشم در آن جلسه در یافتم) آخرین روزه ردوره از کار محکمه را به اعلام آراء اعدام اختصاص دهنده، و بدینوسیله تأثیر کار محکمه را وقت دهنده. اگر بخاطر تصویر زایل نشی نبود که حافظه ام در پیش رویم میگذارد (حتی هنگامیکه این مطالب را مینویسم) مشکل میتوانست باور ننم که سی و دو نفر مردوزن را دیده باشم که باهم در مقابل قاضی بانتظار استماع رأی اعدامشان قرار گرفته باشند. در آن میان جلوتر از همه مگوییج بود که برای اینکه باندازه کافی نفس بکشد تازندگی را در وجود خود نگهدازد اورا روی یک صندلی نشانده بودند.

در این لحظه ای که سر گذشت خود را مینویسم تمامی آن صحنه، حتی قطرات باران بهاری که بر پنجره های دادگاه فرونشسته بود و در پرتو نور خورشید بهاری میدر خشید از میان انبوه خاطراتم سر بر میآورد و دوچان می گیرد. آری، باز در کنار جایگاه متهمین ایستاده ام و دست اورا دردست دارم، سی و دو نفر محکوم

مردوزن را می‌بینم، بعضی بحکم اعدام بی اعتنایی میکنند، برخی وحشت زده هستند، بعضی می‌گردند و میانند، برخی چهره خود را در میان دودست پنهان می‌کنند، پاره‌ای بطرزی اندوهبار به پیرامون خویش مینگرنند.

از میان زنان محکوم فریاد و جیغ و دادگوش رسید ولی آنها را بسکوت و اداشتند و سکوتی مطلق بر تالار محکمه حکمفرما شد. مأموران و ناظران اجرای قانون، با زنجیرهای کلفت و دستهای گل و سایر بازیجههای هبلاهای شهری، جارچیان دادگاه، راهنمایان و مأموران داخلی، تالار بزرگ مملو از جمعیت تماشچیان این تماشا خانه، هنگامیکه این سی و دو تن و قاضی رسماً و طی تشریفاتی در مقابل هم قرار گرفتند سر برداشتند. پس آنگاه قاضی بمحکومین خطاب نمود. از همان این موجودات سیدروز یعنوای که در مقابله بودند لازم بود برای سخن رانی مخصوص یکی را انتخاب کند و روی سخن را متوجه او سازد. این یکنفر کسی بود که از دوران کودکی مختلف و منجاوز بقوانین بوده و پس از جبسها و تنبیهات مکرر بالآخره به تبعید موقت محکوم گشته بود. کسی بود که با جسارت و گستاخی هرچه تمامتر از تبعید گاه گریخته و مجدداً به تبعید ابد محکوم گردیده بود. این مرد بیچاره بنظر میرسید که برای مدتی که از صحنه بدکاری‌های خود دور مانده به خطایای خود واقع گشته بود و زندگی صلح‌آمیز و آرامی را میگذراند. اما در لحظه‌ای من گبار تسلیم تمايلات و عواطفی گردیده بود که تکین بدانها سالیان درازوی را بیلای جان جامعه ساخته بود؛ پناهگاه راحت ندامت را ترک گفته و بکشوری باز گشته بود که روزی ویرا از خود رانده بود.

بحضور ورود با گلستان باز گشتش را گزارش دادند اما موفق شدمدنی از پنجه مأمورین عدالت بگریزد، هنگامی که سرانجام در حین فرار گرفتار آمد در برابر مأمورین مقاومت ورزید و سبب مرگ مرد خبرچین گردید. اینکه آیا با طرح و نقشه خاصی مبادرت باین کار، یعنی غرق کردن خبرچین، نموده و یا جسارت و خشم کورکورانه‌اش سبب وقوع آن گردیده است خود بهتر میداند. نظر باینکه کیفر مفتر برای باز گشت از تبعید بسزمهینی که اورا از خود رانده اعدام است و نظر باینکه مورد، موردی است که علل مشده شامل آن میگردد لذا باید خویشن را برای مرگ آمده سازد.

نور خورشید از پنجره بزرگ، از خلال قطرات در خان باران اردبیله شد ماه که بر شیشه نشسته بود، به درون محکمه نفوذ کرده و ستونی از نور میان قاضی

و محکومین بوجود آورده و هر دو را بهم پیوسته بود و شاید بیاد بعضی از تماشاچیان می آورد که چگونه حاکم و محکوم در پیشگاه خداوند، که بر همه اعمال آگاه و از هر خطای مبرا است، با برابری مطلق حضور می یابند. زندانی برای لحظه ای از جای برخاست، رخسارش در پرتو آفتاب چون لکه ای بر جسته مینمود، خطاب بدقاچی گفت: «جناب قاضی، من حکم مرگ را از ازادگار متعال گرفتم، امامادر برای رأی شما هم سرتسلیم فرمدم آورم.» و دو مرتبه نشست. ذم زمانی که در گرفته بود بسکوت انجامید، سپس قاضی به بیان آنچه میباشد خطاب به بقیه اظهاردار داده مداد. بعد، حکم محکومیت همه با تشریفات لازم قرائت شد. زیر بغل بعضی از محکومین را گرفتند و آنها را بیرون بر دند. بعضی با قیافه ای بیحال اما حاکی از شجاعت دادگاه را ترک کردند، تنی چند رو به تالار سرتکان دادند، دویا سه نفر باهم دست دادند و بقیه در حال یکه خرد سبزه های را که از گلدانهای مجاور کنده بودند میجویندند بیرون رفتند. او آخرین نفر بود، زیرا میباشد اورا در پر خاستن از روزی صندلی کمک کرد و بسیار آهسته راه بردا. در اثنا های که بیرون میرفتد و هنگامیکه تماشاچیان برخاستند ولباسهای خود را همچنان که در کلیسا و جاهای دیگر مزتب میکنند مرتب نمودند و باین محکوم و یا آن یکی و خاصه بنم و او اشاره میکردند، دستم را در دست گرفته بود.

مشتاقامه آرزویی کردم و از خداوند به دعایمی خواستم که پیش از قطعیت یافتن حکم، زندگی را بدرود گوید، اما در خوف و وحشت اینکه زنده بماند همان شب عریضه ای به وزیر کشور نوشتم: آنچه در باره اش میدانم پیان داشتم و توضیح دادم که چگونه بخارطه من به کشور باز گشته است. عریضه را آنقدر که میتوانستم مؤثر ورق اینگیز و پرسوز و گذازنوشتم و هنگامیکه آنرا باتمام رساندم و ارسال داشتم عریضه های مشابهی نیز بمقاماتی که امید به درحم و شفقت شان داشتم نوشتم و عریضه ای هم بمقام سلطنت تقدیم کردم. روزهای متعدد، پس از اعلام محکومیت، جز در مواردی که در صندلی بخطاب میرفتم قرار و آرام نداشتم، و هم و قت مجذوب و مستغرق این دادخواستها بودم.

پس از اینکه آنها را ارسال داشتم قادر نبودم از محلهای مر پوشه دور شوم و احساس میکردم که گوئی اگر بدانها نزدیک باشم امید به تأثیرشان بیشتر و یا این از بی تأثیر بودنشان کمتر خواهد بود. در این بیقراری بیجاوده این درد و ناراحتی روحی عصرها در خیابانها راه میافتادم و در نزدیکی ادارات و خانه هایی که داد خواست خود را بدانها عرضه داشته بودم پرسه میزدم و سر گردان می گشتم.

حتی تا به این ساعت نیز خیا بانهای ملالت بار غرب لندن ، در شب‌های سردوپر گردوغبار بهاری، باردیف عمارات عبوس و درستهورشة طویل چراغ‌ها، بعلت ارتباط با این ناکام و سرگردانی برایم حزن انگیز و آندوهبارند.

اکنون مدت ملاقات‌های روزانه تقلیل یافته‌بود و سخت ازاو محافظت‌بعمل می‌آمد. چون میدیدم و یا تصور میکردم که مورد سوءظن هستم و گمان میکنند درنظر دارم برایش سم بیرم، تقاضا کردم که قبل از آنکه بر بالیش بنشینم از من تفیش بدند بعمل آید، و به صاحب‌منصبی که همیشه در آنجا حضور داشت اظهار داشتم که با نجام هر عملی که از بی‌تر و بی‌ریائی کارم مطمئن سازد حاضرم. کسی بمن واوسخت نمیگرفت، منظور انجام وظیفه بود و آنهم انجام میشد، بی آنکه خوتنی در کار باشد. صاحب‌منصب مزبور همیشه اطلاع مداد که حال زندانی روز بروز بعد خامت می‌گراید؛ زندانیانی هم که در همان اطاق‌بستری بودند و فیز تبه‌کاران دیگری که از بیماران پرستاری می‌کردند (تبه‌کار، اما خدا راشکر بکه توائی ملاحظت و محبت را داشتند) همه این گزارشها را تأیید میکردند. روزها سپری میشدند و من بیش از پیش متوجه میشدم که ویدراز میکشید و به آرامی به سقف سفید اطاق خیره میشد، حال آنکه روشنایی از چهره‌اش رخت بر می‌بست، تا اینکه سخن‌نم لحظه‌ای چند رخساره‌اش را میشکفت، اما پس از آن باز بحال پیشین بازمی‌گشت. گاهی اوقات تقریباً ویا کاملاً عاجز از صحبت بود؛ آنوقت با فشار مختصه که بدستم واردی آورد به اظهار اتم جواب میداد، اندک اندک شروع بدرک این زبان تازه کرد.

تعداد روزها بده رسیده بود که تغیری بزرگ‌تر از آنچه تا آنوقت در او دیده بود مشاهده کرد. هنگامی که وارد شدم چشم‌ماش منوجه درشدند و درخشیدن گرفتند.

موقعیکه در کنار بستری نشستم گفت: « فرزند عزیز، فکر کردم که دیر کردنی ، ولی میدونستم که دیر نمیای. »

گفتم: « درست سروقت اومدم ، دم در منتظر بودم. »

— « فرزند عزیز، همیشه دم در انتظارمی کشی؟ »

— « بله . برای اینکه یکدقيقة هم از وقت را تلف نکنم. »

— « متشکرم فرزند ، متشکرم. خدا عمرت بده! فرزند عزیز، توهیج وقت من و ل نکردنی. »

خاموش دستش را فشدم ، ذیرا فراموش نمی‌کردم که روزی قصد داشتم

اورا ترک گویم.

گفت: «وبخصوص از وقتی که نکبت بهم رو آورده باهام مهر بون تر از روزگاری هسی که خورشید اقبال میدرخشد. این برای من از همه چیز بهتره ..»

به پشت خوابیده بود و بدستختی نفس میکشد. اما هر تلاشی هم که میکرد و هر قدر هم که بن مهر میورزید، نور بیش از پیش از چهراش دخت بر می بست و بر نگاه آرامش که سقف دوخته شده بود پردمای فرو می افداد.

«امر ورزخیلی درد دارید؟»

«فرزند عزیز، من هیچ وقت از هیچ دردی شکوه نمیکنم.»

«البته، میدونم که شکوه نمیکنید.»

این آخرین کلماتش بود. تبسی کرد، از فشار دستش دریافت که مایل است دستم را بلند کنم و برسینه اش بگذارم. دستم را برسینه اش نهادم، باز تبسی کردم هر دو دستش را بر دستم قرارداد.

در این حال بودیم که وقت مقرر ملاقات پایان رسید، اما هنگامیکه سر بر گردانم مدیر زنان را نزدیک خود دیدم، با صدایی آرام گفت: «شما نروید.» صمیمانه تشکر کردم و پرسیدم که آیا اشکالی دارد در حضور او چند کلمه ای با او صحبت کنم؟

مدیر زنان کنار رفت و به مأمور مرافق نیز اشاره کرده دورتر بود. این تغییر هر چند بدون سروصدا صورت گرفت، پرده را از روی نگاه آرامی که به سقف دوخته شده بود کنار زد. بطری بسیار میحب آمیزی نگاهم کرد.

گفتم: «مگوییج عزیز، حالا دیگه این مطلب را باید بهتون بگم. میفهمی چی میگم؟»

فشار ملایمی بدمستم وارد آمد.

«اوون نده ماند و دوستان ثروتمندی پیدا کرد. خالاهم ذنده است و خانمی است بسیار زیبا ... و من او را دوست میدارم!»

با آخرین کوششی که بسیار ضعیف بودواگر بمدد تسلیم و مساعدت از جانب من نبود امکان ناپذیر بود دستم را بلند کردم بلباش نزدیک نمود. سپس آنرا برسینه اش رها کرد و دستهای خود را بر آن قرارداد. نگاه آرام به سقف سفید باز گشت و گذشت و سرش به آرامی برسینه اش فراغتاد.

اینک با توجه به آنچه تاکنون باهم خوانده‌ایم، بدو مردی که روحشان عروج میکردو بساحت عدل الهی می‌شنافت اندیشیدم و دیدم بهترین کلاماتی که در کنار بستر ش میتوانم بر زبان رام اینست که بگویم: «خداوندا بر او رحم آور واورا بیخشای، او گهنکار و عاصی است!»

## فصل پنجم و هفتم

اکنون که صاحب اختیار خود بودم ، قصدم را مبنی بر تخلیه آپارتمان «تمپل» بمختص سرآمد مدت قانونی اجاره، وواگذاری آن به مستأجرین دیگر اعلام داشتم. بلا فاصله اعلانهای به پنجره‌ها زدم، زیرا معرض بودم و دستخوش مشکلات مادی . وضع زندگیم رفتارهه مرابه وحشت می‌انداخت . بهتر است بگویم که اگر نیروئی داشتم و تمکن کز حواس کافی داشتم تا حقایقی و رای این واقعیت را که مریض بودم درکنم ، احساس خوف و دهشت می‌کرم . فشاری که اخیراً تحمل کرده بودم ناخوشی ام را به تعویق انداخته اما در عقب راندن آن توفیق نیافته بود . میدانستم که بیماری اندک شدت می‌یافتد ، و دیگر چیزی نمیدانستم ، در آن مورد هم چندان پرواگی نداشتم .

یک یا دوروز روی کاناباپ اطاق ، روی کف اطاق ، هرجا ، بر حسب اینکه تصادفاً کجا می‌افتادم ، دراز می‌کشیدم . سرم‌سینگین بود و دست و پایم درد می‌کرد؛ اراده‌ای نداشتم؛ از نیرو و تهی بودم . سپس شنی فرا رسید که بنظر سیار طولانی و پراضطراب و آکنده از خوف و وحشت آمد؛ صبح آن شب هنگامیکه سعی کردم در رختخواب بنشینم و بدان بیاندیشم دریاقتم که قدرت انجام این کار را ندارم.

آیا در دل شب به دگاردن کورت؛ رفته و کورمال کورمال بدنبال قایق، که گمان می‌کردم آنجا است، گشته بودم؟ آیا دو یاسه مرتبه هراسان بر روی پلکها بخود آمده و ندانسته بودم چگونه از رختخواب بیرون آمده‌ام؟ آیا بر اثر استیلای این فکر که پراویس از پله‌ها بالا می‌اید و چرا غها خاموش است خود را در کار روشن کردن چرا غایقه بودم؟ آیا بنحو توصیف ناپذیری بر اثر پریشان گوئیها، خنده‌ها و ناله‌های کسی در دمند گمان کرده بودم که آن صدایها و ناله‌ها از خود من بوده‌اند؟ آیا کوره درسته آهنینی در گوشة تاریکی از اطاق وجود داشته و صدایی پایپ فریاد می‌زد که میس‌ها و شام در آن می‌سوزد؟ این‌ها

چیزهایی بود که هنگامیکه آنروز صبح در رختخواب بودم سعی کردم برای خودم روشن کنم . اما بخار کوده آهک پزی میان من و آنها حائل میشد و همکی را در هم آشفته میساخت؛ از خالل بخار کوره بود که دونفررا دیدم که نگاهم میکنند.

یکه خوردم ، پرسیدم «چه میخواهید؟ من شما را نمیشناسم.»

یکی از آنها خشم دستی به شانه ام زد و جواب داد «خوب، این مطلبی است که بزودی روش خواهد شد ، اما شما توقیف هستید.»

— «بخاطر کدام بدھی؟»

— «صدویست و سه پوند پانزده شیلینگ و شش پنس، گمان میکنم حساب جواهر فروشی باشد.»

— «حالا می گوئید که من چیکار بکنم.»

— «هیچی ، بهتر است بخانه من بیایید ، خانه خیلی قشنگی دارد.» کوشش کردم برخیزم ولباس پیوشه . اما لحظه‌ای بعد دیدم کمی دورتر ایستاده‌اند و نگاهم میکنند . هنوز در از کشیده بودم.

کفتم ووضع را که می‌بینید . اگر میتوانستم با شمامی‌آمدم ولی واقعاً قادر نیستم. اگر مرا از اینجا ببرید فکر میکنم بین راه خواهم مرد.»

شاید جواب دادند، و در این باره به بحث پرداختند و یا سعی کردند بمن قوت قلب بدھند و منقادم کنند که حالم بهتر از آن است که می‌پندارم.

نظر باینکه این وقایع بوسیله رشته ضیغی به افکارم پیوند می‌یافتد، نمی‌دانم چه کردن جزاً ینکه از حرکت دادنم منصرف شدند.

این که تب داشتم و از من دوری میکردند ، و سخت رنج میبردم ، و رشته عقل و منطق را غالباً از دست میدادم ، وقت پایان ناپذیر مینمود ، و موجودات خارق‌العاده‌ای را با هویت خود اشتباه میکرم ، و آجری در دیوار خانه‌ای بودم و التناس میکرم که از آن جایگاه متزلزل و ناپایداری که مرد بنا کار گذاشته بود خلاص میکند ، و میله پولادین ماشین عظیمی بودم که روی ورطه‌ای می‌چرخید و صدا میکرد و باز التناس میکرم که ماشین را از حرکت بازدارند و آن قسمتی را که من بودم قطع کنند ، و اینکه سرانجام از این مراحل بیماری گذشتم، همه اینها را بیاری حافظه خود بیاد می‌آورم و شاید هم بنحوی ازانحاء همه اینهار ادار آن موقع نیز میدانستم. و احسان میکرم که گاهی بالشخصی واقعی، بگمان اینکه قاتلند تقلامیکرم و ناگهان در همان وقت درمی‌یافتم که قصد خوبی و مهر بانی نسبت بمن دارند و سپس با بی رمقی درمیان بازوانشان جای میگرفتم

و به نوازشان تمکین می‌کرد - آری اینها دا همان وقت هم میدانستم. اما بالا ترازه همه میدانستم که تمام اشخاصی که هنگام ناخوشیم انواع واقعیات گرفتند گونی سیماهای بشری را بنم ارائه میدادند تمايلی خارق العاده وجود داشت به این که قیافه «جو» را بخود بگیرند.

بعد از اینکه بحران ناخوشی را ازسر گذرا ندم کم کم متوجه شدم که هنگامی که تمام سیماهای دیگر گون می‌شدند این سیمای ثابت تغییر نمی‌کرد. هر کس که نزدیکم می‌شد شکل «جو» را بخود می‌گرفت، شباهکه چشمانم را می‌گشودم بر روی صندلی بزرگ کنار بسترم جورا مشاهده می‌کرد؛ روزها که چشمانم را می‌گشودم باز جورا میدیدم که روی تکیه گاه پنجره گشوده سایه گرفته نشته و بکشیدن پیپ مشغول است؛ مشروب خنک می‌خواستم، دستی که آنرا بدهست میداد دست جو بود؛ پس از اینکه نوشابه را مینوشیدم و پشت به بالش میدادم باز چهره‌ای که با امیدواری و محبت به چهره‌ام مینگریست چهره جو بود.

سرانجام روزی دل به دریا زدم و گفتم : «جو، توهنتی؟»

صدای آشنا جواب داد : «خودشه رفیق..»

- «اووه، جو دلم را بشکن! با خشم نگاهم کن جو. مرا بزن، از حق ناشناسیم صحبت کن واينهمه بمن خوب و مهر بان نباش!»

جو شادمان از اینکه اورا شاخته ام، سرش را روی بالش کنار بسترم گذاشت و دست در گردنم انداخت.

گفت : «پیپ، رفیق، دوست دیرین، من و توهمنده باهم دوست بوده‌ایم. وقتي حالت او نقدر خوب شد که بتوئی برای گردش بیرون بری او نوقت - چه کیفی!»

پس از این گفته بطرف پنجره بر گشت و در حالی که پشتیش بمن بود چشمان اشک آلودش را پاک کرد. چون ضعف مانع از برخاستن و رفقن بسوی او بود در بستر ما ندم و از روی کمال ندامت با صدایی فروافتاده گفت : «خدایا او را مدد کن و سلامت دار! پروردگارا این مسیحی شریف را مدد کن و سلامت دار!»

چند لحظه بعد که به کنار بسترم باز آمد چشمانش ازشدت گرید سرخ شده بود؛ اما دستش را گرفته بودم و هردو شادمان بودیم.

- «جوی عزیز چند وقتی؟»

- «پیپ، متنظرت اینه که چند وقت ناخوشی، ها رفیق؟»

- «بله، جو،»

- «آخر ماه مه است و فردا اول ژوئیه».
- «جوی عزیز، ازاون وقت تا حالا تو اینچه‌ای؟»
- «تقریباً، رفیق، برای اینکه همو نظور که به بیدی گفتم، وقتیکه خبر میریضیات با نامه او مد و نامه هم با پست اومد، پست‌چی که سابقاً بی‌زن بودو حالا زن گرفته، اگرچه حقوقش در مقابل اینهمه راه رفتن و کفش پاره کردن خیلی کمه، ولی هدفش توی زندگی پولدارشدن نبود و فقط آرزو داشت که زن بگیر...»
- «شینیدن صحبت‌های بسیار لذت بخشی، اما برای اینکه بدونم به بیدی چه گفتی حرف تو قطع میکنم.»
- جو گفت: «بله، گفتنی چطور میشه میون غریبه‌ها زندگی بکنی و من و تو اینهمه با هم دوست باشیم و بیک دیدنی ازت نکنم. کلماتیکه بیدی گفت این بود: معطل نکن، برو. اینها کلماتی بود که بیدی گفت.» جود رحالیکه حالت بیطری فانه خود را از سر گرفته بود، دوباره گفت: «بیدی گفت برو، معطل نکن، برو.» و پس از اندک تأمل و تعمی افزود: «اگه بکم که عین کلماتی که او گفت ازاین قرار بود: «بدون اینکه یکدقيقة از وقت را تلف کنی پیش برو.» مطمئن باش که دروغ نگفته‌ام.»

سپس از صحبت باز ایستاد و گفت که باید زیاد با من صحبت نشود، و در موقع معین، خواه تمايل داشته باش و خواه نداشته باش مقدار کمی غذا میل کنم و در تمام موارد مطیع دستورات او باشم. بنابراین دستش را بوسیدم و در اثنای که میادررت بتحریر نامه‌ای برای بیدی مینمودم که متنضم درود وسلام من نیز بود، آرام در رختخواب باستراحت پرداختم.

تردید نبود بیدی نوشتن را با و آموخته بود. همچنانکه در رختخواب دراز کشیده بودم و اورا مینگریستم دیدن اینکه با چه غروری شروع بنوشتن نامه نمود در حالت ضعف و ناتوانی بگریهایم انداخت واشک شوق از دیدگانم روان ساخت. رختخوابم را که پرده و آسمانه آنرا برداشته بودند با من باطاق نشیمن انتقال داده بودند، زیرا اطاق نشیمن هوا دارتر و وسیع تر از اطاوهای دیگر بود. فرش راجمع کرده و بیرون برده بودند. اطاق همیشه طوری نگهداشته میشد که شب و روز هوای تازه در آن باشد. جو اکنون پشت میز تحریرم که بکنجی رانده شده و مملو از شیشه‌های کوچک داروبود، نشسته و مشغول انجام عمل خلیر خود بود. ابتدا از جا قلمی، انگار که صندوق ابزار

بود قلمی برداشت، آستینهارا، چنان که گفتی میخواهد دیلمی را بگرداند و یا پنکی را بحرکت در آورد، بالا زد. ( ناگزیر بود پیش از شروع بکارمیز را با آرایح دست چپ محکم نگهدارد و ساق پای راست را کاملاً بعقب ببرد ) ، و قنی هم که شروع کرد دنباله حروفی را که بیالا کشیده می شدند چنان به کندي آرامی بالا مبیرد که گوئی شن پا طولشان بود، حال آنکه هنگام ترسیم دنباله حروفی که پائین کشیده می شدند صدای نوک قلم که مرکب به اطراف میپراند به وضوح بگوش می رسید . همیشه بطرز غریبی گمان میگرد که دوات در جای دیگری است و بگمان اینکه دوات آنجا است مدام قلمش را در فضای تهی فرو مبیرد و از نتیجه عمل هم راضی و خشنود بنظرمی آمد . گاهگاهی مانع املائی در سر راهش قد علم میگرد و سبب لغزش میگردید، اما رویهم رفته بر استی خوب پیش رفت. پس از اینکه نامه را امضاء کرد و آخرین لکه مرکب را با دو انگشتش پاک کرد و آنرا بفرق سر انتقال داد برخاست و برای اینکه تأثیر کارشایانش را از دید گاههای مختلف، بارضایت و خشنودی بی حد و حصر، از قدر بگذراند در اطراف میز به عقب و جلو قلن پرداخت.

برای اینکه جو را با پر گوئی، حتی اگر قادر به پر گوئی هم بودم، ناراحت نکنم پرسش درباره میس هاویشم را تا فردا بتأخیر انداختم . و قنی که پرسیدم آیا بهبود یافته است . جو سر تکان داد.

— «جو، مرده؟»

جو با لحنی نکوهش آمیز و به منظور اینکه بتدریج بموضع بر سد گفت: «میدونی، رفیق، نمی تونم تا اینحد پیش برم؛ ولی نمرده...»

— «زنده است؟»

جو گفت: «این بحقیقت نزدیکتره . زنده نیست.»

— «ناخویش خیلی طول کشید؟»

جو که هنوز مصمم بود بخاطر دعایت حال من بتدریج باصل قضایا بر سد گفت: «پس از اینکه ناخوش شدی، تقریباً نزدیک به یک هفته، اگه مایل باشی او نو یکهنه بدونی.»

— «جوی عزیز، اطلاع داری به سردار ایش چه اومد؟»

— «عرض بحضور رفیق، مثل اینکه بیشتر شو به میس استلا بخشیده . منظورم اینه که بیشتر شو به او انتقال داده، اما یدوصیتنامه فرعی بخط خودش

چندروزپیش ازاون حادثه نوشته و چهارهزارپوند پول بی صدا<sup>۱</sup> برای آقای ماتیو پاکت کنار گذاشت. وبخصوص پیپ، حدس میز نی برای چه اون چهارهزارپوند پول بی صدا رو برای آقای ماتیو با کت گذاشتند ؟ ها ! بملت گزارش پیپ درمورد ماتیوی مذکور آنطور که بیدی می گفت مضمون وصیت نامه از قراری بود که گفتم « این فرمول قانونی را چنانکه گفتنی تکرار آن بینهایت برا یش مفید بود تکرار کرد : « گزارش نامبرده درمورد ماتیوی مذکور، و چهار هزار پوند پول بی صدا، پیپ ! »

هیچگاه موفق به کشف این مسأله نشدم که جواز کجا این اصطلاح « بی صدا » را برای پول پیدا کرده بود ؟ اما بنظر می آمد که این اصطلاح، مبلغ را در نظر ش بیشتر جلوه میداد . از اینرو، آشکار بود که اصرار در بی صدا بودن آن وی را بوجود می آورد . شنیدن این خبر شادمانی عظیمی در من برانگیخت زیرا تنها عمل خوبی که انجام داده بودم تکمیل شده و به تمرسیده بود . از او پرسیدم آیا شنیده است که سایر اقوام و خویشاوندانش به میراثی رسیده باشند ؟ — سارا پاکت، سالیانه مبلغ بیست و پنج پوند بر اش مقرر شده که قرص بخشه چون سودائی مزاجه، میس خشور جیانا بیست و پنج پوند پول نقد گرفته، میس ... رفیق اسم آن حیوانی که کوهان دارد چیه ؟

درحالی که تعجب میکردم که پرسیدن و دانستن این مطلب برای چیست گفتم : « شتر ». « جو باحر کتس سخنم را تصدیق کردو گفت : « آها، خانم کامل »، که البته بالا قصده دریاقتم که منظورش خانم کامیلا است . « برای او هم پنج پوندار نیه معین شده که شمع بخره تاوقتی کشباها از خواب بیدار میشه دلش نگیره ». صحبت و درستی این وقایع آنقدر مسلم بود که در گفته جو تردید نکنم . جو در ادامه سخن گفت : « ضمناً رفیق هنوز اینقدر اقوى نیستی که غیر از این یه خبر، خبر دیگه ای بشنی، اما گوش کن، با باور لیک از دیوار یه خونه بالا رفته و در خونه را شکسته و دزدی کرده ». ۰

گفتم : « خانه کی ؟ »

#### ۱- Cool Four Thousand

در فارسی معادلی برای کلمه **Cool** که بمعنی سرد و خنک است جز کلمه « بی صدا » که در محاوره برای اسکناس بکار برد میشود نیافت . م - ۲ camel « کامل » در انگلیسی معنی شتر است . جو کامیلا را با کامل اشتباه کرده است . م

جو از طریق اعتذار گفت: «آمشو نمیگم، ولی کسی هست که خیلی پشت هم اندازه، ولی هرچه باشد خونه یک انگلیسی مثل یه قلعه میمونه و دروازه قلعه هم فقط موقع جنک باید شکسته بشه. عیوبش هرچه که میخوادم باشد، اما علاف و تخم گل فروشه».

- «پس واردخانه پمبل چوک شده؟»

- «خودشه پیپ، دخلشو آوردن، پولشو بردن، شرابشو خوردن، خوراکی هاشو خوردن، سیلی توصیرش زدن، دماغشو کشیدن، محکم پایه تختخواب بستش، کلک مفصلی زدن و برای اینکه نگذارن داد و فریاد راه بیندازه دهنشو پراز تخم گل کردن. ولی با تمام این تفاصیل اورلیکو شناخت، حالا اورلیک تو زندنون استان زندونیه.»

بدینترتیب رفته رفته با صراحت بیشتری با هم بگفتگو پرداختیم. نیروی خود را به آهستگی باز مییافتم و آهسته اما پیوسته ضعف خود را ازدست میدادم؛ جو بامن ماند، حال آنکه تصور میکردم که باز همان پیپ کوچولوهست. ذیرا محبت و دلسوزی جو چنان بنحو مطلوب با نیازهای من منطبق بود که چون کودکی در اختیارش بودم. می نشست و با همان اعتماد قدیم، با همان حالت حاکی از حمایت بی پیرایه با من صحبت میکرد، بقسمی که تقریباً گمان می کرد تمام زندگیم ازایامی که در آشپزخانه آشنا با هم میگذراندیم تصویری از آشتفتگی های روحی ناشی از تب بوده است. جز خانه داری همه کارهارا خود انجام میداد. برای انجام کارهای خانه زن بسیار محجوب و پاکیزه ای استخدام کرده بود و بمحض رسیدن، پول رخشوی را پرداخته و اورا جواب گفته بود. بعنوان توضیح در مورد اینکه بخود چنین اجازه ای داده است غالباً میگفت: «باور کن خودم دیدم که رختخواب اضافی رو، همومنجوری که بشکه آبحوردا سوراخ میکنند سوراخ میکرد و پرها شودرمی آورد و میریخت توسطل که بیرون بفروشه. البته بعدش هم نوبت سوراخ شدن رختخواب خودت که تو ش خوا بیده بودی میرسید، واونوقت ذغال را توى ظرفهای سوب خوری و بشقا بهای سبزی خوردن بیرون میبرد و شیشه های شراب و عرقوتی چکمه هات میگذاشت و از خونه میرد.»

همچنانکه روزی بانتظار فرارسیدن روز کارآموزی و آغاز شاگردیم بودیم حال نیز چشم انتظار روزی بودیم که با هم بگردش برویم. هنگامیکه روز گردش فرارسید و در شکه رو بازی بکوچه آورده شد، جومرا پیچیده و بغل کرد و پائین برد و در درشکه قرارم داد، انگار که هنوز همان موجود کوچک

درمانهای بودم که او آنهمه ثروت طبع بلندش را وقف وجودش کرده بود . در کنار نشست و باهم بصرحا راندیم ، جایی که در خان و گیاهان در اوج طراوت و شادابی بودند و رایحه‌های عطر آگین تابستانی هوارا پر کرده بود . تصادفاً روزیکشنه بود . هنگامیکه بزیانیهای اطراف مینگریستم و می‌اندیشیدم که چگونه هنگامیکه من دربتر می‌سوخته و در تلاطم سر میردام روزهای پیاپی در زیر نور خورشید و انوار ستارگان ، آغاز شده و تغییر یافته چگونه گلهای کوچک و حشی روئیده و پرنده کان به ریشه خوانی و نفعه سرائی پرداخته بودند، آرامش وجودم در هم میریخت و دستخوش تلاطم هیجان می-گردید اما هنگامیکه مصدای ناقوس‌های کلیسا را شنیدم و بزیانی عالمگیر یافتن نگریست احساس کردم که بقدر کافی سپاسگزار نبودم و حتی برای تحمل این احساس هم توائی کافی ندارم . مانند سبق، یعنی همان روزهایی که جومرا بمنایشگاه و یا جاهای دیگر میرد، حال هم سرم را بهمان ترتیب روی شانه‌اش گذاشت، و این نیز بیش از حد تحمل احساس من بود.

پس از لحظه‌ای آرامش یافتن، بهعادت مألوف صحبت کردیم، و چون او قاتی که در توپخانه قدیم دراز می‌کشیدیم روی سینه‌ها دراز کشیدیم . تغیری در جومشهود نبود . درست همان نظرور که آنوقت بود در ظرم جلوه می‌کرد . درست همان اخلاص توأم با سادگی و همان بی‌پرایگی آمیخته با درستی را داشت . هنگامیکه به خانه باز آمدیم و از درشکه پائینم آورد و بغلم کرد و بطبقه بالا برد فکرم متوجه آنروز کریسمس پر ماجرا گردید که مرا برپشنش گرفته بود و در زمینهای با تلاقی پیش می‌برد . هنوز اشاره‌ای به تغییری که در سعادت را یافته بود نکرده بودم و نمیدانستم که تا چه اندازه باس گذشت تازه‌ام آشنا است؛ اکنون چنان به خود بی اعتماد بودم و نسبت به او اعتماد داشتم که نمیتوانستم خود را متفااعد کنم باین که آیا حال که اشاره‌ای بموضع نمیکرد باید اشاره‌ای بکنم .

همان روز غروب پس از مدتی گفتگو، هنگامیکه در پنجه بکشیدن پیپ مشغول بود، پرسیدم : «جو، شنیدی چه کسی حامیم بود؟»  
جو گفت : «شنیدم که میس‌ها و شام نبود، رفیق .»  
«آیا شنیدی چه کسی بود؟»

— «بله! شنیدم همون کسی بود که آن شخصی روکه در «سه کرجی بان خوشحال» اسکناسهار و بہت داد فرستاده بود .»

- «درسته ، همون بود.»

جو با قیافه‌ای بسیار آرام گفت ، «جدا عجیب‌هی!»  
دل دل کنان گفتم :

«جو شنیدی که مرد؟»

- «کی؟ همون که اسکناسها رو فرستاد؟»  
- «بله.»

جو پس از تأمل و تفکر بسیار و درحالیکه بطرز طفره آمیزی به تکیه گاه پنجره نگاه میکرد گفت : «گمون میکنم شنیده باشم که یه همچی چیزی بطور کلی و بهره‌جهت اتفاق افتاده باشد.»

- «آیا چیزی درمورد وضع زندگیش شنیدی؟»

- «چیز بخصوصی نه.»

- «اگه ما یل بشنیدن مطالبی در او خصوص باشی...» جو بلند شد و بطرف کاناپه آمد.

برویم خم شد و گفت : «گوش کن رفیق عزیز ، ما همیشه بهترین دوستان هم هستیم . اینطور نیست پیپ؟»  
ازدادن جواب شرم داشتم .

چنانکه گوئی جواب داده‌ام گفت : «خوب ، بسیار خوب ، بسیار حسانی؛ دراین که بحثی نیست ؛ و وقتی اینطوره چرا باید وارد موضوعاتی بشیم که میون چنین دوستانی ضرورتی نداشته باشد ، ها ، رفیق ؟ موضوع باندازه کافی بین چنین دوستانی هست که غیر لازم هم نیست . سبحان الله ! فکر خواهرت و داد و بیدادش ! «قلقلک دهنده» یادت نمیاد؟»

- «چرا یادم هست ، جو.»

جو گفت : «رفیق ، بین ، او نیچه که از دستم میومد برای اینکه تو و قلقلک دهنده کذاei روازم جدا نگهدازم میکردم ؛ ولی همیشه کفه قدر تم سبکتر از کفه تمایلاتم بود.»

و با همان روش مطلوب استدلالی خود ادامه داد : «برای اینکه وقتی خواهر خدا بیامرزت هوس میکرد روت شیرجه بره ، اگه من دخالت میکردم و مقابله‌ش وايمیسادم روی من هم شیرجه میرفت و بعد شیرجه محکمتری روی تو میرفت . من حواسم جمع این موضوع بود . خواهرت کاری که می‌توانست بمن بکنه این بود که من توکون بده و موهای شقیقه‌مو بکنه ، من هم از ترس نبود که

جلوش درنی او مدم ، میدونستم اگه جلوش وایس بتو بیشتر اذیت می کنه و قتنی که میدیدم کنده شدن موهای شقیقه من و تکون خوردن بهجه کوچکی را ازشکنجه نجات نمیده و بر عکس باعث می شد که بیشتر کنک بخوره با خودم می گفتم: مرد حسابی، فایده این کاری که می کنی چیه؟ قول میدم که ضررداشته باش. بعد، اون مرد با خودش میگفت: منکه حسنی توی این کارنمی بینم . بنا براین آقا ، اذ تون میخواهم که خوبی این کارو بمن نشون بدین».

چون جو منتظر بود صحبت کنم، گفتم : «مرد میگفت؟»

جو حرف را تصدیق کرد و گفت : « مرد میگه ، حالا خودمونیم حق با اوست یانه؟ »

- «جوی عزیز، همیشه حق با او است.»

جو گفت ، «خوب ، دوست عزیز، پس سر قولت وایسا . اگه همیشه حق با او نه ، که احتمال قریب به یقین اینه که روهرفتنه حق باونباشه ، پس وقتی که این حرف رو هم می ذنه حق باوانه: فرض کن که مطلب کوچکی را و قتنی که بهجه کوچولوئی بودی پیش خودت نگهداشته ای و بروزنداده ای. بیشتر برای اینکه میدونستی که قدرت جو گارجری او نقدربنیست که او ظوری که دلش میخواهد تو را ازقلقلک دهنده دور نگهداهه . بنا براین راجع به این چیزها خیلی فکر نکن و بیکذار که رفقاء قدیمی راجع باین چیزهایی فایده حرف نزن. قبل از اینکه اینجا بیام بیدی خیلی با هام سرو کله زد تا قضیه روانیجوری بیینم (اخه میدونی من خیلی خیلی کودنم) و همینجوری هم بنویگم .» سپس در حالیکه کاملا شیفته مقدمات منطقی خود شده بود گفت : «حالا که این جریان هموظوری که بیدی میخواسته شده ، این را یک دوست حقیقی بتومیگه ، نباید زیاد در این مورد افراط بکنی بلکه باید شامت را بخوری، شراب مخلوط با آب را بخوری و توی رختخوابت برمی .»

لطف و ظرافتی که جو بوسیله آن موضوع صحبت را تغییرداد و کاردانی و مهارت و محبتی که بیدی - که با هوش زنانه خود موقعیت مرا بزودی دریافت بود - درآماده کردن او بروز داده بود تأثیر عمیقی در من کرد .

اما اینکه آیا جو میدانست که چه انداز بیچاره ام و چگونه امیدها و انتظاراتم چون مه ذمینهای باتلاقی در مقابله خورشید از هم پاشیده است نمی توانست بفهمم . و حقیقت دیگری که هنگام بحث استدلالی جو نتوانسته بودم درک کنم ولی بزودی به درک تأسف آمیز آن نایل آدم این بود که بتدریج و بهمان میزانی

که نیروی پیشتری می‌گرفتم و بهتر میشد از سربراهمی وی تکلفی او کاسته میشد . هنگامیکه کاملاً ضعیف بود و سخت باو احتیاج داشتم این مرد مهربان به همان لحن قدیم برگشته بود و مرآ «رفیق ، دوست قدیمی» می‌نامید، که در گوش چون نغمه موسیقی طنبین می‌انداخت . من هم بعادت و روش ایام قدیم بازگشته و شادمان و سپاسگزار بودم اذاینکه چنین موهبتی یافتم . اما گرچه من بزودی وابسته احساسات قدیم گردیدم، پیوند جوبا آنها بطرز غیر محسوسی به سنتی گرایید . ابتداء اذاین بابت متعجب بودم، اما بزودی دریاقتم که علت این رفتار در خود من بود و مقص من بودم نه او .

۱۰ آیا موجبی برای تردید در ثباتم باو اراده نداده و سبب نشده بودم که فکر کند در هنگام کامرانی و سعادت بالا بسردی رفتار خواهم کرد و او را از خود خواهم راند ؟ آیا انگیزه‌ای در قلب پاک و ساده‌اش بر نیانگیخته بودم که به سائقه غریزه احساس کند که همچنانکه قوی تر می‌شدم و نیز ویکر قسم نفوذی که در من داشت کاهاش می‌یافت وضعیت تر میشد و در می‌یافتد که بهتر است این نفوذ را پیش ازاینکه من ریشه کن کنم بدست خود سست گردداند و بحال خود دوا گذاردم ؟ درسومین ویاچهارمین گردش در «تمبل گاردنز» بود که این تغییر روحیه را بوضوح مشاهده کردم . در زیر اشعه تابان و گرم خودشید نشسته بودیم و رودخانه را تماشا می‌کردیم ، تصادفاً هنگام برخاستن گفتم :

«بین جو! میتوانم حسای راه برم – حالا می‌بینی که با پای خودم بر می‌گردم !»

– «زیاده روی نکن پیپ ، ولی البته خیلی خوشحال میشم ، آقا ، اگه بیینم می‌تونید ..»

کلمه اخیر سبب رنجش و تکدر خاطرم گردید ، ولی چگونه میتوانستم او را اذاین بابت نکوهش کنم ؟ تا دم دروازه باغ پیشتر نرقم ، سپس وانمود کردم که ضعیف تراز آنم که می‌پنداشتم و خواهش کردم که زیربنلم را بگیرد . جو زیربنلم را گرفت ، اما قیافه‌اش در هم رفته بود .

من هم بنوبه خوداندیشناک بودم، زیرا جستجوی بهترین طریق جلو گیری اذاین تغییر حالت روزافرون جو، مایه پریشانی افکار پیشیمان بود . مخفی نمی-توانم داشتم که شرمسار بودم اذاینکه وضع خود را بدرسی باو بگویم و مرحله‌ای را که بدان رسیده بودم توضیح دهم؛ اما امیدوارم که اکراه من از بیان این حقیقت عملی ناشایست نبوده باشد زیرا چنانچه از وضع نامساعدم با خبر میشد بهر

ترتیب که بود در صدد بر می آمد از پس اندازان چیزش کمک کند . میدانستم ، و میدانستم که نباید کمک کند و نباید اجازه انجام چنین عملی را به او بدهم .

برای هر دوی ما آن غروب ، غروبی غم انگیز و فکر آمیز بود . پیش از رفتن بر خنخواب تصمیم گرفتم تا فردا صبر کنم : با خود گفتم فردا که یکشنبه است ، مشی جدید زندگیم را با هفتنه نو آغاز میکنم . صبح دوشنبه در باره این تغییر وضع با جو صحبت میکنم ، این آخرین پرده قید و جدائی را بکنار میز نم ، آنچه را که باید باومیگویم (هنوز در باره مورد دوم تصمیم قطعی نگرفته بودم) و می گویم که چرا نمی خواهم پیش هر برت بروم ؟ آنوقت تغییر حاصله برای همیشه و بطور قطع از میان خواهد رفت .

قیافه من که باز شد ، قیافه او هم باز شد؛ بنظر می آمد که او هم از سر شفقت بهمان تصمیم من رسیده است . روز یکشنبه را به آرامی و آسودگی بسر آوردم : با در شکه بصحراء رفتیم و در مزارع بگردش پرداختیم .  
گفتم : « مُحدارا شکر که مریض شدم . »

- « پیپ عزیز ، دوست من ، حالا دیگه آقا حالتون تقریباً خوب شده . »

- « جو ، این اوقات برای من دورانی فراموش نشدنی است . »

- « برای من هم همینطور آقا . »

- « روزهای را با هم گذرانده ایم که نمیتوانم فراموش کنم؛ میدانم يك وقتی روزهای وجود داشت که مدتی آها را فراموش کردم ، اما این روزها را هر گز فراموش نمیکنم . »

جو که اندکی آشفته و دستپاچه بنظر میرسید گفت : « پیپ ، خوشیها و کیفهایی وجود داشته ولی آفای عزیز آنچه که بین ما گذشته ، گذشته . »

شب ، هنگامیکه بر خنخواب رفته بودم ، جو همچنانکه در طی تمام دوران نفاقتمن آمده بود ، بااطاقم آمد و پرسید آیا مطمئنم که حالم بهمان اندازه صبح خوب و خوش است ؟

- « بله ، جوی عزیز ، کاملاً . »

- « دفیق ، حسن میکنی که روز بروز بنیهات قویاتر میشده ؟ »

- « بله جوی عزیز ، روز بروز . »

جو با حر کت ملایم دست درشت و مهر با نش شانه ام را از روی لحاف نوازش کرده و با صدائی که بنظم خفه و گرفته آمد گفت : « شب بخیر ! »  
صبح هنگامی که شاداب تر و نیر و مندتر از پیش از خواب بر خاستم در تصمیم

قاطعه باقی بودم: مصمم بودم بدون فوت وقت مأوقع را بدا بازگویم. میخواستم پیش از صرف صبحانه آنرا تعریف کنم؛ در نظر داشتم بالا قابل لباس پیوشر و باطاقش بروم واورا در شکفتی و اعجاب فروبرم، زیرا این اولین روزی بود که صبح نزد از خواب برخاسته بودم. باطاقش رقم، اما او در آنجا نبود، نه فقط خودش نبود بلکه چندان نیز ناپدید شده بود. شتابزده به طرف میزی که صبحانه را روی آن چیده بودند رفتم؛ در آنجا نامه‌ای یافتم. محتوی مختصر نامه بدین قرار بود:

«پیپ عزیز! چونکه نمیخاستم مذاحمتان بشوم رفتم. زیرا هالتان خوب شده و بدون من وضعتان بهتر خاهد بود.»  
«جو»

«بعد التحریر: همیشه بهترین دوستانیم.»

در جوف نامه رسید قریضی بود که بخاطر عدم پرداختشان بازداشت شده بودم. تا آن لحظه به عبث حسد میزدم که طلبکار تا حصول بهبودی کامل اقدامات خود را متوقف و معلق نموده است؛ هیچگاه بفکر خطور نمیکرد که جو پول را پرداخته باشد؛ اما جو پول را پرداخته و رسید بنام اوصادر شده بود. چه راهی برای من باقی مانده بود جز اینکه در پیش اش بسوی آهنگری آشنا بشتابم و در آنجا مکنونات قبلی خود را بدو بازگویم و تأسف و پشیمانی خویش را ابراز نمایم و در ضمن اندیشه‌ام را از قید آن «مورد دوم»، که چون چیز بهمی در ذهنم جوشیده و اکنون شکل یک تصمیم قاطع بخود گرفته بود خلاص کنم؛ مصمم بودم که به تزدییدی بروم و با وشنان دهم که چگونه فروتن و پشیمان بازگشته‌ام، و بگویم که چگونه همه آنجیزه‌های را که روزی امید و مصلحان را داشته‌ام از دست داده‌ام، و اعتمادورا زداری و رازسپاری اولین روزهای ناشاد کامی را بیادش آورم، سپس بگویم:

بیدی! گمان میکنم که روزی، هنگامیکه دل سر گردانم با تو و در جوار تو بهتر و آرامتر از هر وقت دیگر بود و حتی هنگامی که دلم در جاده سر گردانی افتاد و از تو دور شد مرا بسیار دوست میداشتی. حال اگر بتوانی مرا به اندازه نصف آنچه روزی دوست میداشتی دوست بداری، اگر با تمام تقصیرات و تلغی کامیه‌ای که بر دوش سنگینی میکنند بتوانی مرا پذیرا شوی، اگر بتوانی چون کودکی که از تقصیرش در گذشته‌اند مرا پذیری (نمیدانی که چقدر متأسفم بیدی، و چقدر به صدای آرام بخش و دست نوازشگر توانیاز دارم)، امیدوارم که بتوانم اندکی شایسته‌تر از آنچه بوده‌ام باشم — نه زیاد بلکم. و بیدی این دیگر بسته

بنظر تو است که بگوئی آیا در آهنگری با جو کار کنم و یا اینکه شغل دیگری در ولايت بگیرم یا اینکه بسوی نقطه دور دستی روان گردم که در آنجا شغلی توانم داشت که نخواسته ام قبل از مشورت با تو پیذیرم . اکنون بیدی عزیز، اگر بگوئی که در این جهان در کنار من خواهی بود محقق آنرا دنیای بهتری خواهی ساخت و مرآ نیز شایسته آن خواهی نمود. من هم بنوبه خود سعی خواهم کرد که آنرا جهانی مغلوب تو سازم.

تصمیم چنین بود. پس از اینکه سه روز دیگر از دوران نقاوت را گذراندم بسوی محل آشنا رفتم تا این تصمیم را بموضع اجرا درآورم . اما در این راه تاچه حد کامیاب شدم ، شرح آن خواهد آمد .

## فصل پنجم و هشتم

خبرادر بوط به افول ستاره اقبال پیش ازور ودم، در ولایت انتشار یافته بود. «گرازآبی» را در آتش اخبار تازه یافم و در یافتم که این اخبار در رفتار و سلوك «گراز» تغییری شکرف پدید آورده است. او، که هنگام رهروی در طریق سعادت، برای جلب نظرم با حسرت و شوق بسیار کوشیده بود، هنگام بازگشتن از این راه با سردی خالی از شوق خبرهای تازه را تلقی می‌کرد. هنگامیکه رسیدم شب فرار سیده بود. برای رنج این مسافت که قبلاً بسهوت و براحتی صورت میگرفت، خسته و کوفته بودم. «آقای گراز» نمیتوانستمرا در اطاق خوابی که معمولاً اشغال میکردم جای دهد، اطاق اشغال بود، (احتمالاً در اشغال شخصی که آینده‌ای در خشان داشت) و فقط میتوانست اطاق محقری را بمن تخصیص دهد که در جلو حیاط، میان کبوترها و در شکه‌های پستی واقع شده بود. اما خواب بهمان اندازه‌ای که در بهترین اطاق «گراز» ممکن بود عمیق باشد عمیق بود و کیفیت رویاهای بهترین اطاق خواب را داشت.

صبح زود ضمن اینکه صبحانه را حاضر میکردن در اطراف ساتی‌هاوس بگردش پرداختم. از اعلاناتی که بر در زده و چند تیکه فرشی که از پنجه آویخته بودند معلوم بود که هفتنه آینده اثاث و وسائل خانه از طریق مزايدة به فروش می‌رسد. بنا بود خانه هم بعدها به فروش رسد: روی دیوار آجوجو سازی با گچ با خطوط درشت نوشته شده بود «قطمه ۱» و روی آن قسمت از بنای اصلی که مدت‌ها مترونگ مانده بود نوشته شده بود «قطمه ۲»، قطمات دیگری هم از سایر قسمتهاي ساختمان جدا کرده و مشخص نموده بودند و پیچک‌هارا برای اینکه جا برای نوشته‌های روی دیوار بازشود بزمین انداخته بودند، شاخه‌هاشان که اکنون خشک و پژمرده بود برخاک روی‌ها افتاده بود. از دروازه باز قدم بدرون حیاط گذاشت و هنگامیکه با حالت ناراحت مردی گانه‌ای

که کاری در آنجا ندارد به دور و برمی نگریستم ، منشی حراج گذار را دیدم که روی خمره های چوبی را میرفت و بمنظور اطلاع کسی که از آنها فهرست بر میداشت آنها را با صدای بلند می شمرد . شخص اخیر الذکر قلمی در دست داشت و یک میز تحریر موقت از صندلی چرخ داری که آنهمه با آهنگ «با با کلم» آنرا رانه بودم درست کرده بود .

هنگامیکه برای صرف صبحانه بمسالن مهمانخانه باز گشتم آقای پامبل چوک را مشغول صحبت با مهمانخانه دار یاقوم . آقای پامبل چوک(که ظاهراً از آسیب حادثه شبانه ای که اخیراً در خانه اش روی داده بود بهبودی نیافته بود) انتظارم را میکشید، همینکه مرادید با عبارت زیر مرا مورد خطاب قرارداد: «جوان، از اینکه می بینم بخواری گراییده ای متأسف ، اما خودمانیم مگر چیز دیگری هم انتظار میرفت ، چیز دیگری هم انتظار میرفت!» چون دهش را با حالت با شکوهی که حاکی از عفو و آمرزش بود دراز کرد، و چون در نتیجه ناخوشی ناتوان شده و آماده نزاع و کشمکش نبودم دستش را گرفتم .

گفت: «ویلیام، یک کماج داغ روی میز بگذار. که عاقبت باین روز افتاد! که باین روز افتاد!»

با اخم و تخم بخوردن صبحانه پرداختم . آقای پامبل چوک که بالای سر می استاده بود مهلت نداد و قوری چای را برداشت و با قیافه بانی خیری که تا آخرین لحظه مصمم به حفظ نیات صادقاته خود باشد چای را برایم ریخت .

به لحنی غم انگیز گفت: «ویلیام، نمک روی میز بگذار، سپس روی سخنیش را متوجه منم نمود و گفت: «گمان میکنم در روز گار سعادت شکر هم توی چای میریختی. شیر هم میخوردی؟ بله ، شکر و شیر میخوردم. ویلیام ، کمی تره تیز ک آبی بیار.»

بدرشتی گفتم : «منشکرم، تره تیز ک آبی نمیخوردم.» آقای پامبل چوک آهی کشید و سرش را چندین بار تکان داد ، انگار که انتظار چنین جوابی را داشته و چنان که گوئی خودداری از خوردن تره تیز ک متناسب با آرزوهای بر بادرقه است، گفت: «تره تیز ک آبی نمیخوری؟ ساده ترین محصول زمین را نمی خوری؟ نه ویلیام، نمیخواهد بیاری.»

بخوردن صبحانه ادامه دادم. آقای پامبل چوک همچنان بالای سر می استاده بود و به شیوه ماهی و ارخویش خیره نگاه میکرد و حسب المعمول خر خر کنان نفس میکشید. سپس چنانکه گوئی با صدای بلند فکر می کرد گفت : «جز پوست

واستخوان چیزیش نماند. وقتی از اینجا بیرون رفت (ومیتوانم بگویم که دعای خیرم بدرقه راهش بود) غذا و خوراکیهای فقیرانه خود را جلوش گستردم تا مثل زنبور عسل هر قدر که میتواند بخورد، مثل هلوچاق و چله بوده<sup>۱۰</sup>، این سخن مرا بیاد رفتار سرآپا رذیلانهای آنداخت که طی آن پیاپی دستش را دراز میکرد و میگفت: «اجازه میفرمایید؟» آری همان دستی که چند لحظه پیش با آنهمه بزرگ منشی دراز کرده بود.

ضمن اینکه نان و کره را بدست میداد گفت: «هیهات! پیش جوزف میری<sup>۱۱</sup>، علیرغم تمايلاتم از خشم برآفروختم و گفتم: «الله اکبر! بشما چهرم بوط که کجا میخواهیم برم؟ قوری را بذار سرجاش،» این بدترین کاری بود که میتوانستم بکنم، زیرا پامبل چوک فرنچی را که میخواست بدمست آورد. دسته قوری را راهکار دویک یادو قدم خود را از میز عقب کشید و محض اطلاع مهمانخانه دار و پیشخدمت، اظهار داشت: «بله، جوان، قوری را سرجایش میگذارم. حق با شما است، جوان. این بار اتفاقاً حق با شما است. فراموش می کنم که در آرزوی تقویت بنیه ضعیفت، کدر تبیجه اسرافکاریهای زیاد به این روز افتاده، به صبحانهات علاقمندی نشان میدهم و میخواهم که مراجعت از بر کت خواراک گوارای اجدادت بهیجان بیاید و تحریر کی پیدا کند.» سپس رو به صاحب مهمانخانه و پیشخدمت کرد و در حالیکه مرا که مقداری باهم فاصله داشتم نشان میداد گفت: «معهداً این همان شخصی است که در روز گار کودکی با او بازی میکردم! انگویید چنین چیزی ممکن نیست! من بشما اطمینان میدهم که هست و جز این نیست.» هر دوزیر لبکی سخشن را تأیید کردن، خاصه پیشخدمت که بنظر میرسید بشدت تحت تأثیر قرار گرفته است.

- «این همان کسی است که در کالسکه خودم سوارش میکردم. این همان کسی است که دیده ام دست پرورده بوده. این همان کسی است که نسبت به خواهرش که با برادرزاده ام ازدواج کرده بود سمت عمومی داشتم، واسم خواهرش جنور چیانا ناماریا بود، که همان اسم مادرش بود؛ بگذار اگر میتواند این را انکار کندا، پیشخدمت ایمان داشت که قادر به انکار این حقایق نیستم و یقین داشت که این امر را دروضع رقت آوری قرارداده است.

آقای پامبل چوک همان نظور که سرش را به سبک قدیم پیچ وار رو بمن می-پیچاند گفت: «جوان، میخواهی پیش جوزف بروی. از من میپرسی که بمن چه مر بوط است که کجا میروی؟ ولی آقا، من بشما میگویم که پیش جوزف میروی.»

پیشخدمت سرفه‌ای کرد، گوئی با کمال تواضع از من دعوت میکرد که اگر داشت می‌گویم این گفته را انکار کنم.

آقای پامبل چوک با حالت و قیافه‌ای تحمل ناپذیر و انگار با مقنع ترین استدلال در دفاع از حق و حقیقت و فضائل سخن می‌گوید گفت: «حالا بشما خواهم گفت که به جوزف چه بگوئید. در اینجا ارباب مهمانخانه حضور دارد، که در این شهر سشناس و مودود احترام است، ویلیام هم حضور دارد که اسم پدرش اگر اشتباه نکنم «باتکینز»<sup>۱</sup> بود. ویلیام گفت: «خیر آقا اشتباه نمیکنید..»

آقای پامبل چوک ادامه داد: «در حضور ایندو نفر، جوان، بشما خواهم گفت که به جوزف چه بگوئید. بگو: جوزف، امروز نخستین بانی خیر و پایه گذار سعادتم را دیدم. اسم این شخص را نمیرم، جوزف، اما مردم شهر خوش دارند که اورا باین نام بخواهند.»

گفتم: «قسم میخورم که چنین شخصی را در اینجا نمی‌بینم.» آقای پامبل چوک جواب داد: «بگو که این راهم گفته، بعد نیست حتی جوزف هم از این بابت ابراز تعجب کند.»

— «اشتباه شما در همین جاست، من اورا بهتر از شما می‌شناسم.» اما وی همچنان ادامه داد: «بگو جوزف آن مرد را دیده‌ام، آن مرد کینه‌ای نسبت به تو ندارد، کینه‌ای هم نسبت بهن ندارد؛ به خصوصیات و روحیات وارد است و با کودنی و نادانی آشناست، به خصوصیات و روحیات منهم وارد است جوزف، و می‌داند که آدم نمک‌شناس و ناسپاسی هستم.» در اینجا آقای پامبل چوک سروdestش را روی تکان داد و افزود: «بله، بگو جوزف آن مرد کبود تام و تمام حقشناسی را در من می‌بیند. آنطور که او می‌بیند هیچکس نمی‌بیند. جوزف تو وارد نیستی، ولزومی هم ندارد که باشی، اما آن مرد وارد است.»

هر چند آدم پر لاف و گزار و الاغی بود، معهداً از اینکه می‌دیدم توی چشم من هم اینطور صحبت می‌کند غرق در حیرت بودم.

— «بگو جوزف، پیام مختصری بن داد که هم اکنون تکرار می‌کنم، می‌گفت: در تیره بختیم انگشت پروردگار را می‌بیند و این انگشت را بمحض اینکه دید شناخت، و آنرا بوضوح دید، جوزف. انگشت پروردگار به این نکته اشاره می‌کرد: جزای ناسپاسی نسبت به نخستین بانی خیر و پایه گذار سعادت.

اما آن مرد گفت که از آنچه انجام داده پشیمان نیست؛ ابداً، بهیچوجه. انجام عمل، امری صحیح بود، امری ملاطفت آمیز بود، نیکخواهانه بودوا اگر باز هم پیش آید درینه نخواهد کرد.

اکنون که صبحانه گسیخته ام را پایان رسانده بودم از سر اهانت و توأم با استهزاء گفتم: «جای تأسف است که آن مرد نگفت که چه انجام داده، و در صورتیکه پیش می آمد چه انجام میداد؟»

پامهل چوکشیاروی سخن را متوجه مدیر مهمناخانه کرد و گفت: «صاحب محترم مهمناخانه، وویلیام ایرادی به این ندارم که چنانچه مایل باشید در بالا و پائین شهر بگوئید که انجام عمل امری صحیح بود، ملاطفت آمیز بود، نیکخواهانه بود و اگرمه و قبیلی پیش آید باز درینه نخواهد داشت.»

این را گفت و با حالت وزت مخصوصی با هردوی آنها دست داد و از اطاق پیرون رفت و مرا برای استعمال نامحدود کلماتی از قبیل، انجام عمل، ملاطفت آمیز، نیکخواهانه... غرق در حیرت و شگفتی بر جای گذاشت. اندکی بعد من هم از مهمناخانه خارج شدم؛ هنگامیکه از «های استریت» پائین میرفتم دیدم دم در منقاره ایستاده است و داد سخن میدارد - بالاشک راجع به همان موضوعی که در مهمناخانه در پیامون آن داد سخن داده بود. این گروه هنگامیکه از طرف مقابله خیابان گذشتم با نگاههای زنده مقدم را پذیرا شدند.

اما باز گشت بسوی جو وییدی که گذشت و اغماضهان تاینا کنتران پیش بود، اگر بتوان آنرا با رفتار پامهل چوک شیاد و پر لاف و گراف مقایسه کرد، بسیار مطبوع و دلپذیر بود. به آرامی بسویشان پیش رفتم، زیرا پاها می هنوز ناتوان بودند، اما همچنانکه نزدیکتر میشدم احساس آرامش و تسكین فزو نی مییافت و احساس می کردم که نخوت و خودبینی وی صفائی را پیش از پیش پشت سر می گذارم.

هوای ماه ژوئن مطبوع و دلپذیر بود. آسمان آبی بود و چکاوکها بر فراز مزارع سرسیز و خرم بلند پروازی می کردند؛ دشت و دمن را بمراتب زیباتر و آرامتر از پیش یافتم. تصاویر دلکشای زندگی آینده و اصلاح و بهبود خصوصیات اخلاقی (درصورت بودن با جو و استفاده از راهنماییهای او) که ایمان و اخلاص آمیخته با سادگی و کیاستی پیرایه اش را آزموده بودم) خاطرمن را در راه بخود مشغول داشت. این تصاویر و افکار، هیجانی محبت آمیز در درون برمی انگیخت زیرا قلبم از باز گشت به خانه بدقت آمده بود و چنان تحولی در وجودم بوقوع

پیوسته بود که خود را چون کسی می‌پنداشت که از سفری دور و دراز بازمی‌گشت و با پای بر هنر، با مرارت و ذحمت، بسوی خانه آشنا راه می‌پمود.

مدرسه‌ای را که بیدی در آن به آموزگاری مشغول بود هر گز ندیده بودم. اما کوچه خلوتی که بخارتر خلوت بودش از آنجا وارد دهکده شدم از جلو آن می‌گذشت. از اینکه دریاقتم که یکشنبه است و مدرسه تعطیل است احساس نومیدی کردم. شاگردی در آنجا نبود و در خانه بیدی بسته بود. تصورات امیدبخشم مبنی بر اینکه بی خبر و هنگامی که سخت مشغول است بر او وارد خواهم شد پاک بشکست و ناکامی انجامید.

اما تا آهنگری راهی نبود. در زیر سایه درختان سرسیز و زیبای زیزفون، در حالیکه گوش بزنک طینی پنک جو بودم، بسوی کارگاه پیش رفتم. مدتی پس از لحظه ایکه میباشد صدای پنک را شنیده باشم، و مدت‌ها پس از اینکه در عالم تصویر خیال میکردم که آن را شنیده‌ام، دریاقتم که دستخوش وهم و خیال بوده‌ام و همه جا را سکوت فراگرفته است. درختان زیزفون، خفجه‌های سفید، درختان شاه بلوط، همه درجای خود بودند، شاخ و برگشان به آهنگی خوش و دلکش، همچنانکه ایستاده بودم و گوش فرامیدادم، خشن خشن می‌کردند، اما صدای جلنگ جلنگ پنک جو از خلال نسبی نیمة تا استان بگوش نمی‌رسید.

بینانک از این که در چشم رس کارگاه آهنگری قرار گیرم و علت این ترس را نیز نمی‌دانستم، سرانجام بکارگاه نگریستم و دیدم که بسته است. از روشنایی آتش، رگبار جرقه‌های درخشان و غرش دم خبری نبود، همه جا بسته و آرام بود. اما خانه متروک نبود و بنظرم ری رسید که هنوز از اطاق پذیرایی استفاده می‌کنند؛ زیرا پرده‌های سفید از پنجره آویخته بود و میان پنجره‌گشوده گلداهای گل گذاشته بودند. به آرامی بطرف پنجره رفتم و میخواستم که از روی گلهای نگاهی بدرون اطاق بیفکنم که بیدی و جورا بازو در بازو در مقابل خود باقم.

درابتدا بیدی فریادی بر کشید، انگار که گمان می‌کرد شبهم را دیده است، اما لحظه‌ای بعد در آغوشم بود، از دیدنش بگریه افتادم. او نیز بگریه افتاد. من ازین‌رومی گریستم که اورا بشاش و تروتازه می‌یاقتم و در حقیقت اشکم اشک شوق بود، اما او از اینکه رنگ پریده و فرسوده‌می‌نمود بگریه درآمده بود.

— «ولی بیدی عزیز ما شاعالله چقدر خوش و سرحالی!»

— «بله، پیپ عزیز.»

– «وجو، توهم ماشاء الله خیلی سرزنه و سرحالی !»  
 – «بله، رفیق، بله دوست دیرین...»  
 هر دوی آنها را نگاه می کرد، نگاهم را ازاین برمی گرفتم و بدانمی  
 افکندم و سپس...  
 بیدی که اشک میریخت گفت : «امروز روز عروسی من است ، زن جو  
 شده ام !»

\*\*\*

مرا به آشپزخانه آشنا برده بودند ، سرم راروی میز کاج آشنا گذاشته  
 بودم ، بیدی یکی از دستهایم را گرفت و بلبانش تزدیک کرد و دست آرام بخش  
 جو برشا نهادم قرار گرفت . جو خطاب به بیدی گفت : «عزیزم، هنوزا یقین در قوی  
 نبود که بتونه این خبر و تحمل کنه.» بیدی جواب داد:  
 «جوی عزیز، می بایست به این موضوع فکر می کردم ، ولی از بس ذوق  
 زده شدم که نتوانستم.»

هر دوازده یار غرق در شادی بودند، سخت از دیدن احساس غرور می کردند ،  
 باز گشتم سخت تحت تأثیر شان قرارداده بود و ازاینکه بطور تصادف برای تکمیل  
 شادی و سروشان آمده بودم سخت بوجود آمده بودند !  
 نخستین احساسی که در وجودم راه یافت احساس شکر گزاری ازاین امر  
 بود که چیزی در مورد آخرین امید از دست رفته ام به جونگفته بودم . چه بسیار  
 که در طی دوران ناخوشی ، هنگامی که با من بوداین مطلب تا نوک زبانم آمده  
 بود ! چقدر برای جو غیرقابل جبران و چاره ناپذیرمی بود اگر یک ساعت بیشتر  
 در کنار مانده و به این حقیقت پی برده بود !

گفتم : «بیدی عزیز، بهترین شوهر روی زمین را داری ، واگر او را  
 در کنار بستم دیده بودی ... اما نه ، بیشتر ازاین دوستش نمیداشتی.»  
 «در راستی هم نمیداشتم.»

– «اما جوی عزیز، توهم بهترین زن روزگار را داری ، ذنی است که  
 آنچنانکه باید سعادتمند می کند ، جوی عزیز و مهر بان !»  
 جو با لبان لزان نگاهم کرد و به آرامی آستینش را مقابل چشمانش  
 گرفت .

– «جو و بیدی ، روی سخنم با هر دوی شما است، چون هر دو در کلیسا  
 بوده اید و نسبت بنوع بشر عشق و صفا دارید، خواهشمندم تشکرات قلبی ام را در

قبال آنچه نسبت بمن و برای من انجام داده‌اید و من در مقابل اینهمه بد تلافی کرده‌ام ، پسندیرید او وقتی می‌گوییم که تا یک ساعت دیگر خواهم رفت ، خیال نکنید که دلم بر قرن مايل است . باید بزودی به خارجه بروم . و اگر می‌گوییم تا پولی را که بخاطر جلو گیری از بزندان افتدام پرداخته‌اید بشما بر نگردانم قرار و آرام نخواهم داشت ، بیدی عزیز و جوی مهر بان ، فکر نکنید که اگر هزار برابر آن را می‌پرداختم میتوانستم پیشی را از دینی که بشما دارم ادا کنم و یا اگر هم می‌توانستم ، بار داشتم شما را از دوش برمیداشتم « .  
هر دوازاین بیان سخت متأثر شدن و خواهش کردن که در این باره دیگر صحبت نکنم .

« ولی نه ، حرف تمام شده است . جوی عزیز ، امیدوارم که صاحب فرزندانی بشوید و به آنها مهر بورزید و امیدوارم که بچه‌ای کوچولو در آن کنچ اجاق ، در شب‌های زمستان ، بنشیند و کوچولوی دیگری را بخاطر تان بیاورد که برای همیشه از آن کنچ دور شده است . جو ، به آن کوچولونگو که من حق ناشناس بوده‌ام؛ بیدی به آن کوچولونگو که نظر بلند و با گذشت و درست و منصف نبوده‌ام؛ فقط بگو که به هر دوی شما احترام می‌کذاشتم ، چون بسیار مهر بان و با حقیقت بودید ؛ و بگو که گفتم چون بچه شماست طبیعتاً بهتر از من بار خواهد آمد ».

جو از پشت آستینی که مقابل چشمانش گرفته بود گفت : « من از این چیزها به او نمی‌گم ، بیدی هم نمی‌گه ، هیچ‌کی نمی‌گه ».

« اگرچه می‌دانم که قبل امرا بخشیده‌اید ، ولی خواهش می‌کنم بگوئید که مرا بخشیده‌اید ! خواهش می‌کنم اجازه بدهید این کلمات را بشنوم ، تا آنکه آنرا همراه خود بیرم ، آنگاه قادر خواهم بود باور کنم که میتوانید مرا مورد اعتماد قرار دهید و در آینده نسبت بمن حسن ظن داشته باشید ».  
جو گفت : « اووه ، رفیق عزیز ، دوست دیرین ، خدا میدونه که من ترا بخشیده‌ام ، تازه اگه موجبی برای بخشیدن وجود داشته باشد ».

بیدی تکرار کرد : « آمین . خدا می‌دونه که من هم شما را بخشیده‌ام ».  
« حالا ، اجازه بدهید بالا بروم و نگاهی بااظاق خواب کوچکم بکنم و چند دقیقه‌ای در آنجا استراحت کنم . و بعد ، وقتی که با شما خوردم و نوشیدم قبل از خداحافظی تا پای تیر راهنمای همراه من بیاید ».

تمام وسایل را فر و ختم و تا اندازه‌ای که میتوانستم پول برای واریز بدھی‌ها و سازش با طلبکاران که وقت کافی برای پرداخت و تسویه کامل دیون داده بودند کنار گذاشتم. پس از آن بخارج از کشور رفتم و به هر برتر پیوستم. ظرف یکماه پس از این واقعه انگلستان را ترک کرده و دوماه پس از آن منشی بنگاه کلاریکر و شرکاء بودم، و پس از چهار ماه عهده‌دار نخستین پست مستقل خود شدم، زیرا تیرچویی سقف اطاق پذیرایی «میل پوند بانک» دیگر از غرش با بازاری بلژی در نمی‌آمد و به آرامش و سکون گراییده بود. هر برتر رفته بود که با کلارا ازدواج کند و من به تنها‌ی تصدی شعبه شرقی بنگاه را تا هنگامی که هر برتر کلارا را با خود می‌آورد بر عهده داشتم.

سالها گذشت تا جزو شرکای بنگاه شدم. طی این سالها با هر برتر و زنش ذندگی می‌کردم، با سادگی و قناعت میزیستم، دیونم را ادا کردم و مکاتبه مستمر خود را با جو و بیدی ادامه دادم. تا موقعی که در شمارش رکای بنگاه در نیامدم کلاریکر را قدیم را برای هر برتر فاش ننمود؛ آنوقت بود که اعلام کرد که باربر از شراکت هر برتر مدت‌ها بر وجدانش خفته است و اکنون باید خویشن را از فشار آن برها ند. بنابراین مأوقع را تعریف کرد؛ و هر برتر همانقدر که متأثر شد در اعجاب و شگفتی فرورفت، ولی دوستی من واين دوست عزیز بخاطر این راز که مدت‌ها در اختیاما نده بود سستی نپذیرفت. ضمناً نباید صور شود که بنگاه‌مان به بنگاه بزرگی تبدیل یافتد و یاد را مدمان بسیار زیاد بود. حجم معاملات بنگاه چندان نبود، اما حسن شهرت داشتیم و برای تحصیل در آمد کار می‌کردیم و خوب هم استفاده می‌بردیم. پیش‌رفت کار را چنان مدیون پشت کار و مهارت و آمادگی هر برتر بودیم که غالباً نمی‌دانستم چگونه فکر قدیم در مورد عدم استعداد و بی‌کفایتیش به خاطرم راه یافته بود. تا اینکه روزی برائت تعمق و تفکر باین نتیجه رسیدم که شاید این عدم استعداد نه در او، بلکه در من بود.

## فصل پنجاه و نهم

یازده سال بود جو و بیدی را ندیده بودم – گرچه در مشرق زمین هر دوی آنها را در عالم خیال نظاره میکردم. در یکی از شباهای ماه دسامبر پس از تاریکی غروب به آرامی دستم را بر تعليک در آشپزخانه آشنا گذاشت. چنان به آرامی آنرا لمس کردم که صدارانشندند و بی اينکه دیده شوم بدرون اطاق نگریستم. در اطاق، کنار اجاق، جورا دیدم که با همان نیرومندی و شادابی قدیم، گرچه رنگ موهای سرش بخاکستری گراییده بود، نشسته بود و پیپ میکشید. و من، در حالیکه پاهایش بازمرا در میان گرفته بود، در کنج اطاق بر چهار پایه کوچکم در کنار آتش نشسته بودم. آری، این من بودم!

هنگامی که روی چهار پایه دیگری در کنار بچه نشتم (اما موهایش را بره نزدم) جو باشوق و شفعت گفت: «رفیق عزیز، بحاطر شما اسمش را پیپ گذاشتم، و امیدواریم یواش یواش به شما شیوه شه، و فکر میکنیم که بشه» من نیز همین عقیده را داشتم. صبح روز بعد، بچه را برای گردش با خود بیرون بردم . مقدار زیادی با هم حرف زدیم ، زبان همدیگر را خوب مینهیمیدیم. اورا بقرستان کوچک کلیسا بردم و بر سنگ قبری نشاندم ، از بالای آن سنگ گفت که کدام یک از سینگ نبسته ها لوحه باد بود «فیلیپ پیر پیپ متفوای این بخش و همچنین جئورجیانا زوجة شخص فوق» بود.

پس از شام با بیدی صحبت میکردم؛ دختر کوچکش در دامنش بخواب رفته بود! گفتم: «بیدی، یکی از این روزها باید پیپ کوچولودا بمن بدی و بالاقل او را به مدتی به من امامت بدی.»

بیدی به آرامی گفت: «نه، نه، تو هم دیگه باید ازدواج کنی.» – «کلا را و هر برت هم همینو میگن ، اما فکر نمی کنم بتونم زن بگیرم . طوری تو خونه شون جا افتاده ام ، که هیچ احتمال نداره . و انگهی از وقت

ازدواجم هم گذشته ..

بیدی بچه را نگاه کرد، دست کوچکش را برداشت و بلباوش نزدیک کرد، سپس دست کدبانووار و مادرانه اش را در دستم گذاشت. در این حرکت و در فشار ملامیم حلقه عروضیش چیزی نهفته بود که فصاحت و گویایی بسیار داشت.

گفت : « پیپ عزیز، یعنی مطمئنی که دیگه قلبت برایش نمی طپه؟ »  
— « اووه نه ، گمون نمی کنم. »

— « داشتو بشو بگو، فراموش کرده ای؟ »

— « بیدی جان، تا زنده ام چیزی را که محلی را درزندگیم اشغال کرده فراموش نمیکنم، چه رسد به او که بالاترین محل را درزندگیم اشغال کرده بود. احالم رقت بار، که روزی آنها را بهاین نام میخواندم، همدرفت و سپری شده اند، همه سپری شده اند! »

معهذا ، هنگامیکه آن کلمات را ادا میکرم ، میدانستم تصمیم گرفته بودم که آن روزگروب تلک و تنهاره ای یافتم و بخاطر استلا تجدید دیداری از آن خانه قدیم بکنم. آری، بخاطر استلا.

شنبده بودم که با تلخکامی بسیار زندگی می گذرانده و از شوهرش که با خشونت فراوان با اوراقار مینموده و بعنوان معجوني از غرور و حرص و درنده خویی و پستی اشنهاریا فته بود، جدا شده است. همچنین از مرگ شوهرش که بسبب بدرفتاری با یك اسب حادث شده بود خبرداشت. این رهائی در حدود دو سال پیش نصیبیش شده و تا آنچه ای که میدانستم هنوز شوهر نکرده بود.

چون درخانه جو زودشام میخوردند فرست کافی داشتم و توانستم می آنکه در ادامه صحبت با بیدی شتابی بخراج دهم پیش از غرروب آفتاب به محل آشنا برسم. (اما چون ضمن راه برای نگاه کردن به اشیاء آشنا و آن دشیدن به دوران گذشته چندین بار درنگ کردم ، هنگامی که به آنجا رسیدم شب دررسیده بود. در آنجا دیگر خانه ای وجود نداشت ، اثری از آثار آبجوسازی نبود، عمارتی بر جای نمانده بود فقط دیوار باع ویران همچنان خود نمایی میکرد، تمامی محوطه را نزد نخر اشیده ای در بر گرفته بود؛ هنگامیکه از روی نرده بدر و نمای محوطه نگریستم دیدم چند پیچکه ای از پیچکه ای دیگر ریشه دوانده و بر پشتند و کپه های عمارت مخروبه سبز گشته اند .

چون در نیم باز بود وارد محوطه گشتم . مه نقره قام و خنکی گرد تن تبدار غروب پیچیده بود و ماه هنوز برای پراکنده شن طلوع نکرده بود؛ اما

ستارگان اذ آنسوی مه نورافشانی می کردند و ماه در کاربر خاستن بود و شامگاه تاریخ نبود . جای هر قسمت خانه را میتوانستم مشخص کنم : میتوانستم بگویم که آبجوسازی کجا بود ، درها کجا بودند ، خمرها کجا قرار داشتند . همه این محل ها را در ذهن خود مشخص کرده بودم و داشتم خیابان باع متروک در اتماشا میکردم که پیکر تنهایی را در آن مشاهده کردم .

پیشتر که رفتم دریافتمن که او نیز از حضور من باخبر است ! تا لحظه ای که اورا دیدم ، بسویم پیش می آمد ، ولی اکنون بیحر کت استاده بود ، نزدیکتر رفتم و دیدم که پیکر ، پیکرزنی است . هنگامی که نزدیکتر شدم در شرف دور شدن و رفتن بود که ایستاد ، پا پا کردن تا به او برسم . سپس چنانکه گفتی بشدت حیرت زده شده است یکهای خورد و نام مرزا ذیرل ب نزد مه نمود . منم فریاد زدم : « استلا ! »

« خیلی تغییر کرده ام . تعجب میکنم چطور مرزا شناختید ». در حقیقت ، طراوات زیبائیش زایل شده بود . اما شکوه و عظمت و لطف و گیرائی و صفت ناپذیر آن همچنان باقی بود . این لطف و جاذبه را پیش از اینهم در او دیده بودم ؛ آنچه هر گزندیده بودم فروغ ملایم و محزون چشماني بود که روز گاری غرور آنها ساطع بود ؛ و آنچه هر گزاحساس نکرده بودم نوازش پر احساس و دوستانه دستی بود که زمانی تهی از احساس بود . بر روی نیمکتی که در آن نزدیکی بود نشستیم . گفتم : « پس از گذشت این همه سال ، عجیب است که باز در همان جایی ملاقات میکنیم که برای او لین بار یکدیگر دادیدیم از زیاد باینجا می آییم » .

« اذ آنوقت تا بحال نیامده بودم ». .

« من هم همینظرد ». .

اکنون ما برمی آمد و من به نگاه افسرده ای می اندیشیدم که بر سقف سفید بیمارستان زندان دوخته شده و خاموش گشته بود ؛ ماه برمی آمد و من به فشاری می اندیشیدم که این هنگام ادای آخرین کلمات ، کلماتیکه برای آخرین بار در روی زمین می شنید ، بدستم وارد آورده بود .

استلا پرده سکوتی را که میان من و احوالی شده بود از هم درید و گفت : « بارها قصد کرده بودم و امیدوار بودم که به اینجا برگردم ، ولی پیش آمده ای مانع این کار شده بود . بیچاره خانه قدیم ، بیچاره ! » . نخستین پر توماه ، مه نقره فام را لمس کرد و همان پرتو ، قطرات اشکی را که استلا از دیده فرومی بارید نوازش نمود .

نمیدانست که سر شک دید گاش را دیده‌ام، کوشش مینمود که از ریزش آنها  
جلو گیری کند، به آرامی گفت:  
«موقعی که قدم میز دید تعجب نکردید که چطور شده خانه باین روز افتاده  
است»<sup>۹</sup>  
— «چرا استلا.»

— «زمین اینجا متعلق بمن است و این تنها مایملکی است که از دست نداده‌ام.  
هر چیزی که داشتم کم کم از دست رفت، اما این را نگهداشت‌ام. این تنها  
مقامت خستگی ناپذیری بوده که طی تمام سالهای بدینکم بخراج داده‌ام.»

— «قرار است اینجا ساختمان بشود؟»

— «قرار است روزی ساختمان بشود. آمدم که قبل از اینکه بکلی تغییر  
بکند با آن وداع کنم.» و با لحنی که گویای دلستگی و تعلق خاطرش بمردی  
آواره بود گفت:

— «شما هم هنوز در خارج زندگی میکنید؟»

— «آری..»

— «مطمئناً کار و بارتان خوب است، نه؟»

— «برای تأمین معاش خیلی کار میکنم و بنا بر این — بله، کار و بارم خوب

است.»

— «غالباً بیاد شما بوده‌ام.»

— «درستی؟»

— «این او آخر بارها بیادتان بوده‌ام. روز گاری بود که طی آن خاطره  
آنچه را که بدارزش پنجه و دورانداخته بودم دوراز خود نگه میداشتم. اما  
چون حفظ آن خاطره تناقضی با وظیفه‌ام نداشت، جائی در قلب خود برای آن  
باز کرده بودم.»

کفتم: «شما هم همیشه جای خود را در قلب من داشته‌اید.»  
باز در سکوت فرود فتیم تا اینکه او بصحبت پرداخت: «هیچ فکر نمیکردم  
که هنگام خدا حافظی از این محل از شما هم خدا حافظی کنم. از این امر بسیار  
خوشحالم.»

— «استلا، از جدائی مجدد خوشحالی؟ برای من که جدائی بسیار در دنیا  
است. برای من یکی خاطره آخرین جدائیمان همیشه غمانگیز و دردناک بوده  
و هست.»

استلا با لحنی بسیار جدی پاسخ داد: «اما در آخرین وداع بمن گفتید خدا بهمراه ، خدا از سر تقصیرت در گذرد! اگر این حملات را آنوقت توانستید بگویید حالا هم در تکرارشان تردیدی بخود راه نخواهید داد، آنهم حالا که رنج و عذاب از هر تعلیم و آموزشی قوی تر و مؤثرتر بوده و بمن آموخته است که احساسات درونی شما را درک کنم . خم شده و شکسته گشته ام ، اما امیدوارم که شکل بهتری بخود گرفته باشم . همانگونه که بمن توجه و خوبی می کردید، حالا هم بگنید و بمن اطمینان بدید که با هم دوست هستیم».

از روی نیمکت برخاست ، برخاستم و برویش خم شدم و گفتم : « با هم دوست هستیم ».

استلا گفت : «و آبا دوستی خود را دور از هم ادامه خواهیم داد» دستش را در دستم گرفتم و از آن ویرانه بیرون رفتم و همانطور که مدهای صبحگاهی سالها پیش ، هنگامیکه برای نخستین بار آهنگری را ترک می کردم ، برخاسته بودند اکنون نیز مدهای شامگاهی در کار برخاستن بودند و من در فنا روش و پهناوری که در برابر چشمانم میگسترد دیگر سایه جدائی از او را ندیدم .

پایان



Two overlapping rectangular cards, one pink and one white, are positioned at the bottom left. The letters "N.I.L." are printed in a bold, black, sans-serif font on both cards. The white card is slightly offset to the right of the pink card.