



DETSEMBER



Jaak Jõerüüt. "Armastuse laiad, kõrged hooned". lk 128	3
Lauri Sommer. "K. L. ja N."	4
Jaak Jõerüüt. "Kõik luuletused". lk 225	5
Jaak Jõerüüt. "Kõik luuletused". lk 218	7

MA PALUN!

kas see, mis on öö, see HALASTAB meile  
ka siis, kui meie ei usu? jah, lilled on  
närtsind, jah, küünal on tilgutanud VAHA  
ja toolide jalad on valvel.

kas see, mis on AKEDE TAGA, kui on öö,  
ei libise sisse, kui meie ei usu?

mu viimane unenägu, eelviimasest ööst,  
nüüd meenub, me jooksisme kellegagi  
kiirelt ja kergelt ja paljajalu mööda HELEDAT  
SILEDAT LIIVA, see laius ja laius, kuid kõrb  
see ei olnud. kas see, kes jooksis  
mu kõrval, mees oli või naine,  
ma seda ei tea, kuid kaunis  
see unenägu siis oli, kui vaatasin teda.

üks inimene. on tulnud MU ELLU ja minule  
tundub,  
et temaga kunagi koos juba ma elanud olen.  
aeg ligineb valguse kiirusel. vahetevahel  
aeg lahkub mistahes kiirusega.

üks inimene. üks aeg. üks öö. ja unenägu.  
jah, lilled on närtsind ja küünal on tilgutand vaha.

\*

kes ootas puude taga  
kas naisenäoga mina  
ja kaua  
kas läksin sinna unes  
või tõeliselt  
elasin endaga äärelinnas  
ja koolilapsed  
kasvasid akende all  
kas oli külm  
klaver härmas  
talviste mõõnade ääres  
või voodis soe  
kas kurb oli  
ja rääkisin endale endast  
või lumehelves  
köetud pliidi uksele  
ütles midagi muud

## GOETHELE MÕELDES JA SCHILLERILE KA

*“...Ringi joostakse maailma pääl,  
aga maailmal, sel on ju kuri hää...”*

Keegi, kes oleks niimoodi võinud ÜTELDA  
saabus mu silmade ette täna ÕHTUL.

Vana naine, maailma tarkus,  
kerjuseks kehastunud. Andsin  
talle raha.

Raha on suur kokkulepe väikeste  
inimeste vahel. VIKERKAAR  
on kokkulepe inimese ja Jumala vahel,  
ja ühtaegu Jumala meeldetuletus, et  
kokkulepe KEHTIB ikka veel.

Aga külm raha külmal õhtul  
on lihast ja verest inimeste asi.

Raha võõrale naisele, raha  
kerjuse vaesesse pihku,

*“...aga maailmal, sel on ju valus hää!”*

poetasin,  
ja kinnitasin aeglase peanoogutusega,  
vaadates talle silma,  
et minagi elan sama ELU...

Aga tema, see jumalik kerjus, vaatas minu  
SILMAPÕHJADEST LÄBI, ja ütles  
just need kuumad sõnad,  
mida mina ei unusta surseski.

TEMA,  
kerjus maailma väljakutelt.  
Nagu me kõik.

Anna andeks!

[...]

Ja ära saada meid kiusatuse sisse,  
sest meie eksime kergelt,  
meie, kahejalgsed, me katame kogu maa  
nagu liikuvad sambad  
ja vaatame üksteist väsinud pilkudega-  
üksteisest väsinud.

Meie igapäevast und anna meile tänapäev!  
Ja ära saada meid unetuse sisse, kuutõve kätte!  
Aga siiski, meie peame ärkvel olema,  
ärkvel ja kellelgi meeles...

Ära saada meid unustuse sisse!

Sina, kes sa ei unusta neid,  
kes sinu unustavad.