一个有结巴的英国国王需要在全国人民面前进行直播演说，以此鼓舞这个即将要与德国开战的国家。

这不是他第一次演讲，也不是第一次被置于全国瞩目的境地，每一次，他都在演讲前进行了口吃治疗，每一次，他的家人和下属都会告诉他：你可以的，我们相信你，你会做的很棒。

这是一个真实故事改编的电影，因此“你可以的，我们相信你，你会做的很棒”这句话里并没有什么奇迹魔咒，在紧要关头，他人对男主说完这句话后，该发生的悲剧还是会发生。

这么说吧，到最后，不止是影片最后，而是到这个英国国王——乔治六世——人生的最后，他的口吃都没有痊愈。

这不是一部模板式励志片，也不是一部好的历史片——这部电影粉饰了诸多历史，但它探讨了人生的诸多命题。

我来说说其中一个：人和恐惧的关系。

考驾照的时候，考科二之前，我突然失去了车感，一向擅长的倒库，突然怎么倒都倒不好了。这样的情况一直持续到考试当天，我哆哆嗦嗦地上了车子，把车倒成了横的

烈日下，车子以龟速缓缓接近那个“库”时，我一直告诉自己：你可以的，不要怕，一点都不难。

呐，这就是问题所在，我们总习惯在与恐惧相遇时，否定恐惧的存在。重大事件前，比如面试、演出、比赛、等等，我们明白自己急需一些信心和冷静，于是试图把这信心和冷静直接塞进的心态里——通过自我欺骗的暗示。

“不要怕，这不难”，就是证据。

所以它一般没有用。

解决一个问题，首先得承认它是个问题。克服恐惧亦然。

乔治六世在一段时间的抵触后终于向莱诺——他的语言治疗师，敞开了心扉，将他的恐惧、压力、过往，倾怀相诉。

既然我们没有莱诺，不如就向自己坦诚：承认这件事是困难的，承认我们是害怕的，然后分析这恐惧，理解这恐惧，利用这恐惧。

当然，重点永远是，是在恐惧中爆发，还是在恐惧中灭亡。

怪兽进村，有人吓晕了，屁滚尿流不省人事；有人吓疯了，抡起刀见活物就砍。谁能活下来？

国王活下来了，活下来的人常常因为突破了自己的极限迎来新的自己。

我社交能力有问题，前段时间却被交代了一个进高中教室招生的任务。想象中我觉得我已经好多了，这样的事对我已经没有那么难了，结果站在教室门口十米远，我一步都迈不动。

我先给妈妈打了个电话，很丢人，但是我就是打了，我问她怎么办，我和她说我不行，意料之中她让我努力克服，然后我又给老板打了个电话，他给我的任务降低了难度：不需要你和他们聊天了，发完传单就行，好吧？

我做了无数个深呼吸，无数次抬手推门的时候又掉头跑走，最后戴着帽子口罩，把脸捂了个严实，发完了二十来个教室的传单。

然后我和老板说我再也不干这个了。

我做的不好。

这样对心理和性格的挑战，说白了就是在为难自己。人生苦短，我不是很喜欢为难自己。虽然这样的为难几乎是避不开的，在那猛兽四伏的美丽未来。

愿我们都有勇气，在被环境逼至底线，被恐惧压到墙角的时候，能够拼尽全身的力量，去反抗，去爆发，去打开深藏的潜力，让我们安然度过这绝境，然后获得新生。