

# 《你一定想知道的日本文学简史》摘抄

【日】清水义范 著，邱惠悠 译

2023 年 5 月 16 日



简日想你  
史本知一  
文道定  
学の

阴阳师里超帅气的安倍晴明其实出自《今昔物语集》？  
《新撰传》致敬日本古典名著《源氏物语》？  
《白夜行》作者东野圭吾的神秘偶像竟然是ta？

山川异域，风月同天。日本文学素养由何而来？  
你99%get不到的日本文化盲点，本书带你秒了！

1. 例如，《圣经·旧约》中的《创世纪》就记载了万物的起源，以下是其中的一部分：

起初，神创造了天地。地是空虚混沌，渊面黑暗；神的灵运行在水面上。神说：要有光，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。

2. 《古事记》的内容包涵了神话、传说与历史。大致是从神时代的神话，逐渐转变成人的历史记录，叙说着历代天皇的事迹，最后发展到推古天皇即位，由厩户皇子（或称圣德太子）协助他而结束。

《古事记》的记载，使日本是被神创造出来的说法得到了支持，天皇的地位也因此更稳固。至于这中间转折的部分，虽然以常理而言，有些牵强，但的确顺利将神的时代与人连接在一起，让故事内容产生了一致性。

说穿了，在《古事记》里的神虽然是神，但行为却和人没两样。不是乱伦生下水蛭一样的小孩，就是一生气就杀人；死掉的神还能复活，或者不介意周遭的眼光，想要排便就排便。几乎所有发生在人身上的事，都发生在神身上了，这正是《古事记》的魅力所在。因此，若想了解日本文化，一定不能错过《古事记》。

有人说，日本文学充满了女性气质。最著名的评论，就是日本江户时代的思想家本居宣长，他谈到《源氏物语》时，提到日本文学的幽玄之美，如果缺乏了女性作家就无法制造出这种氛围。其实，不只是紫式部，平安时代的文学作家大多是女性。就连平安时代前期的歌人纪贯之明明是在写日记，也要写上“如果男人都这样做，身为女性的我也要试试看”，刻意假装自己是女人。由此可知，传统的日本认为，文学是女性的产物。

不过，一开始并不是这样。像《古事记》就是一部非常没有女人味的文学作品。不但内容很阳刚，说得夸张一点，有些内容感觉非常粗鄙。有时候读起来，就像是男人在胡言乱语，想到哪儿就写到哪儿。而且，内容充斥着暴力。不过，我认

为在日本文学当中，这种不修边幅的写作风格，反而更能展现日本民族的生命力。

换个方向想，假如日本文学都很女性化，确实能让人感觉纤细且优雅，但就是缺乏旺盛的生机及天马行空的创意。

因此，《古事记》的存在，正好平衡日本文学过于重视优雅与纤细的风格。正因为有了这本出乎意料的《古事记》，随性又暴力，才能创造出日本文学的五项重大突破：

一、日本文学的题材范围甚广。

二、在文学中有美丽的文藻，也有戏谑的文字，偶尔玩玩文字游戏。

三、漂亮与丑陋的事物能放在一起讨论，也不显突兀。

四、在《古事记》中经常能看到如“生者逝去，死者重生”这类轮回的概念，并衍生出愈来愈多不一样的内容，影响后人对生命的认知。

五、让日本人的思考原型，用文字完整地保存下来。

总之，古人用《古事记》将日本人对于事情的思考方式，生动地表现出来。因此对日本来说，《古事记》具有极高的文化价值。

3. 对日本人来说，《源氏物语》的价值就在于它是国民文学。换句话说，就是民族的教养书。

我想，一定有人会问，所以《源氏物语》是写来教育日本人的书吗？当然不是。我相信，曾经彻底阅读多这本小说的人，应该只有少数。即使有人曾经读过这本书，应该也是阅读翻译成现代文的版本，几乎没有看过古文版本的小说。因此，几乎很少人察觉到《源氏物语》用敬语创作的手法，也很难体会紫式部的巧思。

但我说的教养，不是单纯地指文学对人行行为上的影响，而是在整个民族中，形成一种价值观，并自然而然地成为民族的文化基础，这就是古书的教养。

像欧美人士，他们经常在日常生活中接触到《圣经》的内容。即使不是基督徒，都知道伊甸园的故事。他们除了知道亚当与夏娃受到蛇（撒旦）的诱惑，偷吃了知善恶树的果实，而被上帝逐出伊甸园的故事，也知道发生大洪水灾难时，挪亚做了什么事，甚至知道索多玛和蛾摩拉这两个城市，因为城里的人民不遵守上帝戒律，充斥着罪恶，被上帝毁灭，后来成为罪恶之城的代名词。

其他还有像《希腊神话》，在许多欧洲国家也经常成为人们的比喻，甚至是广告的灵感，已经成为欧美文化的根基。

很多人即使没有读过《希腊神话》，也知道阿喀琉斯是希腊第一勇士，还了解他的弱点在脚踝，因为他就是被特洛伊王子帕里斯用箭射中脚踝而死的。了解这些故事，已经成为理所当然的常识。甚至在医学上，因为这个典故，我们也将脚后跟的筋腱，称为阿喀琉斯腱。

此外，奥德修斯的故事也很有名，只要提到他，多数人就会想起奥德修斯参加特洛伊战争后，花了十年的时间，受尽千辛万苦才回到自己故乡的事迹。后来，他的名字还被用来比喻艰难的任务或旅程，例如：电影《2001：太空漫游》即是以奥德修斯为名。

再回过头来看《源氏物语》，不也对日本文化产生了相同的影响吗？

不管有没有读过《源氏物语》，如果我们认识某个男生，他和年纪差距很大，甚至是未成年的女生在一起，最后还娶她为妻，我们可能就会讥笑他，与光源氏（光源氏在紫之上小时候就把她带回家，并将她抚养长大，再娶她为妻）没什么差别。

如果看到一群年轻男性，彻夜在讨论他们对女性的看法，有些人会不自觉联想到光源氏“雨夜品评”（编按：在《源氏物语》里，光源氏曾在五月下雨的夜晚，在屋子里与四位男性一起大肆谈论女性）的场景。

不止如此，在日本《源氏物语》经常被翻拍成电影，也数次被制作成电视剧、漫画，因此，几乎不可能有人完全没看过。连日本的偶像团体（编按：“光 GENJI”，

是 1980 年代后期日本风靡一时的杰尼斯男子偶像团体，光 GENJI 是 SMAP 的前辈，在 1995 年解散）都曾用《源氏物语》中主角光源氏作为团名。简单来说，即使是从来没看过《源氏物语》的人，至少都知道光源氏是一个颇有女人缘的贵公子。

日本大学语文课中，多数教授会讲授《源氏物语》。女大学生们即使只对讲授内容的一部分感兴趣，都会喜欢上这本书。像末摘花那样鼻尖泛红的丑女悲剧故事呀；胧月夜那样“厚颜无耻”得难以想象，实则热情奔放的女人呀；以及六条御息所，她的嫉妒心幻化出的鬼魂十分可怕，故事也就容易理解了。可以说，《源氏物语》中的女性多得出人意料。

这就是古书带给我们的文化基本素养，或许，日本人对《圣经》或《希腊神话》比较不熟习，但是《源氏物语》却是日本人的共同知识。

如《源氏物语》一般有着古典底蕴的作品，有着重要的文化意义。并且，即使从世界文学的水平来看，这部作品仍然价值甚高。我们拥有如此伟大的作品，不应该感到高兴吗？

漫画化的《源氏物语》也相当不错，去试着看看吧。

4.