

《你一定想知道的日本文学简史》摘抄

【日】清水义范 著，邱惠悠 译

2023 年 8 月 5 日



简史
你想
一本知
文道定
学の

阴阳师里超帅气的安倍晴明其实出自《今昔物语集》？
《新撰传》致敬日本古典名著《源氏物语》？
《白夜行》作者东野圭吾的神秘偶像竟然是ta？

山川异域，风月同天。日本文学素养由何而来？
你99%get不到的日本文化盲点，本书带你秒了！

1. 例如，《圣经·旧约》中的《创世纪》就记载了万物的起源，以下是其中的一部分：

起初，神创造了天地。地是空虚混沌，渊面黑暗；神的灵运行在水面上。神说：要有光，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。

2. 《古事记》的内容包涵了神话、传说与历史。大致是从神时代的神话，逐渐转变成人的历史记录，叙说着历代天皇的事迹，最后发展到推古天皇即位，由厩户皇子（或称圣德太子）协助他而结束。

《古事记》的记载，使日本是被神创造出来的说法得到了支持，天皇的地位也因此更稳固。至于这中间转折的部分，虽然以常理而言，有些牵强，但的确顺利将神的时代与人连接在一起，让故事内容产生了一致性。

说穿了，在《古事记》里的神虽然是神，但行为却和人没两样。不是乱伦生下水蛭一样的小孩，就是一生气就杀人；死掉的神还能复活，或者不介意周遭的眼光，想要排便就排便。几乎所有发生在人身上的事，都发生在神身上了，这正是《古事记》的魅力所在。因此，若想了解日本文化，一定不能错过《古事记》。

有人说，日本文学充满了女性气质。最著名的评论，就是日本江户时代的思想家本居宣长，他谈到《源氏物语》时，提到日本文学的幽玄之美，如果缺乏了女性作家就无法制造出这种氛围。其实，不只是紫式部，平安时代的文学作家大多是女性。就连平安时代前期的歌人纪贯之明明是在写日记，也要写上“如果男人都这样做，身为女性的我也要试试看”，刻意假装自己是女人。由此可知，传统的日本认为，文学是女性的产物。

不过，一开始并不是这样。像《古事记》就是一部非常没有女人味的文学作品。不但内容很阳刚，说得夸张一点，有些内容感觉非常粗鄙。有时候读起来，就像是男人在胡言乱语，想到哪儿就写到哪儿。而且，内容充斥着暴力。不过，我认

为在日本文学当中，这种不修边幅的写作风格，反而更能展现日本民族的生命力。

换个方向想，假如日本文学都很女性化，确实能让人感觉纤细且优雅，但就是缺乏旺盛的生机及天马行空的创意。

因此，《古事记》的存在，正好平衡日本文学过于重视优雅与纤细的风格。正因为有了这本出乎意料的《古事记》，随性又暴力，才能创造出日本文学的五项重大突破：

一、日本文学的题材范围甚广。

二、在文学中有美丽的文藻，也有戏谑的文字，偶尔玩玩文字游戏。

三、漂亮与丑陋的事物能放在一起讨论，也不显突兀。

四、在《古事记》中经常能看到如“生者逝去，死者重生”这类轮回的概念，并衍生出愈来愈多不一样的内容，影响后人对生命的认知。

五、让日本人的思考原型，用文字完整地保存下来。

总之，古人用《古事记》将日本人对于事情的思考方式，生动地表现出来。因此对日本来说，《古事记》具有极高的文化价值。

3. 对日本人来说，《源氏物语》的价值就在于它是国民文学。换句话说，就是民族的教养书。

我想，一定有人会问，所以《源氏物语》是写来教育日本人的书吗？当然不是。我相信，曾经彻底阅读多这本小说的人，应该只有少数。即使有人曾经读过这本书，应该也是阅读翻译成现代文的版本，几乎没有看过古文版本的小说。因此，几乎很少人察觉到《源氏物语》用敬语创作的手法，也很难体会紫式部的巧思。

但我说的教养，不是单纯地指文学对人行行为上的影响，而是在整个民族中，形成一种价值观，并自然而然地成为民族的文化基础，这就是古书的教养。

像欧美人士，他们经常在日常生活中接触到《圣经》的内容。即使不是基督徒，都知道伊甸园的故事。他们除了知道亚当与夏娃受到蛇（撒旦）的诱惑，偷吃了知善恶树的果实，而被上帝逐出伊甸园的故事，也知道发生大洪水灾难时，挪亚做了什么事，甚至知道索多玛和蛾摩拉这两个城市，因为城里的人民不遵守上帝戒律，充斥着罪恶，被上帝毁灭，后来成为罪恶之城的代名词。

其他还有像《希腊神话》，在许多欧洲国家也经常成为人们的比喻，甚至是广告的灵感，已经成为欧美文化的根基。

很多人即使没有读过《希腊神话》，也知道阿喀琉斯是希腊第一勇士，还了解他的弱点在脚踝，因为他就是被特洛伊王子帕里斯用箭射中脚踝而死的。了解这些故事，已经成为理所当然的常识。甚至在医学上，因为这个典故，我们也将脚后跟的筋腱，称为阿喀琉斯腱。

此外，奥德修斯的故事也很有名，只要提到他，多数人就会想起奥德修斯参加特洛伊战争后，花了十年的时间，受尽千辛万苦才回到自己故乡的事迹。后来，他的名字还被用来比喻艰难的任务或旅程，例如：电影《2001：太空漫游》即是以奥德修斯为名。

再回过头来看《源氏物语》，不也对日本文化产生了相同的影响吗？

不管有没有读过《源氏物语》，如果我们认识某个男生，他和年纪差距很大，甚至是未成年的女生在一起，最后还娶她为妻，我们可能就会讥笑他，与光源氏（光源氏在紫之上小时候就把她带回家，并将她抚养长大，再娶她为妻）没什么差别。

如果看到一群年轻男性，彻夜在讨论他们对女性的看法，有些人会不自觉联想到光源氏“雨夜品评”（编按：在《源氏物语》里，光源氏曾在五月下雨的夜晚，在屋子里与四位男性一起大肆谈论女性）的场景。

不止如此，在日本《源氏物语》经常被翻拍成电影，也数次被制作成电视剧、漫画，因此，几乎不可能有人完全没看过。连日本的偶像团体（编按：“光 GENJI”，

是 1980 年代后期日本风靡一时的杰尼斯男子偶像团体，光 GENJI 是 SMAP 的前辈，在 1995 年解散）都曾用《源氏物语》中主角光源氏作为团名。简单来说，即使是从来没看过《源氏物语》的人，至少都知道光源氏是一个颇有女人缘的贵公子。

日本大学语文课中，多数教授会讲授《源氏物语》。女大学生们即使只对讲授内容的一部分感兴趣，都会喜欢上这本书。像末摘花那样鼻尖泛红的丑女悲剧故事呀；胧月夜那样“厚颜无耻”得难以想象，实则热情奔放的女人呀；以及六条御息所，她的嫉妒心幻化出的鬼魂十分可怕，故事也就容易理解了。可以说，《源氏物语》中的女性多得出人意料。

这就是古书带给我们的文化基本素养，或许，日本人对《圣经》或《希腊神话》比较不熟习，但是《源氏物语》却是日本人的共同知识。

如《源氏物语》一般有着古典底蕴的作品，有着重要的文化意义。并且，即使从世界文学的水平来看，这部作品仍然价值甚高。我们拥有如此伟大的作品，不应该感到高兴吗？

漫画化的《源氏物语》也相当不错，去试着看看吧。

4. 言文一致运动是日本明治维新以来，主张言文一致的文学变革，即借由语言和文章的一致，能自由并正确地表现思想、感情的文体改革运动，经由二叶亭四迷、山田美妙、尾崎红叶等作家在各自的作品中尝试后，逐渐普及。
5. 《南总里见八犬传》就更精彩了。1814 年，马琴四十一岁那边出版这部书的第一册，主题愈来愈广。后来马琴共花费二十八年时间才完成这部总共一百零六册的大长篇，被誉为日本古典文学史上长篇传奇小说巨著。
6. 那么什么作品是应该被收录在《世界文学全集》当中的呢？首先，紫式部的《源氏物语》应该会入选。就算收录后可能占用两卷的篇幅，我还是认为这作品值得收录。

接着应该收录其中的，就是夏目漱石的作品，这是完全不需要犹豫的。

除此以外，如果还要再选出三位作家，应该要收录谁的作品呢？我想就会开始出现分歧了吧。就我个人喜好及直觉，我觉得应该是井原西鹤、谷崎润一郎及大江健三郎吧。井原西鹤将近世庶民的实态，以文学的方式表现出来，这一点受到很高的评价；谷崎润一郎善用语言构筑美丽的世界，实力不容小觑；而大江健三郎则是以自己的亲身体验为题材，书写充满教诲意义的另类小说，将他的想法及理念传达给世界上每一个人，让人注意自己的言行，我认为是非常有价值的。

7. 在日本文学中，除了紫式部这种天才以外，夏目漱石胜人一筹、别具一格，说他是日本文学第一人，应该没有人不同意。
8. 如果要深入研究为什么夏目漱石能够创造出新文学，想来想去，理由还是他受到英文的影响。举例来说，18 世纪的英国小说家考文垂，著有《爱玩犬的生活与冒险》这本书，漱石是英文学者，所以他一定看过这本书。而他一定也知道德国作家霍夫曼写的《公猫摩尔的人生观》。不管哪一本，都是以动物为主角的故事。我觉得，因为他看过这样的小说，才能联想到以猫为主角来写《我是猫》。虽然这只是我个人的推测，但绝对不是没有根据的想象。
9. 这个人就是森鸥外，他是明治时代与夏目漱石齐名的文豪。与漱石相比，很多人都觉得森鸥外是更伟大的作家。

确实，鸥外也是文豪。与此同时，他也是军医，是个在工作领域上非常有成就的人。实际上，森鸥外是东京帝国大学医学部理科系毕业的，而夏目漱石则是东京帝国大学英文系毕业的，以专业来看，就能了解两个人的性质是完全不同的。

森鸥外曾经到德国留学，也接触到了德国文学。他以留学期间与一位舞者的恋爱故事写成了《舞姬》，这本小说是森鸥外的处女作，并使他成为小说家。这本小说的结构，混合了和文及汉文风格，被称为雅文体，虽然与现代文有一点点不同，

却是充满智慧的华丽文章。

10. 西方的自然主义，是指受 19 世纪法国作家左拉及福楼拜文学思想影响，认为描写人类真实的样貌，才算是文学的思考方式。但是日本的自然主义，与左拉及福楼拜的自然主义又有一点点不同。相对左拉及福楼拜追求写实的人性，在日本，更强调个人的真实性，也就是比较倾向追求作者本身的真实性，往下挖掘并书写。简单说就是，宛如作者的自白。

11. 1910 年 4 月，一群从学习院毕业、立志成为文学家的年轻人，创立了文艺刊物《白桦》杂志。在这个刊物发表文章的主要成员组成了白桦派。要聊白桦派感觉有点空虚。因为冷静思考，就会发现白桦派文学，不过是一群名门学校出身、有钱人家子女写作的文学。

12. 谷崎润一郎其实是一个有恋母情结且非常自我的人，他一生都在写对女性的崇拜，是个有点变态的作家。不过，谷崎并没有将自己变态的部分，用自白的形式写出来。他没有赤裸裸地书写自我，反而让他的作品充满绚烂的故事。虽然故事内容较通俗，但我觉得，这也正是他的文学风格。

谷崎润一郎对于自己的变态一点都不觉得困扰，还因为过度自信，经常在将自己的作品拿出来给人家看时，对人家说：“你看这作品如何？是不是丰富到可怕呢？”他用让人家想象不到的笔力，讲述怪奇的故事，总是让人感觉到充满魅力。

13. 在第一次世界大战前后，受到西欧达达主义（[达达主义兴起于苏黎世，是设计视觉艺术、以诗歌为主的文学创作、戏剧和美术设计等领域的文艺运动。](#)）、未来主义（[未来主义是发端于 20 世纪的艺术思潮，最早出现于 1907 年，意大利作曲家布索尼（Ferruccio Busoni）的著作《新音乐审美概论》被认为是未来主义的雏形，主要产生和发展于意大利，也对其他国家产生了影响，俄罗斯尤为明显。](#)）及表现主义（[表现主义是于 20 世纪初流行于法国、德国、奥地利、北欧和俄罗斯的文学艺术](#)

术流派。)等破坏性运动的影响,日本出现了新感觉派(新感觉派是20世纪初在日本文坛兴起的一个文学流派,是日本最早出现的现代主义文学。主张文学以主观感觉为中心,否定客观,以“新的感觉”表现自我。)

横光利一是新感觉派的主要推手,他的处女作《太阳》,描写耶马台国的女王卑弥呼,与围绕在她周围的王子的故事。内容使用崭新的口语书写,使用感觉上的修饰、快节奏的文体以及简短的文章,表现生动有趣的故事发展。与其说是时代小说,不如说是出色的现代小说。

总之,新感觉派很新潮,与老是书写自白的自然主义文学完全不同,具有艺术性、象征性及实验性。

横光也有重视心理描写的长篇小说《机械》,他就像是一生不断重复做实验的作家。他的存在,为日本文学带来一股新的生命力。

谈到新感觉派,许多人可能不知道,川端康成早期也曾是新感觉派,他的作品总是让人搞不懂他话中的意思。提到川端康成,大家对他的印象,就是他代表日本接受诺贝尔文学奖颁奖,以及他的感觉敏锐。他是个天才型的人,名作《伊豆的舞女》好几次被改编成电影,成为青春小说的杰作,收录在高中教科书当中。

14. 战争剥夺了日本人的精神自由。因为身处于困苦的战争时代,人民被要求为国家而战,被要求要打胜仗。从战前开始,反政府运动就不断受到打压,人民也逐渐失去热情。

例如,谷崎润一郎的《细雪》,被禁止刊行,只是他仍然坚持写这个不知道什么时候才能公开的作品,除此之外,他能做的另一件事,就是将《源氏物语》翻译成现代语。要言之,此时的谷崎,作为作家已处于休业状态了。

永井荷风也是一样,只是不断地写日记。

还有其他几位作家,写日记预测日本的未来,他们记录的内容,如果被公开,

就会被当成思想犯受到严厉的惩罚，因此只能偷偷地写。

战争就是这样，虽然有几位作家写从军日记，但这些不过是为了鼓舞士气所写的作文罢了，类似在战争中，画家描绘战争的作品一样。

15. 到了昭和二十年后期，许多新座驾陆续登场。其中将小岛信夫、三浦朱门、安冈章太郎、吉行淳之介、庄野润三、北杜夫、阿川弘之、远藤周作等人，统称为“第三新人”。因为是在第一次战后派及第二次战后派之后，出现的文学派系，所以称之为第三新人。
16. 一般来说，芥川文学奖以纯文学的新人作家为对象，直木奖则以大众文学为对象，但是就算一开始获得直木奖，有些作家后来在纯文学领域上，也有很大的贡献。
17. 等他开始用本名写文学小说时，写了《怪异来客簿》，并以《离婚》获得直木奖。他以父子纠葛为主题，书写了《百》和《狂人日记》，我认为这是值得留名文学史的作品。以一百岁高龄仍然拥有权力的父亲的存在，如何扰乱子嗣的生活为主题的《百》，是非常优秀的作品。顺带一提，患有突发性嗜睡病的色川武大，不管是打麻将或是谈话之中，都可能突然睡着的行为非常有名。
18. 时代小说是在武士阶级已经不存在的明治时代以后，人们将武士阶级还存在的年代当作舞台写下的小说。主要是以江户时代或是战国时代为背景，有时还会追溯到源平的时代。虽然大部分的时代小说都以武士为主角，有时候还是会以一般的町人或是大众生活为题材。
19. 推理小说这个名词是在昭和二十一年（1946）初开始使用的，战前称为侦探小说。为什么战后要变更名称，是因为在昭和二十一年所公告的“当用汉字表”中，并没有“侦”这个字，因此“侦探”一次无法书写（编按：现在日本的常用汉字是没有什么约束力的“汉字使用参考”，但在当时，当用汉字相当于“汉字适用范围”，因此，要使用没有在“当用汉字”里公告的汉字，就会有所顾忌）。

不过，不管是称为推理小说或是侦探小说，其实都一样。这个题材的创始人是19世纪前半期的美国作家爱伦坡，最早的推理小说是《穆尔格街凶杀案》。

对于推理小说的定义，以江户川乱步的讲法最为适当。他说：“推理小说主要就是用理论的手法，将跟犯罪有关的难解秘密，慢慢解开并体味其趣味性的文学。”

20. 一开始，江户川乱步就设定以逻辑进行推理，用知识解开谜底的本格推理小说为目标。他认为推理小说必须是这样的作品，也抱持这样的信念。但是这样的推理小说并不是那么容易完成的，仅仅是本格推理难以为继。这时候，江户川乱步的另一面抬头。这让他对奇妙怪异的事物感到兴奋，因此，他开始写恐怖神秘的怪异小说。例如，大沙发里藏了一个男人，或是一个住在屋顶偷窥他人生活作息的男人引发的杀人事件，又或者是赛跑终点线的缎带，其实是尖锐的刀子，跑到终点线的人就会被刀切成两半等，各种反常古怪的构想。不仅如此，江户川乱步还写了《蜘蛛人》及《黄金假面人》这种紧张刺激、充满悬疑的通俗长篇小说。最有趣的是这些小说里的怪盗，都是大笑着消失。

21. 松本清张的伟大事迹是他开创“社会派推理小说”领域，与着眼于使用理论推理及解开谜底的本格派不同，他揭示出犯罪背后所代表的社会偏差及人的欲望。例如：用不是超人的一般人侦探为主角，花时间解明的不再只是找出犯人，还得了解犯人的犯罪动机、探讨社会问题引起的犯罪现象。

22. 柴野拓美在第二年创立了日本最早的科幻小说同人杂志《宇宙尘》，在第二号杂志中刊载了星新一的作品，使他从商业杂志中出道。后来，星新一成为日本第一位真正的科幻小说作家。之后，《宇宙尘》变为想要成为科幻小说作家之人的敲门砖。几乎所有的日本科幻小说作家都是通过这本同人杂志，才成为职业作家的。我认为，柴野拓美几乎是日本科幻小说作家之母。

23. 但是多亏福岛先生（[福岛正实](#)）不愿意与通俗妥协，仰赖他一个人的努力，日本的

科幻小说文学有了好的开始，才能有后来多彩的结果。在这样的意义上，我觉得福岛先生是日本科幻小说文学之父。