

**(Subordinadas)**

## O

el hombre fue a la Luna y - dejó a la esposa en casa  
se quedó a lavar sábanas y a cuidar a los hijos  
ella también de niña quiso ser astronauta  
explorar otros mundos y sus eras geológicas  
cadenas invisibles la anclaron a la tierra

sus padres le ordenaron, quizá benevolentes  
de aquel árbol prohibido no deberás comer  
las nenas no se meten en cosas de varones,  
deben poner la mesa, zurcir los calzoncillos,  
deben priorizar siempre servir a su marido

será un hombre derecho, gentil y caballero  
podrá con su hipertrofia cuidar del sexo débil  
enderezarla a golpes cuando le corresponda  
el mundo hostil no es sitio para una vulva sola  
un falo que complete la pieza que le falta,

ponga semillas para fertilizar el vientre  
no es más que una maceta donde afloran bebés  
ha de nutrir la madre con su vida y su sangre  
del bebé crezca un hombre sin rasgos femeninos  
quizás viaje a la Luna como viajó su padre

cuentan por ahí:

tu madre

escapó de la ciudad

tenía que lavar los inodoros

cagaban los adinerados para

no la fajara tu padre

la reventó a golpes un día

no terminó en la cárcel

era amigo del diputado

regenteaba prostitutas

eran menores de edad y

fueron secuestradas por policías

tenían hijas en el jardín de infantes

las nenas no podían jugar al fútbol

tenían que jugar a la mamá

un cura pedófilo avale algún día

santa unión del matrimonio en el

un vestido blanco atestiguará la integridad

su himen inmaculado, no sea cosa

las malas lenguas divulguen lo

tenés que mantenerte - callada, vos no hablés  
sos una mina y nunca tendrás ni voz ni voto  
no vas a entender nunca cómo funciona el mundo  
gobiernan los señores de sacos y corbatas  
la ciudad sin embargo sigue andando

el trabajo invisible de miles de nosotras  
mandato es fregar pisos, amamantar bebés,  
tener las tetas grandes y la cintura chica  
nuestros cuerpos se ajusten al canon de belleza  
postulan en los medios de comunicación

generando riqueza para los poderosos  
hay miles de nosotras que sufren anorexia  
vernos la celulitis en las piernas  
no fueron retocadas por medios digitales,  
los pieses magullados por los tacos

las trenzas maltratadas por cosméticos  
venden publicidades anticuadas  
interrumpen la discusión eterna  
el futuro de nuestra economía  
opina solamente el hombre blanco

esa vez que te dijeron  
culo mamá en la calle en  
volvías de la escuela  
tu profesor hacía comentarios  
los varones sobre los cuerpos

tus compañeras y pensábamos  
eso era lo natural y  
era culpa nuestra  
haber nacido mujeres  
tenemos que usar pollera para

puedan medir nuestra fertilidad  
el ancho de nuestras caderas  
divinas como exigen las revistas y  
olor a sangre podrida del período  
cada luna te desgarrar el vientre

vos tenés  
hacer como si nada pasara y poner cara  
princesa  
si no sos una yegua malcogida  
pone cara de orto

dicen que soy muy poco - femenina y también  
soy medio desprolija para ser una nena,  
tengo las manos gordas y las caderas grandes,  
tengo las piernas flacas como los opiliones,  
por qué a la edad que tengo nunca tuve pareja,

por qué estoy en pareja si este no me conviene,  
cuándo voy a casarme, que ya es hora,  
hay que ser obediente, planchar y cocinar,  
ya comí demasiado para ser una chica,  
salir así vestida parecés una puta,

tengo que ir bien peinada,  
me queda mal el pelo así de corto,  
se me ven las raíces y tengo que teñirme,  
no tengo que andar tanto con varones,  
no tengo que decir malas palabras,

esas no son maneras de hablar de señorita,  
si sigo en este rumbo me voy a quedar sola,  
tengo que conseguirme un macho que me empreñe,  
tengo que tener hijos antes de los cuarenta  
la chupen

tu lugar es en la cocina, tenés  
esperar al señor y servirlo bien  
la cama y procrear pero  
sos una ciudadana con derecho al sufragio  
sos a lo sumo un animal

ya han dicho los grandes pensadores  
todas las civilizaciones a la mujer hay  
atarla como a la mula para  
no se escape y  
se llega a retobar usar el látigo,

es pérfida  
la serpiente y hay  
guardarla bien, ponerle  
anillo en el dedo y el cepo en el tobillo  
al ave enjaulada y

cinturón de castidad  
si no a esa máquina de fabricar bebés la  
usar el primero  
la agarre, por eso siempre ha  
guardarse bajo llave,

gotas de sangre y óxido - rodaban por mis muslos  
aprieto fuertemente como me han enseñado  
mi sexo sea un secreto invulnerable y santo  
sólo puede decirse con la voz por lo bajo  
una vez de mis labios fue tuya la ambrosía

amamos como efímeras, y cuando te veía  
una con su marido como Dios lo legisla  
nuestros ojos ardía todavía aquel brillo  
los padres reprobaron inapeblablemente  
los vientres-bombos han de cumplir su cometido

dar a luz nuevos cuerpos, perpetuar nuestra especie  
los pechos, nacarados manantiales de leche  
objetos de deseo de la silueta en sombras  
te persigue las huellas, te espera en cada puerta  
atarte, amordazarte en el baúl de un auto

nadie habrá de escuchar tus alaridos secos  
socorro y quizá entonces aprendas que en la vida  
menester defenderse con tarascones y uñas  
nadie vendrá en tu auxilio cuando te encuentres sola  
nadie vino a acudirme cuando lloré en silencio



siempre supiste  
sos una mujer  
tengas cuerpo de hombre, o mejor  
``hombre'' y ``mujer'' no son más  
rótulos, signos arbitrarios

las personas usan  
herramientas para describir la realidad  
es más compleja y rica  
las palabras que se usan  
describirla, siempre insuficientes,

a veces los nombres  
le damos a las cosas tienen  
función performativa  
representan un acuerdo entre personas  
usan palabras

``dinero'' y ``papel higiénico''  
no son sino nombres para el papel  
determinan el modo en  
los usaremos y por eso es violento  
no quieran llamarte ``mujer''

dime madre si es cierto - que estoy enamorada  
reclino las cansadas manos sobre mi pecho  
si habrá siempre vergüenzas debajo de mi falda  
si me azota el estigma de todos los silencios  
en qué espejos mi boca se verá reflejada

dime madre si es cierto que estoy embarazada  
cómo cargaré a solas el peso de estos cuerpos  
si en mi interior el feto puede oír mis palabras  
cómo haré para darle todo lo que no tengo  
si tengo solamente mis brazos y mis lágrimas

dime madre si hay forma de encontrar un consuelo  
cómo afrontar el miedo de lo que tengo adentro  
si veré mis entrañas mutiladas vacías  
temiendo hasta la muerte que el bebé nazca muerto  
o que al nacer despiertes en esta pesadilla

dime madre si siempre va a perseguirme el monstruo  
del hombre masturbándose mientras me vigilaba  
sin saber que mis manos son puñales filosos  
que así como dan vida pueden arrebatarla  
dime madre en qué ríos navegan sus despojos

mi abuela  
no pudo ser médica  
solamente estudió su hermano  
trataba como esclava a su mujer  
baldeaba la vereda de rodillas

él jugaba a la baraja  
reproducía las desigualdades  
cuatro reyes mandando  
cuatro reinas  
tenían que andar bien vestidas para

siempre parezcan el trofeo  
héroe de la película  
ganó el premio al mejor guión pero  
las mujeres son representaciones  
se sexualizan pero no intervienen más

para decir estupideces  
Dios y los profetas son hombres  
las escrituras prometen vírgenes para  
maten a los infieles  
no crean en su ley bajo la