

(Subordinadas)

O

el hombre fue a la Luna y - dejó a la esposa en casa
se quedó a lavar sábanas y a cuidar a los hijos
ella también de niña quiso ser astronauta
explorar otros mundos y sus eras geológicas
cadenas invisibles la anclaron a la tierra

sus padres le ordenaron, quizá benevolentes
de aquel árbol prohibido no deberás comer
las nenas no se meten en cosas de varones,
deben poner la mesa, zurcir los calzoncillos,
deben priorizar siempre servir a su marido

será un hombre derecho, gentil y caballero
podrá con su hipertrofia cuidar del sexo débil
enderezarla a golpes cuando le corresponda
el mundo hostil no es sitio para una vulva sola
un falo que complete la pieza que le falta,

ponga semillas para fertilizar el vientre
no es más que una maceta donde afloran bebés
ha de nutrir la madre con su vida y su sangre
del bebé crezca un hombre sin rasgos femeninos
quizás viaje a la Luna como viajó su padre

cuentan por ahí:

tu madre

escapó de la ciudad

tenía que lavar los inodoros

cagaban los adinerados para

no la fajara tu padre

la reventó a golpes un día

no terminó en la cárcel

era amigo del diputado

regenteaba prostitutas

eran menores de edad y

fueron secuestradas por policías

tenían hijas en el jardín de infantes

las nenas no podían jugar al fútbol

tenían que jugar a la mamá

un cura pedófilo avale algún día

santa unión del matrimonio en el

un vestido blanco atestiguará la integridad

su himen inmaculado, no sea cosa

las malas lenguas divulguen lo

tenés que mantenerte - callada, vos no hablés
sos una mina y nunca tendrás ni voz ni voto
no vas a entender nunca cómo funciona el mundo
gobiernan los señores de sacos y corbatas
la ciudad sin embargo sigue andando

el trabajo invisible de miles de nosotras
mandato es fregar pisos, amamantar bebés,
tener las tetas grandes y la cintura chica
nuestros cuerpos se ajusten al canon de belleza
postulan en los medios de comunicación

generando riqueza para los poderosos
hay miles de nosotras que sufren anorexia
vernos la celulitis en las piernas
no fueron retocadas por medios digitales,
los pieses magullados por los tacos

las trenzas maltratadas por cosméticos
venden publicidades anticuadas
interrumpen la discusión eterna
el futuro de nuestra economía
opina solamente el hombre blanco

esa vez que te dijeron
culo mamá en la calle en
volvías de la escuela
tu profesor hacía comentarios
los varones sobre los cuerpos

tus compañeras y pensábamos
eso era lo natural y
era culpa nuestra
haber nacido mujeres
tenemos que usar pollera para

puedan medir nuestra fertilidad
el ancho de nuestras caderas
divinas como exigen las revistas y
olor a sangre podrida del período
cada luna te desgarrar el vientre

vos tenés
hacer como si nada pasara y poner cara
princesa
si no sos una yegua malcogida
pone cara de orto

dicen que soy muy poco - femenina y también
soy medio desprolija para ser una nena,
tengo las manos gordas y las caderas grandes,
tengo las piernas flacas como los opiliones,
por qué a la edad que tengo nunca tuve pareja,

por qué estoy en pareja si este no me conviene,
cuándo voy a casarme, que ya es hora,
hay que ser obediente, planchar y cocinar,
ya comí demasiado para ser una chica,
salir así vestida parecés una puta,

tengo que ir bien peinada,
me queda mal el pelo así de corto,
se me ven las raíces y tengo que teñirme,
no tengo que andar tanto con varones,
no tengo que decir malas palabras,

esas no son maneras de hablar de señorita,
si sigo en este rumbo me voy a quedar sola,
tengo que conseguirme un macho que me empreñe,
tengo que tener hijos antes de los cuarenta
la chupen

tu lugar es en la cocina, tenés
esperar al señor y servirlo bien
la cama y procrear pero
sos una ciudadana con derecho al sufragio
sos a lo sumo un animal

ya han dicho los grandes pensadores
todas las civilizaciones a la mujer hay
atarla como a la mula para
no se escape y
se llega a retobar usar el látigo,

es pérfida
la serpiente y hay
guardarla bien, ponerle
anillo en el dedo y el cepo en el tobillo
al ave enjaulada y

cinturón de castidad
si no a esa máquina de fabricar bebés la
usar el primero
la agarre, por eso siempre ha
guardarse bajo llave,

gotas de sangre y óxido - rodaban por mis muslos
aprieto fuertemente como me han enseñado
mi sexo sea un secreto invulnerable y santo
sólo puede decirse con la voz por lo bajo
una vez de mis labios fue tuya la ambrosía

amamos como efímeras, y cuando te veía
una con su marido como Dios lo legisla
nuestros ojos ardía todavía aquel brillo
los padres reprobaron inapeblablemente
los vientres-bombos han de cumplir su cometido

dar a luz nuevos cuerpos, perpetuar nuestra especie
los pechos, nacarados manantiales de leche
objetos de deseo de la silueta en sombras
te persigue las huellas, te espera en cada puerta
atarte, amordazarte en el baúl de un auto

nadie habrá de escuchar tus alaridos secos
socorro y quizá entonces aprendas que en la vida
menester defenderse con tarascones y uñas
nadie vendrá en tu auxilio cuando te encuentres sola
nadie vino a acudirme cuando lloré en silencio

siempre supiste
sos una mujer
tengas cuerpo de hombre, o mejor
``hombre'' y ``mujer'' no son más
rótulos, signos arbitrarios

las personas usan
herramientas para describir la realidad
es más compleja y rica
las palabras que se usan
describirla, siempre insuficientes,

a veces los nombres
le damos a las cosas tienen
función performativa
representan un acuerdo entre personas
usan palabras

``dinero'' y ``papel higiénico''
no son sino nombres para el papel
determinan el modo en
los usaremos y por eso
no quieran llamarte ``mujer''

dime madre si es cierto - que estoy enamorada
reclino las cansadas manos sobre mi pecho
si habrá siempre vergüenzas debajo de mi falda
si me azota el estigma de todos los silencios
en qué espejos mi boca se verá reflejada

dime madre si es cierto que estoy embarazada
cómo cargaré a solas el peso de estos cuerpos
si en mi interior el feto puede oír mis palabras
cómo haré para darle todo lo que no tengo
si tengo solamente mis brazos y mis lágrimas

dime madre si hay forma de encontrar un consuelo
cómo afrontar el miedo de lo que tengo adentro
si veré mis entrañas mutiladas vacías
temiendo hasta la muerte que el bebé nazca muerto
o que al nacer despiertes en esta pesadilla

dime madre si siempre va a perseguirme el monstruo
del hombre masturbándose mientras me vigilaba
sin saber que mis manos son puñales filosos
que así como dan vida pueden arrebatarla
dime madre en qué ríos navegan sus despojos

mi abuela
no pudo ser médica
solamente estudió su hermano
trataba como esclava a su mujer
baldeaba la vereda de rodillas

él jugaba a la baraja
reproducía las desigualdades
cuatro reyes mandando
cuatro reinas
tenían que andar bien vestidas para

siempre parezcan el trofeo
héroe de la película
ganó el premio al mejor guión pero
las mujeres son representaciones
se sexualizan pero no intervienen más

para decir estupideces
Dios y los profetas son hombres
las escrituras prometen vírgenes para
maten a los infieles
no crean en su ley bajo la